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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich
in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riucken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klaglich diinnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender - hing
das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
einem hibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame
dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasal’ und einen
schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem
Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das tribe Wetter - man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz
melancholisch. »Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergal3e«, dachte er, aber das war ganzlich undurchfiihrbar, denn er war
gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem
gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch
auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rickenlage zurlck. Er
versuchte es wohl hundertmal, schlof3 die Augen, um die zappelnden Beine nicht
sehen zu mussen, und liel3 erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefihlten,
leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann. »Ach Gott«, dachte er, »was fiir einen
anstrengenden Beruf habe ich gewahlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die
geschaftlichen Aufregungen sind viel grof3er, als im eigentlichen Geschaft zu Hause,
und auBerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die
Zuganschlusse, das unregelmaliige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie
andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das
alles holen!« Er fuihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf
dem Ricken langsam naher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kénnen;
fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weil3en Plnktchen besetzt war, die er
nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es
aber gleich zurtick, denn bei der Beriihrung umwehten ihn Kélteschauer.

Er glitt wieder in seine frilhere Lage zuriick. »Dies friihzeitige Aufstehen«, dachte
er, »macht einen ganz blédsinnig. Der Mensch muf3 seinen Schlaf haben. Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des
Vormittags ins Gasthaus zurtickgehe, um die erlangten Auftrage zu tberschreiben,
sitzen diese Herren erst beim Fruhstick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen;
ich wirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil3 Ubrigens, ob das nicht sehr gut fur
mich wéare. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurtickhielte, ich hatte langst
gekindigt, ich wére vor den Chef hin getreten und hatte ihm meine Meinung von
Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hatte er fallen missen! Es ist auch eine
sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem
Angestellten zu reden, der Gberdies wegen der Schwerhdorigkeit des Chefs ganz
nahe herantreten muf3. Nun, die Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe



ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es
durfte noch fuinf bis sechs Jahre dauern - , mache ich die Sache unbedingt. Dann
wird der gro3e Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings muf3 ich aufstehen, denn mein
Zug fahrt um finf.«

Und er sah zur Weckuhr hindiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer
Vaterl«, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts,
es war sogar halb vortber, es ndherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht
gelautet haben? Man sah vom Bett aus, dal3 er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewil3 hatte er auch gelautet. Ja, aber war es moglich, dieses mébelerschitternde Lauten
ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nachste Zug ging um sieben Uhr;
um den einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen missen, und die Kollektion war
noch nicht eingepackt, und er selbst fuhlte sich durchaus nicht besonders frisch
und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs
war nicht zu vermeiden, denn der Geschaftsdiener hatte beim Funfuhrzug gewartet
und die Meldung von seiner Versdumnis langst erstattet. Es war eine Kreatur des
Chefs, ohne Rickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das
ware aber aul3erst peinlich und verdéachtig, denn Gregor war wahrend seines funfjahrigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewil3 wirde der Chef mit dem
Krankenkassenarzt kommen, wirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwirfe
machen und alle Einwéande durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt
abschneiden, fir den es ja Uberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue
Menschen gibt. Und hatte er Gbrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor
fuhlte sich tatsachlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich
uberflissigen Schléafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kraftigen
Hunger.

Als er dies alles in grof3ter Eile Gberlegte, ohne sich entschliel3en zu kénnen, das Bett
zu verlassen - gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben - klopfte es vorsichtig
an die Tur am Kopfende seines Bettes.

»Gregor, rief es - es war die Mutter - , »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du
nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende
Stimme horte, die wohl unverkennbar seine friihere war, in die sich aber, wie von
unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die
Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beliel3, um sie im
Nachklang derart zu zerstoren, dal3 man nicht wul3te, ob man recht gehdrt hatte.
Gregor hatte ausfihrlich antworten und alles erklaren wollen, beschrankte sich aber
bei diesen Umstanden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon
auf.« Infolge der Holztir war die Veranderung in Gregors Stimme drauf3en wohl nicht
zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schltrfte davon.
Aber durch das kleine Gesprach waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, dal3 Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon
klopfte an der einen Seitentlr der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor,
Gregor, rief er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er
nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentlr aber
klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?«
Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemihte sich,
durch die sorgfaltigste Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen
zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der
Vater kehrte auch zu seinem Frihsttck zurtick, die Schwester aber fllisterte: »Gregor,
mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen,
sondern lobte die vom Reisen her ilbernommene Vorsicht, auch zu Hause alle
Turen wahrend der Nacht zu versperren.



Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
frihstiicken, und dann erst das Weitere uberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
wurde er mit dem Nachdenken zu keinem vernlunftigen Ende kommen. Er erinnerte
sich, schon o6fters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen
erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen
als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen
Vorstellungen allmahlich auflésen wirden. Daf3 die Veranderung der Stimme nichts
anderes war, als der Vorbote einer tiichtigen Verkihlung, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig
aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders
weil er so ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande gebraucht, um sich
aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er tiberdies nicht
beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, daf}
es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was
er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in hochster,
schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnutz aufhalten«, sagte sich
Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett
hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er tGibrigens noch nicht gesehen hatte
und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich
als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schlief3lich, fast wild
geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Ricksicht sich vorwartsstiel3, hatte er die
Richtung falsch gewahlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der
brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daf3 gerade der untere Teil
seines Kaorpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und
drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz
ihrer Breite und Schwere folgte schliellich die Kérpermasse langsam der Wendung
des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich aul3erhalb des Bettes in der freien Luft
hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich
schliellich so fallen lief3, muf3te geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf
nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen
Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Muhe aufseufzend so dalag wie friher, und
wieder seine Beinchen womdglich noch arger gegeneinander kampfen sah und keine
Madglichkeit fand, in diese Willkir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich
wieder, dafld er unmdglich im Bett bleiben kdnne und dal? es das Verninftigste sei, alles
zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestinde, sich dadurch vom Bett
zu befreien. Gleichzeitig aber vergal3 er nicht, sich zwischendurch daran zu
erinnern, daB viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung
sei. In solchen Augenblicken richtete er die Augen mdglichst scharf auf das
Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die
andere Seite der engen Stral3e verhillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen.
»Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers,
»schon sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang
lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der vdlligen Stille die
Wiederkehr der wirklichen und selbstverstandlichen Verhaltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlagt, muf3 ich unbedingt das
Bett vollstandig verlassen haben. Im Gbrigen wird auch bis dahin jemand aus dem



Geschaft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschéaft wird vor sieben Uhr
geoffnet.« Und er machte sich nun daran, den Kérper in seiner ganzen Lange
vollstandig gleichmé&ldig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen liel3, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben
wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Ricken schien hart zu sein; dem wirde wohl
bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das gréf3te Bedenken machte ihm
die Rucksicht auf den lauten Krach, den es geben miufdte und der wahrscheinlich
hinter allen Taren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wirde. Das
mul3te aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war mehr
ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln -,
fiel ihm ein, wie einfach alles ware, wenn man ihm zu Hilfe kdme. Zwei starke Leute -
er dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen - hatten vollstandig gendigt; sie
hatten ihre Arme nur unter seinen gewdlbten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett
schalen, sich mit der Last niederbeugen und dann blof3 vorsichtig dulden mussen, daf3
er den Uberschwung auf dem FuRboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich
einen Sinn bekommen wirden. Nun, ganz abgesehen davon, dal3 die Turen versperrt
waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem
Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dal3 er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht
noch erhielt, und sehr bald mufite er sich nun endgultig entscheiden, denn es war in
funf Minuten einviertel acht, - als es an der Wohnungstur lautete. »Das ist jemand aus
dem Geschaft«, sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto
eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich
Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging nattrlich wie
immer das Dienstmadchen festen Schrittes zur Tur und 6ffnete. Gregor brauchte nur
das erste GruRwort des Besuchers zu héren und wul3te schon, wer es war - der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen,
wo man bei der kleinsten Versaumnis gleich den gré3ten Verdacht fal3te? Waren denn
alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen
treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fur
das Geschéft nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen narrisch wurde und
geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genugte es wirklich nicht,
einen Lehrjungen nachfragen zu lassen - wenn tberhaupt diese Fragerei notig war -
, muf3te da der Prokurist selbst kommen, und muf3te dadurch der ganzen
unschuldigen Familie gezeigt werden, dal3 die Untersuchung dieser verdachtigen
Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte?

Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen
versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller
Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war

es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwacht, auch war der
Ricken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so
auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten
und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und
Schmerz. »Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links.
Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas
Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Méglichkeit dessen muf3te man doch
eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der
Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und liel3 seine Lackstiefel
knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die Schwester, um Gregor zu
verstandigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weil3«, sagte Gregor vor sich hin;
aber so laut, dal’ es die Schwester hatte héren kbnnen, wagte er die Stimme nicht zu
erheben.



»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist
Ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frihzug weggefahren
bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir
personlich sprechen. Also bitte mach die Tur auf. Er wird die Unordnung im Zimmer
zu entschuldigen schon die Gite haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsac, rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist
nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, wéhrend der Vater noch an der Tur
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wirde denn
Gregor sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das
Geschatft. Ich argere mich schon fast, dal3 er abends niemals ausgeht; jetzt war er
doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei
uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist schon eine
Zerstreuung far ihn, wenn er sich mit Laubsagearbeiten beschéaftigt. Da hat er zum
Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie
werden staunen, wie hibsch er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich
sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin Gbrigens glucklich, dal3 Sie da sind, Herr
Prokurist; wir allein hatten Gregor nicht dazu gebracht, die Tir zu 6ffnen; er ist so
hartnackig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet
hat.«

»lch komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedachtig und riihrte sich nicht,
um kein Wort der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige Frau, kann ich es mir
auch nicht erklaren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn
ich auch andererseits sagen muf3, dal3 wir Geschéftsleute - wie man will, leider oder
glucklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschéftlichen Ricksichten
einfach Uberwinden missen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?«
fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tur. »Nein«, sagte
Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer
rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt
aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich
anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den
Prokuristen nicht hereinliel3, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil
dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das
waren doch vorlaufig wohl unnétige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht
im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf
dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von
ihm verlangt, dal3 er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen
Unhdoflichkeit, fur die sich ja spater leicht eine passende Ausrede finden wirde, konnte
Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, dal3 es
viel vernunftiger wéare, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden
zu storen. Aber es war eben die Ungewil3heit, welche die anderen bedrangte und ihr
Benehmen entschuldigte. »Herr Samsax, rief nun der Prokurist mit erhobener
Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Inrem Zimmer,
antworten blof3 mit ja und nein, machen lhren Eltern schwere, unnétige Sorgen und
versaumen - dies nur nebenbei erwéhnt - Ihre geschéftliche Pflichten in einer
eigentlich unerhorten Weise. Ich spreche hier im Namen lhrer Eltern und Ihres
Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklarung.
Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verninftigen Menschen
zu kennen, und nun scheinen Sie plétzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren
Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute frih eine moglich Erklarung
fur lhre Versdumnisse an - sie betraf das lhnen seit kurzem anvertraute Inkasso -,



aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafir ein, daf3 diese Erklarung nicht
zutreffen kdnne. Nun aber sehe ich hier lhren unbegreiflichen Starrsinn und
verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten fir Sie einzusetzen.
Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht,
Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine
Zeit versaumen lassen, weil ich nicht, warum es nicht auch Ihr Herren Eltern
erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr

unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschafte zu
machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschafte zu
machen, gibt es Gberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aul3er sich und vergal in der Aufregung alles
andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett.
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur
einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich dachte. Es
ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so Uberfallen kann! Noch
gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon
gestern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hétte es mir ansehen mussen.
Warum habe ich es nur im Geschéfte nicht gemeldet! Aber man denkt eben
immer, dal3 man die Krankheit ohne Zuhausebleiben tberstehen wird. Herr
Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fur alle die Vorwirfe, die Sie mir jetzt
machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie
haben vielleicht die letzten Auftrage, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens,
noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben
mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im
Geschaft, und haben Sie die Gite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu
empfehlen'«

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstield und kaum wul3te, was er sprach,
hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten
genéhert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsachlich die Tur
aufmachen, tatséchlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er
war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei
seinem Anblick sagen wirden. Wirden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine
Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wirden sie aber alles ruhig
hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn
er sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er
sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im
Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun liel3 er sich
gegen die Riuckenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit
seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft tiber sich erlangt
und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Prokurist die Eltern, »er
macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen, rief die
Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir qualen ihn.
Grete! Gretel« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen
Seite. Sie verstandigten sich durch Gregors Zimmer. »Du muf3t augenblicklich zum
Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden horen?«
»Das war eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, auffallend leise gegentber dem
Schreien der Mutter.

»Anna! Annal« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in
die Hande, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Madchen mit



rauschenden Rocken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so
schnell angezogen? - und rissen die Wohnungsture auf. Man horte gar nicht die Ture
zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein

pflegt, in denen ein grof3es Ungluck geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte
nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friiher, vorgekommen waren,
vielleicht infolge der Gewthnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun
schon daran, dafd es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu
helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen
getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er flhlte sich wieder einbezogen in den
menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne
sie eigentlich genau zu scheiden, grof3artige und Giberraschende Leistungen. Um flr
die sich ndhernden entscheidenden Besprechungen eine moglichst klare Stimme zu
bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemuiht, dies ganz gedampft zu tun,
da moglicherweise auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten
klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer
war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saRen die Eltern mit dem
Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tire und
horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tar hin, lie3 ihn dort los, warf sich
gegen die Tdur, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein
wenig Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung
aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlissel im Schlof3
umzudrehen. Es schien leider, daf? er keine eigentlichen Zahne hatte, - womit sollte
er gleich den Schlissel fassen? - aber dafur waren die Kiefer freilich sehr stark; mit
ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schltissel in Bewegung und achtete nicht
darauf, dal’ er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufligte, denn eine braune
Flassigkeit kam ihm aus dem Mund, floRR Gber den Schlissel und tropfte auf den Boden.

»HOren Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schltssel
um.« Das war fUr Gregor eine grof3e Aufmunterung; aber alle hatten ihm zurufen
sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor«, hatten sie rufen sollen,
»immer nur heran, fest an das Schlof3 heran!« Und in der Vorstellung, daf3 alle seine
Bemuhungen mit Spannung verfolgten, verbil3 er sich mit allem, was er an Kraft
aufbringen konnte, besinnungslos in den Schltissel. Je nach dem Fortschreiten der
Drehung des Schlissels umtanzte er das Schlof3; hielt sich jetzt nur noch mit dem
Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schliissel oder driickte ihn
dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des
endlich zuriickschnappenden Schlosses erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte
er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf
die Klinke, um die Ture ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Ture auf diese Weise 6ffnen muf3te, war sie eigentlich schon recht weit
geodffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mul3te sich erst langsam um den
einen Turflugel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor
dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Ricken fallen wollte. Er war noch mit jener
schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da
horte er schon den Prokuristen ein lautes »Ohl« ausstof3en - es klang, wie wenn der
Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der N&achste an der Ture war, die
Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam zurtickwich, als vertreibe ihn
eine unsichtbare, gleichmalflig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelésten, hoch sich
straubenden Haaren - sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an, ging dann
zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich



ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust
gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor
in sein Zimmer zurlckstoRen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um,
beschattete dann mit den Handen die Augen und weinte, dal} sich seine machtige
Brust schuttelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Turfligel, so dald sein Leib nur zur Halfte und darlber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinuberlugte. Es war
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Stral3enseite ein
Ausschnitt des gegenuberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war
ein Krankenhaus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmafiigen
Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grof3en, einzeln sichtbaren und
formlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das
Fruhstucksgeschirr stand in Uberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fur den Vater war
das Fruhstick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektlre
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniberliegenden
Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militarzeit, die ihn als Leutnant
darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lachelnd, Respekt fir seine Haltung
und Uniform verlangte. Die Tur zum Vorzimmer war gedffnet, und man sah, da auch
die Wohnungstur offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den
Beginn der abwarts fihrenden Treppe.

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewul3t, dal3 er der einzige war,
der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion
zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen?

Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkdpfig und ich arbeite gern; das
Reisen ist beschwerlich, aber ich kdnnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin

gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschéaft? Ja? Werden Sie alles
wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten, aber
dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die friheren Leistungen zu erinnern
und zu bedenken, dal} man spater, nach Beseitigung des Hindernisses, gewil3 desto
fleiBiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr
verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um
meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch
wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon

ist. Halten Sie im Geschaft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weil3.
Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fuhrt dabei ein schones Leben. Man hat
eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken.

Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick tiber die Verhaltnisse
als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren
Uberblick als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich
in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines Angestellten beirren lafit. Sie wissen
auch sehr wohl, dal3 der Reisende, der fast das ganze Jahr aul3erhalb des Geschafts
ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufalligkeiten und grundlosen
Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmdéglich ist, da
er von ihnen meistens gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise
beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu
durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiren bekommt. Herr Prokurist,
gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dal3 Sie

mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors
abgewendet, und nur tber die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen
Lippen nach Gregor zurtick. Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick
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still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tur,
aber ganz allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen.
Schon war er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung, mit der er zum
letztenmal den Ful® aus dem Wohnzimmer zog, hatte man glauben kdnnen, er habe
sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand
weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu uberirdische
Erlésung.

Gregor sah ein, daf? er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall
weggehen lassen dirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschatft nicht aufs ul3erste
gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten
sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daR Gregor in diesem Geschaft
fur sein Leben versorgt war, und hatten au3erdem jetzt mit den augenblicklichen
Sorgen so viel zu tun, daf ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber
Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist muf3te gehalten, beruhigt, tberzeugt
und schlie3lich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing
doch davon ab! Ware doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rucken lag. Und gewil3 hatte der
Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hatte die
Wohnungstur zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber
die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst muf3te handeln.

Und ohne daran zu denken, daf} er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu
bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daf? seine Rede
madglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verliel3 er
den Turfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der
sich schon am Gelander des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Handen
festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf
seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fuhlte er zum erstenmal
an diesem Morgen ein korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen
Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte;
strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er,
die endgultige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen
Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von
seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegentuber auf dem Boden lag, sprang diese, die
doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Hohe, die Arme weit
ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfel«, hielt den
Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu,
sinnlos zurlck; hatte vergessen, dal3 hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich,
als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar
nicht zu merken, dafd neben ihr aus der umgeworfenen groRen Kanne der Kaffee in
vollem Strome auf den Teppich sich ergol3.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war
ihm fur einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich
nicht versagen, im Anblick des flieRenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins
Leere zu schnappen. Daruber schrie die Mutter neuerdings auf, flichtete vom Tisch
und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt
keine Zeit fUr seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf
dem Geléander, sah er noch zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um
ihn maoglichst sicher einzuholen; der Prokurist mul3te etwas ahnen, denn er machte
einen Sprung Uber mehrere Stufen und verschwand; »Huhl« aber schrie er noch,
es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des
Prokuristen den Vater, der bisher verhaltnismafig gefal3t gewesen war, véllig zu
verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens



Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock
des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel
zuruckgelassen hatte, holte mit der Linken eine grof3e Zeitung vom Tisch und
machte sich unter FllRestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und
der Zeitung in sein Zimmer zurtickzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten
wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater
stampfte nur starker mit den Ful3en.

Driiben hatte die Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und
hinausgelehnt drtickte sie ihr Gesicht weit aul3erhalb des Fensters in ihre Hande.
Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die
Fenstervorhange flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne
Blatter wehten tber den Boden hin. Unerbittlich drangte der Vater und stiel3 Zischlaute
aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im
Rickwartsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hatte
umdrehen durfen, er ware gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er flrchtete sich,
den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden
Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tddliche Schlag
auf den Rucken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes
ubrig, denn er merkte mit Entsetzen, daf3 er im Ruckwartsgehen nicht einmal die
Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhérlichen &ngstlichen
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Mdglichkeit rasch,

in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der
Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar
hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen ware! Gregor
verlor dartiber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich,
immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick
zurtckdrehte. Als er aber endlich glicklich mit dem Kopf vor der Turdffnung war, zeigte
es sich, dal3 sein Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem
Vater fiel es natirlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein,
etwa den anderen Turflugel zu 6ffnen, um flr Gregor einen genigenden Durchgang zu
schaffen. Seine fixe Idee war blof3, daf3 Gregor so rasch als mgglich in sein Zimmer
musse. Niemals hatte er auch die umstandlichen Vorbereitungen gestattet, die
Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tur
zu kommen. Vielmehr trieb er, als gabe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter
besonderem Larm vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die
Stimme blol3 eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spafld mehr, und
Gregor drangte sich - geschehe was wolle - in die Tur. Die eine Seite seines Korpers
hob sich, er lag schief in der Turéffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben,
an der weil3en Tur blieben haRliche Flecken, bald steckte er fest und héatte sich allein
nicht mehr riihren kénnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrtickt - da gab ihm
der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlosenden starken Stof3, und er flog,
heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tur wurde noch mit dem Stock
zugeschlagen, dann war es endlich still.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren
ohnmachtsahnlichen Schlaf. Er wéare gewil3 nicht viel spater auch ohne Stérung
erwacht, denn er fuhlte sich geniigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien
es ihm, als hétte ihn ein flichtiger Schritt und ein vorsichtiges Schlie3en der zum
Vorzimmer fihrenden Tir geweckt. Der Schein der elektrischen Stralenlampen lag
bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den héheren Teilen der Moébel, aber
unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit
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seinen Fuhlern tastend, die er erst jetzt schatzen lernte, zur Ture hin, um
nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige
lange, unangenehm spannende Narbe und er mul3te auf seinen zwei Beinreihen
regelrecht hinken. Ein Beinchen war tbrigens im Laufe der vormittagigen Vorfélle
schwer verletzt worden - es war fast ein Wunder, daf3 nur eines verletzt worden
war - und schleppte leblos nach. Erst bei der Tur merkte er, was ihn dorthin
eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch von etwas ERbarem gewesen. Denn
dort stand ein Napf mit sti3er Milch gefullt, in der kleine Schnitten von Weil3brot
schwammen. Fast hatte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch gréReren Hunger,
als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis Giber die Augen in die
Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttauscht wieder zuriick; nicht nur, daf3 ihm das
Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte
nur essen, wenn der ganze Koérper schnaufend mitarbeitete - , so schmeckte ihm
Uberdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrank war, und die ihm gewil3 die
Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit
Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurtck.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Turspalte sah, das Gas angeziindet,
aber wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende
Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme
vorzulegen pflegte, hérte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen,
von dem ihm die Schwester immer erzéhlte und schrieb, in der letzten Zeit
uberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum war es so still,
trotzdem doch gewil3 die Wohnung nicht leer war. »Was fir ein stilles Leben die
Familie doch fuhrte«, sagte sich Gregor und fuhlte, wahrend er starr vor sich ins
Dunkle sah, einen grol3en Stolz dariber, daf3 er seinen Eltern und seiner Schwester
ein solches Leben in einer so schénen Wohnung hatte verschaffen konnen. Wie
aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit
Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte
sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentire und einmal die
andere bis zu einer kleinen Spalte geotffnet und rasch wieder geschlossen; jemand
hatte wohl das Bedirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken.
Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmerttr halt, entschlossen, den
zdgernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu
erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tur nicht mehr gedffnet und Gregor wartete
vergebens. Frih, als die Turen versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen
wollen, jetzt, da er die eine Tur geoffnet hatte und die anderen offenbar wahrend des
Tages geodffnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schlissel steckten nun
auch von auf3en.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun war
leicht festzustellen, dal die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben
waren, denn wie man genau hdren konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den
FuR3spitzen. Nun kam gewil3 bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er
hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu tberlegen, wie er sein Leben jetzt neu
ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf
dem Boden zu liegen, angstigte ihn, ohne dal} er die Ursache herausfinden konnte,
denn es war ja sein seit funf Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer
halb unbewuR3ten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das
Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Ricken ein wenig gedrickt wurde und trotzdem
er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und nur
bedauerte, dal3 sein Korper zu breit war, um vollstandig unter dem Kanapee
untergebracht zu werden.



Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der
Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und
undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten, daf3 er sich vorlaufig
ruhig verhalten und durch Geduld und gréf3te Rucksichtnahme der Familie die
Unannehmlichkeiten ertraglich machen misse, die er ihr in seinem gegenwaértigen
Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen watr.

Schon am friilhen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die
Kraft seiner eben gefal3ten Entschlisse zu prifen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete
die Schwester, fast vollig angezogen, die Tur und sah mit Spannung herein. Sie
fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte - Gott, er
muf3te doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kénnen - erschrak sie so
sehr, dal sie, ohne sich beherrschen zu kénnen, die Tur von auf3en wieder zuschlug.
Aber als bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tur sofort wieder und trat, als sei
sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Ful3spitzen
herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees
vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, daf3 er die Milch
stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie
eine andere Speise hereinbringen wirde, die ihm besser entsprach? Tate sie es
nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen,
trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drangte, unterm Kanapee vorzuschiel3en, sich
der Schwester zu FuRRen zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu
bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen
Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschuttet war, sie hob ihn gleich
auf, zwar nicht mit den blof3en Handen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn
hinaus. Gregor war auferst neugierig, was sie zum Ersatz bringen wirde, und er
machte sich die verschiedensten Gedanken darlber. Niemals aber hatte er erraten
konnen, was die Schwester in ihrer Gute wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu prifen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung
ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemise; Knochen vom Nachtmahl her,
die von festgewordener weil3er Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und
Mandeln; ein Kase, den Gregor vor zwei Tagen fur ungeniel3bar erklart hatte; ein
trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. Aul3erdem stellte
sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fur allemal fir Gregor bestimmten
Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefuhl, da sie wul3te, dal3
Gregor vor ihr nicht essen wiirde, entfernte sich eiligst und drehte sogar den
Schlussel um, damit nur Gregor merken kénne, daf3 er es so behaglich machen dirfe,
wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine
Wunden muf3ten tbrigens auch schon vollstandig geheilt sein, er fuhlte keine
Behinderung mehr, er staunte dariiber und dachte daran, wie er vor mehr als
einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie
ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan hatte.

»Sollte ich jetzt weniger Feingefihl haben?«, dachte er und saugte schon gierig
an dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdrtcklich
gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung tranenden Augen
verzehrte er den Kase, das Gemuse und die Sauce; die frischen Speisen dagegen
schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und
schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stlickchen weiter weg. Er war
schon langst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen Stelle, als die
Schwester zum Zeichen, dal3 er sich zurtickziehen solle, langsam den Schlissel
umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und
er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grof3e Selbstiiberwindung,
auch nur die kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem
Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein



wenig gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfallen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die
nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht bertihrten Speisen, als
seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen
Kibel schittete, den sie mit einem Holzdeckel schlof3, worauf sie alles hinaustrug.
Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee
hervor und streckte und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn
die Eltern und das Dienstmadchen noch schliefen, das zweitemal nach dem
allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein
Weilchen, und das Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgendeiner
Besorgung weggeschickt. Gewil3 wollten auch sie nicht, dal3 Gregor verhungere,
aber vielleicht hatten sie es nicht ertragen kdnnen, von seinem Essen mehr als
durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine
maoglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn tatséchlich litten sie ja gerade
genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den
Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht
erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die
Schwester nicht, dal3 er die anderen verstehen kénne, und so muf3te er sich, wenn
die Schwester in seinem Zimmer war, damit begntigen, nur hier und da ihre
Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spater, als sie sich ein wenig an
alles gewohnt hatte - von vollstandiger Gewdhnung konnte nattrlich niemals die Rede
sein -, erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war
oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie,
wenn Gregor unter dem Essen tlchtig aufgeraumt hatte, wahrend sie im
gegenteiligen Fall, der sich allmahlich immer haufiger wiederholte, fast traurig zu
sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehengeblieben.«

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er
manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen horte, lief er
gleich zu der betreffenden Tur und druckte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders
in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht irgendwie, wenn auch nur im
geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten
Beratungen dariber zu héren, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch
zwischen den Mahlzeiten sprach man Uber das gleiche Thema, denn immer waren
zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause
bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich verlassen
konnte. Auch hatte das Dienstmé&dchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz
klar, was und wieviel sie von dem Vorgefallenen wufl3te - knieféllig die Mutter
gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach
verabschiedete, dankte sie fur die Entlassung unter Tranen, wie fir die gréf3te Wohltat,
die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne dal3 man es von ihr verlangte, einen
farchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Geringste zu verraten.

Nun muf3te die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings
machte das nicht viel Mihe, denn man al3 fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie
der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere
Antwort bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken
wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier
haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater
schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie kbnne auch die
Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater schlief3lich ein grol3es
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»Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermdgensverhaltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester
dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen
Wertheimkassa, die er aus dem vor funf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines
Geschaftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man
horte, wie er das komplizierte Schlof3 aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten
wieder verschlof3. Diese Erklarungen des Vaters waren zum Teil das erste
Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu horen bekam. Er war der
Meinung gewesen, dal3 dem Vater von jenem Geschéft her nicht das Geringste
Ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt,
und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war
damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschétftliche
Unglick, das alle in eine vollstandige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, mdglichst
rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer
zu arbeiten angefangen und war fast Uber Nacht aus einem kleinen Kommis ein
Reisender geworden, der natirlich ganz andere Mdglichkeiten des Geldverdienens
hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld
verwandelten, das der erstaunten und beglickten Familie zu Hause auf den Tisch
gelegt werden konnte. Es waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher
hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spéater
so viel Geld verdiente, dal3 er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande
war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als
auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine
besondere Warme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor
doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum
Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rihrend Violine zu spielen verstand,
nachstes Jahr, ohne Riicksicht auf die grof3en Kosten, die das verursachen muf3te, und
die man schon auf andere Weise hereinbringen wirde, auf das Konservatorium zu
schicken. Ofters wahrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den
Gesprachen mit der Schwester das Konservatorium erwéhnt, aber immer nur als
schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern
hdrten nicht einmal diese unschuldigen Erwdhnungen gern; aber Gregor dachte
sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu
erklaren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm
durch den Kopf, wahrend er dort aufrecht an der Ture klebte und horchte. Manchmal
konnte er vor allgemeiner Mudigkeit gar nicht mehr zuhdren und liel3 den Kopf
nachlassig gegen die Tir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das
kleine Geréausch, das er damit verursacht hatte, war nebenan gehort worden und
hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt«, sagte der Vater nach
einer Weile, offenbar zur Tlure hingewendet, und dann erst wurde das
unterbrochene Gesprach allméahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genuige - denn der Vater pflegte sich in seinen Erklarungen
oOfters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht
beschaftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal
verstand - , dal3 trotz allen Unglticks ein allerdings ganz kleines Vermdgen aus der
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angerthrten Zinsen in der
Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Aul3erdem aber war das Geld,
das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst hatte nur ein paar
Gulden fir sich behalten - , nicht vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich zu
einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Ture, nickte eifrig,



erfreut Uber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hatte er ja mit
diesen Uberschussigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniber dem Chef weiter
abgetragen haben kdnnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hatte loswerden
kdnnen, ware weit naher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der
Vater eingerichtet hatte.

Nun genigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den
Zinsen leben zu lassen; es genigte vielleicht, um die Familie ein, héchstens zwei
Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blof3 eine Summe, die man
eigentlich nicht angreifen durfte, und die fur den Notfall zurtickgelegt werden muf3te;
das Geld zum Leben aber muf3te man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar
gesunder, aber alter Mann, der schon funf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich
jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen funf Jahren, welche die
ersten Ferien seines muhevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett
angesetzt und war dadurch recht schwerfallig geworden. Und die alte Mutter sollte
nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die
Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in
Atembeschwerden auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die
Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn
Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gbnnen war, die daraus
bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft
mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergnigungen sich zu beteiligen und vor
allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des
Geldverdienens kam, liel3 zuerst immer Gregor die Ture los und warf sich auf das
neben der Tur befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heild vor Beschdmung
und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte tber, schlief keinen Augenblick und
scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die grol3e Mthe,
einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbristung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen,
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das friher fur ihn darin
gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsachlich sah er von Tag zu
Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das
gegenuberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu haufigen Anblick er friher
verflucht hatte, bekam er Gberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht
genau gewul3t hatte, daf? er in der stillen, aber vollig stadtischen Charlottenstral3e
wohnte, hatte er glauben kénnen, von seinem Fenster aus in eine Eindde zu
schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich
vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester sehen mussen, daf3 der
Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer
aufgeraumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar von
nun ab den inneren Fensterfligel offen liel3.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fur alles danken kénnen, was
sie fur ihn machen mul3te, er hatte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er
darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen mdglichst zu
verwischen, und je langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natirlich auch,
aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt
war fur ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu
nehmen, die Ture zu schliel3en, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick
von Gregors Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und rif3 es, als ersticke
sie fast, mit hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein
Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen
erschreckte sie Gregor taglich zweimal; die ganze Zeit Uber zitterte er unter dem
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Kanapee und wul3te doch sehr gut, daf3 sie ihn gewil3 gerne damit verschont hatte,
wenn es ihr nur moéglich gewesen ware, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor
befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen,
und es war doch schon fir die Schwester kein besonderer Grund mehr, tber
Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friher als sonst und
traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken
aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es ware fur Gregor nicht unerwartet gewesen,
wenn sie nicht eingetreten ware, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort
das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurtick und
schlofl3 die Tur; ein Fremder hatte geradezu denken kénnen, Gregor habe ihr
aufgelauert und habe sie beil3en wollen. Gregor versteckte sich natirlich sofort unter
dem Kanapee, aber er muf3te bis zum Mittag warten, ehe die Schwester
wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, dal3 ihr
sein Anblick noch immer unertraglich war und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben
musse, und daf} sie sich wohl sehr Gberwinden muf3te, vor dem Anblick auch nur der
kleinen Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee
hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf
seinem Rucken - er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das
Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, dal3 er nun ganzlich verdeckt
war, und dal3 die Schwester, selbst wenn sie sich buickte, ihn nicht sehen konnte.
Ware dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig gewesen, dann hétte sie es ja
entfernen konnen, denn dal3 es nicht zum Vergniigen Gregors gehéren konnte, sich so
ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie liel3 das Leintuch, so wie
es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als
er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liftete, um nachzusehen,
wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht Gber sich bringen, zu
ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester véllig
erkannten, wéhrend sie sich bisher haufig tber die Schwester geéargert hatten, weil sie
ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber warteten oft
beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort
aufraumte, und kaum war sie herausgekommen, muf3te sie ganz genau erzahlen, wie
es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die
Mutter tbrigens wollte verhaltnismalig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die
Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zurtick, denen Gregor sehr
aufmerksam zuhorte, und die er vollstandig billigte. Spater aber muf3te man sie mit
Gewalt zurlickhalten, und wenn sie dann rief: »Laf3t mich doch zu Gregor, er ist ja
mein unglicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daf? ich zu ihm muf3?«, dann
dachte Gregor, dal3 es vielleicht doch gut ware, wenn die Mutter hereinkdme, nicht
jeden Tag natirlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles
viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und
im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere
Aufgabe Ubernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfillung. Wahrend des
Tages wollte Gregor schon aus Rucksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster
zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Ful3bodens auch
nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wéhrend der Nacht schwer, das Essen
machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm er zur
Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer Gber Wande und Plafond zu
kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als



das Liegen auf dem Ful3boden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging
durch den Korper; und in der fast glucklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort
oben befand, konnte es geschehen, daf er zu seiner eigenen Uberraschung sich
loslie3 und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natirlich seinen Kérper ganz
anders in der Gewalt als friiher und beschadigte sich selbst bei einem so gro3en
Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor
fur sich gefunden hatte - er hinterlief3 ja auch beim Kriechen hie und da Spuren
seines Klebstoffes - , und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen

in gro3tem Ausmale zu ermdglichen und die Mobel, die es verhinderten, also vor allem
den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht

imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das
Dienstmadchen héatte ihr ganz gewild nicht geholfen, denn dieses etwa
sechzehnjdhrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der friiheren Kéchin aus,
hatte aber um die Vergunstigung gebeten, die Kiiche unaufhérlich versperrt halten zu
durfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu mussen; so blieb der Schwester also
nichts ubrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit

Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tur
vor Gregors Zimmer. Zuerst sah naturlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer

in Ordnung war; dann erst liel3 sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in grof3ter Eile
das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur
wie ein zufallig Uber das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlief3 auch
diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter

schon diesmal zu sehen, und war nur froh, daf3 sie nun doch gekommen war.
»Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die Schwester, und offenbar fuhrte sie die
Mutter an der Hand. Gregor hdrte nun, wie die zwei schwachen Frauen den
immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die

Schwester immerfort den grof3ten Teil der Arbeit fiir sich beanspruchte, ohne auf die
Warnungen der Mutter zu héren, welche fiirchtete, dal3 sie sich tGberanstrengen werde.
Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter,
man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie
wurden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte
des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht
sicher, dal3 Gregor mit der Entfernung der Mdbel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine
das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedrticke der Anblick der leeren Wand geradezu
das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er

doch an die Zimmermaobel langst gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer
verlassen fuhlen werde.

»Und ist es dann nicht so«, schlof3 die Mutter ganz leise, wie sie Giberhaupt fast
flusterte, als wolle sie vermeiden, dal3 Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja
nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hére, denn dalf3 er die Worte nicht
verstand, davon war sie Uberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die
Entfernung der Mdbel zeigten, dal3 wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und
ihn riicksichtslos sich selbst Gberlassen? Ich glaube, es ware das beste, wir suchen
das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es friher war, damit
Gregor, wenn er wieder zu uns zurtickkommt, alles unverandert findet und umso
leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhdren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dal3 der Mangel jeder
unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben
inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte
verwirren mussen, denn anders konnte er es sich nicht erklaren, dal3 er ernsthaft
danach hatte verlangen kbnne, dal3 sein Zimmer ausgeleert wirde. Hatte er wirklich
Lust, das warme, mit ererbten Mobeln gemdtlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle
verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestort wirde
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kriechen kénnen, jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, ganzlichen Vergessen
seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu
vergessen, und nur die seit langem nicht gehoérte Stimme der Mutter hatte ihn
aufgeraittelt. Nichts sollte entfernt werden; alles muf3te bleiben; die guten
Einwirkungen der Mobel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn
die Mobel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein
Schaden, sondern ein grol3er Vorteil. Aber die Schwester war leider anderer
Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewdhnt, bei
Besprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverstandige
gegenuber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Multter fiir die
Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des
Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung
samtlicher Mobel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es
war naturlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet
und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte;
sie hatte doch auch tatséachlich beobachtet, dal3 Gregor viel Raum zum Kriechen
brauchte, dagegen die Mo6bel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten
benditzte.

Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters
mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt
sich dazu verlocken liel3, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu
wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fir ihn leisten zu kénnen. Denn in einen
Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wande beherrschte, wirde wohl kein
Mensch aul3er Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so liel3 sie sich von
ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer
vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach
Kraften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im
Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch muf3te bleiben. Und kaum
hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich &chzend drtickten, das Zimmer
verlassen, als Gregor den Kopf unter dem Kanapee hervorstiel3, um zu sehen, wie
er vorsichtig und maéglichst ricksichtsvoll eingreifen kénnte. Aber zum Unglick war es
gerade die Mutter, welche zuerst zurtickkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer
den Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn nattrlich
von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er
hatte sie krank machen kénnen, und so eilte Gregor erschrocken im Ruckwartslauf bis
an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, dal3
das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das geniigte, um die Mutter
aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann
zu Grete zuruck.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dal ja nichts AuRergewdhnliches
geschehe, sondern nur ein paar M6bel umgestellt wirden, wirkte doch, wie er sich
bald eingestehen mulite, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen
Zurufe, das Kratzen der Mdbel auf dem Boden, wie ein groRRer, von allen Seiten
genahrter Trubel auf ihn, und er muf3te sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog
und den Leib bis an den Boden drtickte, unweigerlich sagen, daf} er das Ganze nicht
lange aushalten werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was
ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsége und andere Werkzeuge lagen,
hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest
eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Birgerschiiler,
ja sogar schon als Volksschuler seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er
wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu prifen, welche die zwei Frauen
hatten, deren Existenz er tbrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschopfung
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arbeiteten sie schon stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer Ful3e.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stitzten sich gerade im Nebenzimmer
an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen - , wechselte viermal die
Richtung des Laufes, er wuldte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er
an der im Ubrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk
gekleideten Dame hangen, kroch eilends hinauf und pref3te sich an das Glas, das
ihn festhielt und seinem heil3en Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor
jetzt ganz verdeckte, wirde nun gewif3 niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf
nach der Tur des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Ruickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen schon wieder; Grete hatte
den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«,
sagte Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an
der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung,
beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und
sagte, allerdings zitternd und uniberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf einen
Augenblick noch ins Wohnzimmer zurtickgehen?« Die Absicht Gretes war fur
Gregor Klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der
Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er safd auf
seinem Bild und gab es nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite,
erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblimten Tapete, rief, ehe ihr
eigentlich zum Bewul3tsein kam, daf? das Gregor war, was sie sah, mit schreiender,
rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gottl« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe
sie alles auf, Giber das Kanapee hin und rthrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die
Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der
Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief
ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus
ihrer Ohnmacht wecken konnte; Gregor wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes
war noch Zeit - , er klebte aber fest an dem Glas und muf3te sich mit Gewalt
losrei3en; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als kénne er der Schwester
irgendeinen Rat geben, wie in friiherer Zeit; muf3te dann aber untatig hinter ihr
stehen; wahrend sie in verschiedenen Flaschchen kramte, erschreckte sie noch, als
sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter
verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine atzende Medizin umflof3 ihn; Grete nahm
nun, ohne sich langer aufzuhalten, soviel Flaschchen, als sie nur halten konnte, und
rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tur schlug sie mit dem FulR3e zu. Gregor war
nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tod
nahe war; die Tur durfte er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter
bleiben mul3te, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von
Selbstvorwirfen und Besorgnis bedrangt, begann er zu kriechen, tberkroch alles,
Wande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich
das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den grof3en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still,
vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war natirlich in
ihrer Kiiche eingesperrt und Grete mul3te daher 6ffnen gehen. Der Vater war
gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen
hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar
driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnméachtig, aber es
geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet,
sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht
horen.«

Gregor war es klar, daf3 der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet



hatte und annahm, daf3 Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden

kommen lassen. Deshalb mul3te Gregor den Vater jetzt zu besanftigen suchen,

denn ihn aufzuklaren hatte er weder Zeit noch Moéglichkeit. Und so fliichtete er sich
zur Tar seines Zimmers und driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom
Vorzimmer her gleich sehen kénne, dal’3 Gregor die beste Absicht habe, sofort in

sein Zimmer zurtickzukehren, und dal3 es nicht notig sei, ihn zurtckzutreiben, sondern
dalR man nur die Tur zu 6ffnen brauche, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken;
»Ahl« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig witend und
froh. Gregor zog den Kopf von der Tir zurtick und hob ihn gegen den Vater. So
hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings
hatte er in der letzten Zeit Gber dem neuartigen Herumkriechen versaumt, sich so
wie friher um die Vorgéange in der tibrigen Wohnung zu kimmern, und héatte eigentlich
darauf gefal3t sein mussen, verdnderte Verhéaltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem,
war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der mide im Bett vergraben lag, wenn
frher Gregor zu einer Geschéftsreise ausgerickt war; der ihn an Abenden der
Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht imstande
war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte,
und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergangen an ein paar Sonntagen im
Jahr und an den hdchsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon
an und fur sich langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten
Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwarts
arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine
Begleitung um sich versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit
Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iber dem hohen
steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den
buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und
aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weil3e Haar war zu einer peinlich
genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekdmmt. Er warf seine Mitze, auf der
ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, Gber das
ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines langen
Uniformrockes zurtickgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen, mit vebissenem
Gesicht auf Gregor zu.

Er wul3te wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die FiRe ungewdhnlich
hoch, und Gregor staunte Uber die Riesengréf3e seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er
sich dabei nicht auf, er wul3te ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her,
dafld der Vater ihm gegenuber nur die grof3te Strenge fir angebracht ansah. Und so lief
er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon
wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur rihrte. So machten sie mehrmals die
Runde um das Zimmer, ohne dal} sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne
dal3 das Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung
gehabt hatte. Deshalb blieb auch Gregor vorlaufig auf dem Ful3boden, zumal er
furchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die Wande oder den Plafond fir besondere
Bosheit halten. Allerdings muf3te sich Gregor sagen, dal er sogar dieses Laufen
nicht lange aushalten wirde, denn wahrend der Vater einen Schritt machte, mul3te er
eine Unzahl von Bewegungen ausfuhren.

Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner
frheren Zeit keine ganz vertrauenswurdige Lunge besessen hatte. Als er nun so
dahintorkelte, um alle Kréfte fur den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in
seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und
fast schon vergessen hatte, dafl3 ihm die Wande freistanden, die hier allerdings mit
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sorgféltig geschnitzten Mdbeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog
knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her.
Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken
stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn
zu bombardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefullt und warf
nun, ohne vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten
wie elektrisiert auf dem Boden herum und stiel3en aneinander. Ein schwach
geworfener Apfel streifte Gregors Rucken, glitt aber unschadlich ab. Ein ihm sofort
nachfliegender drang dagegen férmlich in Gregors Rucken ein; Gregor wollte sich
weiterschleppen, als kdnne der Uberraschende unglaubliche Schmerz mit dem
Ortswechsel vergehen; doch fuhlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in
vollstandiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die
TUr seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die
Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in
der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater
zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen Rocke einer nach dem anderen zu
Boden glitten, und wie sie stolpernd tGber die R6cke auf den Vater eindrang und ihn
umarmend, in ganzlicher Vereinigung mit ihm - nun versagte aber Gregors
Sehkraft schon - die Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors
Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er Uber einen Monat litt - der Apfel
blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische
sitzen -, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dafld Gregor trotz seiner
gegenwartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man
nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegenuber es das Gebot der
Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts
als zu dulden. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit
wahrscheinlich fir immer verloren hatte und vorlaufig zur Durchquerung seines
Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in
der H6he war nicht zu denken -, so bekam er fiir diese Verschlimmerung seines
Zustandes einen seiner Meinung nach vollstandig geniigenden Ersatz dadurch, dafl3
immer gegen Abend die Wohnzimmertir, die er schon ein bis zwei Stunden vorher
scharf zu beobachten pflegte, getffnet wurde, so dal3 er, im Dunkel seines Zimmers
liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten
Tische sehen und ihre Reden, gewissermal3en mit allgemeiner Erlaubnis, also
ganz anders als frtiher, anhéren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der friiheren Zeiten,
an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht
hatte, wenn er sich mude in das feuchte Bettzeug hatte werfen missen. Es ging
jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in
seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die
Mutter nahte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine Wasche fiir ein Modengeschatt;
die Schwester, die eine Stellung als Verkauferin angenommen hatte, lernte am
Abend Stenographie und Franzdsisch, um vielleicht spater einmal einen besseren
Posten zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht,
dalR er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
nahst!« und schlief sofort wieder ein, wahrend Mutter und Schwester einander mude
zulachelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine
Dieneruniform abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken
hing, schlummerte der Vater vollstandig angezogen auf seinem Platz, als sei er
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immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des
Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz
aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze
Abende lang auf dieses Uber und Uber fleckige, mit seinen stets geputzte
Goldkndpfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann héchst unbequem und doch
ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater
zu wecken und dann zu uberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein
richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst
antreten muf3te, duRerst nétig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war,
ergriffen hatte, bestand er immer darauf noch langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem
er regelmé&Rig einschlief, und war dann tberdies nur mit der gréf3ten Muhe zu bewegen,
den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit
kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang
schuttelte er langsam den Kopf hielt, die Augen geschlossen und stand nicht auf.
Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die
Schwester verliel3 ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing
das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen
unter den Achseln faldten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter
und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe
meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gesttitzt, erhob er sich, umstandlich,
als sei er fir sich selbst die grofite Last, lie3 sich von den Frauen bis zur Ttre fuhren,
winkte ihnen dort ab und ging nun selbstandig weiter, wahrend die Mutter ihr
Nahzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu
laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und Ubermudeten Familie Zeit, sich um Gregor
mehr zu kiimmern, als unbedingt nétig war? Der Haushalt wurde immer mehr
eingeschrankt; das Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine riesige
knochige Bedienerin mit weilRem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens
und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die
Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es geschah sogar, daf3 verschiedene
Familienschmuckstlicke, welche friher die Mutter und die Schwester tbergltcklich bei
Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor
am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grof3te
Klage war aber stets, daf3 man diese fur die gegenwartigen Verhéltnisse allzu grol3e
Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor
Ubersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, dal3 es nicht nur die Rucksicht auf ihn
war, welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hatte man doch in einer
passenden Kiste mit ein paar Luftlochern leicht transportieren kénnen; was die
Familie hauptsachlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige
Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daf3 sie mit einem Unglick geschlagen
war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfullten sie bis zum aul3ersten, der Vater
holte den kleinen Bankbeamten das Fruhstlck, die Mutter opferte sich fur die Wasche
fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte
hin und her, aber weiter reichten die Kréafte der Familie schon nicht. Und die
Wunde im Rucken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und
Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurtickkehrten, die
Arbeit liegen lie3en, nahe zusammenrtckten, schon Wange an Wange sal3en; wenn
jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tur zu,

Grete«, und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen
ihre Tranen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.
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Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal
dachte er daran, beim nachsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz
so wie friher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen
wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die
Lehrjungen, der so begriffstitzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen
Geschaften, ein Stubenmadchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, fliichtige
Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er sich ernsthaft, aber
zu langsam beworben hatte - sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder
schon Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie
samtlich unzuganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden.

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu
sorgen, blof3 Wut Uber die schlechte Wartung erfillte ihn, und trotzdem er sich nichts
vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Plane, wie er in
die Speisekammer gelangen kdnnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er
keinen Hunger hatte, immerhin gebuhrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit
man Gregor einen besonderen Gefallen machen kénnte, schob die Schwester
eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschatt lief, mit dem Ful3 irgendeine
beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgultig
dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder - der haufigste Fall - ganzlich
unberuhrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufraumen
des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang, hie und da
lagen Kn&uel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der
Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch
diese Stellung gewissermal3en einen Vorwurf zu machen. Aber er héatte wohl
wochenlang dort bleiben kbnnen, ohne dal} sich die Schwester gebessert hatte; sie
sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn
zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die Gberhaupt die
ganze Familie ergriffen hatte, dartber, daf’ das Aufraumen von Gregors Zimmer ihr
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grof3en Reinigung
unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war - die
viele Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und
unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus.
Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Veranderung in Gregors Zimmer
bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der
beschwoérend erhobenen Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die
Eltern - der Vater war nattrlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden - zuerst
erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu riihren anfingen; der Vater rechts
der Mutter Vorwirfe machte, dal3 sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur
Reinigung uberliel3; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr
Gregors Zimmer reinigen durfen; wahrend die Mutter den Vater, der sich vor
Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die
Schwester, von Schluchzen geschuttelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch
bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dartiber zischte, daf3 es keinem einfiel, die Tar
zu schlief3en und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen
Uberdrissig geworden war, fir Gregor, wie friher, zu sorgen, so hatte noch keineswegs
die Mutter fur sie eintreten mussen und Gregor hatte doch nicht vernachlassigt werden
brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen
Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste liberstanden haben
mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig
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zu sein, hatte sie zufallig einmal die Tur von Gregors Zimmer aufgemacht und war
im Anblick Gregors, der, ganzlich Giberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und
herzulaufen begann, die Hande im Schol} gefaltet staunend stehen geblieben.
Seitdem versaumte sie nicht, stets fllichtig morgens und abends die Tur ein wenig zu
offnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei,
mit Worten, die sie wahrscheinlich fur freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber, alter
Mistkafer!« oder »Seht mal den alten Mistk&fer!« Auf solche Ansprachen antwortete
Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tur gar
nicht gedffnet worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune
ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer taglich zu
reinigen! Einmal am friithen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein
Zeichen des kommenden Frihjahrs, schlug an die Scheiben - war Gregor, als die
Bedienerin mit ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert, dal3 er, wie
zum Angriff, allerdings langsam und hinfallig, sich gegen sie wendete. Die
Bedienerin aber, statt sich zu furchten, hob blof3 einen in der Nahe der Tur befindlichen
Stuhl hoch empor, und wie sie mit grof3 gedffnetem Munde dastand, war ihre Absicht
klar, den Mund erst zu schlie3en, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors
Ricken niederschlagen wirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor
sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurtick. Gregor al3
nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufallig an der vorbereiteten Speise
voruberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort
stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die
Trauer Uber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade
mit den Veranderungen des Zimmers soéhnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich
angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer
hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der
Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren - alle drei
hatten Vollbéarte, wie Gregor einmal durch eine Turspalte feststellte - waren peinlich
auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier
eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche,
bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten
sie zum grof3ten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem
Grunde waren viele Dinge Uberflissig geworden, die zwar nicht verkauflich waren, die
man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer.
Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig
hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah glucklicherweise meist nur den
betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte
vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder
alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatséchlich aber blieben sie dort
liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor
sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst
gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spater aber mit
wachsendem Vergnigen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben
mude und traurig, wieder stundenlang sich nicht rihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im
gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an manchen
Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tir,
hatte er doch schon manche Abende, an denen sie geotffnet war, nicht ausgenutzt,
sondern war, ohne dafl} es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines
Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tur zum Wohnzimmer ein
wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am
Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch,



wo in friheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten,
entfalteten die Servietten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort
erschien in der Tur die Mutter mit einer Schissel Fleisch und knapp hinter ihr die
Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte
mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich tber die vor sie hingestellten
Schusseln, als wollten sie sie vor dem Essen prifen, und tatsachlich zerschnitt der,
welcher in der Mitte sal3 und den anderen zwei als Autoritat zu gelten schien, ein
Stuck Fleisch noch auf der Schussel, offenbar um festzustellen, ob es mirbe genug
sei und ob es nicht etwa in die Kiiche zurtickgeschickt werden solle. Er war
befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen
aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst a3 in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche
ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die
Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben
sich sdmtlich und murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, al3en sie
fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, dafl3 man
aus allen mannigfachen Gerauschen des Essens immer wieder ihre kauenden
Zahne heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dal3 man Zahne
brauche, um zu essen, und dafld man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern
nichts ausrichten konne. »Ich habe ja Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber
nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nahren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit
die Violine gehort zu haben - ertdnte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den
zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurtickgelehnt und rauchten.
Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und
gingen auf den Ful3spitzen zur VorzimmertUr, in der sie aneinandergedrangt stehen
blieben. Man muf3te sie von der Kiiche aus gehért haben, denn der Vater rief: »ist
den Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.«
»Im Gegenteil«, sagte der mittlere der Herren, »méchte das Fraulein nicht zu uns
hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und
gemutlicher ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren
traten ins Zimmer zurtick und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die
Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete
alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals friiher Zimmer vermietet hatten
und deshalb die Hoflichkeit gegen die Zimmerherren tbertrieben, wagten gar nicht,
sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tur, die rechte
Hand zwischen zwei Kndpfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter
aber erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal, da sie den Sessel
dort lief3, wohin ihn der Herr zufallig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner
Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von dem Spiele
angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im
Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dartber, dal} er in letzter Zeit so wenig
Rucksicht auf die andern nahm; friher war diese Ricksichtnahme sein Stolz
gewesen. Und dabei hatte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken,
denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer Uberall lag und bei der kleinsten
Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden, Haare,
Speiselberreste schleppte er auf seinem Ricken und an den Seiten mit sich herum;
seine Gleichgultigkeit gegen alles war viel zu grof3, als daR er sich, wie friher
mehrmals wéahrend des Tages, auf den Riicken gelegt und am Teppich gescheuert
héatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stuick auf dem
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makellosen FulRboden des Wohnzimmers vorzuricken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom
Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunéachst, die
H&ande in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich
aufgestellt hatten, so dal} sie alle in die Noten hatten sehen kdnnen, was sicher die
Schwester stéren mul3te, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit gesenkten
Kodpfen zum Fenster zurlick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben.
Es hatte nun wirklich den tUberdeutlichen Anschein, als wéren sie in ihrer Annahme,
ein schones oder unterhaltendes Violinspiel zu hdren, enttauscht, hatten die ganze
Vorfihrung satt und lie3en sich nur aus Héflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren.
Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in
die Hohe bliesen, lie’ auf gro3e Nervositat schlie3en. Und doch spielte die Schwester
so schon. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prufend und traurig folgten ihre Blicke
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stuck vorwarts und hielt den Kopf eng an
den Boden, um mdglicherweise ihren Blicken begegnen zu kénnen. War er ein Tier,
da ihn Musik so ergriff ? Inm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie
am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie mdge doch mit ihrer Violine in
sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen
wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht,
solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal nitzlich werden;
an allen Taren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig
bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm
herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, daf3 er die feste Absicht gehabt
habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daf er dies, wenn nicht das
Unglick dazwischen gekommen ware, vergangene Weihnachten - Weihnachten war
doch wohl schon voriiber? - allen gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche
Widerreden zu kimmern. Nach dieser Erklarung wirde die Schwester in Tranen der
Ruhrung ausbrechen, und Gregor wirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren
Hals kissen, den sie, seitdem sie ins Geschaft ging, frei ohne Band oder Kragen
trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwartsbewegenden
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lachelte erst einmal
kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater
schien es fur noétiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren
zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als
das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit
ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Korper
ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatséachlich ein wenig
bdse, man wulite nicht mehr, ob Uber das Benehmen des Vaters oder Uber die ihnen
jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar
wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben
ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Barten und wichen nur langsam
gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die
sie nach dem plotzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, Gberwunden, hatte sich,
nachdem sie eine Zeit lang in den lassig hangenden Handen Violine und Bogen
gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem
Male aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schol3 der Mutter gelegt, die in
Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf inrem Sessel sal3, und
war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Drédngen
des Vaters schon schneller ndherten. Man sah, wie unter den getibten Handen der
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Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich
ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem
Aufbetten fertig und schltpfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem
Eigensinn derartig ergriffen, daf3 er jeden Respekt vergal3, den er seinen Mietern
immerhin schuldete. Er drangte nur und dréngte, bis schon in der Tur des Zimmers
der mittlere der Herren donnernd mit dem Ful3 aufstampfte und dadurch den Vater
zum Stehen brachte. »Ich erklare hiermit«, sagte er, hob die Hand und suchte mit
den Blicken auch die Mutter und die Schwester, »dalf3 ich mit Rucksicht auf die in
dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen Verhéltnisse« - hierbei spie
er kurz entschlossen auf den Boden - »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich
werde nattrlich auch fur die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste
bezahlen, dagegen werde ich es mir noch tberlegen, ob ich nicht mit
irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht zu begrindenden Forderungen gegen
Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er
etwas. Tatsachlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir
kindigen augenblicklich.« Darauf fal3te er die Turklinke und schlof3 mit einem Krach
die Tdr.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und liefl3 sich in ihn
fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewoéhnlichen Abendschlafchen,
aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daf3 er ganz und gar
nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn
die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttauschung tber das Mi3lingen seines
Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern verursachte Schwache
machten es ihm unmadglich, sich zu bewegen. Er firchtete mit einer gewissen
Bestimmtheit schon fir den nachsten Augenblick einen allgemeinen tber ihn sich
entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn
auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schol3e fiel und
einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf
den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich
sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders
aussprechen, und sage daher blof3: wir missen versuchen, es loszuwerden. Wir
haben das Menschenmdgliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube,
es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.« »Sie hat tausendmal
Recht«, sagte der Vater fur sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem
finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der
Augen dumpf zu husten an. Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn.
Der Vater schien durch die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken
gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze
zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem
Tische lagen, und sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.

»Wir missen es loszuwerden suchen«, sagte die Schwester nun ausschliellich
zum Vater, denn die Mutter hérte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch
beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muf3, wie wir
alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quaélerei ertragen. Ich kann es
auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, daf3 ihre Tranen auf das
Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen
Handbewegungen wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstandnis, »was sollen
wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun
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wéahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer friiheren Sicherheit ergriffen hatte.
»Wenn er uns verstinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte
aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daf daran nicht zu denken
sei. »Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und nahm durch SchlieRen der
Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmdglichkeit dessen in sich auf,
»dann ware vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm maglich. Aber so - «

»Weg muld es, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du muf3t blof3
den Gedanken loszuwerden suchen, dal3 es Gregor ist. Dal3 wir es solange geglaubt
haben, das ist ja unser eigentliches Ungluck. Aber wie kann es denn Gregor sein?
Wenn es Gregor ware, er hatte langst eingesehen, dald ein Zusammenleben von
Menschen mit einem solchen Tier nicht mdglich ist, und ware freiwillig fortgegangen.
Wir hatten dann keinen Bruder, aber kénnten weiter leben und sein Andenken in
Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will
offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse Ubernachten
lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plotzlich auf, »er fangt schon wieder an!« Und in
einem fur Gregor ganzlich unverstandlichen Schrecken verliel3 die Schwester sogar die
Mutter, stiel3 sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter
opfern, als in Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch
ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der
Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner
Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blof3 angefangen sich umzudrehen,
um in sein Zimmer zurtickzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus,
da er infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit
seinem Kopfe nachhelfen mul3te, den er hierbei viele Male hob und gegen den
Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt
worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen
ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und
aneinandergedrtickt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu;
der Vater und die Schwester safl3en nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand
um des Vaters Hals gelegt. »Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,
dachte Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der
Anstrengung nicht unterdriicken und muf3te auch hier und da ausruhen.

Im Ubrigen drangte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst Uberlassen. Als er die
Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zurtickzuwandern. Er
staunte Uber die groRe Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff
gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurze Zeit den gleichen Weg, fast ohne
es zu merken, zurtickgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht,
achtete er kaum da auf, dal3 kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tir war, wendete er den Kopf, nicht vollstandig, denn er
fuhlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, dal3 sich hinter ihm nichts
verandert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun vdllig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tur eiligst zu gedrtckt
festgeriegelt und versperrt. Uber den plotzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so,
dafd ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte.
Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfli3ig war sie dann
vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen horen, und ein »Endlich!«
rief sie den Eltern zu, wahrend sie den Schliissel im Schlof3 umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald
die Entdeckung, dal3 er sich nun tberhaupt nicht mehr riihren konnte. Er wunderte
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sich daruber nicht, eher kam es ihm unnattrlich vor, daf3 er sich bis jetzt tatsachlich mit
diesen dinnen Beinchen hatte fortbewegen kdnnen. Im tbrigen flhlte er sich
verhaltnismanRig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war,
als wirden sie allmahlich schwéacher und schwacher und wirden schlie3lich ganz
vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entziindete Umgebung,
die ganz von weichem Staub bedeckt waren, spurte er schon kaum. An seine
Familie dachte er mit Rihrung und Liebe zuriick. Seine Meinung dartber, dal3 er
verschwinden musse, war womadglich noch entschiedener, als die seiner Schwester.

In diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr
die dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens
drauf3en vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen
géanzlich nieder, und aus seinen Nustern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frihen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug sie,
wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiren derartig
zu, daf3 in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr
maoglich war -, fand sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst
nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele
den Beleidigten; sie traute ihm allen mdglichen Verstand zu. Weil sie zuféllig den
langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tur aus zu
kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie argerlich und stiel3 ein wenig
in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze
geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt
erkannte, machte sie grol3e Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf,
sondern rif3 die Tur des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel
hinein: »Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sal} im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den
Schrecken Uber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung
aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite,
eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke Uber seine Schultern, Frau
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer.
Inzwischen hatte sich auch die Tur des Wohnzimmers getffnet, in dem Grete seit
dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar
nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte
Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst
prufen und sogar ohne Prifung erkennen konnte. »Das will ich meinen«, sagte die
Bedienerin und stiel3 zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein grol3es
Stlck seitwarts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen
zurlickhalten, tat es aber nicht. »Nun«, sagte Herr Samsa, »jetzt kdnnen wir Gott
danken.« Er bekreuzte sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete,
die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat
ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen,
sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsachlich war Gregors Korper vollstandig flach
und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den
Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem
wehmutigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zuriickzusehen,
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof3 die Tur und 6ffnete
ganzlich das Fenster. Trotz des frihen Morgens war der frischen Luft schon etwas
Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach
ihrem Fruhstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Fruhstick?« fragte der
mittlere der Herren murrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den
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Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie méchten in
Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hande in den
Taschen ihrer etwas abgenutzten Rdockchen, in dem nun schon ganz hellen
Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tur des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner
Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig
verweint; Grete druickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters. »Verlassen
Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tur, ohne die
Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Herren
etwas bestiurzt und lachelte sufilich. Die zwei anderen hielten die Hande auf dem Rucken
und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung eines
grof3en Streites, der aber fir sie gunstig ausfallen muf3te. »Ilch meine es genau so, wie
ich es sage«, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei
Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu
Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung
zusammenstellten. »Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn
Samsa auf, als verlange er in einer plotzlich ihn Gberkommenden Demut sogar fir
diesen Entschlul} eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blof3 mehrmals
kurz mit grof3en Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsachlich sofort mit langen
Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang
mit ganz ruhigen Handen aufgehorcht und hipften ihm jetzt geradezu nach, wie in
Angst, Herr Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung
mit ihrem Fuhrer stéren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hite vom Kleiderrechen,
zogen ihre Stocke aus dem Stockbehalter, verbeugten sich stumm und verlie3en die
Wohnung. In einem, wie sich zeigte, ganzlich unbegriindeten Mifdtrauen trat Herr
Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Gelander gelehnt,
sahen sie zu, wie die drei Herren zwar langsam, aber standig die lange Treppe
hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des
Treppenhauses verschwanden und nach ein paar Augenblicken wieder
hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der
Familie Samsa fir sie, und als ihnen entgegen und dann hoch tber sie hinweg ein
Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verliel
bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander, und alle kehrten, wie erleichtert, in
ihre Wohnung zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie
brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben
drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren
Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam die
Bedienerin herein, um zu sagen, dal} sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war
beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne aufzuschauen, erst als
die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man &argerlich auf.
»Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tur, als habe sie
der Familie ein grof3es Gluck zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie
grundlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Strauf3feder auf ihnrem Hut, Gber
die sich Herr Samsa schon wéhrend ihrer ganzen Dienstzeit argerte, schwankte
leicht nach allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau
Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja,
antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter
reden, »also dartiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, missen
Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete
beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa,



welcher merkte, daf3 die Bedienerin nun alles ausfihrlich zu beschreiben anfangen
wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht
erzahlen durfte, erinnerte sie sich an die grol3e Eile, die sie hatte, rief offenbar
beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich wild um und verliel3 unter flrchterlichem
Turezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner
Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre
kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum
Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in
seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief
er: »Also kommt doch her. Lal3t schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch
ein wenig Rucksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm,
liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verliel3en alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit
Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die
Stadt. Der Wagen, in dem sie allein sal3en, war ganz von warmer Sonne
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurlickgelehnt, die
Aussichten fur die Zukunft, und es fand sich, dal3 diese bei naherer Betrachtung
durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, wortber sie
einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, tberaus ginstig und
besonders fur spater vielversprechend. Die groéf3te augenblickliche Besserung der
Lage mulite sich nattrlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie
wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und tberhaupt
praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte
war. Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick
ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der
letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem
schonen und Uppigen Madchen aufgebliht war. Stiller werdend und fast unbewuf3t
durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, daf3 es nun Zeit sein werde,
auch einen braven Mann fir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestatigung
ihrer neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als
erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte.
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