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Beim Anblick erhabenster Naturschauspiele empfinden wir neben aller Grol3artigkeit und
Schonheit, mit der sie uns fesseln, oft eine Beengung, ein Fremdsein, ein leises Unbehagen; wir
fuhlen uns ihnen gegeniber gewissermallen ausgeldscht, und wenn es eben noch schien, als kdnnte die
Seele sie ganz in sich aufnehmen, sinkt sie im nachsten Augenblick vor dieser Aufgabe zurick,
entmuthigt, dieses Gewaltige nicht zu begreifen, weil wir ihm nicht gleichen, ihm nicht zu gleichen,
weil wir es nicht begreifen. Gré3ten Menschen gegeniiber ist es manchmal ahnlich; mag es ein Gefiihl
eigner Kleinheit sein oder das MiRbehagen an allem Unbegreiflichen, oder an einem Mangel, der
uns in dem gewaltigen Gesammtbilde doppelt peinlich an alle menschliche Unzulanglichkeit erinnert
- kurz, nicht immer kommen wir solchen Persoénlichkeiten gegenliber zu der reinen Freude, mit der
sich unser Gemith oft minder grof3en Erscheinungen traulich und treulich hingiebt. Vielleicht wird
sich Niemand mit Michelangelo eingehender beschaftigen kénnen, ohne solchem Mischgefuhl éfters zu
unterliegen. Seine Werke rei3en uns widerstandslos in eine Welt, in der wir dann plétzlich
empfinden, daf? wir so ganz heimisch in ihr weder sind noch auch sein méchten; wahrend ihre nie
erreichte Kraft des Ausdrucks zulangt, um uns gewissermaf3en niederzuzwingen, fuhlen wir, wie ihre
Gedanken und Leidenschaften noch uber den Stein hinausragen und daf3 der Kunstler am wenigsten
zur Versdéhnung und Beruhigung gekommen ist, so dal3 sie namentlich schwéchlichere Seelen in einer
gewissen Entfernung halten, wie man sich nicht nahe an ein Schlachtgewihl heranwagt. Und so
zieht uns auch seine Personlichkeit machtig an; schon wenn wir nichts Anderes von ihm wissen, als
dal er den Moses, die Medicéergraber, die Decke der Sixtinischen Kapelle geschaffen hat, so ahnen
wir den Reichthum seines Geistes, die Tiefe seines Gemiithes, die Reinheit seines Idealismus.
Aber naher tretend werden wir von Manchem zurlickgestof3en: ein disteres, verschlossenes, herbes
Wesen, das mehr war als die Folge jener Einsamkeit, zu der die Grof3e verurtheilt; Zlige von Grobheit
und von Malice bésester Art; dabei entschiedene Hypochondrie und Mangel an persénlichem Muth.
Und doch waren dies nur Auf3enseiten, die bei ihm mehr als bei irgend einem gleich groRRen
Menschen im Gegensatz zum Innern standen, mehr vielleicht noch als selbst bei Beethoven. Er
erschien geizig und verschenkte im Geheimen Vermdégen; er war Geistlichen und Papsten gegentiber
selbstbewul3t und sogar grob, und doch ein tief glaubiger Sohn der Kirche; er war unliebenswiirdig
und ungehobelt in seinem Auftreten und zeigte doch in seinen Gedichten, wie weich und
widerstandslos, von zartestem Empfinden durchgeistet, sein Inneres war; als sein Vater starb, der
ihm das Leben durch launenhaftes Temperament, durch Undankbarkeit und MiBbrauch seiner
vaterlichen Autoritéat verleidet hatte und dem gegenuber er selbst oft genug kraftig und vielleicht heftig
aufgetreten war, trotzdem er mit der That stets der aufopferndste Sohn war, sagte er: So grof3 nur
sind im Menschen Leid und Schmerzen,

Wie er sie tiefer oder leichter fuhlt:
Mein Fihlen liest nur Gott in meinem Herzen.

Der innere Roman seines Lebens ist nur aus seinen Gedichten ersichtlich und in seiner
vollkommenen Verinnerlichung, seiner Giberraschenden Weichheit und Hingegebenheit nun doppelt
ruhrend. Bei einer lyrisch angelegten Personlichkeit nehmen wir die Aeu3erungen zarter und
hingebender Empfindungen als selbstverstandlich hin; wo aber eine unnahbare Titanennatur uns
plétzlich ihr ganzes Innere zeigt, mit aller Weichheit, aller Hilflosigkeit selbstvergessenen
Empfindens, vor dem ihr eherner Trotz geschmolzen ist - da ist der Kontrast geschaffen, durch
den uns auch rein lyrische Aeul3erungen mit tragischer Riihrung ergreifen. Nur durch seine Gedichte
bannt er jenen Hauch von Fremdheit und Uebermenschlichkeit, der uns sonst die liebende
Hingabe an das Gesammtbild seiner Personlichkeit zu versagen schien; so viel Dissonanzen des
Lebens, so viel ungestillte Sehnsucht, so viel ungeléste Fragen in seinen Versen erklingen mégen -
sie allein weisen doch den Weg, auf dem unser Herz mit ihm Zwiesprach halten kann.

Drei Gedankenkreise, die innerlichsten, die der Mensch iberhaupt besitzt, bilden, vielfach sich
schneidend und zusammenfallend, die Elemente seines Dichtens: seine Liebe, sein Leiden, seine
Hinwendung zum Goéttlichen - alle drei oft gekreuzt und umspielt von den Ideen und Idealen seines
Kinstlerthums. So innerlich aber sein Empfinden war, so konnte er doch der formelhaften
Ausdrucksweise, die er gerade fiir erotische Empfindungen schon fest gepragt vorfand, sich nicht
ganz entziehen. Die abgegriffene Form der Madrigale und Sonette, die einer oberflachlichen
Galanterie und einem spielerischen Dilettantismus dienstbar war, flllte er zwar oft genug mit
eigenstem, empfundenen Inhalt, aber ganz und gar ist er jenem Charakter der Zeitpoesie nicht
entgangen. Wer will Gberhaupt die Grenze ziehen, an der das rein Individuelle sich tber das
Konventionelle erhebt? Wer wird ein Urtheil dartiber wagen, ob ein groRer Geist dem, was uns Alle
bandigt, dem Trivialen, unterlegen ist, oder ob er es schépferisch aus sich wiederholte, da es doch
vielleicht nur auf Grund seiner tiefen und einfachen Wahrheit zum Gemeingut Aller geworden ist?



Gerade der vornehmste Geist und der, in dem die Strahlen der Volksseele in ihrer gréf3ten Fille sich
schneiden, mag es am Meisten verschméhen um jeden Preis in originellen Formen zu reden, wenn
schon die hergebrachten fiir den reichsten Inhalt die reinste Pragung sind. Als er Vittoria Colonna
kennen und lieben lernte, muB3 es ihm eine besondere Gunst gewesen sein, dal3 eine gewisse
Uebertriebenheit erotischer Ausdriicke, ein Herbeirufen von Himmel und Hoélle, allgemein
angenommene Form war, von der von vornherein vorausgesetzt wurde, dali} sie ein sehr unstetiges
Verhaltni3 zwischen Ernst und Uebertreibung, zwischen Leidenschaft und Konvention darstelle. So
durfte er gewisse Dinge aussprechen, die weder er sagen, noch sie hatte héren durfen, wenn sie nicht
allgemeine konventionelle Minze gewesen waren, so daf ihm so zu sagen Niemand nachweisen
konnte, wie ernst er sie meinte. So wenig die Frage, ob seine Empfindung fiir Vittoria Colonna
Freundschaft oder Liebe war, scharf beantwortet werden kann, so wenig die, in wie weit seine

Verse wahre oder erdichtete Empfindung aussprechen und in wie weit seine Bewunderung der
Frauen &sthetisch oder erotisch war. Was man bei modernen Dichtern Gehirnsinnlichkeit genannt
hat, jene Hindurchleitung sinnlich leidenschaftlichen Fiihlens durch die Reflexion oder gar den
Ursprung aus ihr - das war auch bei ihm vorhanden; aber auch umgekehrt die Versinnlichung rein
geistiger Probleme durch die Leidenschaft, mit der er sie ergriff, und das kiinstlerische Vermogen,
ihnen sinnlich greifbare Gestalt anzubilden. Es ist das falscheste Bemihen, solche Naturen und

ihre Aeul3erungen auf einheitliche Ausdriicke, auf die unzweideutigen Begriffe bringen zu wollen, die
wir auf weit einfachere Erscheinungen hin geformt haben.

Wie sehr die Empfindungen der Liebe ihn zunachst quantitativ beherrscht haben, spricht er
unzahlige Male in seinen Versen aus. Schon viele Male sei sein Herz in Liebe entbrannt, sie sei ihm
Gewohnheit vieler Jahre und wie sie ihn noch im spéaten Alter in Fesseln schléagt, so kann er aus
diesen sich nicht befreien, weil er durch Gewohnheit, den mal uso, ihr zu sehr ergeben ist, wie
denn allerdings auch ihm die Gewohnheit offenbar die Ketten verstahlt hat, die die Liebe
schmiedete; so fest, sagt er, hafte das Bild der Geliebten in ihm, wie das goldene Bildwerk in der
Form in die es gegossen ist. Denn wie man jenes nur herauslésen kann, indem man die Form
zerbricht, so wirde sein Geist das geliebte Bild nur lassen kénnen, wenn er selbst zerbrochen und
zerstuckt wirde. Seinem ganzen Liebesempfinden, soweit er es dichterisch gestaltet hat, liegt ein
Gedanke zu Grunde: der Gegensatz seiner Personlichkeit gegen die der Geliebten. Er fihlt offenbar,
was seiner Natur fehlt, das Leichte, Anmuthige, und etwas, was ich das Musikalische nennen
mochte, das ihn um so mehr an den Frauen anzieht; daher offenbar das Aufschauen zu ihnen und
nicht nur zu Vittoria Colonna, die Vorstellung, daf3 sie ihm etwas geben, was er nicht besitzt, ihn zu
einer Hohe erheben sollen, die er fur sich nicht erreichen kann. Seit diese Liebe Uber ihn gekommen,
ist er sich selbst so viel mehr werth, wie ein Stein, aus dem ein Kunstwerk gebildet ist, mehr werth
ist als er vorher war, wie das beschriebene Blatt werthvoller ist als das leere. Du hebst mich
himmelan,

Weit Giber meine Bahnen,
So hoch, da? kaum ich's ahnen,
Viel weniger noch es jemals sagen kann.

Es beherrschte ihn jene Empfindung, die durch die Lyrik aller Zeiten gehend, durch Riickert ihren
klassischen Ausdruck gefunden hat. Vor allen Dingen scheint er, der Schonheitsfanatiker, seine
eigene HaGlichkeit tragisch empfunden zu haben, an der wohl nicht ausschlief3lich jener Faustschlag
Schuld war, der ihm als jungem Manne das Nasenbein zerschmetterte. In den Augen der
Geliebten sieht er sein Spiegelbild - alt, haRlich, gebeugt von den Jahren und den Leiden, wahrend sie
sich glanzend und schoén in den seinigen spiegelt. Dieser Gegensatz vermehre natirlich ihre Harte
gegen ihn, denn Liebe wolle gleiches Aussehen und gleiche Jugend. Er ist sich bewul3t, mit seinem
alten und haRlichen Antlitz nur eine Folie ihrer Schénheit zu sein, damit sie um so strahlender, er um
so armseliger erschiene; er bittet Amor, er mdchte die Geliebte hallich machen, damit sie ihm mif3falle
und sich ihrerseits in ihn verliebe. Aber nicht nur seine HaRlichkeit, sondern auch sein Temperament,
die dustere Melancholie seines Wesens, empfindet er in tragischem Gegensatz gegen die Person,
die er nun doch einmal und vielleicht gerade um dieses Gegensatzes willen lieben muf3 und die ihn
um eben desselben willen nicht lieben kann. Wie in dem Stoff des Kunstwerks sich das Schéne und
das HaRliche, die Fulle und die Armseligkeit birgt und das Eine oder das Andere hervortritt, je
nachdem der Kinstler beschaffen ist, so, meint er, ruhe in ihr sein Leid und seine Lust; da er aber
nur Trauriges darbéte, so gewinne er auch nur solches aus ihr.

So klingt denn der unverholenste Pessimismus aus seinen Versen wider, die eigentlich nur ein
einziges groRRes Buch der Klage sind. Sein Herz unterliegt der Liebe, sagt er, nur deshalb, weil es
durch so viele Leiden geschwacht ist; und andererseits erscheint es ihm als das héchste Wunder, daf3
er, ein ausgedorrtes und verkohltes Holz, noch einmal Liebesblithen tragen kénne. Wenn er die
Leerheit der irdischen Freuden, das Triigerische ihrer Versprechungen ausmailt, fligt er hinzu: ich
sag' es und ich weil3 es aus Erfahrung. Er nennt sich einen, der zum Elend geboren ist und mildert
dies nur einmal dahin, daf3 es das hdchste Elend ware, geboren zu sein, wenn nicht die Schdnheit den



Geist himmelan z6ge; es ist eine véllige Vorwegnahme des modernsten Pessimismus, wenn er
ausspricht, daf3 tausend Freuden nicht hinreichten, um einen einzigen Schmerz aufzuwiegen.
Nichts Ergreifenderes als damit die wenigen Verse zu vergleichen, die uns von Raphael

aufbewahrt sind. Auch in ihnen freilich klingt die Klage um ein entschwundenes Gliick, aber das ist
nur ein Dunkel wie nach untergegangener Sonne, wahrend es bei Michelangelo tiberhaupt nie zum
blauen Himmel gekommen ist; das einzige Gedicht, das von einer vollstdndigen Vereinigung mit der
Geliebten spricht, hat doch wieder nur zur Pointe, einen drohenden oder vollzogenen Bruch mit ihr
ausgleichen zu wollen. Wie man von Raphael sagen kénnte, daRR er haRlichkeitsblind war, so scheint er
auch mit dem sichern Schritte eines Gottersohnes oder eines Nachtwandlers an den Abgriinden
voribergegangen zu sein, in denen ein Michelangelo sein Gliick begrub, er, der die HaRlichkeit so
scharf empfand, weil sie sich von dem Hintergrunde seines Schonheitsideales abhob. Und so ist
denn seinem des Treibens miuden Geiste die Nacht der dolce tempo: Du Bild des Todes, Ende alles
Bdsen,

Mit dem die mide Seele streiten muf3,
Bis dafl dein Zaubertrank sie will erlésen.

Und mit einem Gleichnil3, dessen Unverhilltheit in wunderlichem Kontrast zu seiner scholastischen
Austiftelung steht, sagt er: alle anderen Wesen wiirden am Tage erzeugt, die Sonne lief3e alle
Pflanzen keimen; der Mensch allein wiirde in der Nacht empfangen und deshalb stande die Nacht
Uber dem Tage, wie der Mensch Uiber jedem andern Erzeugnif? der Natur. Auch wo er an den
Medicaergrabern eine Figur des »Tages« gebildet, ist es so zu sagen nur eine Nacht bei Licht
geworden und vielleicht sind ihm wenige Verse so aus beziehungsreicher Tiefe gequollen, wie
jene, mit denen er Giovanni Strozzi erwiderte, als dieser von der beriihmten »Nacht« gesagt hatte,
sie wirde erwachen und reden, wenn man sie weckte: Nun Schmach und Schande todtlich uns
betrafen,

Ist mir des Steines Starrheit hochstes Gliick,
Ein Gliick das taube Ohr, der blinde Blick,
Drum schweige still und laf3 mich schlafen, schlafen.

Wenn er aber auch sagt, daf3, wie Jedem sein Schicksal von Anbeginn zugetheilt ist, so sei ihm
die Nacht, der er selbst gleiche, als Lebensgebiet mitgegeben - so ist es denn auch voéllig
verstandlich, daf3 er nicht trotzdem sondern deshalb ein gewisses Grauen vor der Nacht empfindet,
daf sie - vielleicht besonders in spateren Jahren - sein Herz erstarren laf3t, wahrend nur der Tag noch es
mit dem Lichte des Himmels erfllt.

Aber auch ihm fehlte nicht der Ausgleich, den die Natur auf so leidensvollen Wegen mitzugeben
pflegt: der Stolz und das Gefiihl, wie gleichgiltig das Leiden gegenuber den héchsten Werthen des
Lebens sei. In einem Sonett, das er Dante weiht, mdchte er gern alles Leiden, das dessen Leben
erfiillte, auf sich nehmen, wiirde das gré3te Gluck der Erde hingeben, wenn er nur seinen Genius beséalle.
Besser sei es, sagt er einmal, wenn man verstéande, viel zu verlieren als Geringflgiges zu gewinnen.
Unter der Hulle der konventionellen Demuth, die sich der Geliebten gegenuiber mit der kleinsten
Gunst begnugen will, liegt doch das unbandige Gefihl des: Alles oder Nichts. Ja, wie ihm das Schoénste
gerade schdn genug ist, wie er sich fragt, ob die Geliebte denn wirklich seine Liebe verdiene, da
doch nicht Alles an ihr gleich schén sei, so spricht er sogar aus, daR alle Gunst, die sie ihm Uberhaupt
gewahren kénnte, nicht ausreichen wiirde, die Gluth seiner Leidenschaft zu stillen.

Nur der Vittoria Colonna gegenuber scheint er sich wirklich und innerlich gedemuthigt zu haben. Es
ist bekannt, wie sehr sie dazu angethan war, selbst einem Michelangelo neue Ideale zu zeigen.
Eine ungewohnliche Naturanlage nach der gemiith-lichen wie nach der intellektuellen Seite hin, die
Stellung in einer Zeit und in einer Gesellschaft, die den individuellen Anlagen auch der Frauen
freieste Entwickelung gewéhrte, die Berihrung mit den damaligen bedeutsamen Versuchen einer
religiosen Reform in Italien, endlich der grof3e Schmerz ihres Lebens, der friihe Verlust ihres Gatten,
der ihrem Wesen eine unvergleichliche Verklarung und Weihe gegeben haben mul’ - alles dies
wirkte zusammen, um sie zu der ersten Frau Italiens zu machen, zu der Einzigen, von der
Michelangelo sich verstanden wul3te, und deren Freundschaft ihm das ganze nicht mehr gehoffte
Glick gab, dessen Umfang natirlich die Jahre begrenzten, in denen sie sich fanden - er ein
Sechsziger, sie eine Vierzigerin, die das Leben einer Nonne fihrte. Wer so lange unverstanden
dahingelebt hat, wie es sein Schicksal war, immer nur von dem lebte, was er selbst gab, der
empfindet den Segen einer Natur, die ihm nun auch etwas zu geben hat, unendlich viel starker, als
es in der Jugend der Fall ist, wo man im Geben schon Gentigen findet und wo die Hoffnung auf das
absolute Gliick noch lebendig ist. Gerade aus seinen Gedichten geht hervor, wie oft er sich auf ein
leidenschaftlich Stammeln beschrénken muf3te, in das allein ihm héchste Gedanken und tiefste
Empfindungen ausflossen; gerade daraus aber wird verstéandlich, wie selten Menschen nur sein
konnten, die ihn ganz verstanden, und was es ihm war, wenn er einen fand. Dal er jetzt, wo er so
viel erhielt, die Vorstellung hatte, er erhielte Alles, er sei nichts und sie Alles - dies ist durchaus



begreiflich; jedem, der ein groRes Glick gefunden hat, geht es annéhernd so, und ihm, alt, enttduscht,
hoffnungslos und einsam, ihm vor Allem muf3te dieses Ausloschen des eignen Seins die
nachstliegende Empfindung sein. Ich wéhle die SchluRzeilen eines Sonettes, das zwar nicht sicher an
diese Frau gerichtet ist, aber recht treffend die Empfindung charakterisirt, die er hundertmal ihr
gegeniiber ausgesprochen hat: Dein Wille hohe Frau ist auch der meine,

Aus Deinem Herzen sprofR3et mein Empfinden,

Und wenn Du schweigst, spricht meine Lippe nicht. Dem Monde gleich' ich, arm an eignem
Scheine,

Den unsre Augen nicht am Himmel finden,
Strahlt Sonne ihn nicht an mit ihrem Licht.

Darum war er ihr so dankbar, weil ihr gegentber der Rif3 zwischen seinem Innern und Aeuf3ern, den
der Widerstand der stumpfen Welt hervorrief, verséhnt wurde; indem er ihr, die ihn ganz verstand,
sein Inneres auch nach Au3en geben konnte, verhalf sie ihm insoweit zur Harmonie mit sich selbst.
Das gelang ihr nicht nur, weil er sie liebte, sondern er liebte sie auch, weil ihr dies gelang. Er
kommt sich vor wie ein erstes unvollkommenes Modell aus niedrigem Stoffe; die Vollendung zum
Kunstwerk, zur Schénheit des Schopfergedankens, der ihm zu Grunde liegt, erhofft er erst von ihren
Handen. So war denn diese Liebe sowohl Ursache wie Folge einer Vergeistigung seines Wesens
nach der religidsen, wie nach der philosophischen Seite hin. Wie diese Liebe unsinnlich war, so
betonte er auch die Unsinnlichkeit des wahrhaft Schénen und der wahren Kunst. Wenigstens
bildlich verwendet er jene platonische Idee von der Praexistenz der Seelen. Wie Petrarka von dem
Bilde Laura's von Simone Martini sagte: Doch war mein Meister wohl im Paradiese,

Daher die edle Frau herabgestiegen;

Dort sah er sie, daf3 von den schénen Ziigen

Sein irdisch Werk ein himmlisch Zeugnif? wiese -

so meint nun Michelangelo: Du hast in Deinem Blick das Paradies;
Dorthin, wo unsre Seelen einst sich liebten,

Fuhrt mich der Weg, den Deine Augen weisen.

Die Seele schwingt sich ihm, so berichtet er, oft nach den ersehnten Regionen auf, wo die
Schoénheit wohne, die nicht mehr an stolze Frauen gebunden sei - offenbar also jener
Uberhimmlische Raum des platonischen Mythus, in dem die Ideen, die reinen Formen der Dinge
wohnen, die himmlischen Gestalten, die nicht nach Mann und Weib fragen. Darum meint er, die
Schonheit der Frauen sei der Erde nur verliehen, um uns zu zeigen, welches Leben unser wartet,
wenn der Schleier der Korperlichkeit gerissen sei. Auch ein gewisses Schwanken zwischen der
kirchlich religiésen und der pantheistischen Vorstellungsweise findet sich, das ebensowohl dem
poetischen Reize eines solchen hin- und herspielenden Gefiihles wie einer gewissen Unklarheit
entsprieBen mochte: er sehnt sich nach dem Zusammensein mit der Geliebten im Paradiese, wo er
sich also zugleich des Gottes freuen wird, den er im Himmel und dessen, den er auf Erden anbetet
- wenn ihm auch, scheinbar im Gegensatz und doch im tiefen Zusammenhange mit solchen
Anschauungen der Gedanke kommt, ob nicht das Idealbild des Schénen, das sein Geist in sich
gebildet, sich nur in der Geliebten wiederspiegele, so dal? es gar nicht sie selbst, sondern ein Reflex
seiner schonheitserfillten Seele sei, was ihn bezaubere. Dies erinnert interessant an die bekannten
Worte Raphaels, dal3 er, um eine schéne Frau zu malen, an denen in Wirklichkeit immer Mangel sei,
sich einer »gewissen ldee« (certa idea) bedienen miisse, die in seinem Geiste entsteht.

Wie die Kunst ihn von der Sinnenschoénheit durch die ewige Schénheit der Form hindurch zum
Himmel weist, so trégt ihn die unsinnliche Schonheit der Geliebten vom Irdischen zum Ewigen; es ist
der gleiche Prozel3, den er auf dem Gebiet der Liebe wie auf dem der Kunst durchmacht. Will mir
zur Sehnsucht Deine Schénheit taugen,

Es ist der Theil von ihr, der kaum geahnt
Im Jenseits erst sich bietet unsern Augen.

So oft er auch seine Begeisterung fur die Schonheit ausspricht, so wird er doch nicht mide, die nur
in den Sinnen wohnende Schénheit als niedrig und eines weisen und mannlichen Herzens unwiirdig
darzustellen, und nur deshalb liebe er diese schéne Hiille, weil Gott in ihr und freilich deutlicher als in
irgend Anderem sich spiegele. Und so weit fihrt ihn dieser Prozel3, daf3 er tber alle irdische
Verkorperung des Géttlichen hinaus schlie3lich ausruft: Nicht Malen und nicht Meif3eln stillt mein
Sehnen;

Die Gottesliebe nur, die ihre Arme
Am Kreuze ausstreckt, uns darein zu schlieRen -
er, der friher gesagt hatte, daf die Schdnheit, die zu malen und zu meif3eln er sich anschicke, uns



zum Himmel trage. Aber nicht ohne Kampfe und Zweifel war er zu dieser religiosen Ergebenheit
durchgedrungen. Wie ein skeptischer Trotz klingt jenes Sonett, das ich hier in der Uebersetzung
von Sophie Hasenclever anfiihre: Der Leib dem dirren Holze gleich zu schatzen,

Das Herz wie Schwefel, Werg das Fleisch und ach,

Vernunft erlahmt und blind, die Seele schwach,

Des Zugels los, bereit nur zum Ergétzen: Dazu die Welt mit Kédern und mit Netzen!

Da ist's kein Wunder, denkst Du diesem nach,

DalR schon die erste Glut auf einen Schlag

Dem Blitze gleich mich mag in Flammen setzen. Wenn fir die Kunst, die aus dem Himmel stammt
Und die Natur besiegt durch Meisterhand,

Mir Aug' und Ohr bei der Geburt gegeben, Wenn das ich sah, was mich mit Recht entflammt,

So trégt die Schuld von solchem Seelenbrand,

Der, der mich schuf, um in der Glut zu leben.

Und so fragt er denn, weshalb Gott eigentlich die Welt geschaffen hatte, wenn alle unsere Geflihle
und Leidenschaften ihm miR¥fielen; so spricht er die Frau von Schuld frei, zu der die Liebe ihn
vernichte, da eben der Himmel ihr zugleich mit der Schénheit die Waffen, ihn zu tédten, in die Hand
gegeben héatte - und ein anderes Mal fragt er zweifelnd, ob der Himmel wirklich an uns denke und
sich um uns kiimmere. Und so schwer |6st sich sein Herz von den irdischen Reizen, daf3 er selbst
ganz spat, wo er voll Verzweiflung Uber die an die Ligen der Welt verschwendete Zeit sich nur dem
ewigen Heile zuwenden will, Gott noch besonders um Kraft bitten muf3, die Welt und ihre
Schoénheiten zu hassen, die er doch liebe und anbete.

Was ihn schlie3lich ganz auf die religidsen Wege fuhrte, war nicht jenes Zukreuzekriechen, das so
oft aus der Schwéache und Furchtsamkeit des hohen Alters hervorgeht; immer ist es nur das
Allerinnerlichste, was er sucht, der Frieden der gequélten Seele, den die Welt ihr nicht gewahren
kann; nur die tiefe Erlésungsbedurftigkeit bewegt ihn, wie sie auch ein Beethoven am Ende des
Lebens in seiner Missa solemnis ausgesprochen hat. Wenn ich gesagt hatte, daf? es ein Mangel an
Harmonie, an innerlicher und &uf3erlicher Ausgleichung seiner Lebensmomente war, was seine
Anbetung der Frauen, insbesondere der Vittoria Colonna, erklart, so ist es nur der gleiche Zug, der
ihn Gber alle Dissonanzen und Unzulénglichkeiten in ihm und auf3er ihm hinweg zu dem Héchsten
aufsteigen lief3, indem sie ihre Verséhnung, ihren Ausgleich, ihre Einheit finden. Wir kénnen nicht
sagen, ob er in dieser Hinsicht den ganzen und dauernden Frieden gefunden hat oder ob er auf
dem Wege dazu geblieben ist und ob das Schicksal der meisten seiner Bildwerke, nicht vollendet
zu werden, nach dieser Richtung hin nicht auch das Schicksal seiner Seele geblieben ist, die er so
oft seinem Kunstwerk vergleicht.



