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Das Erdbeben in Chili

In St. Jago, der Hauptstadt des Konigreichs Chili, stand gerade in dem Augenblicke der grof3en
Erderschitterung vom Jahre 1647, bei welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden,
ein junger, auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an einem Pfeiler
des Gefangnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte, und wollte sich erhenken. Don Henrico
Asteron, einer der reichsten Edelleute der Stadt, hatte ihn ungeféhr ein Jahr zuvor aus seinem
Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt, weil er sich mit Donna Josephe, seiner einzigen
Tochter, in einem zartlichen Einverstandnis befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem alten
Don, nachdem er die Tochter nachdriicklich gewarnt hatte, durch die hamische Aufmerksamkeit
seines stolzen Sohnes verraten worden war, entriistete ihn dergestalt, dal3 er sie in dem
Karmeliterkloster unsrer lieben Frauen vom Berge daselbst unterbrachte.

Durch einen glucklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbindung von neuem anzuknipfen gewuf3t,
und in einer verschwiegenen Nacht den Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Gliickes
gemacht. Es war am Fronleichnamsfeste, und die feierliche Prozession der Nonnen, welchen die
Novizen folgten, nahm eben ihren Anfang, als die ungliickliche Josephe, bei dem Anklange der
Glocken, in Mutterwehen auf den Stufen der Kathedrale niedersank.

Dieser Vorfall machte auRerordentliches Aufsehn; man brachte die junge Stunderin, ohne Riicksicht
auf ihren Zustand, sogleich in ein Geféngnis, und kaum war sie aus den Wochen erstanden, als ihr
schon, auf Befehl des Erzbischofs, der gescharfteste Prozel3 gemacht ward. Man sprach in der Stadt
mit einer so grof3en Erbitterung von diesem Skandal, und die Zungen fielen so scharf Uber das ganze
Kloster her, in welchem er sich zugetragen hatte, dal3 weder die Firbitte der Familie Asteron, noch
auch der Wunsch der Abtissin selbst, welche das junge Madchen wegen ihres sonst untadelhaften
Betragens liebgewonnen hatte, die Strenge, mit welcher das kldsterliche Gesetz sie bedrohte,
mildern konnte. Alles, was geschehen konnte, war, daf3 der Feuertod, zu dem sie verurteilt wurde,
zur grofRen Entristung der Matronen und Jungfrauen von St. Jago, durch einen Machtspruch des
Vizekonigs, in eine Enthauptung verwandelt ward.

Man vermietete in den Straf3en, durch welche der Hinrichtungszug gehen sollte, die Fenster, man
trug die Dacher der Hauser ab, und die frommen Tdchter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um
dem Schauspiele, das der gottlichen Rache gegeben wurde, an ihrer schwesterlichen Seite
beizuwohnen.

Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefangnis gesetzt worden war, wollte die Besinnung
verlieren, als er diese ungeheure Wendung der Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung:
Uberall, wohin ihn auch der Fittig der vermessensten Gedanken trug, stief3 er auf Riegel und Mauern,
und ein Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen, zog ihm, da er entdeckt ward, eine nur noch
engere Einsperrung zu. Er warf sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder, und
betete mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der einzigen, von der ihm jetzt noch Rettung kommen
konnte.

Doch der gefiirchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner Brust die Uberzeugung von der vélligen
Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die Glocken, welche Josephen zum Richtplatz begleiteten,
ertonten, und Verzweiflung beméchtigte sich seiner Seele. Das Leben schien ihm verhalf3t, und er
beschlof3, sich durch einen Strick, den ihm der Zufall gelassen hatte, den Tod zu geben. Eben stand
er, wie schon gesagt, an einem Wandpfeiler und befestigen den Strick, der ihn dieser
jammervollen Welt entreil3en sollte, an eine Eisenklammer, die an dem Gesimse derselben
eingefugt war; als plotzlich der gré3te Teil der Stadt, mit einem Gekrache, als ob das Firmament
einstirzte, versank, und alles, was Leben atmete, unter seinen Trimmern begrub. Jeronimo Rugera
war starr vor Entsetzen; und gleich als ob sein ganzes Bewul3tsein zerschmettert worden waére, hielt
er sich jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen, um nicht umzufallen. Der Boden
wankte unter seinen Fuf3en, alle Wande des Gefangnisses rissen, der ganze Bau neigte sich, nach der
Straf3e zu einzustlrzen, und nur der, seinem langsamen Fall begegnende, Fall des
gegeniberstehenden Gebaudes verhinderte, durch eine zufallige Woélbung, die ganzliche
Zubodenstreckung desselben. Zitternd, mit straubenden Haaren, und Knieen, die unter ihm brechen
wollten, glitt Jeronimo uber den schiefgesenkten FuBboden hinweg, der Offnung zu, die der
Zusammenschlag beider Hauser in die vordere Wand des Gefangnisses eingerissen hatte.

Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschiitterte Stral3e auf eine zweite
Bewegung der Erde vollig zusammenfiel. Besinnungslos, wie er sich aus diesem allgemeinen
Verderben retten wirde, eilte er, tber Schutt und Gebalk hinweg, indessen der Tod von allen Seiten
Angriffe auf ihn machte, nach einem der nachsten Tore der Stadt. Hier stiirzte noch ein Haus



zusammen, und jagte ihn, die Trimmer weit umherschleudernd, in eine Nebenstral3e; hier leckte die
Flamme schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen Giebeln, und trieb ihn schreckenvoll in eine
andere; hier walzte sich, aus seinem Gestade gehoben, der Mapochofluf3 auf ihn heran, und rif3 ihn
brullend in eine dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier a&chzte noch eine Stimme unter dem
Schutte, hier schrieen Leute von brennenden Dachern herab, hier kampften Menschen und Tiere mit
den Wellen, hier war ein mutiger Retter bemuht, zu helfen; hier stand ein anderer, bleich wie der
Tod, und streckte sprachlos zitternde Hande zum Himmel. Als Jeronimo das Tor erreicht, und einen
Hugel jenseits desselben bestiegen hatte, sank er ohnmachtig auf demselben nieder.

Er mochte wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewulf3tlosigkeit gelegen haben, als er endlich
wieder erwachte, und sich, mit nach der Stadt gekehrtem Riicken, halb auf dem Erdboden erhob.
Er beflhlte sich Stirn und Brust, unwissend, was er aus seinem Zustande machen sollte, und ein
unsagliches Wonnegeftihl ergriff ihn, als ein Westwind, vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben
anwehte, und sein Auge sich nach allen Richtungen tber die blihende Gegend von St. Jago
hinwandte. Nur die verstdrten Menschenhaufen, die sich tberall blicken lie3en, beklemmten sein
Herz; er begriff nicht, was ihn und sie hiehergefihrt haben konnte, und erst, da er sich umkehrte,
und die Stadt hinter sich versunken sah, erinnerte er sich des schrecklichen Augenblicks, den er
erlebt hatte. Er senkte sich so tief, daf? seine Stirn den Boden beruhrte, Gott fur seine wunderbare
Errettung zu danken; und gleich, als ob der eine entsetzliche Eindruck, der sich seinem Gemit
eingepragt hatte, alle friheren daraus verdrangt hatte, weinte er vor Lust, daf3 er sich des lieblichen
Lebens, voll bunter Erscheinungen, noch erfreue.

Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er sich plétzlich auch Josephens,
und mit ihr seines Geféangnisses, der Glocken, die er dort gehort hatte, und des Augenblicks, der
dem Einsturze desselben vorangegangen war. Tiefe Schwermut erflillte wieder seine Brust; sein
Gebet fing ihn zu reuen an, und furchterlich schien ihm das Wesen, das tber den Wolken waltet. Er
mischte sich unter das Volk, das tberall, mit Rettung des Eigentums beschéftigt, aus den Toren
sturzte, und wagte schichtern nach der Tochter Asterons, und ob die Hinrichtung an ihr vollzogen
worden sei, zu fragen; doch niemand war, der ihm umstandliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf
einem fast zur Erde gedriickten Nacken eine ungeheure Last von Geratschaften und zwei Kinder, an
der Brust hdangend, trug, sagte im Vorbeigehen, als ob sie es selbst angesehen hatte: dal} sie
enthauptet worden sei. Jeronimo kehrte sich um; und da er, wenn er die Zeit berechnete, selbst an
ihrer Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in einem einsamen Walde nieder, und
UberlieR sich seinem vollen Schmerz. Er wiinschte, daf3 die zerstdérende Gewalt der Natur von neuem
Uber ihn einbrechen mdchte. Er begriff nicht, warum er dem Tode, den seine jammervolle Seele so
suchte, in jenen Augenblicken, da er ihm freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen sei.
Er nahm sich fest vor, nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Eichen entwurzelt werden, und ihre
Wipfel Gber ihn zusammenstirzen sollten. Darauf nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten
unter den heilResten Trénen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand er auf, und durchstreifte
nach allen Richtungen das Feld. Jeden Berggipfel, auf dem sich die Menschen versammelt hatten,
besuchte er; auf allen Wegen, wo sich der Strom der Flucht noch bewegte, begegnete er ihnen;
wo nur irgend ein weibliches Gewand im Winde flatterte, da trug ihn sein zitternder Fuf3 hin; doch
keines deckte die geliebte Tochter Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine Hoffnung
schon wieder zum Untergange, als er den Rand eines Felsens betrat, und sich ihm die Aussicht in
ein weites, nur von wenig Menschen besuchtes Tal erdffnete. Er durchlief, unschliissig, was er tun
sollte, die einzelnen Gruppen derselben, und wollte sich schon wieder wenden, als er plétzlich an
einer Quelle, die die Schlucht bewdasserte, ein junges Weib erblickte, beschéftigt, ein Kind in seinen
Fluten zu reinigen. Und das Herz hipfte ihm bei diesem Anblick: er sprang voll Ahndung Gber die
Gesteine herab, und rief: O Mutter Gottes, du Heilige! und erkannte Josephen, als sie sich bei
dem Gerausche schiichtern umsah. Mit welcher Seligkeit umarmten sie sich, die Ungliicklichen, die
ein Wunder des Himmels gerettet hatte!

Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon ganz nahe gewesen, als durch
den krachenden Einsturz der Geb&ude pl6tzlich der ganze Hinrichtungszug auseinander gesprengt
ward. lhre ersten entsetzensvollen Schritte trugen sie hierauf dem nachsten Tore zu; doch die
Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie wandte sich, um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr
kleiner, hilfloser Knabe zuriickgeblieben war. Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen, und die
Abtissin, die ihr in jenen Augenblicken, die ihre letzten sein sollten, Sorge fiir den Saugling angelobt
hatte, schrie eben, vor den Pforten stehend, nach Hiilfe, um ihn zu retten. Josephe stiirzte sich,
unerschrocken durch den Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von allen Seiten schon
zusammenfallende Geb&ude, und gleich, als ob alle Engel des Himmels sie umschirmten, trat sie
mit ihm unbeschédigt wieder aus dem Portal hervor. Sie wollte der Abtissin, welche die Hande uber ihr
Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als diese, mit fast allen ihren Klosterfrauen, von
einem herabfallenden Giebel des Hauses, auf eine schmahliche Art erschlagen ward. Josephe
bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke zuriick; sie driickte der Abtissin fliichtig die Augen zu, und
floh, ganz von Schrecken erfillt, den teuern Knaben, den ihr der Himmel wieder geschenkt hatte,



dem Verderben zu entreilen.

Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr auch schon die Leiche des Erzbischofs begegnete,
die man soeben zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorgezogen hatte. Der Palast
des Vizekonigs war versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das Urteil gesprochen worden war,
stand in Flammen, und an die Stelle, wo sich ihr véaterliches Haus befunden hatte, war ein See
getreten, und kochte rétliche Dampfe aus. Josephe raffte alle ihre Krafte zusammen, sich zu halten.
Sie schritt, den Jammer von ihrer Brust entfernend, mutig mit ihrer Beute von Stral3e zu Straf3e, und
war schon dem Tore nah, als sie auch das Geféangnis, in welchem Jeronimo geseufzt hatte, in
Trimmern sah. Bei diesem Anblicke wankte sie, und wollte besinnungslos an einer Ecke
niedersinken; doch in demselben Augenblick jagte sie der Sturz eines Gebaudes hinter ihr, das die
Erschitterungen schon ganz aufgeldst hatten, durch das Entsetzen gestéarkt, wieder auf; sie kiil3te das
Kind, druckte sich die Tranen aus den Augen, und erreichte, nicht mehr auf die Greuel, die sie
umringten, achtend, das Tor. Als sie sich im Freien sah, schloR sie bald, daR nicht jeder, der ein
zertruimmertes Gebaude bewohnt hatte, unter ihm notwendig misse zerschmettert worden sein.

An dem nachsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht einer, der ihr, nach dem
kleinen Philipp, der liebste auf der Welt war, noch erscheinen wiirde. Sie ging, weil niemand kam,
und das Gewihl der Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um, und harrte wieder; und
schlich, viel Tréanen vergief3end, in ein dunkles, von Pinien beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie
entflohen glaubte, nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale, und Seligkeit, als ob
es das Tal von Eden gewesen waére.

Dies alles erzahlte sie jetzt voll Ruhrung dem Jeronimo, und reichte ihm, da sie vollendet hatte,
den Knaben zum Kiissen dar. - Jeronimo nahm ihn, und héatschelte ihn in unsaglicher Vaterfreude,
und verschloRR ihm, da er das fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen ohne Ende den Mund.
Indessen war die schénste Nacht herabgestiegen, voll wundermilden Duftes, so silberglanzend und
still, wie nur ein Dichter davon traumen mag. Uberall, langs der Talquelle, hatten sich, im Schimmer
des Mondscheins, Menschen niedergelassen, und bereiteten sich sanfte Lager von Moos und
Laub, um von einem so qualvollen Tage auszuruhen. Und weil die Armen immer noch jammerten;
dieser, daf3 er sein Haus, jener, daf3 er Weib und Kind, und der dritte, daf3 er alles verloren habe: so
schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres Gebusch, um durch das heimliche Gejauchz ihrer
Seelen niemand zu betriiben. Sie fanden einen prachtvollen Granatapfelbaum, der seine Zweige,
voll duftender Frichte, weit ausbreitete; und die Nachtigall flétete im Wipfel ihr wolllistiges Lied. Hier
liel3 sich Jeronimo am Stamme nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Josephens Schol3, salRen
sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten. Der Baumschatten zog, mit seinen verstreuten
Lichtern, uber sie hinweg, und der Mond erblaf3te schon wieder vor der Morgenrote, ehe sie
einschliefen. Denn Unendliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und den Geféangnissen,
und was sie um einander gelitten hatten; und waren sehr geriihrt, wenn sie dachten, wie viel Elend
Uber die Welt kommen mufte, damit sie gliicklich wirden!

Sie beschlossen, sobald die Erderschitterungen aufgehdrt haben wirden, nach La Conception zu
gehen, wo Josephe eine vertraute Freundin hatte, sich mit einem kleinen Vorschul3, den sie von ihr
zu erhalten hoffte, von dort nach Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos mitterliche Verwandten
wohnten, und daselbst ihr gliickliches Leben zu beschlie3en. Hierauf, unter vielen Kiissen, schliefen
sie ein.

Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und sie bemerkten in ihrer Nahe
mehrere Familien, beschaftigt, sich am Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte
eben auch, wie er Nahrung fiir die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein junger wohlgekleideter
Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu Josephen trat, und sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie
diesem armen Wurme, dessen Mutter dort unter den Baumen beschédigt liege, nicht auf kurze Zeit
ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein wenig verwirrt, als sie in ihm einen Bekannten erblickte;
doch da er, indem er ihre Verwirrung falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf wenige Augenblicke,
Donna Josephe, und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die uns alle ungliicklich gemacht hat, nichts
genossen; so sagte sie: »ich schwieg - aus einem andern Grunde, Don Fernando; in diesen
schrecklichen Zeiten weigert sich niemand, von dem, was er besitzen mag, mitzuteilen«: und
nahm den kleinen Fremdling, indem sie ihr eigenes Kind dem Vater gab, und legte ihn an ihre
Brust. Don Fernando war sehr dankbar fur diese Giute, und fragte: ob sie sich nicht mit ihm zu jener
Gesellschaft verfigen wollten, wo eben jetzt beim Feuer ein kleines Friihstiick bereitet werde?
Josephe antwortete, dald sie dies Anerbieten mit Vergniigen annehmen wiirde, und folgte ihm, da
auch Jeronimo nichts einzuwenden hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das innigste und zartlichste
von Don Fernandos beiden Schwagerinnen, die sie als sehr wiirdige junge Damen kannte,
empfangen ward.

Donna Elvire, Don Fernandos Gemabhlin, welche schwer an den Fif3en verwundet auf der Erde lag,
zog Josephen, da sie ihren abgeharmten Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler
Freundlichkeit zu sich nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater, der an der Schulter



verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem Haupte zu. -

In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von seltsamer Art. Wenn sie sich mit
so vieler Vertraulichkeit und Gite behandelt sahen, so wul3ten sie nicht, was sie von der
Vergangenheit denken sollten, vom Richtplatze, von dem Geféngnisse, und der Glocke; und ob sie
blol? davon getrdumt hatten? Es war, als ob die Gemiditer, seit dem furchterlichen Schlage, der sie
durchdréhnt hatte, alle verséhnt wéren. Sie konnten in der Erinnerung gar nicht weiter, als bis auf ihn,
zurlickgehen. Nur Donna Elisabeth, welche bei einer Freundin, auf das Schauspiel des gestrigen
Morgens, eingeladen worden war, die Einladung aber nicht angenommen hatte, ruhte zuweilen mit
trAumerischem Blicke auf Josephen; doch der Bericht, der tUber irgend ein neues graliliches Ungliick
erstattet ward, rif3 ihre, der Gegenwart kaum entflohene Seele schon wieder in dieselbe zurlck.

Man erzéhlte, wie die Stadt gleich nach der ersten Haupterschitterung von Weibern ganz voll
gewesen, die vor den Augen aller Manner niedergekommen seien; wie die Ménche darin, mit dem
Kruzifix in der Hand, umhergelaufen wéren, und geschrieen hétten: das Ende der Welt sei da! wie
man einer Wache, die auf Befehl des Vizekonigs verlangte, eine Kirche zu raumen, geantwortet hatte:
es gabe keinen Vizekoénig von Chili mehr! wie der Vizekdnig in den schrecklichsten Augenblicken hatte
missen Galgen aufrichten lassen, um der Dieberei Einhalt zu tun; und wie ein Unschuldiger, der
sich von hinten durch ein brennendes Haus gerettet, von dem Besitzer aus Ubereilung ergriffen, und
sogleich auch aufgekndpft worden wére.

Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel beschéftigt war, hatte in einem Augenblick, da
gerade die Erzahlungen sich am lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit genommen, sie zu fragen: wie
es denn ihr an diesem fiirchterlichen Tag ergangen sei? Und da Josephe ihr, mit beklemmtem
Herzen, einige Hauptziige davon angab, so ward ihr die Wollust, Trénen in die Augen dieser Dame
treten zu sehen; Donna Elvire ergriff ihnre Hand, und druckte sie, und winkte ihr, zu schweigen.
Josephe diinkte sich unter den Seligen. Ein Geflihl, das sie nicht unterdriicken konnte, nannte den
verfloBnen Tag, so viel Elend er auch Uber die Welt gebracht hatte, eine Wohltat, wie der Himmel
noch keine Uber sie verhangt hatte. Und in der Tat schien, mitten in diesen graBllichen Augenblicken, in
welchen alle irdischen Guter der Menschen zu Grunde gingen, und die ganze Natur verschittet zu
werden drohte, der menschliche Geist selbst, wie eine schone Blume, aufzugehn. Auf den Feldern,
so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen Sténden durcheinander liegen, Fursten und
Bettler, Matronen und Bauerinnen, Staatsbeamte und Tagelohner, Klosterherren und Klosterfrauen:
einander bemitleiden, sich wechselseitig Hiilfe reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ihres
Lebens gerettet haben mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Ungliick alles, was ihm
entronnen war, zu einer Familie gemacht hatte.

Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die Welt an den Teetischen den
Stoff hergegeben hatte, erzahlte man jetzt Beispiele von ungeheuern Taten: Menschen, die man
sonst in der Gesellschaft wenig geachtet hatte, hatten RGmergro3e gezeigt; Beispiele zu Haufen von
Unerschrockenheit, von freudiger Verachtung der Gefahr, von Selbstverleugnung und der géttlichen
Aufopferung, von ungesaumter Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem nichtswiirdigsten Gute
gleich, auf dem néachsten Schritte schon wiedergefunden wirde. Ja, da nicht einer war, fur den nicht
an diesem Tage etwas Rihrendes geschehen ware, oder der nicht selbst etwas GroRmuiitiges getan
hatte, so war der Schmerz in jeder Menschenbrust mit so viel siiBer Lust vermischt, daB sich, wie sie
meinte, gar nicht angeben liel3, ob die Summe des allgemeinen Wohlseins nicht von der einen Seite
um ebenso viel gewachsen war, als sie von der anderen abgenommen hatte.

Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen Betrachtungen stillschweigend
erschopft hatten, beim Arm, und fuihrte sie mit unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen
Lauben des Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr, dal3 er, bei dieser Stimmung der Gemuter
und dem Umsturz aller Verhaltnisse, seinen Entschlul3, sich nach Europa einzuschiffen, aufgebe; dal3
er vor dem Vizekonig, der sich seiner Sache immer gunstig gezeigt, falls er noch am Leben sei,
einen Ful3fall wagen wiirde; und dal er Hoffnung habe (wobei er ihr einen Kul3 aufdriickte), mit ihr in
Chili zurtickzubleiben. Josephe antwortete, daR ahnliche Gedanken in ihr aufgestiegen waren; dafld auch
sie nicht mehr, falls ihr Vater nur noch am Leben sei, ihn zu verséhnen zweifle; daf3 sie aber statt des
Ful¥falles lieber nach La Conception zu gehen, und von dort aus schriftlich das Verséhnungsgeschaft
mit dem Vizekonig zu betreiben rate, wo man auf jeden Fall in der Nahe des Hafens wére, und fur den
besten, wenn das Geschéft die erwiinschte Wendung ndahme, ja leicht wieder nach St. Jago
zuriickkehren konnte. Nach einer kurzen Uberlegung gab Jeronimo der Klugheit dieser MaRregel seinen
Beifall, fihrte sie noch ein wenig, die heitern Momente der Zukunft Giberfliegend, in den Gangen
umher, und kehrte mit ihr zur Gesellschaft zurlck.

Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die Gemdter der herumschwarmenden
Flichtlinge hatten sich, da die Erdst63e nachlieBen, nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich schon
die Nachricht verbreitete, daR in der Dominikanerkirche, der einzigen, welche das Erdbeben
verschont hatte, eine feierliche Messe von dem Prélaten des Klosters selbst gelesen werden wirde,
den Himmel um Verhitung ferneren Ungliicks anzuflehen.



Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Strdmen zur Stadt. In Don Fernandos
Gesellschaft ward die Frage aufgeworfen, ob man nicht auch an dieser Feierlichkeit Teil nehmen,
und sich dem allgemeinen Zuge anschlie3en solle? Donna Elisabeth erinnerte, mit einiger
Beklemmung, was fir ein Unheil gestern in der Kirche vorgefallen sei; daf? solche Dankfeste ja
wiederholt werden wiirden, und daf3 man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr schon mehr
vorliber wére, mit desto gréBerer Heiterkeit und Ruhe Uberlassen kdnnte. Josephe aulierte, indem sie mit
einiger Begeisterung sogleich aufstand, dal3 sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schopfer in den Staub
zu legen, niemals lebhafter empfunden habe, als eben jetzt, wo er seine unbegreifliche und
erhabene Macht so entwickle. Donna Elvire erklarte sich mit Lebhaftigkeit fir Josephens Meinung.
Sie bestand darauf, da? man die Messe horen sollte, und rief Don Fernando auf, die Gesellschaft zu
fuhren, worauf sich alles, Donna Elisabeth auch, von den Sitzen erhob. Da man jedoch letztere, mit
heftig arbeitender Brust, die kleinen Anstalten zum Aufbruche zaudernd betreiben sah, und sie,
auf die Frage: was ihr fehle? antwortete: sie wisse nicht, welch eine ungliickliche Ahndung in ihr
sei? so beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie auf, bei ihr und ihrem kranken Vater
zurlickzubleiben. Josephe sagte: so werden Sie mir wohl, Donna Elisabeth, diesen kleinen Liebling
abnehmen, der sich schon wieder, wie Sie sehen, bei mir eingefunden hat. Sehr gern, antwortete
Donna Elisabeth, und machte Anstalten ihn zu ergreifen; doch da dieser Uber das Unrecht, das ihm
geschah, klaglich schrie, und auf keine Art darein willigte, so sagte Josephe lachelnd, daf sie ihn nur
behalten wolle, und kif3te ihn wieder still. Hierauf bot Don Fernando, dem die ganze Wiurdigkeit und
Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr den Arm; Jeronimo, welcher den kleinen Philipp trug, fihrte
Donna Constanzen; die Gibrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft eingefunden hatten,
folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach der Stadt.

Sie waren kaum funfzig Schritte gegangen, als man Donna Elisabeth welche inzwischen heftig
und heimlich mit Donna Elvire gesprochen hatte. Don Fernando! rufen hérte, und dem Zuge mit
unruhigen Tritten nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich um; harrte ihrer, ohne
Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich als ob sie auf sein Entgegenkommen wartete, in
einiger Ferne stehen blieb: was sie wolle? Donna Elisabeth néherte sich ihm hierauf, obschon, wie
es schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so, dal’3 Josephe es nicht héren konnte, einige
Worte ins Ohr. Nun? fragte Don Fernando: und das Ungliick, das daraus entstehen kann? Donna
Elisabeth fuhr fort, ihm mit verstértem Gesicht ins Ohr zu zischeln. Don Fernando stieg eine Réte
des Unwillens ins Gesicht; er antwortete: es ware gut! Donna Elvire mdchte sich beruhigen; und fihrte
seine Dame weiter. -

Als sie in der Kirche der Dominikaner ankamen, liel3 sich die Orgel schon mit musikalischer
Pracht horen, und eine unermelf3liche Menschenmenge wogte darin. Das Gedrange erstreckte sich bis
weit vor den Portalen auf den Vorplatz der Kirche hinaus, und an den Wanden hoch, in den
Rahmen der Gemaélde, hingen Knaben, und hielten mit erwartungsvollen Blicken ihre Mutzen in der
Hand. Von allen Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler warfen, bei der einbrechenden
Dammerung, geheimnisvolle Schatten, die grof3e von gefarbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche
auRerstem Hintergrunde glihte, wie die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete, und Stille herrschte,
da die Orgel jetzt schwieg, in der ganzen Versammlung, als hatte keiner einen Laut in der Brust.
Niemals schlug aus einem christlichen Dom eine solche Flamme der Inbrunst gen Himmel, wie
heute aus dem Dominikanerdom zu St. Jago; und keine menschliche Brust gab warmere Glut dazu
her, als Jeronimos und Josephens!

Die Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der altesten Chorherren einer, mit dem
Festschmuck angetan, von der Kanzel hielt. Er begann gleich mit Lob, Preis und Dank, seine
zitternden, vom Chorhemde weit umflossenen Hande hoch gen Himmel erhebend, dal’ noch
Menschen seien, auf diesem, in Trummer zerfallenden Teile der Welt, fahig, zu Gott empor zu
stammeln. Er schilderte, was auf den Wink des Allmachtigen geschehen war; das Weltgericht kann
nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige Erdbeben gleichwohl, auf einen Ri3, den der Dom
erhalten hatte, hinzeigend, einen blof3en Vorboten davon nannte, lief ein Schauder tber die ganze
Versammlung. Hierauf kam er, im Flusse priesterlicher Beredsamkeit, auf das Sittenverderbnis der
Stadt; Greuel, wie Sodom und Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an ihr; und nur der unendlichen
Langmut Gottes schrieb er es zu, dal3 sie noch nicht ganzlich vom Erdboden vertilgt worden sei.

Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch die von dieser Predigt schon ganz zerrissenen Herzen
unserer beiden Unglicklichen, als der Chorherr bei dieser Gelegenheit umstandlich des Frevels
erwahnte, der in dem Klostergarten der Karmeliterinnen verlbt worden war; die Schonung, die er bei
der Welt gefunden hatte, gottlos nannte, und in einer von Verwiinschungen erfiillten Seitenwendung,
die Seelen der Tater, wortlich genannt, allen Fiirsten der Holle Gbergab! Donna Constanze rief, indem
sie an Jeronimos Armen zuckte: Don Fernando! Doch dieser antwortete so nachdrticklich und doch
so heimlich, wie sich beides verbinden liel3: »Sie schweigen, Donna, Sie riihren auch den Augapfel
nicht, und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versunken; worauf wir die Kirche verlassen.« Doch,



ehe Donna Constanze diese sinnreiche zur Rettung erfundene Maf3regel noch ausgefihrt hatte, rief
schon eine Stimme, des Chorherrn Predigt laut unterbrechend, aus: Weichet fern hinweg, ihr
Birger von St. Jago, hier stehen diese gottlosen Menschen! Und als eine andere Stimme
schreckenvoll, indessen sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte: wo? hier!
versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruchlosigkeit voll, Josephen bei den Haaren nieder, daf3 sie
mit Don Fernandos Sohne zu Boden getaumelt wére, wenn dieser sie nicht gehalten hatte. »Seid ihr
wahnsinnig?« rief der Jungling, und schlug den Arm um Josephen: »ich bin Don Fernando Ormez,
Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt.« Don Fernando Ormez? rief, dicht vor ihn
hingestellt, ein Schuhflicker, der fir Josephen gearbeitet hatte, und diese wenigstens so genau
kannte, als ihre kleinen FiiRe. Wer ist der Vater zu diesem Kinde? wandte er sich mit frechem Trotz
zur Tochter Asterons. Don Fernando erblal3te bei dieser Frage. Er sah bald den Jeronimo schiichtern
an, bald Uberflog er die Versammlung, ob nicht einer sei, der ihn kenne? Josephe rief, von
entsetzlichen Verhaltnissen gedréangt: dies ist nicht mein Kind, Meister Pedrillo, wie Er glaubt; indem
sie, in unendlicher Angst der Seele, auf Don Fernando blickte: dieser junge Herr ist Don Fernando
Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt! Der Schuster fragte: wer von euch,
ihr Birger, kennt diesen jungen Mann? Und mehrere der Umstehenden wiederholten: wer kennt
den Jeronimo Rugera? Der trete vor! Nun traf es sich, dal3 in demselben Augenblicke der kleine
Juan, durch den Tumult erschreckt, von Josephens Brust weg Don Fernando in die Arme strebte.
Hierauf: Er ist der Vater! schrie eine Stimme; und: er ist Jeronimo Rugera! eine andere; und: sie
sind die gotteslasterlichen Menschen! eine dritte; und: steinigt sie! steinigt sie! die ganze im Tempel
Jesu versammelte Christenheit! Drauf jetzt Jeronimo: Halt! Ihr Unmenschlichen! Wenn ihr den
Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher unschuldig ist! -

Der wiitende Haufen, durch die AuRerung Jeronimos verwirrt, stutzte; mehrere Hande lieRen Don
Fernando los; und da in demselben Augenblick ein Marine-Offizier von bedeutendem Rang
herbeieilte, und, indem er sich durch den Tumult drangte, fragte: Don Fernando Ormez! Was ist
Euch widerfahren? so antwortete dieser, nun vollig befreit, mit wahrer heldenmitiger Besonnenheit:
»Ja, sehen Sie, Don Alonzo, die Mordknechte! Ich wére verloren gewesen, wenn dieser wirdige
Mann sich nicht, die rasende Menge zu beruhigen, fiir Jeronimo Rugera ausgegeben hétte.
Verhaften Sie ihn, wenn Sie die Gite haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu ihrer
beiderseitigen Sicherheit; und diesen Nichtswiirdigen«, indem er Meister Pedrillo ergriff, »der den
ganzen Aufruhr angezettelt hat!« Der Schuster rief: Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer
Gewissen, ist dieses Madchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don Alonzo, welcher Josephen sehr
genau kannte, mit der Antwort zauderte, und mehrere Stimmen, dadurch von neuem zur Wut
entflammt, riefen: sie ists, sie ists! und: bringt sie zu Tode! so setzte Josephe den kleinen Philipp,
den Jeronimo bisher getragen hatte, samt dem kleinen Juan, auf Don Fernandos Arm, und sprach:
gehn Sie, Don Fernando, retten Sie Ihre beiden Kinder, und iberlassen Sie uns unserm Schicksale!

Don Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle eher umkommen, als zugeben, dal3
seiner Gesellschaft etwas zu Leide geschehe. Er bot Josephen, nachdem er sich den Degen des
Marine-Offiziers ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das hintere Paar auf, ihm zu folgen. Sie
kamen auch wirklich, indem man ihnen, bei solchen Anstalten, mit hinlanglicher Ehrerbietigkeit
Platz machte, aus der Kirche heraus, und glaubten sich gerettet. Doch kaum waren sie auf den
von Menschen gleichfalls erfillten Vorplatz derselben getreten, als eine Stimme aus dem rasenden
Haufen, der sie verfolgt hatte, rief: dies ist Jeronimo Rugera, ihr Blrger, denn ich bin sein eigner
Vater! und ihn an Donna Constanzens Seite mit einem ungeheuren Keulenschlage zu Boden
streckte. Jesus Maria! rief Donna Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch: Klostermetze!
erscholl es schon, mit einem zweiten Keulenschlage, von einer andern Seite, der sie leblos neben
Jeronimo niederwarf. Ungeheuer! rief ein Unbekannter: dies war Donna Constanze Xares! Warum
belogen sie uns! antwortete der Schuster; sucht die rechte auf, und bringt sie um! Don Fernando,
als er Constanzens Leichnam erblickte, glihte vor Zorn; er zog und schwang das Schwert, und
hieb, daf3 er ihn gespalten héatte, den fanatischen Mordknecht, der diese Greuel veranlaldte, wenn
derselbe nicht, durch eine Wendung, dem wiitenden Schlag entwichen wéare. Doch da er die Menge,
die auf ihn eindrang, nicht Gberwaltigen konnte: leben Sie wohl, Don Fernando mit den Kindern! rief
Josephe - und: hier mordet mich, ihr blutdirstenden Tiger! und stirzte sich freiwillig unter sie, um
dem Kampf ein Ende zu machen. Meister Pedrillo schlug sie mit der Keule nieder. Darauf ganz mit
ihrem Blute besprutzt: schickt ihr den Bastard zur Holle nach! rief er, und drang, mit noch
ungesattigter Mordlust, von neuem vor.

Don Fernando, dieser gottliche Held, stand jetzt, den Riicken an die Kirche gelehnt; in der Linken
hielt er die Kinder, in der Rechten das Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden;
ein Lowe wehrt sich nicht besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm, der First der satanischen
Rotte selbst war verwundet. Doch Meister Pedrillo ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines bei
den Beinen von seiner Brust gerissen, und, hochher im Kreise geschwungen, an eines
Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte. Hierauf ward es still, und alles entfernte sich. Don
Fernando, als er seinen kleinen Juan vor sich liegen sah, mit aus dem Hirne vorquellenden Mark,



hob, voll namenlosen Schmerzes, seine Augen gen Himmel.

Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte ihn zu trdsten, und versicherte ihn, dal3
seine Untatigkeit bei diesem Ungliick, obschon durch mehrere Umsténde gerechtfertigt, ihn reue;
doch Don Fernando sagte, daf3 ihm nichts vorzuwerfen sei, und bat ihn nur, die Leichname jetzt
fortschaffen zu helfen. Man trug sie alle, bei der Finsternis der einbrechenden Nacht, in Don
Alonzos Wohnung, wohin Don Fernando ihnen, viel tber das Antlitz des kleinen Philipp weinend,
folgte. Er Ubernachtete auch bei Don Alonzo, und sdumte lange, unter falschen Vorspiegelungen,
seine Gemahlin von dem ganzen Umfang des Ungliicks zu unterrichten; einmal, weil sie krank war,
und dann, weil er auch nicht wul3te, wie sie sein Verhalten bei dieser Begebenheit beurteilen wiirde;
doch kurze Zeit nachher, durch einen Besuch zuféllig von allem, was geschehen war,
benachrichtigt, weinte diese treffliche Dame im Stillen ihren mutterlichen Schmerz aus, und fiel ihm
mit dem Rest einer erglanzenden Trane eines Morgens um den Hals und kif3te ihn. Don Fernando und
Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen Fremdling zum Pflegesohn an; und wenn Don Fernando
Philippen mit Juan verglich, und wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als mift er sich
freuen.



