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PIERRE GRASSOU
 

   Wer als ernsthafter Betrachter die Kunstausstellungen, die nach der Revolution von 1830
stattfanden, besucht hat, wird sich beim Anschauen der endlosen, überhäuften Galerien kaum eines
Gefühls des Unbehagens und der Langeweile, vielleicht sogar der Trauer haben erwehren können.
Seit 1830 gibt es keinen "Salon" mehr. Der Louvre ist ein zweites Mal erstürmt worden durch die
Künstler; und sie haben es verstanden, sich dort zu behaupten. Die Zulassung zum "Salon"
bedeutete ehemals für den kleinen Kreis, der in Frage kam, bereits eine hohe Auszeichnung, und
über die bedeutendsten der etwa zweihundert Bilder, die ausgewählt worden, entspann sich beim
Publikum und bei der Kritik ein leidenschaftlicher Widerstreit der Meinungen. Die Überfülle der
Gemälde, vor die sich heute der Besucher gestellt sieht, erschöpft seine Aufmerksamkeit, und die
Ausstellung wird geschlossen, bevor er aus der Menge das wenige Gute ausfindig gemacht hat.
Statt eines Ritterspiels haben wir einen Volksjahrmarkt, statt eines künstlerischen Ereignisses ein
lautes Warenhaus, statt sorgfältiger Auslese--alles. Was ist die Folge? In der Menge verliert sich
das Genie. Der Katalog ist zu einem dicken Buch angewachsen, in dem mancher Name auch
dadurch nicht bekannter wird, daß zehn oder zwölf ausgestellte Bilder dahinter aufgeführt sind. Unter
allen aber am unbekanntesten ist vielleicht derjenige des Malers Pierre Grassou aus Fougères,
den man in der Künstlerwelt einfach Fougères nennt.
 

   Fougères wohnte 1832 im vierten Stockwerk eines jener hohen, schmalen Häuser der Rue de
Navarin, die aussehen wie der Obelisk von Luxor. Sie besitzen einen Hausflur, eine enge, düstere,
halsbrecherische Wendeltreppe, in jedem Stock nicht mehr als drei Fenster und einen Hof, der
nicht mehr als ein viereckiger Schacht ist.
 

   Über den drei oder vier Räumen, die Grassou von Fougères bewohnte, lag ein Atelier, dessen
Fenster auf Montmartre hinausgingen. Die Wände waren rot gestrichen, der Boden braun gewächst,
auf jedem Stuhl lag ein gesticktes Deckchen, das altmodische Sofa war sauber wie das im
Schlafzimmer einer Krämerin. Alles ließ auf das wohlgeordnete Dasein eines gesetzten Bürgers von
engem Horizont schließen. Das Atelier enthielt außerdem eine Kommode zum Aufbewahren der
Malgeräte, einen Frühstückstisch, einen Schreibtisch und einen großen Ofen, ferner die zum Malen
erforderlichen Gegenstände. Alles dies war sauber und in guter Ordnung.
 

   Eines Tages zu Anfang Dezember, dieses für den Porträtisten besonders günstigen Monats, war
Pierre Grassou frühzeitig aufgestanden, hatte den Ofen angezündet, die Palette hergerichtet, und
wartete nun, daß die Scheiben des Atelierfensters auftauen würden, um das Tageslicht ungehindert
einzulassen. Unterdessen verzehrte er gedankenlos sein Frühstück, ein in Milch getunktes Hörnchen.
 

   Da klang von der Treppe her ein wohlbekannter Schritt. Als der Maler eben mit der Arbeit
beginnen wollte, überraschte ihn Elias Magus, Bilderhändler und Leinwandwucherer.
 

   "Wie gehts, alter Halunke?" begrüßte ihn Grassou. Elias nahm ihm seine Gemälde ab, das Stück für
zweibis dreihundert Francs. Sie liebten es, im Verkehr mit einander sich des sogenannten
Künstlertons zu bedienen.
 

   "Schlechte Geschäfte," sagte Elias. "Ihr Künstler stellt unverschämte Forderungen. Wenn Ihr für
sechs Sous Farbe auf die Leinwand klext, verlangt Ihr gleich zweihundert Francs dafür. Aber Sie,
Fougères, sind ein anständiger Kerl. Darum lasse ich Ihnen auch etwas Gutes zukommen."
 

   "Timeo Danaos et dona ferentes," sagte Fougères; "verstehen Sie lateinisch?"
 

   "Nein."
 

   "Nun, das heißt soviel, als daß die Griechen den Trojanern nichts anboten, ohne selbst einen Profit
dabei zu haben. Und so wirds wohl auch heute noch sein, Herr Odysseus-Magus!" Diese Worte
waren eine Musterwendung des unter den Malern gebräuchlichen Atelierstils, den Fougères, wie
man sieht, vollkommen beherrschte.
 

   "Ich verlange doch nicht, daß Sie mir Ihre Bilder umsonst geben sollen! Sie sind ein ehrenwerter
Künstler."
 

   "Nun--und?"
 

   "Also kurzum: Ich bringe Ihnen einen Vater, eine Mutter und eine Tochter."
 

   "Alle drei auf einen Schlag?"
 

   "Meiner Treu, ja! Sie wollen sich porträtieren lassen. Diese Spießbürger, die sich für Kunst
begeistern, haben es noch nie gewagt, ein Atelier zu betreten. Übrigens hat die Tochter eine Mitgift
von hunderttausend Francs zu erwarten. Malen Sie die Leute nur ruhig. Vielleicht werden es
einmal Ihre Familienbilder." Dieser alte Klotz von Mensch, Elias Magus genannt, unterbrach sich
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hier mit einem so heiseren Lachen, daß der Maler erschrak. Es war ihm, als hätte der Teufel selbst
diese Worte vom Heiraten gesprochen. "Fünfhundert Francs sind für jedes Porträt gezahlt. Sie können
also drei Bilder machen."
 

   "Natürlich, mit Freuden!" rief Fougères.
 

   "Und sollten Sie die Tochter heiraten, so erinnern Sie sich hoffentlich meiner."
 

   "Ich heiraten!?" rief Pierre Grassou. "Wo ich gewohnt bin, ganz allein schlafen zu gehen und mit
der Morgensonne aufzustehen? Ich, der sein Leben geregelt hat...."
 

   "Hunderttausend Francs," sagte Magus, "und ein entzückendes Mädchen, mit Goldton wie ein
echter Tizian."
 

   "Was für Leute sind es?"
 

   "Der Alte war Kaufmann. Jetzt ist er Kunstliebhaber und Besitzer eines Landhauses in Ville
d'Avray mit zehn--bis zwölftausend Pfund Rente."
 

   "Und worin bestand sein Handel?"
 

   "In Flaschen."
 

   "Beim Himmel, hören Sie auf! Mir ist, als hörte ich schon Pfropfen knallen...."
 

   "Darf ich die Leute herbringen?"
 

   "Drei Porträts.... Ich werde sie in den 'Salon' schicken.... Ich werde ins Fach des Porträtisten
übergehen. Nun denn, in Gottes Namen!"
 

   Der alte Elias entfernte sich, um die Familie Vervelle zu verständigen. Werfen wir inzwischen
einen Blick auf die Vergangenheit Pierre Grassous de Fougères, um ermessen zu können, von
welcher Bedeutung ein solcher Auftrag für ihn sein konnte und welchen Eindruck das Ehepaar
Vervelle mit seiner einzigen Tochter auf ihn machen mußte.
 

   Bei Servin, der in der Künstlerwelt den Ruf als Meister des Stiftes genoß, hatte Fougères zeichnen
gelernt und war dann als Schüler zu Schinner gegangen, um von ihm in das Geheimnis seiner
wunderbaren Farben eingeweiht zu werden. Aber der Meister gab seinem Schüler nichts von
diesem Geheimnis preis--Pierre entlockte ihm nichts. Hierauf besuchte er das Atelier
Sommervieux, um die Gesetze der Komposition zu studieren, aber sie blieben ihm ein versiegeltes
Buch. Er ging zu Granet und Drolling, um ihnen die Technik ihrer effektvollen Interieurs
abzusehen, doch vergebens, auch ihnen war nichts zu entreissen. Endlich beschloß Fougères
seine Studienzeit bei Duval-Lecamus. Sein stilles, gemässigtes Wesen wurde in den Ateliers zur
Zielscheibe des Spottes, doch entwaffnete seine Bescheidenheit und rührende Geduld bald die
Kameraden. Bei den Lehrern fand er wenig Sympathie; sie bevorzugten das exzentrische,
übermütige, sprühende Temperament, oder aber den ernsten, grüblerischen Charakter, der das
Zeichen des Genies ist; bei Fougères fanden sie nichts als Mittelmäßigkeit.
 

   Sein Äußeres entsprach seinem Namen, er war fett und plump, mittelgroß von Gestalt und von
blasser Gesichtsfarbe. Er hatte schwarze Haare, braune Augen, lange Ohren, eine aufwärts
gebogene Nase und einen breiten Mund. Keinem dieser Merkmale seines gesunden aber
ausdruckslosen Gesichtes verlieh sein mildes, leidendes, resigniertes Wesen irgendwie eine
besondere Bedeutung. Ihn beunruhigte weder das leidenschaftliche Drängen des Blutes, noch die
Übermacht der Gedanken, noch die mächtige Begeisterung, die das Zeichen der genialen Künstler
sind.
 

   Geboren, ein ehrenwerter Bürger zu sein, war dieser junge Mann nach Paris gekommen, um hier
bei einem Farbenhändler Gehilfe zu werden; aber in seiner bretonischen Hartnäckigkeit hatte er es
sich in den Kopf gesetzt, Maler zu werden, Gott mag wissen, was er aushielt, wie er es zuwege
brachte, sich durch seine Studienjahre durchzudarben. Er durchlitt die Entbehrungen der Großen,
die das Unglück verfolgt und die wie wilde Tiere von der Meute der Mittelmäßigkeit und der Neider
verfolgt werden. Kaum meinte er auf eigenen Füßen stehen zu können, so nahm er ein Atelier in der
Rue des Martyrs und fing an, zu arbeiten. Im Jahre 1819 trat er mit seinem ersten Werk an die
Öffentlichkeit. Das der Jury zur Ausstellung im Louvre eingereichte Gemälde stellte eine
Bauernhochzeit dar und war eine wohlgelungene Nachahmung des bekannten Bildes von Greuze.
Es wurde zurückgewiesen. Fougères, als er diese enttäuschende Mitteilung erhielt, tobte nicht, wie
es die Großen tun, verfiel auch nicht einer jener epileptischen Anwandlungen, die so häufig mit einer
Herausforderung des Direktors oder des Sekretärs der Ausstellung oder mit blutdürstigen Drohungen
enden. Nichts von alledem geschah, sondern Fougères nahm seelenruhig seine Leinwand zurück,
bedeckte sie mit seinem Taschentuch und trug sie wieder in sein Atelier zurück. Aber er schwur es
sich zu, ein großer Künstler zu werden. Das Bild stellte er auf eine Staffelei und begab sich zu
seinem früheren Lehrer Schinner, einem Maler von außerordentlichem Talent, einem weichen und
geduldigen Menschen, dem die letzte Ausstellung des "Salons" seinen Erfolg garantiert hatte.
Grassou bat ihn, er möge das zurückgewiesene Werk seiner Kritik unterziehen. Der große Maler kam
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sofort von seiner Arbeit weg. Kaum hatte er das Bild mit einem Blick gestreift, drückte er dem
armen Fougères die Hand: "Guter Junge, du hast ein Herz von Gold, man darf dich nicht
hintergehen. Also höre: du hast alles gehalten, was du als Schüler versprachst. Mein lieber
Fougères, statt daß man etwas Derartiges zusammenpinselt, tut man besser, den andern nicht
Farbe und Leinwand zu stehlen. Sattle um, solange es noch Zeit ist! Zieh dir eine Schlafmütze über
und kriech um neun Uhr ins Bett. Morgen aber, gegen zehn, gehst du zu irgend einem Bureau und
suchst dir einen Posten. Von der Kunst aber laß die Finger!"
 

   "Mein Freund," sagte Fougères, "mein Werk ist bereits verurteilt worden, und ich bat dich nicht,
es zu tadeln, sondern mir die Gründe für seine Ablehnung auseinanderzusetzen."
 

   "Nun also: du hast keine Farbe, du malst alles grau und tot, du siehst die Natur durch einen
Schleier. In der Zeichnung bist du grob und ungeschickt, in der Komposition kopierst du Greuze,
den zu verbessern du nicht berufen bist." Als Schinner die Fehler des Bildes aufzählte, bemerkte er
in den Zügen des jungen Malers den Ausdruck einer so tiefen Traurigkeit, daß er ihn zum
Mittagessen einlud und ihn zu trösten suchte.
 

   Am nächsten Tage saß Fougères schon um sieben in der Frühe vor der Staffelei und pinselte an
seinem verworfenen Bilde herum. Er vertiefte die Farben, beseitigte die von Schinner gerügten
Mängel und arbeitete die Köpfe besser heraus. Als ihn die Korrekturarbeit anwiderte, trug er das Bild
zu Elias Magus. Dieser Herr Magus war ein holländisch- belgischer Flame, und in dieser Mischung
lag wohl die dreifache Vorbedingung für das, was er geworden war: geizig und reich. Von Bordeaux
nach Paris gekommen, eröffnete er auf dem Boulevard Bonne- Nouvelle eine Gemäldehandlung.
Das erste Bild, das Pierre ihm brachte, betrachtete er sehr genau; dann zahlte er ihm fünfzehn
Francs dafür.
 

   Fougères, der von der Palette leben mußte, und, wie es die Jahreszeit brachte, Brot und Nüsse
oder Brot und Milch oder Brot und Kirschen oder Brot und Käse verzehrte, lächelte und meinte:
"Fünfzehn Francs verdienen und tausend Francs verbrauchen, damit kann man es weit bringen."
 

   Elias Magus zuckte die Achseln. Er nagte an den Fingernägeln und dachte, daß er das Bild auch
schon für hundert Sous hätte erhandeln können.
 

   Jeden Morgen spazierte Fougères nun von der Rue des Martyrs nach dem Boulevard Bonnes-
Nouvelle hinab und mischte sich der Gemäldehandlung gegenüber unter die Passanten. Seine
Augen hingen an dem Bilde, das aber selten einmal die Aufmerksamkeit eines Vorübergehenden
auf sich lenkte. Aber eines Morgens, gegen Ende der Woche, war das Bild verschwunden.
Fougères schlenderte die Straße zurück, ging auf die andere Seite hinüber und schritt gerade auf den
Laden zu, indem er tat, als führe ein Zufall ihn des Weges. Der Händler stand auf der Schwelle.
 

   "Nun, haben Sie mein Bild verkauft?"
 

   "Nein," sagte Magus, "ich lasse einen Rahmen darum machen, damit ich es einem anbieten
kann, der glaubt, er verstehe etwas von Bildern."
 

   Fougères wagte nicht mehr, sich auf dem Boulevard zu zeigen. Er arbeitete an einem neuen
Gemälde. Mit der Unermüdlichkeit eines Mannes plagte er sich zwei Monate lang wie ein
Galeerensklave. Eines Tages ging er, fast ohne es zu wollen, wieder zum Laden des Magus. Das
Bild war nicht mehr da.
 

   "Ich habe Ihr Bild verkauft," sagte der Händler.
 

   "Zu welchem Preise?"
 

   "Ich habe meine Unkosten eingebracht und noch eine Kleinigkeit daran verdient. Malen Sie mir
flämische Interieurs, eine Anatomiestudie, eine Landschaft. Ich werde sie Ihnen abkaufen," sagte
Magus.
 

   Fougères wäre dem Alten am liebsten um den Hals gefallen. Er blickte zu ihm wie zu einem Vater
auf. Freude im Herzen, kehrte er heim. Also hatte der große Schinner sich doch in ihm getäuscht.
Noch gab es in dieser Riesenstadt Herzen, die in gleichem Takt mit seinem eigenen schlugen.
Man erkannte und schätzte seine Begabung. Dieser arme Bursche von siebenundzwanzig Jahren
besaß die Einfalt eines sechzehnjährigen Jünglings. Jedem andern würde die diabolische Miene des
Elias Magus aufgefallen sein. Das Beben der Bartspitzen, die Haltung des Kopfes wären ihm nicht
entgangen.
 

   Wie ein Schüler, der eine Dame begleiten darf, stolzierte Fougères mit freudestrahlendem
Gesicht durch die Straßen. Er begegnete seinem ehemaligen Mitschüler Josef Bridau, einem vom
Unglück verfolgten, vielversprechenden Talente. Da Bridau, wie er erklärte, noch ein paar Sous in
der Tasche hatte, nahm er Fougères mit in die Oper. Aber Fougères sah nichts von dem Ballet,
hörte nichts von der Musik; er entwarf Bilder, er malte. Noch während der Vorstellung verabschiedete
er sich von seinem Freunde und eilte nach Hause. Er fing an, beim Schein der Lampe zu
skizzieren, erfand dreißig Bilder voll von Reminiszenzen und hielt sich für ein Genie.
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   Gleich am andern Morgen kaufte er Farben und Leinwand in allen Größen. Brot und Käse stellte er
auf den Tisch, füllte den Krug mit frischem Wasser und häufte Brennholz auf. Dann ging er an die
Arbeit. Er hatte einige Modelle, und Magus lieh ihm ein paar Gewänder. Nach zwei Monaten
vollkommener Zurückgezogenheit hatte der Bretone vier Gemälde vollendet. Wieder bat er Schinner
um sein Urteil und lud auch Josef Bridau dazu ein. Die beiden Maler bezeichneten die Bilder als
treue Kopien der Holländischen Landschaften und der Interieurs von Metsu, während das vierte eine
mißratene Nachbildung von Rembrandts Anatomie sei.
 

   "Nichts als Nachahmungen," sagte Schinner; "Fougères wird es schwerlich dazu bringen, etwas
Eigenes zu geben."
 

   "Du solltest etwas anderes tun als Bilder malen," sagte Bridau.
 

   "Was denn?" fragte Fougères.
 

   "Wirf Dich auf die Literatur," sagte Bridau.
 

   Fougères ließ den Kopf hängen wie ein Schaf im Regen. Dennoch ließ er sich einige technische
Winke geben und arbeitete danach noch an seinen Bildern, bevor er sie zu Elias brachte. Dieser
zahlte ihm fünfundzwanzig Francs für das Stück. Fougères verdiente dabei nichts, verlor aber auch
nichts, denn er lebte sehr anspruchslos.
 

   Wieder nahm er nun seine Spaziergänge auf, um das Schicksal seiner Bilder zu verfolgen. Da
hatte er eine merkwürdige Halluzination: seine so klar und genau gemalten Bilder, die von der
Haltbarkeit des Eisenblechs und glänzend wie Porzellan waren, schienen wie von einem grauen
Nebel überzogen; sie glichen alten Gemälden. Elias war ausgegangen, und so konnte sich Fougères
keine Erklärung dieses Phänomens einholen. Er dachte, es müsse eine Täuschung sein. Er kehrte
heim und fing von neuem an, alte Bilder zu malen.
 

   Nach sieben Jahren unermüdlicher, eifriger Arbeit brachte Fougères es so weit, daß er erträgliche
Bilder komponieren und ausführen konnte. Er leistete etwas Mittelmäßiges, wie viele andere Maler
auch. Elias kaufte und verkaufte alle diese Bilder des armen Bretonen, der jährlich mühsam hundert
Louis verdiente, während er kaum zwölfhundert Francs verbrauchte. Bei der Ausstellung des Jahres
1829 wurden Leon de Lora, Schinner und Bridau, die von großem Einfluß waren und an der Spitze
der künstlerischen Bewegung standen, so ergriffen von der Beharrlichkeit und der Armut ihres
einstigen Kameraden, daß sie eines seiner Bilder zum großen Salon der Ausstellung zuließen. Dies
Gemälde zeigte einen jungen Sträfling, dem die Haare geschoren wurden. Er saß zwischen einem
Priester und einem jungen und einem alten Weibe, die weinten, während ein Schreiber ein
gestempeltes Schriftstück las. Unberührt standen auf einem schmutzigen Tische Speisen; zwischen
den Gitterstäben eines hochgelegenen Fensters fiel das erste Tageslicht herein. Ein Etwas in
diesem Bilde mußte die Bürger erschauern lassen--und sie erschauerten. Unverkennbar war
Fougères von Gérard Dous bekanntem Meisterwerk beeinflußt worden; er hatte die Gruppe im
Gemälde "Die wassersüchtige Frau" zum Fenster gedreht, statt sie von vorne zu zeigen und die
Sterbende durch den Verurteilten ersetzt; es war dasselbe fahle Gesicht, derselbe Blick, derselbe
Aufschrei zu Gott. Statt des flämischen Arztes hatte er den schwarzgekleideten Schreiber mit seiner
kalten Amtsmiene hingemalt, und dem Mädchen auf dem Bilde Gérard Dous ein greises Weib
zugesellt. Beherrscht wurde die Gruppe von dem brutal gleichgültigen Gesicht des Henkers. Das
Plagiat war raffiniert ausgeführt, und niemand erkannte es als solches. Der Katalog vermerkte: "No.
510. Grassou de Fougères, Pierre, 2 Rue de Navarin. Toilette eines im Jahre 1809 zum Tode
verurteilten Verbrechers".
 

   Trotz seiner Talentlosigkeit wurde dem Bilde ein beispielloser Erfolg zuteil; erinnerte es doch an
den Fall der Heizer von Mortagne. Das Publikum sammelte sich. Tag für Tag vor dem Bilde, das die
Sensation von Paris bildete. Auch Karl X. blieb davor stehen. Madame, der man von dem
kümmerlichen Dasein des Bretonen erzählt hatte, begeisterte sich für ihn. Der Herzog von Orleans
bemühte sich um das Gemälde. Von Prälaten hörte Madame la Dauphine, daß das Bild eine gute Moral
enthalte, und es war in der Tat von sympathischen religiösen Gedanken erfüllt. Monseigneur le
Dauphin bewunderte, wie der Staub auf den Mauersteinen gemalt sei, worin er übrigens irrte, denn
Fougères hatte durch grünliche Reflexe die schimmlige Feuchtigkeit der Wände andeuten wollen.
Madame erwarb das Bild für tausend Francs, und der Dauphin erteilte dem Künstler den Auftrag auf
ein zweites, ähnliches. Fougères, dessen Vater 1799 für die Sache des Königs gefochten hatte, wurde
von Karl X. durch Verleihung des Ehrenkreuzes ausgezeichnet, während Josef Bridau, der große
Künstler, leer ausging. Der Minister des Innern übertrug Fougères die Ausführung zweier
Kirchengemälde. Somit bedeutete diese Ausstellung des Salon für Pierre Grassou Reichtum, Ruhm
und Zukunft. Schöpfer sein, heißt am langsamen Feuer schmoren; nachahmen, das heißt leben!
 

   Eine Goldquelle hatte sich Grassou eröffnet. In seinem skrupellosen Mißbrauch der Kunst war er
wieder einmal ein Beispiel dafür, daß die überwältigende Mehrheit der Unfähigen in unseren Tagen
überall das Aufkommen der wahrhaft Begabten erschwert und einen erbarmungslosen Kampf
gegen das wirkliche Talent führt. Fougères wunderte sich selbst über seinen Erfolg, und seine
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Bescheidenheit und Schlichtheit ließen Neid und Mißgunst verstummen. Außerdem hatte er alle
Grassous, die schon ihr Glück gemacht hatten, auf seiner Seite, mehr aber noch jene, die darauf
hofften. Einige waren von der Willenskraft dieses Mannes, den nichts hatte niederwerfen können,
begeistert und sagten: "Man muß seinen Willen zur Kunst anerkennen! Grassou hat sein Glück nicht
gestohlen; der arme Kerl hat sich zehn Jahre lang hart darum geschunden!" Alle Glückwünsche, die
dem Maler dargebracht wurden, klangen aus in diesem Ausruf: "Der arme Kerl!" Vom Mitleid wird
ja ebensoviel Mittelmäßigkeit erhoben, als vom Neid Größe und Bedeutung gestürzt. Die Zeitungen
hatten in ihren Kritiken nicht mit bitterer Schärfe gespart, aber Fougères schluckte sie, ebenso wie
die verbessernden Ratschläge seiner Kameraden, mit Engelsgeduld hinunter.
 

   Nachdem er sich nun im Besitz von fünfzehntausend Francs sah, die sauer genug verdient
worden waren, richtete er sich in der Rue de Navarin seine Wohnung und sein Atelier ein und gab
sich an das vom Dauphin in Auftrag gegebene Gemälde. Auch die vom Ministerium bestellten
beiden Kirchenbilder lieferte er so genau am festgesetzten Termin ab, daß der Minister ebenso wie
seine Kasse von der unerwarteten Pünktlichkeit des Künstlers aufs höchste überrascht und in
Verlegenheit gebracht wurde. Allein den ordnungsliebenden Leuten ist das Glück wohlgesonnen.
Hätte Grassou mit der Ablieferung gesäumt, so wäre er wohl infolge der Julirevolution niemals bezahlt
worden. Mit siebenunddreißig Jahren hatte Fougères für Elias Magus nahezu zweihundert Bilder
fabriziert. Sie blieben zwar gänzlich unbekannt, aber er war zufrieden damit, und diese Arbeit hatte
sein Schaffen so zum Handwerk gemacht, daß die Künstler die Achseln zuckten. Die Bürger liebten
ihn. Die Freunde schätzten Fougères wegen seines biederen und mitfühlenden Wesens, wegen
seiner Freundlichkeit und Anhänglichkeit. Während sie seine Palette mißachteten, achteten sie doch
den Mann, der sie hielt. "Ein Jammer, daß Fougères dem Laster des Malens verfallen ist," sagten
die Freunde untereinander.
 

   Trotz seiner Talentlosigkeit war Grassou ein schätzenswerter Berater, wie es auch in der Literatur
Leute gibt, die selbst kein brauchbares Buch zustandebringen, aber einen guten Blick für die Fehler
anderer Werke haben. Dennoch war zwischen dieser Art literarischer Kritik und der Fougères ein
Unterschied; Grassou war im höchsten Grade empfänglich für das Schöne, er war dankbar dafür, und so
kamen seine Ratschläge aus einem aufrichtigen Empfinden, dem man wirklich vertrauen durfte.
 

   Seit der Julirevolution schickte Fougères zu jeder Ausstellung ein Dutzend Bilder, von denen vier
oder fünf durch die Jury zugelassen wurden. Der Maler lebte äußerst bescheiden und hielt sich zur
Bedienung nur eine Haushälterin. Seine einzige Unterhaltung fand er in Besuchen bei seinen
Freunden, im Anschauen von Kunstsammlungen und hin und wieder in einer kleinen Reise, die
ihn aber nie über die Grenzen Frankreichs hinausführte. Er beabsichtigte aber, sich demnächst in der
Schweiz neue Anregung zu holen. Unser Künstler war ein durchaus einwandfreier Staatsbürger, der
seiner Wehrpflicht genügte, sich zu den Musterungen einstellte und seine Steuern ebenso wie
seine Miete mit peinlicher Pünktlichkeit entrichtete.
 

   Da sein Leben in Arbeit und Sorgen aufgegangen war, hatte er keine Zeit gefunden, an die
Liebe zu denken. Dem armen Junggesellen kam es auch garnicht in den Sinn, sein einsames
Leben aufzugeben, und da er nicht wußte, wie er sein Geld nutzbringend anlegen könne, brachte er
jeweils die Ersparnisse des Quartals zu seinem Notar Cardot. Als die Summe auf tausend Taler
angewachsen war, legte dieser sie als erste Hypothek an. Der Maler wartete auf den glücklichen
Augenblick, wo seine Papiere die imposante Summe von zweitausend Francs Rente abwerfen
würden, um sich das otium cum dignitate des Künstlers zu geben und Bilder zu malen, oh, wirkliche,
vollendete Kunstwerke. Seine Zukunft, seinen Traum von Glück, seiner Hoffnungen Superlativ--
wollt ihr ihn hören? Mitglied des Instituts werden und die Rosette der Offiziere der Ehrenlegion
erwerben. Seite an Seite mit Schinner und Leon de Lora sitzen, früher als Bridau. Eine Rosette im
Knopfloch tragen! Welcher Traum!--Welch kleiner Geist, der nur an diese Dinge denkt!...
 

   Als Fougères Schritte aus der Treppe vernahm, fuhr er sich durch das Haar, knöpfte seine
flaschengrüne Sammetweste zu und war nicht wenig entsetzt, als er gleich darauf ein Gesicht vor
sich sah, das man in der Sprache der Ateliers treffend "Melone" nennt. Diese Frucht saß auf einem
mit blauem Tuch bekleideten und mit einem Gehänge klingender Berlocks geschmückten Kürbis, dem
zwei Steckrüben, die man nur irrtümlicherweise als Beine bezeichnen konnte, zum Gehen dienten.
Die Melone schnaufte wie ein Walroß. Ein echter Künstler hätte den hiermit charakterisierten kleinen
Flaschenhändler unverzüglich vor die Tür gesetzt, mit dem Bedauern, daß er leider kein Gemüse male.
Fougères aber sah sich seine Kundschaft erst, ohne eine Miene zu verziehen, an, denn im
Vorhemd des Herrn Vervelle prangte ein Diamant von tausend Talern Wert. Der Blick, den hierauf
Fougères dem Magus zuwarf, bedeutete etwa: "Ein feister Brocken!", während Herr Vervelle die
Stirn runzelte. Der Ehrenmann führte noch zwei andere Gemüsesorten in Gestalt seiner Frau und
seiner Tochter mit sich. Die Gattin glich mit ihrem mahagonifarbenen Gesicht einer auf
unförmlichen Füßen stehenden Kokosnuß, die nur mit einem Kopf gekrönt und von einem Gürtel
eingeschnürt war. Sie trug ein gelbes Kleid mit schwarzen Streifen. Ihre geschwollenen Hände
staken kokett in unvorstellbaren Fausthandschuhen, die einem Korporal hätten gehören können. Ihren
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riesigen Hut überfluteten mächtige Straußenfedern, und ihre runden massigen Schultern waren mit
Spitzen geschmückt. Dergestalt war die elfenhafte Erscheinung der Kokosnuß. Die Füße, die man
treffender als Wurzelklötze bezeichnen würde, quollen in sechs Wülsten über die Lackschuhe hervor.
Wie waren sie nur in die Schuhe hineingekommen?! Man weiß es nicht.
 

   Ihr folgte ein junger, grün-gelber Spargel, dessen kleinen Kopf eine von Schleifchen gehaltene,
rüben-rote Lockenfrisur zierte. Sie hatte spindeldürre Arme, einen leidlich weißen Teint, der mit
Sommersproßen übersät war, große Unschuldsaugen mit fahlen Wimpern, fast gar keine Augenbrauen,
einen Florentiner Strohhut, den züchtig zwei von weißen Satinlitzen eingefaßte Rosetten garnierten,
die roten Hände der Tugend und die Füße der Mutter.
 

   Aus der beglückten Miene, mit der diese drei Wesen in dem Atelier des Malers Umschau hielten,
verriet sich ihre ehrfürchtige Begeisterung für die Kunst.
 

   "Sie also werden uns malen, mein Herr?" fragte der würdige Vater.
 

   "Ja, mein Herr!" anwortete Grassou.
 

   "Vervelle, er hat das Ehrenkreuz!" flüsterte die Frau ihrem Manne zu, als der Maler ihnen den
Rücken zuwandte.
 

   "Glaubst du, ich würde unsere Bilder von einem Maler ohne Auszeichnung malen lassen?" sagte
der gewesene Flaschenhändler.
 

   Elias Magus verabschiedete sich von der Familie Vervelle und ging. Grassou begleitete ihn zur
Treppe.
 

   "Das war auch nur Ihnen möglich, solche Kugeln aufzufangen," sagte er.
 

   "Hunderttausend Francs Mitgift!" sagte Magus.
 

   "Ja, aber was für eine Familie!"
 

   "Dreihunderttausend Francs späteres Erbteil, ein Haus in der Rue Boucherat und ein Landhaus in
Ville d'Avray. Sie wären für Lebenszeit versorgt," sagte Elias.
 

   Dieser Gedanke durchzuckte Grassous Gehirn wie die Morgensonne seine Mansarde.
 

   Während er dem Vater des jungen Mädchens behilflich war, die richtige Stellung zum Porträtieren
einzunehmen, erfreute er sich an dem gutmütigen Ausdruck dieses Mannes und bewunderte die
violetten Farbtöne dieses Gesichts. Mutter und Tochter flatterten um den Maler herum und
beobachteten voller Entzücken seine Vorbereitungen; er erschien ihnen wie ein Gott. Fougères
gefiel sich in dieser Bewunderung. Das goldne Kalb strahlte sein phantastisches Licht über diese
Familie.
 

   "Sie müssen unheimliche Summen verdienen, nicht wahr?" sagte die Mutter. "Aber Sie geben das
Geld wahrscheinlich ebenso schnell, wie Sie es verdienen, wieder aus."
 

   "Nein, gnädige Frau," erwiderte der Maler, "ich gebe es nicht aus, denn ich wüßte nicht, wozu. Mein
Notar arbeitet mit dem Gelde und führt Buch darüber; und sobald ich es ihm gegeben habe, denke
ich nicht mehr daran."
 

   "Ich habe mir sagen lassen," rief Papa Vervelle, "Ihr Künstler wäret wie die Siebe."
 

   "Wer ist Ihr Notar, wenn es erlaubt ist?" fragte Frau Vervelle.
 

   "Oh, ein guter Kerl, der runde Cardot."
 

   "Aber nein, wie komisch!" lachte Vervelle. "Cardot ist auch unser Notar."
 

   "Sie dürfen sich nicht bewegen," sagte der Maler.
 

   "Aber so bleibe doch ruhig," rief die Gattin. "Du wirst schuld sein, wenn der Herr einen Fehler
macht. Du solltest ihn nur bei der Arbeit sehen, so würdest Du verstehen...." "Ach Gott! Warum habt
Ihr mich nicht im Malen unterrichten lassen!" sagte Fräulein Vervelle zu den Eltern.
 

   "Virginie," rief die Mutter, "es gibt gewisse Dinge, die ein junges Mädchen nicht kennen darf. Bist
Du erst einmal verheiratet--gut! Aber bis dahin gib Dich zufrieden."
 

   Diese erste Sitzung genügte, um den ehrenwerten Künstler mit der Familie Vervelle schon recht
befreundet werden zu lassen. In zwei Tagen sollten die Vervelles wiederkommen. Vater und
Mutter ließen Virginie auf dem Heimweg ein wenig vorausgehen, aber trotz der Entfernung
erlauschte sie folgende Worte, die ihre Neugier erweckten: "Ein dekorierter Mann ...
siebenunddreißig Jahre ... ein Künstler mit Aufträgen, dessen Geld von unserm Notar verwaltet wird ...
wie wäre es, wenn wir Cardot zu Rate zögen? Ha! Madame de Fougères wäre nicht übel!... Er sieht
nicht aus wie ein übler Mensch.... Du meinst, besser ein Großhändler? Aber bei einem Kaufmann
kannst Du, wenn er sich nicht bereits vom Geschäft zurückgezogen hat, nie wissen, wie es Deiner
Tochter ergehen wird. Ein sparsamer Künstler dagegen ... außerdem lieben wir die Kunst ... kurz und
gut...."
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   Während die Familie Vervelle ihre Eindrücke über den Maler austauschte, bildete sich auch
Fougères seinerseits sein Urteil über die drei. Aber das Atelier war ihm zu eng und still dazu. Er
begab sich auf die Straße und musterte die rothaarigen Frauen unter den Vorübergehenden, wobei
er die seltsamsten Schlußfolgerungen zog: Gold sei das schönste der Metalle, und die gelbe Farbe
kennzeichne das Gold, die Römer liebten Frauen mit goldrotem Haar und er fühle wie ein Römer ...
und dergleichen mehr. Welcher Mann kümmert sich, nach zwei Jahren der Ehe noch um die
Haarfarbe seiner Frau? Schönheit vergeht, aber die Häßlichkeit besteht. Geld ist der halbe Weg zum
Glück.
 

   Als der Maler abends zur Ruhe ging, fand er Virginie Vervelle bereits entzückend.
 

   Als die drei Vervelles zur zweiten Sitzung das Atelier betraten, empfing der Maler sie mit einem
liebenswürdigen Lächeln. Der Schelm hatte heute seinem Bart besondere Aufmerksamkeit
gewidmet; seine Wäsche war blütenweiß; anmutig hatte er sein Haar geordnet, und er trug eine sehr
kleidsame Hose und puterrote Hausschuhe. Sein Gruß wurde von der Familie ebenfalls mit einem
gewinnenden Lächeln beantwortet. Virginie, die so rot wurde wie ihr Haar, senkte die Augen und
wandte den Kopf ab, als versenke sie sich in die Studien. Pierre Grassou war von diesen kleinen
Zierereien entzückt; er fand Virginie graziös und glücklicherweise weder ihrem Vater noch ihrer Mutter
ähnlich.
 

   Während der Sitzung entspann sich eine angeregte Unterhaltung zwischen der Familie und dem
Maler, der so kühn war, den Vater Vervelle geistvoll zu finden. Die Vervelles nahmen mit ihren
Schmeichelworten das Herz des Künstlers im Sturm. Er schenkte Virginie eine seiner Skizzen und
der Mutter eine Studie. "Umsonst?" fragten sie. Pierre Grassou mußte lachen. "Sie dürfen Ihre Bilder
nicht so wegschenken," sagte Vervelle, "das ist doch so gut wie bares Geld."--
 

   Bei der dritten Sitzung erzählte Papa Vervelle von einer schönen Gemäldegalerie, die er sich in
seinem Landhaus in Ville d'Avray zugelegt habe. Sie enthalte Werke von Rubens, Gèrard Dou,
Mieris, Terborch, Rembrandt, Paul Potter, einen Tizian und anderes. "Herr Vervelle hat sich eine
Torheit geleistet," sagte Frau Vervelle sehr wichtig, "er besitzt für hunderttausend Francs Bilder."--
"Ich bin eben Kunstliebhaber," sagte der ehemalige Flaschenhändler.
 

   Als der Maler das Porträt der Frau Vervelle begann, nachdem das ihres Gatten nahezu vollendet
war, fand die Bewunderung der Familie kein Ende. Der Notar hatte von dem Maler eine geradezu
glänzende Schilderung gegeben: Pierre Grassou war in seinen Augen der ehrenwerteste Mann der
Welt, einer der bestsituierten Künstler, der sich bis jetzt sechsunddreißigtausend Francs
zusammengespart habe; die Tage des Elends seien für ihn vorbei, er habe eine Jahreseinnahme
von zehntausend Francs; alles in allem, es sei ausgeschlossen, daß er eine Frau unglücklich
machen werde. Diese Schlußbemerkung fiel entscheidend in die Wagschale. Die Vervelles
unterhielten ihre Freunde nur noch mit Gesprächen über den berühmten Fougères. An dem Tage, da
Fougères das Bild Virginiens in Angriff nahm, galt er schon als der zukünftige Schwiegersohn der
Familie. Die drei Vervelles blühten und gediehen in der Atmosphäre dieses Ateliers, das sie nun
schon als eine ihrer Residenzen ansahen. Eine unerklärliche Anziehungskraft ging von diesem
sauberen, freundlich geordneten Raum auf sie aus. Abyssus, abyssum--der Bürger zieht den Bürger
an.
 

   Als die Sitzung zu Ende ging, erzitterte die Treppe unter heraufstürmenden schweren Schritten.
Die Türe wurde aufgerissen und Josef Bridau trat ein. Er war erhitzt und aufgeregt, seine Haare
wehten, sein dicker Schädel glühte. Wie Blitze flogen seine Blicke umher und er wirbelte alles im
Atelier durcheinander, um sich dann plötzlich an Grassou zu wenden, während er versuchte, den über
den Bauch zusammengezogenen Rock zuzuknöpfen, was nicht gelang, da von dem betreffenden
Knopf nur noch der leere Stoffüberzug vorhanden war. "Das Holz ist teuer," sagte er zu Grassou.
 

   "Ah!"
 

   "Die Gläubiger sind hinter mir her.... Aber sag, malst Du dies Zeug da?"
 

   "So schweig doch!"
 

   "Ach so! Ja!"
 

   Familie Vervelle fühlte sich durch das ungewöhnliche Auftreten dieses Menschen im tiefsten
verletzt. Ihre natürliche Röte steigerte sich ins Kirschfarbene und endlich zu flammendem Purpur.
 

   "Allerdings, so etwas bringt was ein!" begann Bridau wieder. "Hast Du Geld?"
 

   "Brauchst Du viel?"
 

   "Fünfhundert.... Ich bin einem Bluthund von Wucherer in die Finger gefallen. Wenn so eine Bestie
einmal zugepackt hat, so läßt sie nicht locker, bis sie den Bissen geschluckt hat. Welche Rasse!"
 

   "Ich werde Dir ein paar Zeilen an meinen Notar mitgeben...."
 

   "Was, Du hast einen Notar?"
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   "Ja!"
 

   "Nun, dann weiß ich doch wenigstens, warum Du die Wangen mit Rosentönen malst, die einen
Parfümeur begeistern würden."
 

   Grassou konnte es nicht verhindern, daß er errötete. Virginie verzog das Gesicht.
 

   "Warum hältst Du Dich nicht an die Natur?" fuhr der große Maler fort. "Das Fräulein ist rot--nun also,
ist denn das so schlimm? In der Kunst ist alles schön. Tu Zinnober auf Deine Palette und belebe die
Wangen damit. Pinsele getrost die kleinen braunen Tüpfelchen hin und gib dem Ganzen etwas
mehr Fettglanz. Willst Du mehr Geist haben als die Natur?"
 

   "Hier...." sagte Fougères, "Du kannst mich ja solange vertreten, während ich schreibe."
 

   Vervelle schob seinen Kugelkörper leise an den Tisch heran und beugte sich zum Ohr des Malers
herab. "Dieser Brausekopf wird aber doch alles verderben!" flüsterte der besorgte Kaufmann.
 

   "Wenn er das Bild Ihrer Virginie malte," erwiderte Fougères entrüstet, "so würde es tausendmal
besser als meine Arbeit."
 

   Auf diese Auskunft hin zog Vervelle sich vorsichtig wieder zurück und begab sich an die Seite
seiner Frau, die über diesen Berserker einfach sprachlos war und sich nur höchst beunruhigt darüber
zeigte, daß er an dem Porträt ihrer Tochter herumwerkelte.
 

   "So--halte Dich an diese Angaben," sagte Bridau, als er die Palette gegen das Schreiben
eintauschte. "Ich danke Dir nicht weiter! Nun kann ich doch nach Chateau d'Arthey zurückkehren,
wo ich einen Speisesaal auszuführen habe; Leon de Lora macht die Türfüllungen. Wahre
Meisterwerke! Du solltest uns einmal besuchen!" Er ging ohne Gruß; er hatte von dem Anblick
Virginies genug bekommen.
 

   "Wer ist denn dieser Mensch?" fragte Madame Vervelle.--"Ein großer Künstler," antwortete
Grassou. Nach einer Minute des Schweigens fragte Virginie: "Sind Sie auch sicher, daß er an
meinem Bilde nichts verdorben hat? Er hat mich erschreckt!"
 

   "Er hat es verbessert," antwortete Grassou.--"Wenn dieser ein großer Künstler ist," sagte Madame
Vervelle, "so muß ich doch sagen, daß ich die großen Künstler Ihrer Art vorziehe."--"Aber Mama, Herr
Grassou ist doch ein viel größerer Maler; er malt mich in ganzer Figur," plapperte Virginie. Diese
braven Leute fühlten sich durch die Allüren des Genies vor den Kopf gestoßen.--
 

   Es war im Spätsommer, als Vervelle sich ein Herz faßte und den Maler zum nächsten Sonntag auf
sein Landhaus einlud. "Ich weiß ja," sagte er bescheiden, "daß wir Bürgersleute einem Künstler nicht
viel Anziehendes bieten können. Die Künstler brauchen Anregung, Schaugepränge und eine
Umgebung geistvoller Personen. Bei mir werden Sie nichts finden als einen guten Wein; ich hoffe
aber auch, daß meine Gemäldegalerie Ihnen hilft, die Langeweile zu verscheuchen, die einen Künstler
wie Sie unter so einfachen Leuten befallen könnte."
 

   Es entzückte den armen Pierre Grassou, der so wenig an Lobeserhebungen gewöhnt war, sich so
gefeiert zu sehen. Dieser gütige Mensch, dieser kaum mittelmäßige Künstler, dies goldene Herz, diese
treue Seele, dieser miserable Zeichner und brave Junge, den der königliche Orden der Ehrenlegion
zierte, warf sich in Gala, um die letzten schönen Tage des Jahres in Ville d'Avray zu genießen. Er
fuhr bescheiden im Omnibus. Das Schlößchen des ehemaligen Flaschenhändlers, das auf der Höhe
von Ville d'Avray, dem schönsten Punkt der Ortschaft, mitten in einem fünf Morgen großen Park lag,
erregte Grassous höchste Bewunderung. Virginie heiraten, hieß also, eines Tages Besitzer dieser
schönen Villa werden!
 

   Von den Vervelles wurde er mit so begeisterter Freude, Liebenswürdigkeit und ungeschickter
Herzlichkeit aufgenommen, daß er sich beschämt fühlte. Es war ein Tag des Triumphes für ihn. In den
zu Ehren des hohen Besuches sorgfältig geharkten Wegen führte man seine Zukunftspläne spazieren.
 

   Sogar die Bäume sahen aus, als ob sie gekämmt worden wären. Die Rasenplätze waren frisch
gemäht. Durch die reine Landluft schwebten verheißungsvoll wunderbare Küchengerüche herüber. Alles
im Hause schien sich zuzuflüstern: "Wir haben einen großen Künstler zu Gast!" Papa Vervelle kugelte
wie ein Apfel durch seinen Park, die Tochter schlängelte sich wie ein Aal daher, und die Mutter
folgte mit wichtigtuerischer Miene hinterdrein.
 

   Unermüdlich beschäftigten die drei Leute sich ohne Unterbrechung sieben Stunden lang um ihren
Gast. Auf das Diner, das sich in seiner köstlichen Reichhaltigkeit sehr in die Länge zog, folgte der
große Coup des Tages, die Besichtigung der Galerie. Drei Nachbarn, ehemalige Kaufleute, ein
Erbonkel, den man zu Ehren des großen Künstlers eingeladen hatte, ein altes Fräulein Vervelle und
die Gastgeber selbst folgten dem Maler in die Galerie. Sie waren alle begierig, sein Urteil über die
berühmte Sammlung des kleinen Papa Vervelle zu hören und über den fabelhaften Wert der Bilder
Gewißheit zu erlangen. Es schien, daß der Flaschenhändler mit König Louis Philipp und den Galerien
von Versailles hatte wetteifern wollen. An den kostbaren Rahmen waren kleine Täfelchen
angebracht, die auf goldenem Grund schwarze Aufschriften trugen. Sie lauteten: "Rubens, Tanz
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der Faune und Nymphen."--"Rembrandt, Inneres eines Anatomiesaales.--Dr. Tromp mit seinen
Schülern." Die Galerie wurde durch Lampen erhellt, die besondere Beleuchtungseffekte erzielen
sollten. Sie enthielt hundertfünfzig alte, verstaubte Gemälde. Vor einigen hingen grüne Vorhänge, die
man in Gegenwart der jungen Leute geschlossen ließ. Der Künstler stand da, die Arme verschränkt
und mit offenem Munde; er war sprachlos: in dieser Galerie fand er die Hälfte seiner eigenen Bilder
wieder. Rubens, Paul Potter, Mieris, Gerard Dou,--zwanzig der größten Meister waren Werke seiner
Hand.
 

   "Mein Gott! Was fehlt Ihnen? Wie bleich Sie geworden sind! Schnell ein Glas Wasser, Kind!" rief
Mutter Vervelle. Der Maler zog Papa Vervelle am Rockknopf in einen Winkel der Galerie, unter
dem Vorwand, einen Murillo betrachten zu wollen; die Bilder der Spanier waren damals in Mode.
"Sagen Sie, haben Sie diese Gemälde bei Elias Magus erstanden?" --"Ja, lauter Originale!"
 

   "Unter uns gesagt, zu welchem Preise hat er Ihnen diejenigen verkauft, die ich Ihnen jetzt
bezeichnen werde?" Sie machten nebeneinander einen Rundgang durch den Raum. Die Gäste
waren entzückt davon, mit welchem Ernst der Künstler sich an der Seite seines Gastgebers dem
Studium der Meisterwerke hingab. "Dreitausend Francs!" sagte Vervelle mit flüsternder Stimme, als
sie vor dem letzten Bilde angelangt waren, "aber ich gab ihm viertausend dafür."--"Einen Tizian für
viertausend Francs?" sagte der Maler mit erhobener Stimme; "aber das wäre ja geschenkt!"--"Wie
ich Ihnen sagte. Ich besitze hier für zusammen hunderttausend Taler Bilder!" rief Vervelle.
 

   "Alle diese Bilder habe ich gemalt," sagte Pierre Grassou ihm ins Ohr, "und ich habe für alle
zusammen nicht mehr als zehntausend Francs bekommen." "Beweisen Sie mir das," sagte der
Flaschenhändler, "und ich werde die Mitgift meiner Tochter verdoppeln, denn dann sind Sie ja
Rubens, Rembrandt, Terborch, Tizian in einer Person!"
 

   "Und unser Magus ist ein höchst talentierter Bilderhändler!" meinte der Maler, der nun endlich
begriff, warum seine Bilder im Laden des Elias ein so merkwürdiges Aussehen bekamen und
weshalb der Alte immer so sonderbare Motive von ihm verlangt hatte.
 

   Wollte man nun annehmen, daß Herr von Fougères--auf diesen Namen bestand seine Familie--
bei seinen Bewunderern an Hochachtung eingebüßt hätte, so irrte man darin. Sein Ansehen stieg über
alles Maß. Die Porträts der Familie Vervelle führte der Glückliche aber nun unentgeltlich aus und
brachte sie seinem Schwiegervater, seiner Schwiegermutter und seiner jungen Gattin als
Geschenk dar.... Pierre Grassou, der heute bei keiner Ausstellung fehlt, gilt in der Welt der
Kleinbürger als ein guter Porträtmaler. Er hat ein Einkommen von zwölfhundert Francs im Jahre und
bekleckst für fünfhundert Francs Leinwand. Seine Frau hat eine jährliche Rente von sechstausend
Francs als Mitgift bekommen und die Eheleute wohnen im Hause der Schwieger- eltern. Die
Vervelles und die Grassous verstehen sich ganz ausgezeichnet miteinander; sie halten sich eine
gemeinsame Equipage und sind die glücklichsten Menschen von der Welt. Wo Pierre Grassou in
bürgerlicher Sphäre eine Gesellschaft besucht, wird er als der größte Künstler seiner Zeit gefeiert. Von
der Barrière du Trône bis zur Rue du Temple wird kein Familienbild in Auftrag gegeben, das nicht
dieser große Maler ausführt und sich mit mindestens fünfhundert Francs bezahlen läßt. Fragt man die
Bürger, warum sie gerade ihm den Vorzug geben, so antworten sie: "Man mag sagen, was man
will, er ist ein Mann, der im Jahre seine zwanzig- tausend Francs zum Notar bringt!"
 

   Da Grassou sich bei den Aufständen am 12 Mai trefflich gehalten hatte, wurde er zum Offizier der
Ehrenlegion ernannt. Er ist Bataillonschef der Nationalgarde. Es blieb nicht aus, daß das Museum
von Versailles einem so ausgezeichneten Staatsbürger ein Schlachtengemälde in Auftrag gab.
Fougères trug seine Freude vor ganz Paris zur Schau und erzählte seinen ehemaligen Kameraden,
die ihm begegneten, mit gleichgültiger Miene: "Der König hat ein Schlachtengemälde bei mir bestellt."
 

   Frau von Fougères, die ihren Gatten mit zwei Kindern beschenkt hat, betet ihn an. Ein
ausgezeichneter Gatte und guter Vater ist dieser Maler, aber er kann nicht den schmerzlichen
Gedanken verwinden, daß die Künstler sich über ihn lustig machen, sein Name in den Ateliers nur als
abschreckendes Beispiel genannt wird, die Presse sich nicht mit seinen Werken beschäftigt. Doch
er arbeitet unentwegt weiter und hegt die Hoffnung, daß man ihn in die Akademie aufnehmen
werde. Und, ein Akt herzerfreuender Rache, den berühmten Malern kauft er, wenn sie in
Geldverlegenheit sind, ihre Bilder ab. Auf diese Weise tauscht er die elenden Schinken der Galerie
in Ville d'Avray aus gegen wirkliche Meisterwerke, die nicht von ihm stammen.
 

DIE BÖRSE
 

   Es gibt eine köstliche Stunde für Herzen, die sich leicht öffnen, für frische Herzen, die stets jung und
zärtlich bleiben, und diese Stunde, die unbestimmteste und veränderlichste von allen, aus denen ein
Tag besteht, beginnt in dem Augenblick, wo es noch nicht Nacht und nicht mehr Tag ist. Die
Abenddämmerung wirft ihre matten Färbungen und wunderlichen Beleuchtungen auf alle
Gegenstände, und süße Träumereien entstehen dann, während Licht und Dunkelheit miteinander
kämpfen. Das Schweigen, das fast stets während dieses an Inspirationen reichen Augenblickes
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herrscht, macht ihn besonders den Dichtern, Malern und Bildhauern teuer. Sie sammeln sich,
treten ein wenig von ihren Werken zurück, und da sie nicht mehr daran arbeiten können, so
beurteilen sie sie und berauschen sich mit Wonne an ihren Schöpfungen, deren ganze Schönheit
sich vor dem inneren Auge ihres Genius entfaltet.
 

   Derjenige, der noch nie während dieses Augenblicks in poetische Träumereien versunken neben
einem Freunde saß, wird nur schwer die unnennbaren Wohltaten desselben begreifen. Infolge des
Halbdunkels verschwindet der materielle Trug, den die Kunst anwendet, um an die Wirklichkeit
des Lebens glauben zu machen. Der Schatten wird dann Schatten, Licht ist Licht, das Fleisch wird
lebendig, die Augen leuchten, Blut fließt durch die Adern und die Gewänder der gemalten Figuren
scheinen zu rauschen. Die Einbildungskraft kommt auf wundersame Weise zu Hilfe, um an die
Natürlichkeit der Einzelheiten glauben zu machen; man sieht nur noch die Schönheit des Werks, und
wenn es sich um ein Gemälde handelt, so scheint es uns, als ob die dargestellten Personen
redeten und sich bewegten.
 

   Despotisch herrscht in dieser Stunde die Illusion; sie erhebt sich mit der Nacht. Und ist sie für den
Verstand nicht eine Art von Nacht, an die wir so gern glauben? Die Illusion hat dann Schwingen,
sie führt den Geist in die Welt der Phantasien, in eine Welt, die fruchtbar an wollüstigen Launen ist,
und in welcher der Künstler ganz und gar die wirkliche Welt vergißt, die Vergangenheit, die Zukunft,
sogar sein Elend.
 

   In dieser magischen Stunde war es, als ein junger Maler, ein talentvoller Mann, der in der Kunst
nur die Kunst selbst erblickte, die Doppelleiter bestiegen hatte, deren er sich bediente, um ein
großes und hohes Gemälde zu entwerfen, das bereits zu einem großen Teile vollendet war. Er
beurteilte sich jetzt selbst, bewunderte sich aufrichtig, überließ sich dem Strome seiner Gedanken
und versank in eine jener Ueberlegungen, die das Herz entzücken und erheben, die ihm
schmeicheln und es trösten. Seine Träumerei dauerte ohne Zweifel lange Zeit; die Nacht erschien,
und sei es nun, daß er von seiner Leiter herabsteigen wollte, sei es, daß er eine unvorsichtige
Bewegung machte, indem er sich auf ebener Erde glaubte, denn das Ereignis erlaubte ihm nicht,
sich genau an die Ursachen seines Unglücks zu erinnern.... Er fiel.
 

   Sein Kopf schlug gegen einen Sessel, so daß er das Bewußtsein verlor und eine Zeit lang
regungslos liegen blieb. Wie lange er in diesem bewußtlosen Zustande verblieb, konnte er selbst
nicht angeben. Eine sanfte Stimme erweckte ihn aus der Betäubung, in die er versunken war. Als er
die Augen aufschlug, drang ein so lebhaftes Licht durch die Lider, daß er sie sogleich wieder
schließen mußte. Nun vernahm er durch den Schleier hindurch, der seine Sinne gewissermaßen
umhüllte, das Gespräch zweier weiblichen Personen, und fühlte jugendliche schüchterne Hände sein
Haupt betasten. Als er dann sein Bewußtsein vollkommen wiedergewonnen, vermochte er beim
Schein einer altmodischen Lampe das wonnigste Köpfchen eines jungen Mädchens zu
unterscheiden, das er je gesehen hatte, einen von jenen Köpfen, die man oft für eine Laune des
Pinsels halten möchte, der aber für ihn sein schönes Ideal plötzlich verwirklichte, denn jeder Künstler hat
ein Ideal, und daher eben entspringt sein Talent.
 

   Das Antlitz der Unbekannten gehörte gewissermaßen zu dem feinen und zarten Typus der Schule
von Prudhon und besaß überdies jene phantastische Poesie, mit der Girodet seine Gestalten
bekleidet hat. Die Frische der Schläfen, die Regelmäßigkeit der Brauen, die Reinheit der Linien, die in
allen Zügen dieser Physiognomie kräftig ausgeprägte Jungfräulichkeit machten gewissermaßen eine
vollendete Schöpfung aus dem jungen Mädchen. Es hatte einen schlanken und geschmeidigen
Wuchs, hatte zarte Formen. Die einfache und saubere Kleidung deutete weder auf Reichtum noch
auf Armut.
 

   Als der junge Maler die Besinnung wiedererlangt hatte, drückte er seine Bewunderung durch
einen Blick der Überraschung aus und stotterte verlegene Worte des Dankes. Er fand seine Stirn
mit einem Taschentuch umwunden und erkannte trotz des Geruchs, der den Malerwerkstätten
eigen ist, den starken Duft des Äthers, der ohne Zweifel angewandt war, um ihn aus seiner
Ohnmacht zu wecken. Dann bemerkte er endlich auch noch eine alte Dame, die den Marquisen
des Ancien Regime glich, die eine Lampe hielt und der jungen Dame Ratschläge gab.
 

   "Mein Herr," antwortete das junge Mädchen auf eine der Fragen, die der Maler an sie richtete,
während seine Gedanken noch von dem Falle verwirrt waren, "meine Mutter und ich, wir hörten den
dumpfen Fall eines Körpers in Ihrem Zimmer und glaubten darauf, ein Seufzen zu unterscheiden;
die schreckliche Stille, die darauf folgte, veranlaßte uns, zu Ihnen herauf zu eilen. Wir fanden den
Schlüssel in der Tür und erlaubten uns, einzutreten, worauf wir Sie bewegungslos auf der Erde
liegen sahen. Im ersten Augenblick fürchteten wir für ihr Leben. Meine Mutter holte sogleich alles,
was für eine Kompresse und zu Ihrer Wiederbelebung nötig war. Sie sind an der Stirn verletzt ... hier
... fühlen Sie's?"
 

   "Ja ... jetzt ..." sagte er.
 

   "O! es hat nichts zu sagen ..." versetzte die alte Mutter. "Ihr Kopf ist zum Glück auf die
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Gliederpuppe gefallen."
 

   "Ich fühle mich schon wieder besser," antwortete der Maler, "und bedarf nur eines Wagens, um
nach meiner Wohnung zurückzukehren. Die Türschließerin wird mir einen besorgen...."
 

   Er wollte seinen Dank gegen die beiden Unbekannten wiederholen, wurde aber bei jedem Worte
von der alten Dame unterbrochen, die zu ihm sagte: "Mein Herr, vergessen Sie nicht, morgen
Blutegel anzusetzen oder sich schröpfen zu lassen.... Trinken Sie einige Tassen Arnikatee...."
 

   Das junge Mädchen schwieg. Es betrachtete auf verstohlene Weise den Maler und die Gemälde
der Werkstätte; in seiner Haltung und seinen Blicken lag eine vollkommene Schicklichkeit. Seine
Neugierde glich nur der Zerstreuung, und seine Augen schienen jenen Anteil auszudrücken, den
das weibliche Geschlecht an jedem Unglücklichen nimmt. Die beiden Unbekannten schienen die
Werke des Malers zu vergessen, während sie in Gegenwart des leidenden Malers waren, und als er
sie hinsichtlich seiner Lage ermutigt hatte, gingen sie, indem sie sich nach manchem noch mit
einer sanften Besorgnis erkundigten, die jedoch fern von jeder Vertraulichkeit blieb. Sie richteten
keine unbescheidenen Fragen an ihn und suchten nicht, in ihm den Wunsch zu erwecken, seine
Retterinnen kennen zu lernen. In allen ihren Handlungen lag eine seltene Natürlichkeit, ein guter
Geschmack, und wenn auch ihr edles und einfaches Benehmen für den Augenblick wenig Wirkung
auf den Maler hervorbrachte, so überraschte es ihn doch lebhaft, als er sich hinterher die
Einzelheiten dieses Auftritts in sein Gedächtnis zurückrief.
 

   Als die alte Dame in das Stockwerk hinabgestiegen war, das sich unter der Werkstätte des Malers
befand, sagte sie mit sanfter Stimme: "Adelaide, Du hast die Tür offen gelassen."
 

   "Um mir zu Hilfe zu kommen!" antwortete der Maler mit einem Lächeln des Danks.
 

   "Meine Mutter! Sie sind zuletzt unten gewesen!..." entgegnete das junge Mädchen errötend.
 

   "Sollen wir Sie hinunter begleiten?..." fragte die Mutter den Maler, "die Treppe ist sehr dunkel!"
 

   "Ich danke Ihnen, meine Damen ... ich fühle mich vollkommen besser."
 

   "Halten Sie sich ja an dem Geländer fest!"
 

   Die beiden Damen blieben auf dem Absatz der Treppe stehen, leuchteten dem jungen Manne
und lauschten auf das Geräusch seiner Schritte.
 

   Um zu begreifen, wie überraschend und unerwartet dieser ganze Auftritt für den Maler sein mußte,
dürfen wir nur bemerken, daß er erst seit wenigen Tagen seine Werkstatt in einen Dachraum dieses
Hauses verlegt hatte, das in dem dunkelsten, engsten und kotigsten Teile der Rue de Surèsne lag,
unweit der Magdalenenkirche, und ebenfalls unfern seiner Wohnung, die sich in der Rue des
Champs-Elysées befand.
 

   Die Berühmtheit, die ihm sein Talent erworben und aus ihm einen der beliebtesten Künstler
gemacht hatte, ließ ihn seine frühere Armut vergessen und so kannte er die Not allmählich nicht mehr.
Statt daher fern in einer jener entlegenen Werkstätten in der Nähe der Barrièren zu arbeiten, deren
mäßige Miete vordem im Verhältnis zu der Mäßigkeit seines Verdienstes stand, hatte er einem Wunsche
genügt, der mit jedem Tage bei ihm wach geworden war, und die näher gelegene Werkstatt
gemietet, die ihm weitere Wege ersparte und somit einen Verlust der Zeit, die für ihn jetzt kostbarer
geworden war als je. Niemand in der Welt würde mehr Teilnahme eingeflößt haben, als Hippolyt
Schinner, wenn er sich dazu hätte verstehen können, sich zu erkennen zu geben; allein er offenbarte
nicht gern die Geheimnisse seines Lebens.
 

   Er war der Abgott einer armen Mutter, die sich selbst die härtesten Entbehrungen aufgelegt hatte,
um ihn erziehen zu können. Jungfer Schinner, die Tochter eines Bauern im Elsaß, war nie verheiratet
gewesen. Ihr empfindsames Herz war grausam geknickt durch einen reichen Mann, der in der
Liebe nicht sehr zartfühlend war. Der Tag, an dem sie als junges Mädchen und in dem ganzen
Glanze ihrer Schönheit auf Kosten ihres Herzens und ihrer schönsten Illusion jene Entzauberung
erlitt, die uns so langsam erreicht und doch auch so schnell, da wir stets erst so spät als möglich an
das Böse glauben wollen, wie uns das Böse immer noch zu schnell zu kommen scheint, jener Tag
war demnach für sie ein ganzes Jahrhundert des Nachdenkens, sowie zugleich der Tag der
frommen Gedanken und der Entsagung. Sie verschmähte die Almosen dessen, der sie betrogen
hatte, entsagte der Welt und machte sich einen Ruhm aus ihrem Fehltritt. Sie widmete sich ganz
und gar nur der mütterlichen Liebe und verlangte von dieser, während sie allen weltlichen Genüssen
entsagte, die geheimen Wonnen eines ruhigen und ungekannten Lebens. Sie lebte von ihrer
Arbeit und häufte sich einen Schatz auf in ihrem Sohne. Ein Tag, eine Stunde vergalt ihr daher
später die langen und langsamen Opfer ihrer Armut. Bei der letzten Ausstellung hatte ihr Sohn,
Hippolyt Schinner, das Kreuz der Ehrenlegion erhalten, und die Zeitungen, die einmütig das
unbekannte Talent feierten, ergingen sich noch immer in aufrichtigen Lobsprüchen. Die Künstler
selbst erkannten in Schinner einen Meister, und seine Gemälde wurden mit Gold aufgewogen. In
seinem fünfundzwanzigsten Jahre hatte Hippolyt Schinner, dem seine Mutter eine weibliche Seele,
eine große Zartheit der Organe und unendliche Reichtümer des Herzens vererbt hatte, besser denn
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je seine Stellung in der Welt erkannt. Er wollte seiner Mutter alle die Freuden erstatten, deren sie
so lange Zeit entbehrte, lebte daher nur für sie und hoffte, durch seinen Ruhm und seinen Reichtum
auch sie glücklich, reich und angesehen zu machen.
 

   Schinner hatte seine Freunde unter den achtenswertesten und ausgezeichnetsten Männern
gewählt; er war peinlich in der Wahl seiner Bekannten und wollte durch diese seine Stellung noch
mehr erhöhen, die ohnedies schon durch sein Talent eine hohe war. Die hartnäckige Arbeit, der er
sich von seiner Jugend an weihte, hatte ihm den schönen Glauben erhalten, der die ersten Tage
des Lebens schmückt, indem sie ihn zwang, in der Einsamkeit zu bleiben, bei dieser Mutter der
großen Gedanken. Sein reifender Geist verkannte das tausendfältige Schamgefühl nicht, das aus
einem junge Manne ein besonderes Wesen macht, dessen Herz reich ist an Glückseligkeiten, an
Poesien und jungfräulichen Hoffnungen, ein Wesen, das schwach erscheint in den Augen
stumpfsinniger Menschen, aber tief ist, weil es einfach ist. Er besaß jenes sanfte und höfliche
Benehmen, das die Herzen gewinnt und selbst die bezaubert, von denen es nicht begriffen wird.
Er war schön gewachsen und seine Stimme hatte einen silberreinen Ton. Sah man ihn, so fühlte
man sich zu ihm hingezogen durch eine jener moralischen Anziehungskräfte, die unsere
allwissenden Psychologen glücklicherweise noch nicht zu erklären verstehen; sie hätten in derselben
vielleicht eine Erscheinung des Galvanismus erkannt oder das Spiel irgend eines Fluidums; denn
wir möchten ja jetzt selbst unsere Gefühle durch elektrische oder magnetische Strömungen erklären.
Diese Einzelheiten machen vielleicht den Männern von kühnem Charakter mit wohlbestellten
Halsbinden begreiflich, warum Hippolyt Schinner nicht eine Frage inbezug auf die beiden Damen,
deren gutes Herz er kennen gelernt hatte, an die Türsteherin richtete, während der Mann derselben
nach dem Ende der Rue de la Madelaine geeilt war, um einen Wagen zu holen. Obgleich er nur
mit Ja und Nein auf die bei einer solchen Gelegenheit natürlichen Fragen antwortete, die die
Türsteherin im Hinblick auf seinen Unfall und auf die Hilfeleistung der Mieterinnen im vierten Stock
an ihn richtete, so konnte er dieselbe doch nicht verhindern, dem Instinkt der Türsteher zu folgen,
und sie erzählte ihm nun nach ihrer Weise, was sie von den beiden Unbekannten wußte.
 

   "Ach!" sagte sie, "das ist ohne Zweifel Fräulein Leseigneur mit ihrer Mutter gewesen! Sie wohnen
hier seit vier Jahren und wir wissen immer noch nicht, was sie treiben. Nur des Morgens, bis
Mittag etwa, erscheint eine alte Aufwärterin, die halb taub ist und stumm wie eine Wand, um sie zu
bedienen; abends kommen dann zwei oder drei alte Herren, die ebenfalls Orden tragen, wie Sie,
mein Herr. Der eine hat eine Kutsche, Bediente und gegen fünfzigtausend Livres Rente. Oft bleiben
die alten Herren bis spät in die Nacht. Übrigens sind sie recht ruhige Mietleute, wie Sie, mein Herr;
aber sparsam; o, ich sage Ihnen, sie leben gleichsam von Nichts!... Wenn ein Brief kommt, so
bezahlen sie ihn auf der Stelle. Wunderlich ist es, mein Herr, daß die Mutter anders heißt als die
Tochter.... Ach! wenn sie in die Tuilerien gehen, so überstrahlt das Fräulein alle andern jungen
Damen, die jungen Herren laufen ihr bis vor das Haus nach, sie aber schlägt ihnen die Tür vor der
Nase zu. Na, der Hauseigentümer würde aber auch nicht dulden...."
 

   Der Wagen war jetzt angekommen; Hippolyt hörte nicht weiter auf die alte Schwätzerin, sondern
fuhr sogleich nach Hause. Seine Mutter, der er seinen Unglücksfall erzählte, verband nochmals die
Wunde an der Stirn und erlaubte ihm am folgenden Tage nicht, in seine Werkstatt zu gehen. Sie
rief einen Arzt herbei; verschiedene Vorschriften wurden von demselben gegeben und Hippolyt
blieb zwei Tage zu Hause. Währenddessen rief ihm seine unbeschäftigte Einbildungskraft die
Einzelheiten des Auftrittes ins Gedächtnis zurück, der sich nach seiner Ohnmacht vor seinen Augen
zugetragen hatte. Die Züge des jungen Mädchens schwebten dabei häufig an seinen Blicken vorüber
und dann sah er das gewelkte Antlitz der Mutter, oder fühlte noch Adelaidens sanfte Hände.
Manchmal erinnerte er sich an eine Bewegung oder einen Blick des Mädchens, das er anfangs
unbeachtet gelassen hatte, deren Erinnerung ihm aber jetzt eine seltene Anmut enthüllte; ein
andermal erinnerte er sich an eine Stellung oder an den Klang ihrer melodischen Stimme; die
Erinnerung verschönerte die geringsten Zufälligkeiten aus diesem Abschnitt seines Lebens. Als er
am dritten Tage frühzeitig nach seiner Werkstatt eilte, waren nicht seine begonnenen Gemälde,
sondern der Besuch, den er bei seinen Nachbarinnen abstatten mußte, der wahre Grund seiner
Eile. In dem Augenblicke, in dem sich eine Liebe aus ihrem Keime entwickelt, werden wir von
unerklärlichen Wonnen ergriffen. Das wissen alle, die je geliebt haben. Mancher Leser wird daher
begreifen, weshalb der Maler so langsam die Stufen zum vierten Stock hinanstieg, weshalb sein
Herz so schnell und heftig schlug, als er die braune Tür der bescheidenen Wohnung erblickte, in
der er Fräulein Leseigneur wußte. Dieses Mädchen, das den Namen seiner Mutter nicht führte, hatte
tausend Sympathien in dem Herzen des jungen Malers erweckt. Er glaubte, eine Ähnlichkeit
zwischen ihrer Lage und der seinigen zu finden, und stattete sie mit allen Leiden seins eigenen
Ursprungs aus. Er arbeitet und überließ sich dabei wonnigen Gedanken der Liebe, machte in einer
Absicht, die er sich selbst nicht besonders zu erklären wußte, viel Geräusch, gleichsam als wolle er
die beiden Damen dadurch zwingen, ebenso an ihn zu denken, wie er an sie dachte. Er blieb sehr
lange in seiner Werkstatt, speiste dort und begab sich dann gegen sieben Uhr zu seinen
Nachbarinnen.
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   Selten haben uns die Sittenschilderer durch ihre Erzählungen oder Schriften in das wahrhaft
merkwürdige Innere eines gewissen Pariser Daseins eingeweiht, in das Geheimnis jener
Wohnungen nämlich, aus denen so elegante Toiletten, so strahlende Damen hervorgehen, die,
reich nach außen, zuhause allenthalben die Zeichen eines zweifelhaften Vermögens erblicken
lassen. Wenn wir hier das Gemälde einer solchen Häuslichkeit mit raschen Pinselstrichen entwerfen,
so beschuldige man die Erzählung nicht etwa der Breite; denn diese Beschreibung bildet
gewissermaßen ein wichtiges Glied der Erzählung. Der Anblick der Wohnung, die die beiden Damen
innehatten, erzeugte einen bedeutenden Einfluß auf Hippolyt Schinners Gefühle und Hoffnungen.
Zunächst zwingt uns die geschichtliche Wahrheit zu dem Bekenntnis, daß der Besitzer des Hauses
zu jenen Leuten gehörte, die einen tiefen Abscheu gegen alle Ausbesserungen und
Verschönerungen hegen, zu jenen Männern, die ihre Stellung als Pariser Hauseigentümer gleichsam
als einen Stand betrachten, der in der großen Kette der moralischen Spezies zwischen den
Geizhälsen und Wucherern die gerechte Mitte einnimmt. Optimisten durch Berechnung, sind sie
sämtlich dem System des Status quo des Herrn von Metternich treu. Spricht man davon, eine Tür,
irgend eine Bekleidung sei zu verändern oder auch nur die notwendigste Ausbesserung
vorzunehmen, so beginnen ihre Augen sich zu trüben, ihre Galle kommt in Aufregung und sie
bäumen sich, gleich erschreckten Pferden. Hat der Wind einige Ziegeln von ihren Dächern
herabgeworfen, so werden sie krank und vermeiden für einige Zeit den Besuch des Theaters oder
Bierhauses, um das wieder zu ersparen, was die Ausbesserung kostet.
 

   Hippolyt hatte bei Gelegenheit einiger Ausbesserungen und Verschönerungen, die in seiner
Werkstatt vorzunehmen waren, die Gratisvorstellung einer komischen Szene von seinem
Hauswirte bekommen und wunderte sich daher nicht über die schwarzen und fetten Töne, über die
öligen Färbungen, über die Flecken und das andere widerwärtige Zubehör, das sich an dem Holzwerk
der Wohnung zeigte. Diese Merkmale der Armut sind in den Augen eines Künstlers nicht ohne
Poesie. Fräulein Leseigneur öffnete selbst die Tür. Als sie den jungen Maler sah, begrüßte sie ihn,
wandte sich aber mit jener Pariser Gewandtheit und jener durch den Stolz verliebenen
Geistesgegenwart um, die Glastüre eines Verschlages zu schließen, durch die Hippolyt zum
Trocknen aufgehängte Wäsche hätte sehen können, sowie auch ein altes Gurtenbett, ein
Kohlenbecken, Kohlen, Plätteisen und all jenes Gerät, das in kleinen Wirtschaften stets zur Hand ist.
Vorhänge von Musselin, die vor den Glasscheiben der Tür angebracht waren, verhinderten nun
jeden Einblick in dieses "Kapernaum", wie man jetzt in der Sprache von Paris solche Arten von
Wirtschafts und Vorratskammern nennt; diese hier wurde durch kleine Fenster erhellt, die auf
einen benachbarten Hof führten. Mit jenem grausamen und schnellen Beobachtungsblick, der den
Künstlern eigen ist, erkannte Hippolyt die Bestimmung, die Möbel und den Zustand dieses ersten
Raumes, der in zwei Abteilungen geschieden war. Der bessere Teil, der zu gleicher Zeit als
Vorzimmer und Speisesaal diente, war mit einer alten, rosenfarbenen Papiertapete beklebt, deren
Flecken und Löcher ziemlich sorgfältig unter Bildern versteckt waren, von deren Rahmen das Gold
längst geschwunden. In der Mitte dieses Zimmers stand ein Tisch von altertümlicher Form und mit
abgenutzten Rändern. Die Stühle zeigten einige Spuren verschwundenen Glanzes; allein der rote
Maroquin des Sitzes und die vergoldeten Nägel hatten ebensoviele Wunden, wie die alten
Sergeanten des Kaiserreiches. Überdies befanden sich in diesem Zimmer noch manche
Gegenstände, die man nur in solchen Wirtschaften antrifft, die man mit Amphibien vergleichen
könnte, indem sie halb an den Glanz und halb an das Elend grenzen. So erblickte Hippolyt zum
Beispiel ein sehr schönes Perspektiv, das über dem kleinen grünlichen Spiegel hing, der den Kamin
zierte. Um dieses wunderliche Mobiliar vollständig zu machen, stand zwischen dem Kamin und dem
Verschlag noch ein schlechtes Buffet, das nach Acajou-art angestrichen war, obgleich das Acajou
von allen Hölzern dasjenige ist, dessen Nachahmung am wenigsten gelingt. Der rote und glatte
Fußboden, die schlechten kleinen Teppiche, die vor den Stühlen lagen, die Sauberkeit der Möbel, das
alles zeugte jedoch von jener Aufmerksamkeit, die den Altertümern einen falschen Glanz verleiht,
und deren Gebrechlichkeit, Alter und Abgenutztheit nur noch mehr hervorhebt. Es herrschte in
diesem Zimmer ein unbeschreiblicher Geruch, der notwendig von den Ausdünstungen des
"Kapernaum" in Verbindung mit den Gerüchen des Speisezimmers und der Treppe entstehen mußte,
abschon ein Fenster halb geöffnet war. Die Luft von der Straße bewegte die Vorhänge von Perkal, die
mit einer solchen Sorgfalt vorgesteckt waren, daß sie die Fensterbekleidung den Blicken entzogen,
denn an dieser hatten alle früheren Bewohner des Zimmers durch verschiedene Inkrustationen,
gewissermaßen häusliche Freskogemälde, Beweise ihres Daseins zurückgelassen.
 

   Adelaide öffnete rasch die Tür des anderen Zimmers und führte den Maler mit einer gewissen
Freude hinein. Hippolyt hatte einst bei seiner Mutter dieselben Zeichen der Armut kennen gelernt,
und als er sie jetzt mit jener eigentümlichen Lebhaftigkeit, die die ersten Eindrücke unseres
Gedächtnisses charakterisiert, wahrnahm, erschlossen sich ihm weit mehr als jedem andern die
Einzelheiten dieses Lebens. Er erkannte hier die Dinge seiner Kindheit wieder und empfand weder
Verachtung gegen diese versteckte Armut, noch Stolz auf den Luxus, mit dem er neuerdings seine
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Mutter umgeben hatte.--"Nun, mein Herr, ich hoffe, daß Sie die Folgen Ihres Sturzes überwunden
haben!..." sagte die alte Mutter zu ihm, während sie sich aus einem altertümlichen Armsessel erhob,
der neben dem Kamin stand, und ihm einen Stuhl herbeizog. "Vollkommen, meine Dame, und ich
komme, Ihnen für die Sorgfalt, die Sie mir bewiesen haben, meinen Dank zu sagen, besonders dem
Fräulein, das meinen Fall gehört hat...."
 

   Hippolyt sprach diese Worte mit jener anmutigen Befangenheit aus, die durch die erste
Verwirrung der wahren Liebe hervorgerufen wird, und blickte zugleich das junge Mädchen an;
Adelaide zündete eben eine Schirmlampe an, um einen großen kupfernen Leuchter entfernen zu
können, der bisher gebrannt hatte. Sie verneigte sich leicht und trug dann den kupfernen Leuchter
in das Vorzimmer, stellte die Schirmlampe auf den Kamin und nahm darauf neben ihrer Mutter,
etwas hinter dem Maler, Platz, um ihn nach Gefallen betrachten zu können.
 

   Über dem Kamine befand sich ein großer Spiegel, und da Hippolyt fast fortwährend seine Augen
nach demselben richtete, um Adelaide darin ansehen zu können, so diente jene kleine Mädchenlist
nur dazu, beide abwechselnd in Verlegenheit zu bringen. Während Hippolyt mit Frau Leseigneur
sprach, denn er erteilte auch ihr diesen Namen, prüfte er den Salon, aber auf dezente und
verstohlene Weise. Der Herd das Kamins war voll Asche, und auf den Eisenstäben lagen zwei
Feuerbrände, die kaum noch glimmten. Glücklicherweise lag ein alter und vielfach geflickter Teppich,
der abgenutzt war wie der Rock eines Invaliden, auf dem Fußboden und machte gegen dessen Kälte
unempfindlich. Die Wände waren mit einer Tapete bekleidet, die gelbe Zeichnungen auf rötlichem
Grunde auswies. In der Mitte der Wand, den Fenstern gegenüber, bemerkte Hippolyt die Spalten
einer Tapetentür, die wahrscheinlich nach einem Alkoven führte, in dem Frau Leseigneur schlief. Ein
Kanapee war vor diese geheime Tür gestellt, verhehlte sie aber nur unvollkommen. Dem Kamine
gegenüber sah man eine sehr schöne Komode von Acajou, deren Verzierung es weder an Reichtum
noch an gutem Geschmack fehlte. Darüber hing ein Bild, das einen höheren Offizier darstellte, doch
vermochte der Maler bei der geringen Beleuchtung die Waffengattung nicht zu unterscheiden, der
jener angehörte. Übrigens war es auch eine schreckliche Kleckserei, die mehr chinesischen als
Pariser Ursprungs zu sein schien. Die Vorhänge der Fenster waren von roter Seide, aber
verblichen, wie die Überzüge der Stühle. Auf dem Marmor der Kommode stand ein kostbares Tablett
von grünem Malachit, das ein Dutzend bemalter Kaffeetassen trug, und auf dem Kamine eine
Pendeluhr, darauf ein Krieger ein Viergespann führte. Die Kerzen der Leuchter, die zu beiden
Seiten der Uhr standen, waren durch den Rauch vergilbt. Die beiden Ecken des Kaminsimses
trugen eine Vase von Porzellan mit einem Strauß künstlicher Blumen, die mit Moos geschmückt und
voll Staub waren. In der Mitte des Zimmers bemerkte Hippolyt einen aufgeklappten Spieltisch mit
neuen Karten.
 

   Für den Beobachter lag etwas Trostloses in dem Anblick dieses Elends, das sich hinter einem
gewissen Glanz zu verstecken suchte, wie eine alte Frau hinter den Spitzen der Haube und der
Fülle falscher Locken die Runzeln ihres Antlitzes zu verbergen bemüht ist. Jeder verständige Mann
hätte sich bei diesem Anblick in einem Dilema befunden: entweder sind diese beiden Frauen die
Rechtschaffenheit selbst, oder sie leben von Intrigen und vom Spiel. Wenn aber ein junger und
unschuldiger Mann, wie Hippolyt, Adelaide sah, so mußte er an die vollkommenste Unschuld
glauben und den Mängeln des Mobiliars die ehrenvollsten Ursachen unterlegen.
 

   "Meine Tochter," sagte die alte Dame zu dem jungen Mädchen, "mich friert, heize ein wenig ein
und gib mir meinen Schal."
 

   Adelaide ging in eine Kammer, die an das Wohnzimmer stieß, und in der sie ohne Zweifel schlief.
Als sie zurückkehrte, übergab sie ihrer Mutter einen Schal von Kaschmir, der, als er noch neu war, für
eine Königin nicht zu schlecht gewesen sein mochte. Hippolyt erinnerte sich nicht, je so reiche
Farben, ein so vollendetes Muster gesehen zu haben, wie in diesem schönen Gewebe, allein der
Schal war nun alt, hatte seine Frische verloren, war voll geschickt eingesetzter Flicken und
harmonierte vollkommen mit dem übrigen Gerät. Frau Leseigneur hüllte sich kunstvoll hinein und in
einer Art, die bewies, daß sie wirklich friere. Das junge Mädchen eilte darauf schnell in das
"Kapernaum" und kehrte mit einer Hand voll Späne zurück, die sie in den Kamin warf, um die
erloschenen Brände wieder anzufachen.
 

   Es würde eine schwierige Aufgabe sein, die Unterhaltung wiederzugeben, die zwischen den drei
Personen stattfand. Geleitet durch jenen Takt, den man fast stets durch Leiden erlangt, unter
denen man von Kindheit an geseufzt hat, erlaubte sich Hippolyt nicht die geringste Bemerkung
bezüglich der Lage seiner beiden Nachbarinnen, während er allenthalben die Kennzeichen einer
großen und schlecht verhehlten Dürftigkeit erblickte. Auch die einfachste Frage würde unbescheiden
gewesen sein und hätte nur einem alten Freunde verziehen werden können. Dennoch wurde der
Maler sehr von diesem verborgenen Elend gerührt, sein edelmütiges Herz litt darunter; aber er wußte,
daß auch das freundschaftlichste Mitleid beleidigend sein kann, und fand sich daher durch den
Mißklang beengt, der zwischen seinen Gedanken und seinen Worten bestand. Die beiden Damen
errieten gar leicht die geheime Verlegenheit, die durch einen ersten Besuch veranlaßt wird,
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vielleicht, weil sie dieselbe mitfühlen und die Natur ihres Geistes ihnen tausend Hilfsquellen gewährt,
um jene Verlegenheit aufzuheben. Adelaide und ihre Mutter fragten den jungen Mann nach dem
materiellen Verfahren seiner Kunst und nach seinen Studien, indem sie ihn allmählich zum
Sprechen aufzumuntern suchten. Die Nichtigkeit ihrer von Wohlwollen beseelten Unterhaltung
führte ohne Zwang dahin, daß er Bemerkungen und Reflexionen machte, die die Beschaffenheit
seiner Sitten und seiner Seele verrieten.
 

   Die alte Dame mochte einmal schön gewesen sein, allein ein geheimer Kummer hatte ihr Antlitz
vor der Zeit welken lassen, so daß ihr nur noch die hervorspringenden Züge, die Umrisse, kurz, das
Skelett einer Physiognomie übrig geblieben war, deren Gesamtheit auf eine große Feinheit deutete,
während besonders das Spiel der Augen viel Anmut und jenen Ausdruck zeigte, der den Damen
des alten französischen Hofes eigentümlich ist, und den man durch Worte nicht zu beschreiben
vermag. Allein die Gesamtheit dieser feinen und hervortretenden Züge konnte ebensogut schlechte
Gesinnung verraten, weibliche List und Schlauheit, selbst einen hohen Grad der Verdorbenheit
vermuten lassen, als die Zartheit einer schönen Seele offenbaren. Der gewöhnliche Beobachter gerät
vor weiblichen Gesichtern oft in Verlegenheit und weiß die Offenheit von der Verstellung, das Talent
der Intrige von der Herzlichkeit nicht zu unterscheiden. Man muß die fast unmerklichen Nuancen zu
erraten wissen. Es ist bald eine mehr oder weniger gekrümmte Linie, bald ein mehr oder weniger
ausgehöhltes Grübchen, eine mehr oder weniger gewölbte oder hervorspringende Biegung, die man
zu würdigen suchen muß; die Augen allein können uns das entdecken lassen, was ein jeder zu
verstecken sucht, und die Wissenschaft des Beobachters liegt in der schnellen
Wahrnehmungskraft seines Blickes. Es ging demnach mit dem Antlitz der alten Dame wie mit der
Wohnung, die sie innehatte; es schien ebenso schwierig zu durchblikken, ob dieses Elend Laster
berge oder eine hohe Rechtschaffenheit, sowie es schwierig war, zu erkennen, ob Adelaidens
Mutter eine alte Kokette sei, gewöhnt, alles zu erwägen, alles zu berechnen, alles zu verkaufen, oder
ein liebendes und schwaches Weib, voll Anmut und Zartgefühl. In jenem Alter, in dem Hippolyt
Schinner stand, glaubt man aber am liebsten an das Gute, und er glaubte daher gewissermaßen
den angenehmen und bescheidenen Duft der Tugend einzuatmen, indem er Adelaides Stirn sah
und in ihre Augen blickte, die voll Herz und Geist waren. Während der Unterhaltung ergriff er die
Gelegenheit, von den Porträts im allgemeinen zu sprechen, um dann zu dem schrecklichen
Pastellgemälde übergehen zu können, von dem die Farben größtenteils abgefallen waren.
 

   "Sie lieben diese Malerei wohl wegen der Ähnlichkeit, meine Damen, denn die Zeichnung selbst
ist schauderhaft ..." sagte er mit einem Blick auf Adelaide.
 

   "Es ist in Kalkutta gemalt, und zwar in großer Eile!" antwortete die Mutter mit bewegter Stimme.
Dann betrachtete sie die formlose Skizze mit jener tiefen Versunkenheit, die die plötzliche
Erinnerung an ein Glück verrät, das wohltuend für das Herz gewesen ist, wie der Tau des Morgens für
die Blumen des Sommers. Zugleich lagen aber in dem Ausdruck, den die Züge der alten Dame
zeigten, die Spuren einer tiefen Trauer; wenigstens glaubte sich der Maler die Haltung und das
Aussehen seiner Nachbarin so erklären zu müssen. Er setzte sich neben sie und sagte mit
freundschaftlicher Stimme: "Meine Dame, noch kurze Zeit, und die Farben dieses Pastellbildes
werden verschwunden sein. Das Porträt wird bald nur noch in Ihrer Erinnerung bestehen, und wo
Sie geliebte Züge erblickten, werden andere nichts mehr wahrnehmen können. Wollen Sie mir
erlauben, dieses Bild auf die Leinwand zu übertragen? So wird es dauerhafter sein, als auf
Papier.... Gewähren Sie mir, als ihrem Nachbar, die Gunst, Ihnen diesen Dienst zu leisten. Es gibt
Stunden, während deren ein Künstler sich gern von seinen großen Kompositionen erholt und dagegen
eine einfachere Arbeit vornimmt. Es wird eine Zerstreuung für mich sein, dieses Bild zu malen."
 

   Die alte Dame wurde lebhaft bewegt durch diese Worte, und Adelaide warf dem Maler einen
jener verstohlenen Blicke zu, in denen sich das ganze Herz widerzuspiegeln scheint.
 

   Hippolyt wollte auf irgendeine Weise mit seinen beiden Nachbarinnen in Verbindung treten und
das Recht erlangen, an ihrem Leben teilzunehmen. Das einzige aber, was er tun konnte, war
jenes Anerbieten; es befriedigte seinen Künstlerstolz und hatte nichts Verletzendes für die beiden
Damen.--Frau Leseigneur nahm das Anerbieten an.
 

   "Es scheint mir," sagte Hippolyt, "als ob die Uniform auf einen Marineoffizier deutete?"
 

   "Ja," antwortete sie, "es ist die Uniform der Schiffskapitäne. Herr von Rouville, mein Mann, starb
in Batavia an den Folgen einer Wunde, die er in einem Gefecht mit einem englischen Schiffe
erhielt, dem er an Asiens Küsten begegnete. Er befehligte eine Fregatte von sechzig Kanonen,
während die Revenge ein Schiff mit sechsundneunzig Kanonen war. Der Kampf war demnach sehr
ungleich, aber Herr von Rouville verteidigte sich so mutig, daß er sich bis zum Eintritt der Nacht
halten konnte, worauf er seinem Feind durch die Flucht entging. Als ich nach Frankreich
zurückkehrte, war Bonaparte nicht mehr im Besitz der Macht, und man verweigerte mir eine
Pension. Als ich abermals um eine solche nachsuchte, entgegnete mir der Minister mit Härte, daß
der Baron von Rouville noch leben und ohne Zweifel Kontreadmiral sein würde, wenn er emigriert
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wäre. Ich hätte jene demütigenden Schritte gar nicht getan, hätte ich nicht um meiner armen Adelaide
willen sie zu tun müssen geglaubt, und wäre ich nicht von meinen Freunden dazu veranlaßt worden.
Was mich betrifft, so widerstrebte es mir stets, meine Hand auszustrecken und mich dabei auf
einen Schmerz zu berufen, der einer Gattin weder Kraft noch Worte lassen kann. Ich hasse diesen
Geldlohn für untadelhaft vergossenes Blut...."
 

   "Meine Mutter, diese Erinnerung erschüttert Dich...." Nach dieser Bemerkung ihrer Tochter neigte
die Baronin von Rouville ihr Haupt und schwieg.
 

   "Mein Herr," sagte das junge Mädchen zu Hippolyt, "ich glaubte, die Arbeiten der Maler seien im
allgemeinen wenig geräuschvoll.... Sie scheinen aber...."
 

   Schinner errötete bei diesen Worten und lächelte; Adelaide endete aber ihre Bemerkung nicht und
ersparte ihm eine Lüge, indem sie sich bei dem Rollen einer Kutsche, die vor der Türe anhielt, rasch
erhob. Sie ging in ihre Kammer und kehrte sogleich mit zwei vergoldeten Leuchtern zurück, deren
Kerzen sie schnell anzündete. Die Lampe stellte sie darauf in das Vorzimmer und öffnete sofort die
Tür, ohne erst zu warten, daß die Klingel gezogen werde. Hippolyt hörte darauf einen Kuß empfangen
und erwidern, und empfand einen peinlichen Schmerz. Der junge Mann erwartete mit Ungeduld
den zu erblicken, der Adelaide so vertraulich behandelte; allein die Angekommenen unterhielten
sich erst leise mit dem jungen Mädchen. Das Gespräch kam ihm zu lang vor. Endlich erschien sie
wieder, und ihr folgten zwei Manner, deren Anzug, Physiognomie und Aussehen eine ganze
Geschichte enthielten.
 

   Der erstere mochte etwa sechzig Jahre alt sein und trug eines jener Kleider, die unter der
Regierung Ludwig XVIII. erfunden wurden, und in denen der Schneider, der die Unsterblichkeit
verdiente, das schwierigste Kleidungsproblem gelöst hatte. Dieser Meister verstand sich gewiß auf
die Kunst der Übergänge, da jene so politisch bewegte Zeit überhaupt eine Zeit der Übergänge war.
Jedesmal aber müssen wir demjenigen ein seltenes Verdienst zuerkennen, der seine Zeit zu
beurteilen versteht. Jenes Gewand, an dessen Schnitt sich noch mancher in unserer Zeit erinnert,
war weder bürgerlich noch militärisch, konnte aber nach dem Bedürfnis abwechselnd für bürgerlich und
für militärisch gelten. Lilien waren auf die Umschläge der beiden Schöße gestickt, die vergoldeten Knöpfe
waren gleichfalls mit Lilien geschmückt, und auf den Schultern erblickte man Knöpfe, um die
Epauletten zu befestigen. Hose und Rock des Greises waren von königsblauem Tuche, und in dem
Knopfloch erblickte man ein Ludwigskreuz. Das entblößte Haupt des Greises war gepudert, und in
der Hand trug er einen dreieckigen Hut. Übrigens schien er noch so rüstig wie ein Fünfziger und sich
einer kräftigen Gesundheit zu erfreuen. Seine Züge deuteten gleichzeitig auf den gesetzten und
offenen Charakter der alten Emigranten und auf die freien und leichten Sitten, auf die heitern und
sorglosen Leidenschaften jener Musketiere, die vordem in den Jahrbüchern der Galanterie so
berühmt waren. Seine Bewegungen, sein Benehmen deuteten darauf, daß er den Ansprüchen seiner
Jugend noch nicht entsagt habe und entschlossen sei, weder von seinem Royalismus abzulassen,
noch von seiner Religion und seiner Neigung zu Liebeshändeln.
 

   Ihm folgte eine ganz phantastische Gestalt, die man in den Vordergrund des Gemäldes heben
müßte, um sie richtig zu schildern, die jedoch nur eine Nebenrolle spielt. Man denke sich eine
trockene und hagere Person, ebenso gekleidet wie ersterer, aber gewissermaßen nur als dessen
Widerschein, oder, wenn man lieber will, als dessen Schatten auftretend. Der Rock, der bei jenem
neu war, erschien bei diesem abgenutzt, der Puder in den Haaren weniger weiß, die goldenen Lilien
weniger glänzend, der Verstand schwächer, das Leben dem Endziel näher gerückt. Kurz, er
verwirklichte auf bewundernswürdige Weise Rivarols witzigen Ausspruch in Bezug auf
Champcenetz: "Er ist mein Mondschein!" Er war nur Doppelgänger des andern, aber blaß und arm,
und zwischen beiden war ein Unterschied, wie zwischen dem ersten und dem letzten Abzuge
einer Lithographie. Dieser stumme Greis war ein Geheimnis für den Maler und blieb auch ein
solches, denn er sprach nicht und niemand sprach von ihm. War er ein Freund, ein armer
Verwandter, ein Mann, der bei dem alten Stutzer blieb, wie ein Gesellschaftsfräulein bei einer alten
Dame? War er ein Mittelding zwischen Hund, Papagei und Freund? Hatte er das Vermögen oder
auch nur das Leben seines Wohltäters gerettet? War er der Trim eines neuen Kapitän Toby? An
anderen Orten, als bei der Baronin von Rouville erregte er stets Neugierde, ohne sie je zu
befriedigen.
 

   Der Mann, der von den beiden Ruinen am besten erhalten war, ging höflich auf die Baronin von
Rouville zu, küßte ihre Hand und setzte sich an ihre Seite; der andere begrüßte dieselbe und setzte
sich dann neben sein Vorbild. Adelaide stützte ihre Ellenbogen auf die Rückenlehne des Stuhles,
den der alte Edelmann eingenommen hatte, und ahmte so, ohne es zu wissen, die Stellung nach,
die Guérin auf seinem berühmten Gemälde der Schwester Dido's gegeben hat. Die Vertraulichkeit
des Edelmanns war die eines Bruders, und er nahm sich gewisse Freiheiten gegen Adelaide
heraus, die dem jungen Mädchen für den Augenblick zu mißfallen schienen.
 

   "Nun, Du schmollst wohl mit mir?" fragte er.
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   Dann warf er während seines weiteren Gesprächs auf Hippolyt Schinner jene schlauen und feinen
Seitenblicke, die echt diplomatische Blicke sind, und deren Ausdruck stets eine kluge Besorgnis
verrät.
 

   "Sie sehen hier unsern Nachbarn," sagte die alte Dame, indem sie auf Hippolyt Schinner
deutete. "Der Herr ist ein bekannter Maler, dessen Namen Ihnen trotz Ihrer Gleichgültigkeit gegen
die Künste bekannt sein muß."
 

   Der Edelmann erkannte die Bosheit seiner alten Freundin darin, daß sie den Namen verschwieg,
und begrüßte den jungen Mann.
 

   "Gewiß!" sagte er, "ich habe schon viel von Ihren Gemälden sprechen gehört.... Das Talent hat
schöne Vorrechte, mein Herr," fuhr er dann fort, während er auf Hippolyts rotes Band blickte, "und
diese Auszeichnung, die wir durch unser Blut und lange Dienstzeit erwerben müssen, erlangen Sie
schon in der Jugend.... Allein die Arten des Ruhms sind Schwestern." Der Edelmann faßte dabei an
sein Kreuz des heiligen Ludwig.
 

   Hippolyt stotterte einige Worte des Danks und schwieg dann wieder, indem er sich begnügte, mit
einer stets wachsenden Begeisterung den schönen jungfräulichen Kopf zu betrachten, der ihn
entzückte. Bald versenkte er sich ganz und gar in diese Betrachtung und vergaß das tiefe Elend, das
durch die Wohnung angedeutet wurde, denn für ihn war Adelaides Antlitz von einer leuchtenden
Atmosphäre umgeben. Er antwortete kurz auf die Fragen, die an ihn gerichtet wurden und die er
glücklicherweise hörte, denn es ist eine eigentümliche Fähigkeit unseres Geistes, daß er sich bisweilen
gewissermaßen verdoppeln kann. Wem ist es nicht schon vorgekommen, daß er in ein angenehmes
oder trauriges Nachdenken versunken, die Stimme seines Innern hörte und doch zu gleicher Zeit an
einer Unterhaltung teilnahm oder ein Buch las? Es ist das ein wundersamer Dualismus, der oft
dazu beiträgt, daß wir die Langweiligen mit mehr Geduld ertragen. Seine Hoffnung erfüllte ihn mit
tausend Gedanken an das Glück, und er wollte nichts beobachten, was ihn umgab, denn er hatte
noch ein kindliches und vertrauensvolles Herz.
 

   Nach Verlauf einiger Zeit bemerkte er, daß die alte Dame und ihre Tochter mit dem alten
Edelmann spielten. Der Trabant des Letzteren blieb seinem Stande als Schatten treu, stand hinter
seinem Freunde, betrachtete dessen Spiel und antwortete auf die stummen Fragen, die der
Spieler an ihn richtete, durch billigende Winke, die nur eine Wiederholung der fragenden
Bewegung seiner doppelgängerischen Verkörperung waren.
 

   "Ich verliere immer...!" sagte der Edelmann.
 

   "Sie werfen falsch ab...!" anwortete die Baronin von Rouville.
 

   "Seit drei Monaten habe ich Ihnen nicht eine einzige Partie abgewinnen können..." sagte er.
 

   "Haben Sie die Aß?" fragte die alte Dame.
 

   "Ja," antwortete er.
 

   "Soll ich Ihnen einen Rat geben?" fragte Adelaide.
 

   "Nein, nein...! Bleib mir gegenüber! Palsambleu! Ich verlöre zu viel, wenn ich dich nicht mehr vor
mir sähe."
 

   Endlich war das Spiel beendet, der Edelmann zog seine Börse und warf zwei Louisdor auf den
Tisch, während er nicht ohne einigen Unwillen sagte: "Vierzig Franken! Gerade zwei Louis...! Ha!
Teufel! Es ist elf Uhr...!" "Es ist elf Uhr...!" wiederholte die stumme Person mit einem Blick auf
Hippolyt Schinner.
 

   Der junge Mann hörte diese Worte etwas deutlicher als alle übrigen und dachte, daß es Zeit sei, sich
zu entfernen. Er kehrte nun in die Welt der gewöhnlichen Ideen zurück und fand einige Gemeinplätze,
um wieder das Wort nehmen zu können, begrüßte die Baronin, ihre Tochter, die beiden Unbekannten
und ging, während er nur an das erste Glück der wahren Liebe dachte, ohne daß er sich die kleinen
Ereignisse zu erklären suchte, die während dieses Abends unter seinen Augen vorgegangen waren.
Am folgenden Tage fühlte der junge Maler die heißeste Sehnsucht, Adelaide wiederzusehen, und
wäre er seiner Leidenschaft gefolgt, so hätte er schon um 6 Uhr morgens, als er nach seiner
Werkstatt eilte, seine Nachbarinnen besucht. Er besaß indes noch Vernunft genug, um den
Nachmittag zu erwarten; sobald er aber glaubte, bei Frau von Rouville eintreten zu dürfen, eilte er
die Treppe hinab, klingelte unter lautem Herzpochen und bat Fräulein Leseigneur, die ihm die Tür
öffnete, schüchtern um das Bild des Barons von Rouville, während er errötete, wie ein junges Mädchen.
 

   "Treten Sie doch ein!..." sagte Adelaide zu ihm, die ohne Zweifel Hippolyt bereits die Treppe von
seiner Werkstatt herabkommen gehört und ihm entgegengeeilt war. Der Maler folgte ihr, beschämt,
außer Fassung, ohne zu wissen, was er sagen sollte, vollkommen verwirrt durch das Glück, Adelaide
zu sehen, das Rauschen ihres Gewandes zu hören, nachdem er den ganzen Morgen gewünscht
hatte, in ihrer Nähe zu sein, nachdem er sich hundertmal erhoben hatte, um hinabzueilen.... Das
Herz besitzt die wunderbare Macht, auch den unbedeutendsten Dingen einen außerordentlichen
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Wert zu verleihen. Welche Freude ist es nicht für einen Reisenden, ein Kraut, ein unbekanntes Blatt
zu finden, nachdem er sein ganzes Leben an eine solche Nachforschung gewagt hat! Ebenso
verhält es sich mit den Nichtigkeiten in der Liebe!
 

   Die alte Dame war nicht in dem Salon. Als das junge Mädchen mit dem Maler allein war, brachte
es einen Stuhl, um das Bild herabzunehmen; als es aber bemerkte, daß es auf die Kommode treten
müsse, um das Bild von dem Nagel abzuhängen, wandte es sich an Hippolyt und sagte errötend:
 

   "Ich bin nicht groß genug.... Hätten Sie vielleicht die Güte?"
 

   Ein Gefühl der Scham, das sich im Ausdruck der Züge und im Ton der Stimme Adelaidens verriet,
war der wahre Grund ihrer Bitte; Hippolyt begriff sie und warf ihr einen jener verständigen Blicke zu,
die die süßeste Sprache der Liebe sind. Adelaide sah, daß sie von dem Maler verstanden sei und
schlug daher ihre Augen mit einer Bewegung des Stolzes nieder, dessen Geheimnis allein die
jungen Mädchen besitzen.
 

   Der Maler fand kein Wort zu sagen, war fast eingeschüchtert und nahm das Gemälde herab, um es
mit ernsten Blicken am Fenster zu betrachten. Dann ging er, ohne etwas anderes zu Fräulein
Leseigneur zu sagen, als: "Ich werde es Ihnen bald wiederbringen." Beide hatten während dieses
flüchtigen Augenblicks eine von jenen lebhaften Herzensregungen gefühlt, deren Wirkung auf den
Geist mit jener Bewegung verglichen werden kann, die ein Stein hervorbringt, den man in einen
See wirft, die süßesten Gedanken entstehen und folgen einander, endlos, vielfach, ohne Ziel, und
das Herz, ebenso erregt wie jene kreisförmigen Wellen, die sich noch lange auf der Oberfläche des
Wassers zeigen und sämtlich von dem Punkte ausgehen, wo der Stein hineingeworfen ist.
 

   Hippolyt Schinner kehrte mit dem Bilde in seine Werkstatt zurück. Daß eine Leinwand bereits auf
der Staffelei lag, daß die Palette bereits mit Farben bedeckt war, daß er die Pinsel gereinigt,
zurechtgelegt, und das richtige Tageslicht gewählt hatte, brauchen wir wohl nicht erst zu sagen. Bis
zur Essenszeit arbeitete er an dem Bilde mit jenem Eifer, den die Künstler bei allen ihren Launen
beweisen. Abends besuchte er wieder die Baronin von Rouville und blieb von neun bis elf Uhr;
außer eine Abwechslung in den Gegenständen der Unterhaltung, glich dieser Abend in allem dem
vorhergehenden. Die beiden alten Herren erschienen wieder zu derselben Stunde; es wurde
abermals Pikett gespielt, dieselben Redensarten wurden von den Spielern ausgesprochen; selbst
die verlorene Summe war die nämliche; nur war Hippolyt etwas kühner und wagte mit dem jungen
Mädchen zu plaudern.
 

   So vergingen acht Tage, während deren die Gefühle des Malers und Adelaidens jene wonnigen
und süßen Umbildungen erfuhren, durch die die Herzen zu einem vollkommenen Verständnis geführt
werden. Der Blick, mit dem Adelaide den Maler empfing, wurde von Tag zu Tag inniger,
vertrauensvoller, heiterer und offenherziger, ihre Stimme, ihr Benehmen nahm etwas Vertrauliches
und Inniges an. Beide lachten, plauderten, teilten sich ihre Gedanken mit und sprachen über sich
selbst mit der Unschuld zweier Kinder, die in einem Tage mit ihrer Bekanntschaft soweit gediehen,
als hätten sie einander seit drei Jahren gekannt. Hippolyt spielte Pikett, aber wie der Greis verlor
auch er fast alle Partien. Ohne sich noch ihre Liebe gestanden zu haben, wußten die beiden
Liebenden schon, daß sie einander angehörten. Hippolyt hatte mit Glück eine gewisse Macht über
seine schüchterne Freundin erlangt und manche Zugeständnisse waren ihm durch Adelaide
gemacht, die furchtsam und ergeben war, und durch jenes falsche Schmollen getäuscht wurde,
dessen Geheimnis auch der am wenigsten gewandte Liebhaber, die kindlichste Jungfrau besitzt
und fortwährend anwendet, gleich wie verhätschelte Kinder die Macht mißbrauchen, die ihnen die
Liebe ihrer Mütter verleiht. Jene Vertraulichkeit zwischen dem Edelmanne und Adelaide hörte
infolgedessen auf. Das junge Mädchen hatte natürlicherweise die Traurigkeit des Malers erraten und
alle die Gedanken, die in den Falten seiner Stirn verborgen waren oder sich verrieten durch den
kurzen Ton der wenigen Worte, die er sprach, wenn der Greis ohne Umstände Adelaidens Hände
oder Hals küßte. Fräulein Leseigneur verlangte auch ihrerseits von ihrem Liebhaber eine strenge
Rechenschaft über seine geringsten Handlungen. Sie war so unglücklich, so besorgt, wenn Hippolyt
nicht kam; sie verstand so allerliebst zu zanken, daß der Maler seine Freunde nicht mehr besuchte
und alle anderen Gesellschaften vermied. Adelaide ließ die dem weiblichen Geschlecht angeborene
Eifersucht durchblicken, als sie erfuhr, daß Hippolyt, wenn er sich um elf Uhr von Frau von Rouville
entfernte, bisweilen noch in den glänzendsten Salons von Paris Besuche abstattete. Anfangs gab
sie vor, daß diese Lebensart für die Gesundheit nachteilig sei; dann fand sie Gelegenheit, ihm mit
jener tiefen Überzeugung, der der Ton, das Benehmen und der Blick einer geliebten Person soviel
Gewalt verleihen, zu sagen, "daß ein Mann, der verpflichtet sei, zwischen so vielen Frauen seine
Zeit und die Anmut seines Geistes zu zersplittern, keiner wahrhaft innigen Zuneigung fähig sei".
Nun wurde Hippolyt sowohl durch den Despotismus der Leidenschaft, wie durch die
Anforderungen des liebenden jungen Mädchens veranlaßt, nur in dieser kleinen Wohnung zu leben,
in der ihm alles gefiel. Kurz, nie gab es eine reinere und zugleich heißere Liebe. Von beiden Seiten
wurde dasselbe Zutrauen, dasselbe Zartgefühl gezeigt, so daß diese jungfräuliche Leidenschaft ohne
jene Opfer sich entwickelte, durch die sich viele Leute ihre Liebe zu beweisen suchen. Es bestand

19



zwischen ihnen ein beständiger Austausch süßer Gefühle, und sie wußten nicht, wer dabei mehr gab
oder empfing; eine unwillkürliche Neigung verband ihre Herzen immer enger. Die Fortschritte
dieses wahren Gefühls geschahen so schnell, daß schon zwanzig Tage nach dem Zufall, durch den
Hippolyt seine junge Nachbarin kennen gelernt hatte, ihr beiderseitiges Leben ein einziges
geworden war. Vom frühen Morgen an, wenn das junge Mädchen die Schritte des Malers hörte,
konnte es sagen: "Er ist in meiner Nähe!" Wenn Hippolyt um die Zeit des Mittagessens zu seiner
Mutter zurückkehrte, so verfehlte er nie, seine Nachbarinnen zu begrüßen, und des Abends erschien
er zu der gewöhnlichen Stunde mit einer Pünktlichkeit, wie sie nur ein Liebhaber zeigen kann. Ein
Mädchen, das die höchsten Anforderungen in der Liebe stellt, hätte dem jungen Maler nicht den
geringsten Vorwurf machen können. Adelaide genoß daher ein Glück ohne Trübung und ohne
Grenzen, als sie das Ideal verwirklicht sah, das sich jedes junge Mädchen in ihrem Alter träumt.
 

   Der alte Edelmann erschien jetzt weniger oft, und Hippolyt, der nicht mehr eifersüchtig auf ihn
war, ersetzte ihn beim Spiel, aber auch mit stets gleichem Unglück.
 

   Inmitten seines Glücks dachte er jedoch an die unangenehme Lage der Frau von Rouville, denn
er hatte mehr als einen Beweis ihrer Armut erlangt, und vermochte daher einen unangenehmen
Gedanken nicht zu verbannen; schon öfter hatte er beim Gehen gedacht: "Wie! Alle Abend zwanzig
Franken!?..." Er wagte indes nicht, sich einen so häßlichen Verdacht einzugestehen.
 

   Hippolyt verwandte einen ganzen Monat auf die Vollendung des Bildes. Als es beendet, gefirnißt
und eingerahmt war, betrachtete er es als eines seiner besten Werke. Die Baronin von Rouville
hatte nicht wieder mit ihm darüber gesprochen. War es Sorglosigkeit oder Stolz? Der Maler wollte
sich dieses Schweigen nicht erklären.
 

   Er kam mit Adelaide dahin überein, daß er das Bild während der Abwesenheit der Frau von Rouville
an seine Stelle hängen wolle. Es wurde dazu der achte Juli gewählt, und während eines
Spazierganges, den die Mutter täglich nach den Tuilerien unternahm, begab sich Adelaide allein
und zum ersten Male in Hippolyts Werkstatt, unter dem Vorwand, das Bild in der günstigen
Beleuchtung zu sehen, in der es vollendet war. Sie blieb stumm und unbeweglich stehen und
versank in eine wonnige Betrachtung, während der alle ihre weiblichen Gefühle in ein einziges
verschmolzen, in die gerechte Bewunderung des geliebten Mannes. Als sich der Maler, beunruhigt
durch dieses Schweigen, vorneigte, um dem jungen Mädchen ins Gesicht zu schauen, reichte sie
ihm die Hand, ohne ein Wort sagen zu können; zwei Tränen rannen aus ihren Augen. Hippolyt ergriff
ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. Einen Augenblick lang betrachteten sie sich schweigend,
wollten sich ihre Liebe gestehen und wagten es dennoch nicht. Der Maler hatte Adelaidens Hand
in der seinigen behalten und erkannte aus der Gleichheit der Wärme und des Pulsschlages, daß ihre
beiden Herzen gleich stark für einander schlugen. Das junge Mädchen entfernte sich sanft von
Hippolyt und sagte mit einem kindlichen Blick: "Sie werden meine Mutter sehr glücklich machen!..."
 

   "Wie? Nur Ihre Mutter?" fragte er.
 

   "Oh!... Ich ... ich bin es schon...."
 

   Der Maler senkte seine Blicke und schwieg, erschreckt durch die Heftigkeit der Gefühle, die diese
Worte in seinem Herzen erweckt hatten. Beide begriffen die Gefahr dieses Augenblicks und
begaben sich daher hinunter, um das Bild an seinen Platz zu hängen.
 

   Hippolyt speiste zum ersten Mal mit der Baronin und ihrer Tochter. Frau von Rouville war so
gerührt, daß sie dem Maler hätte um den Hals fallen können. Abends erschien der alte Emigrierte, der
ehemalige Kamerad des Barons von Rouville, der mit ihm auf brüderlichem Fuße gelebt hatte, und
meldete seinen beiden Freundinnen, daß er zum Kontreadmiral ernannt sei, da man ihm seine
Landfahrten durch Deutschland und Rußland als ebensoviele im Seedienst verlebte Jahre
angerechnet habe. Als er das Bild sah, drückte er mit Herzlichkeit die Hand des Malers und sagte:
"Meiner Treu! Obgleich mein alter Leichnam nicht der Mühe wert ist, für die Nachwelt aufbewahrt zu
werden, so würde ich doch fünfhundert Louisdor geben, wenn ich mich ebenso getreu dargestellt
sehen könnte, wie mein alter Rouville!"
 

   Bei diesem Vorschlag blickte die Baronin ihren Freund an, lächelte und ließ auf ihrem Antlitz den
Ausdruck eines Dankgefühls erscheinen. Hippolyt glaubte zu erraten, daß ihm der alte Admiral den
Wert für beide Bilder geben wolle, indem er das seinige bezahlte, und antwortete, weil sich sein
Künstlerstolz, sowie auch vielleicht seine Eifersucht bei diesem Gedanken empörte: "Mein Herr,
wenn ich überhaupt Porträts malte, so würde ich dieses nicht gemacht haben...."
 

   Der Admiral biß sich auf die Lippen und setzte sich an den Spieltisch. Hippolyt blieb der Adelaide,
die ihm ebenfalls eine Partie vorschlug, was er auch annahm. Der Maler bemerkte bei Frau von
Rouville einen Eifer für das Spiel, der ihn überraschte. Nie hatte sie so sehr den Wunsch gezeigt, zu
gewinnen, und sie gewann. Während dieses Abends beunruhigte ein böser Verdacht den Maler, störte
sein Glück und flößte ihm Mißtrauen ein. Frau von Rouville lebte also vom Spiel. Spielte sie nicht in
diesem Augenblick, um irgend eine Schuld abzutragen oder durch irgend eine Notwendigkeit
gedrängt? Vielleicht hatte sie ihre Miete noch nicht bezahlt? Der Greis schien übrigens schlau genug
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zu sein, um sich nicht um nichts und wieder nichts sein Geld abnehmen zu lassen! Welches
Interesse konnte den reichen Mann in dieses arme Haus führen? Warum war er ehedem so
vertraulich gegen Adelaide, und warum hatte er so plötzlich den Vertraulichkeiten entsagt, die man
sich vielfach von ihm gefallen lassen mußte?--Diese Gedanken kamen ihm unwillkürlich in den Sinn
und veranlaßten ihn, mit neuer Aufmerksamkeit den Greis und die Baronin zu beobachten. Ihre
Blicke des Einverständnisses, die sie von der Seite auf Adelaide und ihn warfen, mißfielen ihm.
"Sollte man mich hintergehen?" dachte Hippolyt, und es war das für ihn ein schrecklicher, ein
verletzender Gedanke, den er trotzdem nicht verscheuchen konnte. Um vielleicht eine Gewißheit zu
erlangen, blieb er bis zuletzt. Er hatte hundert Sous verloren und seine Börse gezogen, um
Adelaide zu bezahlen. Doch von seinen peinigenden Gedanken überwältigt, legte er seine Börse auf
den Tisch. Als er aus seinem Nachdenken wieder erwachte, schämte er sich über sein Schweigen,
dachte aber nicht mehr an seine Börse, sondern erhob sich, antwortete auf eine gleichgültige Frage,
die Frau von Rouville an ihn richtete, und trat ihr näher, um beim Sprechen ihre alten Züge besser
prüfen zu können. Von einer peinigenden Ungewißheit ergriffen, entfernte er sich, doch war er kaum
einige Stufen der Treppe hinabgeeilt, als er sich erinnerte, seine Börse auf dem Tisch liegen
gelassen zu haben, und er kehrte zurück.
 

   "Ich habe meine Börse bei Ihnen vergessen," sagte er zu Adelaide. --"Nein ..." anwortete sie
errötend.
 

   "Ich glaubte sie hier zu finden!" Er zeigte bei diesen Worten auf den Spieltisch, schämte sich aber
im Herzen des jungen Mädchens und der Baronin, als er seine Börse nicht erblickte, und sah die
beiden Frauen auf eine so verlegene Weise an, daß diese lachten. Dann erbleichte er und sagte:
"Ach, nein, ich habe mich getäuscht!... Ich habe die Börse." Er empfahl sich und ging. In einem Abteil
der Börse befanden sich dreihundert Franken in Gold und in dem anderen einige kleine Münzen. Der
Diebstahl war so klar, auf eine so kecke Weise geleugnet, daß Hippolyt keinen Zweifel über die
Moralität seiner Nachbarinnen mehr hegen konnte. Er blieb auf der Treppe stehen, stieg mit Mühe
hinab, seine Beine zitterten, Schwindel ergriff ihn, kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn, und er fühlte
sich außerstande, zu gehen und die heftige Aufregung zu ertragen, die der Zusammenbruch aller
seiner Hoffnungen in ihm hervorgerufen hatte.
 

   Er erinnerte sich jetzt einer Menge von Beobachtungen, die anscheinend geringfügig waren, aber
dennoch den schrecklichen Verdacht bestärkten, der ihn ergriffen hatte, und ihm die Augen inbezug
auf den Charakter und das Leben der beiden Frauen öffnete. Sie hatten also gewartet, bis das Bild
beendet und übergeben war, ehe sie ihm die Börse raubten!?...
 

   Der Diebstahl erschien noch häßlicher, indem er sich als ein berechneter herausstellte. Der Maler
erinnerte sich zu seinem Kummer, daß Adelaide schon seit zwei oder drei Abenden mit
mädchenhafter Neugierde die kunstreiche Filetarbeit der abgenutzten seidenen Börse betrachtet
habe; allein wahrscheinlich nur, um sich zu überzeugen, wieviel Geld in dem Beutel enthalten sei.
Die anscheinend unschuldigen Scherze, die sie dabei machte, bezweckten wahrscheinlich nur,
den Augenblick zu erspähen, wo die Summe groß genug sein würde, um eines Diebstahls wert zu
sein.--"Der alte Admiral hat vielleicht seine guten Gründe, Adelaide nicht zu heiraten, und die
Baronin wird daher versucht haben, mich...." Er wollte eine Vermutung aussprechen, unterbrach
sich aber und vollendete seinen Gedanken nicht, da derselbe zudem durch eine ganz richtige
Betrachtung widerlegt wurde. "Wenn die Baronin," dachte er nämlich, "mich mit ihrer Tochter hätte
verheiraten wollen, so würde man mich nicht bestohlen haben...." Um nicht ganz aus seinen
Illusionen gerissen zu werden, versuchte dann seine Liebe, die bereits so tief eingewurzelt war, in
einem Zufall irgend eine Rechtfertigung zu finden. "Meine Börse kann auf die Erde gefallen sein,"
dachte er, "sie kann vielleicht auf meinem Stuhle liegen geblieben sein. Ich habe sie vielleicht in
meiner Zerstreuung in die Tasche gestickt...." Und er durchsuchte hastig alle seine Taschen, fand
aber nirgends die verwünschte Börse. Sein grausames Gedächtnis bestätigte ihm nur die betrübende
Wahrheit. Er sah deutlich seine Börse auf dem Tische liegen, zweifelte nicht mehr an dem
Diebstahl, entschuldigte aber dennoch Adelaide, indem er dachte, daß man Unglückliche nicht zu
schnell richten dürfe, daß ohne Zweifel irgend ein Geheimnis dieser dem Anschein nach ehrlosen
Handlung zugrunde liege. Es wollte ihm nicht in den Sinn, daß ein so edles und stolzes Antlitz Lüge
sein könne. Dennoch erschien ihm jetzt die armselige Wohnung als vollkommen entblößt von der
Poesie der Liebe, die alles verschönert; er sah sie jetzt schmutzig, verwohnt, und betrachtete sie
als die Darstellung eines Lebens ohne Adel, ohne edle Handlungen, denn unsere Gefühle sind
gewissermaßen den Dingen aufgeprägt, die uns umgeben.
 

   Am folgenden Morgen erhob er sich, ohne geschlafen zu haben. Der Schmerz seines Herzens,
diese schwere moralische Krankheit, hatte furchtbare Fortschritte bei ihm gemacht. Ein geträumtes
Glück zu verlieren, einer ganzen Zukunft zu entsagen, dies ist ein Leiden, bitterer als jedes andere,
das durch den Untergang eines genossenen Glücks veranlaßt wird, wie vollkommen dasselbe auch
sein mochte. Die Gedanken, denen sich dann plötzlich unser Geist überläßt, gleichen einem Meer ohne
Ufer, in dem unsere Liebe sich zwar einen Augenblick schwimmend erhalten kann, aber dennoch
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endlich untergehen und ertrinken muß. Das ist ein schrecklicher Tod: sind nicht die Gefühle der
glänzendste Teil unseres Lebens? Aus diesem teilweisen Tode entspringen bei gewissen zarten
oder starken Konstitutionen die großen Verheerungen, die durch die Entzauberung durch getäuschte
Hoffnungen und Leidenschaften hervorgebracht werden.
 

   So ging es Hippolyt. Am frühen Morgen ging er aus und wandelte in dem kühlen Schatten der
Tuilerien, während er in seine Gedanken versank und alles in der Welt vergaß. Ein Zufall, der gar
nichts Ungewöhnliches hatte, ließ ihn einen seiner vertrautesten Freunde treffen, der auf dem
Kollegium und in der Malschule sein Kamerad gewesen war, mit dem er vertrauter gelebt hatte,
als man mit einem Bruder zu leben pflegt. "Was fehlt Dir?" fragte Daniel Vallier, ein junger
Bildhauer, der kürzlich den ersten Preis erlangt hatte und nächstens nach Italien reisen sollte. "Ich
bin sehr unglücklich ..." antwortete Hippolyt ernst.
 

   "Nur eine Herzensangelegenheit kann Dich so sehr bekümmern, denn an Geld, Ruhm und
Ansehen fehlt es Dir nicht." Allmählich entspann sich ein vertrautes Gespräch, und der Maler
gestand seine Liebe. Als Hippolyt von der Rue de Surèsne und von einem jungen Mädchen erzählte,
das in einem vierten Stock wohnte, da rief Daniel mit ungewöhnlicher Heiterkeit aus: "Halt! das ist
das junge Mädchen, das ich jeden Morgen in der Assomption sehe und dem ich den Hof mache.
Aber, mein Lieber, die kennen wir alle! Ihre Mutter ist eine Baronin! Glaubst Du denn an
Baroninnen, die im vierten Stock wohnen?... Brr!... Du bist ein guter Junge, der noch im goldenen
Zeitalter lebt!... Wir sehen die alte Mutter alle Tage in dieser Allee; allein sie hat ein Antlitz und
eine Haltung, die alles erraten lassen.... Wie! hast Du an der Art, wie sie ihren Strickbeutel hält,
nicht schon erkannt, was sie ist?"
 

   Die beiden Freunde lustwandelten lange Zeit, und mehrere junge Männer, die entweder Daniel
oder Hippolyt kannten, gesellten sich zu ihnen. Der Bildhauer erzählte ihnen das Abenteuer des
Malers, weil er es für sehr unwichtig hielt. Nun wurden Bemerkungen vorgebracht, Spötteleien
wurden unschuldig und mit der ganzen Heiterkeit, die Künstlern eigen ist, zum besten gegeben.
Hippolyt litt furchtbar darunter. Er schämte sich, als er das Geheimnis seines Herzens so
leichtsinnig behandelt, seine Liebe in Fetzen zerrissen sah, als er hörte, daß man ein junges
unbekanntes Mädchen, dessen Leben ihm so bescheiden geschienen hatte, den rücksichtslosesten
Beurteilungen unterwarf, mochten dieselben richtig sein oder falsch. Aus einem Gefühl des
Widerspruchs verlangte er ernstlich von einem jeden Beweis für seine Behauptungen; doch gab
dies nur Anlaß zu neuen Spöttereien.
 

   "Aber, mein lieber, hast Du den Shawl der Baronin gesehen?" fragte einer.
 

   "Hast Du die Kleine gesehen, wenn sie des Morgens nach der Assomption geht?" fragte ein
anderer.
 

   "Die Mutter besitzt unter anderen Tugenden auch ein gewisses graues Kleid, das ich als einen
Typus betrachte."
 

   "Höre, Hippolyt ..." sagte ein Kupferstecher, "komm um vier Uhr hierher und beobachte ein wenig
den Gang der Mutter und der Tochter.... Wenn Du dann noch Zweifel hast ... nun, dann wird im
Leben nichts aus Dir.... Du wärest fähig, die Tochter Deiner Türsteherin zu heiraten."
 

   Hippolyt wurde von den widerstreitendsten Gefühlen ergriffen und verließ seine Freunde. Adelaide
erschien ihm über alle Anklagen erhaben, und er empfand im Innersten seines Herzens eine
gewisse Reue, daß er an der Reinheit eines so schönen und einfachen jungen Mädchens gezweifelt
habe. Er kehrte nach seiner Werkstatt zurück, ging an der Tür vor Adelaides Wohnung vorüber und
fühlte einen inneren Schmerz, hinsichtlich dessen sich kein Mann täuscht. Er liebte Fräulein von
Rouville leidenschaftlich und betete sie selbst jetzt noch an, ungeachtet des Diebstahls seiner
Börse. Seine Liebe war wie die des Chevaliers Desgrieux, der seine Geliebte selbst auf dem
Karren, der die verlorenen Weiber in das Gefängnis fährt, noch bewunderte und für rein hielt. "Warum
sollte sie nicht durch meine Liebe das reinste von allen weiblichen Wesen werden!... Warum sollte
ich sie dem Unglück und dem Laster überlassen, ohne ihr eine freundschaftliche Hand zu
reichen!?..." Diese Aufgabe gefiel ihm, denn die Liebe weiß alles zu benutzen, und nichts lockt
einen jungen Mann mehr, als die Aussicht, bei einem jungen Mädchen die Rolle eines guten Engels
spielen zu können. Es liegt etwas Romantisches in diesem Unternehmen, das empfindsamen
Seelen so sehr gefällt. Es ist Aufopferung in ihrer erhabensten und anmutigsten Form; es liegt
soviel geistige Größe darin, sich bewußt zu sein, daß man hinreichend liebt, um selbst da noch zu
lieben, wo bei anderen die Liebe erlischt und stirbt!
 

   Hippolyt begab sich in seine Werkstätte und betrachtete seine Gemälde, ohne daran zu arbeiten;
er erblickte die Gestalten nur durch die Tränen, die ihm in die Augen traten, hielt fortwährend seinen
Pinsel in der Hand und näherte sich der Leinwand, berührte sie aber nicht. Die Nacht überraschte ihn
in seinen Träumereien; er eilte die Treppe hinab, begegnete dem alten Admiral, warf ihm einen
finsteren Blick zu, während er ihn begrüßte, und eilte hinweg. Es war seine Absicht gewesen, bei
seinen Nachbarinnen einzutreten, aber der Anblick von Adelaides Gönner ließ ihm das Herz
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erstarren und ihn seinen Entschluß aufgeben. Er fragte sich zum hundertsten Male, was den alten
reichen Mann, der fünfzigtausend Livres Renten hatte, so unwiderstehlich in jenen vierten Stock
ziehe, wo er alle Abende zehn bis zwanzig Franken verlor, und er erriet seinen Zweck.
 

   An den folgenden Tagen widmete sich Hippolyt mit allem Eifer seinen Arbeiten, um durch diese
und durch die Ablenkung seiner Phantasie auf einen anderen Gegenstand seine Leidenschaft zu
bekämpfen. Seine Absicht gelang ihm zur Hälfte; die Arbeiten trösteten ihn, vermochten aber die
Erinnerung an so viele glückliche Stunden, die er neben Adelaide verlebt hatte, nicht zu verbannen.
Als er an einem der nächsten Abende seine Werkstatt verließ, fand er die Tür zu der Wohnung der
beiden Damen halb geöffnet.
 

   Eine weibliche Gestalt stand in der Brüstung des Fensters, und er konnte nicht vorübergehen,
ohne von Adelaide gesehen zu werden. Er begrüßte sie kalt und warf ihr einen gleichgültigen Blick zu,
schloß dann aber von seinem Kummer auf den des jungen Mädchens und fühlte eine heftige Rührung,
als er die ganze Bitterkeit erwog, die sein Blick und seine Kälte in einem liebenden Herzen
hervorbringen mußten.
 

   Eine Wonne, wie die beiden sie genossen, durch so tiefe Vernachlässigung, durch so tiefe
Verachtung zu krönen, das war in der Tat ein schreckliches Ende!
 

   Vielleicht hatten sie die Börse wiedergefunden, vielleicht hatte Adelaide an jenem Abend ihren
Freund erwartet! Dieser Gedanke, der so einfach und natürlich war, erweckte bei Hippolyt eine
neue Reue, und er fragte sich, ob die Beweise von Zartgefühl und Anhänglichkeit, die ihm das
Mädchen gegeben hatte, ob die reizenden und liebevollen Plaudereien, die ihn entzückt hatten, nicht
wenigstens eine Frage, eine Rechtfertigung verdienten. Er schämte sich, eine ganze Woche lang
den Wünschen seines Herzens widerstanden zu haben, betrachtete sich fast als den schuldigen
Teil und begab sich noch an demselben Abend zu Frau von Rouville. Sein ganzer Verdacht, alle
seine bösen Gedanken entschwanden bei dem Anblick des jungen Mädchens, das bleich und
abgehärmt erschien.
 

   "Was fehlt Ihnen?" fragte er, nachdem er die Baronin begrüßt hatte. Adelaide antwortete ihm nicht,
sondern richtete nur einen schwermutsvollen, traurigen und entmutigten Blick auf ihn, der ihm
wehe tat.
 

   "Sie haben ohne Zweifel viel gearbeitet?" fragte die alte Dame; "Sie haben sich sehr verändert,
und wir sind gewiß die Ursache, weshalb Sie sich jetzt so beständig in Ihrer Werkstätte einschließen.
Das für uns gemalte Bild hat wahrscheinlich einige Arbeiten verzögert, die für Ihren Ruf von
Wichtigkeit sind."
 

   Hippolyt freute sich, eine so schöne Entschuldigung seiner Unhöflichkeit zu finden. "Ja," antwortete
er, "ich bin sehr fleißig gewesen, aber ich habe auch viel gelitten...." Bei diesen Worten erhob
Adelaide den Kopf und blickte Hippolyt an; ihre Augen drückten nur noch Sorge aus, aber keinen
Vorwurf mehr.
 

   "Haben Sie denn gedacht, wir wären so gleichgültig gegen Ihr Glück oder Ihr Unglück?" fragte die alte
Dame.
 

   "Ich habe Unrecht gehabt!" versetzte Hippolyt; "aber dennoch gibt es Leiden, die man nicht
mitzuteilen wagt, selbst dann nicht, wenn die Freundschaft bereits älter ist als die unsrige."
 

   "Aufrichtigkeit und Stärke der Freundschaft dürfen nicht nach der Dauer der Zeit gemessen
werden. Es gibt alte Freunde, von denen der eine nicht einmal eine Träne für das Unglück des andern
hat," sagte die Baronin.
 

   "Aber was fehlt Ihnen?" wandte sich Hippolyt an Adelaide.
 

   "Oh, gar nichts," antwortete die Mutter. "Sie hat einige Nächte bei einer weiblichen Arbeit
gesessen und nicht auf mich hören wollen, obgleich ich ihr sagte, daß es auf einen Tag mehr oder
weniger nicht ankomme."
 

   Hippolyt verlor sich abermals in wunderlichen Gedanken. Wenn er diese edlen und ruhigen Züge
betrachtete, so mußte er über seinen Verdacht erröten und den Verlust seiner Börse irgend einem
unbekannten Zufall zuschreiben.
 

   Dieser Abend war ein köstlicher für ihn, und vielleicht auch für Adelaide. Es gibt Geheimnisse, die
jugendliche Herzen so leicht erraten; das junge Mädchen erriet jedenfalls die Gedanken des
Malers. Der Maler dagegen erriet die Gedanken des Mädchens, kehrte liebevoller und freundlicher
zu seiner Geliebten zurück und suchte sich eine stillschweigende Verzeihung zu erwerben.
Adelaide genoß dagegen so vollkommene, so süße Freuden, daß es ihr schien, als habe sie dieselben
nicht zu teuer durch das Unglück erkauft, das ihre Liebe so grausam verletzt hatte. Dieser so
aufrichtige Einklang ihrer Herzen, dieses zauberische gegenseitige Verständnis wurde dennoch
durch eine Bemerkung der Baronin von Rouville gestört.
 

   "Lassen Sie uns ein Spielchen machen," sagte sie zu Hippolyt.
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   Diese Worte erweckten alle Befürchtungen des jungen Mannes von neuem. Er errötete, während er
Adelaidens Mutter anblickte, bemerkte aber auf ihrem Antlitz nur den Ausdruck einer
untrügerischen Herzensgüte. Er setzte sich an den Spieltisch, und Adelaide wollte mit ihm in
Gemeinschaft spielen, indem sie vorgab, daß er das Pikett nicht verstehe und daher eines Partners
bedürfe. Frau von Rouville und ihre Tochter gaben sich während des Spieles Zeichen des
Einverständnisses, die Hippolyt umsomehr beunruhigten, da er der gewinnende Teil war; zuletzt
aber wurden die beiden Liebenden Schuldner der Baronin, und der Maler hob seine Hand empor,
um Geld aus seiner Tasche zu nehmen. Da sah er plötzlich eine Börse vor sich, die Adelaide dort
hingelegt hatte, ohne daß er es bemerkte; sie aber hielt seine alte Börse in der Hand und nahm Geld
daraus, um ihre Mutter zu bezahlen. Hippolyt fühlte, wie ihm alles Blut zum Herzen strömte und er
nahe daran war, das Bewußtsein zu verlieren. Die neue Börse, die ihm anstatt der alten gegeben
war, enthielt sein Geld; sie war mit Goldperlen durchwirkt, und alles an derselben war ein Beweis
von Adelaidens gutem Geschmack. Es war dies ein entzückender Dank des jungen Mädchens. Es
war unmöglich, auf eine zartere Weise zu erkennen zu geben, daß das Geschenk des Malers nur
durch ein Pfand der Zärtlichkeit belohnt werden könne. Als Hippolyt im Übermaß seines Glückes seine
Augen auf Adelaide und die Baronin richtete, sah er beide vor Freude zittern und befriedigt, daß
ihnen ihr Betrug so schön gelungen war. Nun fand er sich selbst kleinlich, verächtlich, albern und hätte
sich strafen mögen; aber ein paar Tränen traten ihm in die Augen, unwiderstehlich zwang ihn sein
Herz, sich zu erheben, Adelaide in seine Arme zu nehmen, an seine Brust zu drücken, ihr einen Kuß
zu rauben und dann mit der Aufrichtigkeit eines Künstlers zu der Baronin zu sagen: "Ich erbitte sie
mir zur Gattin".
 

   Adelaide warf dem Maler einen halb zürnenden Blick zu, und Frau von Rouville suchte in ihrer
Bestürzung nach einer Antwort, als diese Szene durch ein plötzliches Klingeln unterbrochen wurde.
Der alte Admiral erschien, gefolgt von seinem Schatten und von Frau Schinner.
 

   Hippolyts Mutter hatte den Grund des Kummers erraten, den ihr Sohn ihr vergebens zu
verbergen suchte, und bei einigen ihrer Freunde Erkundigungen über das junge Mädchen, das er
liebte, eingezogen. Als sie dann in gerechte Besorgnisse durch die Verleumdungen über Adelaide
versetzt war, hatte sie dieselben auch dem alten Emigrierten mitgeteilt, der in seinem Zorne sagte,
daß er "den Neidhammeln die Ohren abschneiden werde". In seinem Zorneseifer verriet er Frau
Schinner dann auch noch, daß er absichtlich beim Spiel verliere, weil der Stolz der Baronin es ihm
nicht erlaube, sie auf andere Weise zu unterstützen.
 

   Als Frau Schinner Frau von Rouville begrüßt hatte, blickte diese den Kontreadmiral, Adelaide und
Hippolyt an und sagte mit unaussprechlicher Herzensgüte: "Nun sind wir also heute abend im
Familienkreise."
 

EHELICHER FRIEDEN
 

   Unsere Erzählung spielt in der Zeit, in der Napoleons vergängliche Herrschaft den höchsten Gipfel
ihres Glanzes und ihrer Macht erreicht hatte. Es war gegen Ende des Monats November 1809.
Der Kanonendonner und das Trompetengeschmetter der berühmten Schlacht bei Wagram hallte
noch im Herzen der österreichischen Monarchie wieder. Der Friede war zwischen Frankreich und
den Mächten des Festlandes unterzeichnet, Könige und Fürsten demütigten sich vor Napoleon, der
sich die Freude machte, ganz Europa in seinem Gefolge zu sehen und eine prachtvolle Vorfeier
der Macht zu veranstalten, die er später in Dresden entfalten sollte.
 

   Die Zeitgenossen behaupten, daß Paris nie schönere Feste gesehen habe, als jene, die der
Vermählung Napoleons mit einer Erzherzogin von Österreich vorangingen und ihr folgten. Nie hatten
sich in den schönsten Tagen der älteren Monarchie so viele gekrönte Häupter an den Ufern der Seine
gedrängt, nie war die französische Aristokratie reicher und glänzender erschienen als damals.
Diamanten waren mit einer solchen Verschwendung in Schmuckstücken zur Schau getragen, Gold
und Silber strahlte von so vielen Uniformen wieder, daß es schien, als wären alle Reichtümer des
Erdballs in den Salons von Paris angehäuft worden.
 

   Eine allgemeine Trunkenheit hatte sich gewissermaßen des ganzen Reiches bemächtigt, und alle
Soldaten, den Herrn nicht ausgenommen, erfreuten sich als Emporkömmlinge der Schätze, die eine
Million von Kriegern im Auslande zusammengerafft hatte.
 

   Einige Damen aus den höheren Sphären der Gesellschaft trugen damals jene leichten Sitten und
jene Lockerung der Moral zur Schau, die ehemals der Regierungszeit Ludwigs XV. den Stempel
der Schande aufgedrückt hatten. Wollten sie den alten Ton der gesunkenen Monarchie nachahmen
oder wollten sie das Beispiel befolgen, das gewisse Mitglieder der kaiserlichen Familie gegeben
hatten, wie einige Häupter der Vorstadt Saint-Germain behaupteten, so viel ist gewiß, daß sich alle,
Männer und Frauen, mit einer Unerschrockenheit in den Strudel der Genüsse stürzten, die an das
Ende der Welt hätte glauben lassen können. Allein es gab damals einen besonderen Grund für diese
Freisinnigkeit. Die Vorliebe des weiblichen Geschlechts für die Krieger war zu einer Art von
Wahnsinn geworden. Diese Begeisterung, die den Wünschen Napoleons zusagte, wurde durch
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keine Zügel gehemmt. Der Kaiser ließ seinen Armeen selten Ruhe und die vorgeblichen
Leidenschaften jener Zeit entwickelten sich daher mit einer ziemlich erklärlichen Schnelligkeit; die
Ehen wurden auf eine so rasche Weise eingegangen, wie das oberste Haupt der Kolbacs, der
Dolmans und der Epauletten, von denen die Frauen so sehr entzückt waren, selbst rasch in seinen
Entscheidungen war. Die Herzen waren damals nomadisch, wie die Armeen. Die häufigen
Friedensbrüche, die alle zwischen Europa und Frankreich abgeschlossenen Bündnisse nur als
Waffenstillstand erscheinen ließen, führten ebenso häufige Trennungen zwischen den Kriegern und
ihren Gattinnen herbei. In der Zeit von einem ersten bis zu einem fünften Bulletin der großen Armee
sah sich daher manches Weib als Braut, Gattin, Mutter und Witwe.
 

   War es die Aussicht auf eine nahe Witwenschaft, die Aussicht auf Mitgift, oder die Hoffnung, den
Glanz eines historischen Namens zu teilen, durch welche die Krieger so verführerische Reize für das
weibliche Geschlecht erlangten? Wurde das schöne Geschlecht durch die Gewißheit, daß die Toten
das Geheimnis der Leidenschaften nicht ausplaudern können, zu den Kriegern hingezogen? Oder
muß man die Ursache für jenen süßen Fanatismus in dem edlen Reize suchen, den der Mut für das
weibliche Geschlecht besitzt?
 

   Vielleicht waren es diese Gründe zusammengenommen, die der künftige Geschichtsschreiber der
Sitten des Kaiserreichs ohne Zweifel erwägen muß, vielleicht trugen alle jene Gründe zu dem
Leichtsinn bei, mit dem sich die Damen der Liebe und der Ehe überlieferten. Wie dem auch sein
mochte, es mag hinreichen, daß wir hier bemerken, wie durch den Ruhm und die Lorbeeren so
manche Fehler geweckt wurden, wie das weibliche Geschlecht mit Eifer jene kühnen Abenteurer
aufsuchte, die ihm damals als wahre Quellen der Ehre, der Reichtümer und der Freuden
erschienen, und wie damals eine Epaulette in den Augen eines jungen Mädchens einer Hieroglyphe
glich, die Glück und Freiheit bedeutete. Ein Zug, der jene Epoche charakterisiert, war eine gewisse
zügellose Leidenschaft für alles Glänzende. Nie wurden so viele Feuerwerke veranstaltet; zu keiner
Zeit hatten die Diamanten einen so hohen Wert erreicht. Die Männer waren ebenso begierig nach
jenen klaren Kieseln wie die Frauen und schmückten sich mit ihnen, gleich diesen. Vielleicht hatte
der Wunsch, die gemachte Beute in der leichtesten Gestalt mit sich führen zu können, die Juwelen
bei der Armee in ein so hohes Ansehen gebracht. Der Mann erschien damals nicht so lächerlich,
wie das jetzt der Fall sein würde, wenn die Krause seines Hemdes oder die Finger den Blicken
schwere Diamanten darboten, und Murat, dieser echte Südländer, hatte den Soldaten das Beispiel
eines abgeschmackten Luxus gegeben.
 

   Der Graf von Gondreville, einer der Luculle jenes erhaltenden Senats, der nichts erhielt, hatte
nur darum so lange gezögert, ein Fest zu Ehren des Friedens zu veranstalten, um desto glänzender
Napoleon den Hof zu machen und alle die Schmeichler zu überstrahlen, die ihm zuvorgekommen
waren. Die Gesandten aller mit Frankreich befreundeten Mächte, die wichtigsten Persönlichkeiten
des Kaiserreichs, selbst einige Fürsten waren in dem prachtvollen Hotel des reichen Senators
versammelt. Wenn der Tanz noch nicht in Schwung kommen wollte, so rührte das daher, weil man
auf den Kaiser wartete; denn dieser hatte versprochen, daß er erscheinen werde, und hätte gewiß
sein Wort gehalten, wäre nicht an demselben Abende zwischen ihm und Josephine ein Auf tritt
vorgefallen, der die Scheidung des gekrönten Gattenpaares voraussehen ließ. Die Nachricht von
jenem unangenehmen Auftritt war noch nicht bis zu den Ohren der Hofleute gelangt, und auf die
Heiterkeit des Festes, das der Graf von Gondreville gab, hatte daher nur der eine Umstand Einfluß,
daß Napoleon nicht erschien. Die schönsten Frauen von Paris hatten sich in den geschmückten
Salons eingefunden, um durch die Üppigkeit ihres Schmuckes und ihrer Schönheit vor den Augen
des Kaisers zu glänzen.
 

   Die auf ihre Reichtümer stolze Finanzwelt überstrahlte die glänzenden Generäle und hohen Offiziere
des Kaiserreichs, die mit Kreuzen der Ehrenlegion und Titeln überhäuft waren; denn solche
Feierlichkeiten waren stets Gelegenheit, die von den reichen Familien ergriffen wurden, um ihre
Erbinnen den Augen der napoleonischen Prätorianer vorzuführen, in der Hoffnung, daß diese ihre Titel
mit der prachtvollen Ausstattung der Erbinnen verbinden würden. Diejenigen Damen, die sich nur
hinsichtlich ihrer Schönheit stark wußten, erschienen ebenfalls, um die Macht ihrer Reize zu
versuchen. Es war dort, wie fast überall, die Freude nur eine Maske. Die heiteren und lachenden
Gesichter, die ruhigen Stirnen verdeckten gehässige Berechnungen. Die Freundschafts-
bezeigungen logen, und mehr als einer mißtraute seinen Feinden weniger als seinen Freunden.
 

   Diese kurzen Bemerkungen sind bestimmt, nicht nur die kleinen Verwicklungen des Auftritts, der
sich vor unseren Augen entfalten wird, zu verraten, sondern auch das Fest einigermaßen kennen
zu lernen, bei dem sie sich ereigneten. Zugleich wollten wir den Ton schildern, der damals in den
Salons von Paris herrschte, und das bisherige darf daher gewissermaßen nur als eine Vorrede oder
als ein geschichtlicher Prolog betrachtet werden, den die andersgestalteten heutigen Sitten
erforderten.
 

 

   "Schauen Sie einmal nach jener gebrochenen Säule, die einen Kandelaber trägt! Sehen Sie die
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junge Dame, deren Haar nach chinesischer Art geflochten ist? Dort, links in der Ecke! Sie hat
blaue Glockenblumen in dem Busche kastanienbrauner Haare, die in Garben über ihren Kopf
herabfallen. Sehen Sie sie nicht? Sie ist so bleich, daß man glauben sollte, sie sei krank. Sie ist
eine allerliebste Kleine. Jetzt richtet sie die Augen gerade auf uns. Ihre blauen Augen, die
mandelartig gespalten sind und süß zum Entzücken, scheinen ganz besonders zum Weinen
geschaffen. Aber sehen Sie doch! Jetzt beugt sie sich, um Madame Vaudremont durch die Masse
von Köpfen hindurch zu erblicken, die in beständiger Bewegung sind und ihr die Aussicht
abschneiden...."
 

   "Ja, jetzt habe ich sie, mein Lieber!... Du hättest sie mir nur als die bleichste von allen hier
versammelten Damen bezeichnen sollen, so würde ich sie schon erkannt haben, denn ich habe sie
bereits bemerkt. Sie hat den schönsten Teint, den ich je bewundert habe. Von hier aus dürftest Du
wohl die weiße Haut ihres Halses nicht genau sehen können und die Perlen nicht, die die Saphire
ihres Halsschmuckes unterbrechen. Aber von hier aus scheint es, als sähe man Türkise auf Schnee
gesät. Sie besitzt feine Sitten, oder ist sehr kokett. Welche Schultern! Welche Lilienweiße!..."
 

   "Wer ist es denn?" fragte jener, der zuerst gesprochen hatte. "Ich weiß es nicht."
 

   "Aristokrat! Sie wollen wohl alle für sich behalten...."
 

   "Das paßt zu Dir, mich zu verspotten!" versetzte der Soldat lächelnd. "Glaubst Du das Recht zu
haben, einen armen Oberst, wie ich bin, zu verspotten, weil Du als glücklicher Nebenbuhler des
armen Soulanges nicht eine einzige Pirouette machen kannst, ohne daß zugleich das Herz der Frau
von Vaudremont tanzt? Oder deswegen, weil ich erst seit Monaten in dieses gelobte Land
gekommen bin?... Ihr seid ein unverschämtes Volk, ihr Verwaltungsbeamten, die Ihr auf euren
Stühlen sitzen bleibt, während wir Kommißbrot essen müssen! Wohlan, Herr Requêtenmeister, lassen
Sie uns einmal das Feld rekognoszieren, in dem Ihr nicht eher wieder ruhig herrschen sollt, bis wir
abgezogen sind! Was Teufel! Jedermann muß leben." "Oberst, da Sie mit Ihrer ganzen
Aufmerksamkeit die schöne Unbekannte beehrt haben, die ich hier zum ersten Male bemerke, so
haben Sie doch die Güte, mir zu sagen, ob Sie sie bereits tanzen sahen." "Ei! mein lieber Martial,
was fällt Dir ein? Wenn man Dich als Gesandten abschickte, so möchtest Du wohl schlechte
Geschäfte machen. Siehst Du nicht drei Reihen der unerschrockensten Koketten von Paris
zwischen meiner hübschen Dame und dem glänzenden Schwarm von Tänzern, der unter dem
Kronleuchter summt? Hast Du Dich nicht der Hilfe Deines Lorgnons bedienen müssen, um sie in
dem Winkel jener Säule zu entdecken, wo sie in ein tiefes Dunkel vergraben scheint? Trotz der
fünfzig Kerzen, die um ihr blondes Haupt herumflackern, denn es ist zwischen ihr und uns eine
solche Menge von Diamanten und funkelnden Blicken, von schwankenden Federn, Spitzen und
Blumen, daß es ein wahres Wunder wäre, wenn irgendein Tänzer sie inmitten dieser blendenden
Gestirne bemerken würde! wie, Martial, hast Du nicht erraten, daß sie die Gattin irgendeines
Unterpräfekten aus einem entlegenen Departement ist, die hier in Paris versuchen will, ihren Mann
zum Präfekten zu machen?..."
 

   "O! er soll es werden!" rief lebhaft der Requêtenmeister aus.
 

   "Ich bezweifle," sagte der Oberst lachend, "denn sie scheint mir in der Intrige ebenso
unbewandert, wie Du in der Diplomatie. Ich wette, Martial, daß Du nicht weißt, wie sie an ihre Stelle
gekommen ist."
 

   Der Requêtenmeister blickte den Oberst auf seine Weise an, die ebensoviel Verachtung als
Neugierde verriet.
 

   "Nun," fuhr der Oberst fort, "das arme Kind wird ohne Zweifel pünktlich neun Uhr gekommen sein.
Vielleicht ist sie die Erste gewesen ... Wahrscheinlich wird sie die Gräfin von Gondreville in große
Verlegenheit versetzt haben, da diese nicht zwei Gedanken zusammenreimen kann; verstoßen von
der Hausfrau, wird sie dann durch jede Neuangekommene von Stuhl zu Stuhl weiter gedrängt
worden sein, bis in das helle Dunkel jenes kleinen Winkels, wo sie nun als Opfer ihrer Demut
eingeschlossen ist, und als Opfer der Eifersucht jener Damen, deren eifrigstes Bestreben es
gewesen ist, eine so gefährliche und reizende Gestalt in den Hintergrund zu versetzen. Sie wird
keinen Freund gehabt haben, der sie ermutigt hätte, den Platz zu verteidigen, den sie dem ersten
Plane gemäß eingenommen haben muß, und jede von diesen treulosen Tänzerinnen hat gewiß unter
Androhung der schrecklichsten Strafe allen ihren Anhängern verboten, unsere schöne Freundin
aufzufordern. Sieh nur, mein Lieber, diese zärtlichen und offenen Augen haben gewiß eine
allgemeine Verschwörung gegen die Unbekannte veranlaßt!... Diese Verschwörung wird zustande
gekommen sein, ohne daß eine einzige dieser Damen ein Wörtchen gesagt hätte, als: 'Meine Liebe,
kennen Sie diese kleine blaue Dame?'--Höre, Martial, willst Du binnen einer Viertelstunde von mehr
schmeichelhaften Blicken beglückt werden, als Du vielleicht in Deinem ganzen Leben einernten
kannst, so tue, als wolltest Du den dreifachen Wall durchdringen, der unsere Andromeda
umschließt.... Du wirst sehen, wie auch die Dümmste von diesen schönen Göttinnen sofort eine List
erfindet, die fähig wäre, den Mann einzuhalten, der sich am entschiedensten zeigte, um die klagende
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Unbekannte in das Licht zu ziehen, denn Du wirst gestehen, daß sie ganz aussieht wie eine Elegie."
 

   "Sie glauben also, Oberst, daß es eine verheiratete Frau ist?"
 

   "Nun, vielleicht ist sie Witwe."
 

   "Dann wäre sie nicht so traurig!" sagte der Requêtenmeister lachend.
 

   "Vielleicht ist sie Witwe, obgleich ihr Mann noch lebt!" versetzte der Oberst.
 

   "In der Tat gibt es unter den Damen viele solcher Witwen seit dem Frieden ..." antwortete
Martial. "Aber, Oberst, wir täuschen uns beide. Es liegt zu viel Unschuld in diesen Augen, als daß es
eine Frau sein sollte. Es liegt noch zu viel Jugend und Frische auf der Stirn und auf den Schläfen!
Welch kräftige Töne des Fleisches! Nichts ist an Lippen und Kinn verwelkt. Alles ist noch frisch wie
die Knospe einer weißen Rose, aber auch alles durch Wolken der Trauer verhüllt. Die Dame weint...."
 

   "Wie?..." sagte der Oberst.
 

   "Es kommt mir wenigstens so vor; aber sie weint nicht deshalb, weil sie ohne zu tanzen da sitzt,"
versetzte Martial, "Ihr Kummer rührt nicht von heute her, und man sieht, daß sie sich absichtlich so
schön gemacht hat. Ich möchte wetten, daß sie schon liebt." "Bah! Sie ist vielleicht die Tochter
irgendeines kleinen Fürsten aus Deutschland!" sagte der Oberst.
 

   "Ach! wie unglücklich ist doch ein armes Mädchen, das allein und vergessen dasteht!" versetzte
Martial. "Kann man eine größere Anmut entfalten, als unsere kleine Unbekannte? Sie ist reizend!...
Und nicht eine von den höfischen und häßlichen Megären, die sie umgeben, und die so empfindsam
scheinen möchten, richtet ein Wörtchen an sie!... Spräche sie, so würden wir wenigstens ihre Zähne
sehen!..."
 

   "O! Du wirst sauer, wie die Milch bei der geringsten Temperaturveränderung," sagte der Oberst
sanft, aber doch etwas geärgert, einen Nebenbuhler in seinem Freunde zu erkennen.
 

   "Wie!" sagte der Requêtenmeister, ohne die Bemerkung des Obersten zu hören und richtete sein
Lorgnon auf alle Personen, die in seiner Nähe standen; "wie, ist denn niemand hier, der uns diese
liebliche Blume nennen könnte, die erst jetzt ganz neu in diesen Garten verpflanzt ist?..."
 

   "Nun, es ist vielleicht ein Gesellschaftsfräulein...!" sagte der Oberst.
 

   "Herrlich! Ein Gesellschaftsfräulein mit Saphiren, deren sich eine Königin nicht zu schämen
brauchte!... Das machen Sie andern weis, Sie werden wohl nicht stärker in der Diplomatie sein als
ich, wenn Sie eine deutsche Prinzessin für ein Gesellschaftsfräulein halten."
 

   Der Oberst, der weniger gesprächig, dafür aber neugieriger war, ergriff einen kleinen rundlichen
Mann beim Arm, dessen graue Haare und geistreiche Augen man in jedem Augenblicke in einem
anderen Teile des Salons erblickte. Dieses wundersam behende Männchen mischte sich in alle
Gruppen und wurde überall mit einer gewissen Achtung aufgenommen.
 

   "Gondreville, mein lieber Freund," sagte der Soldat zu ihm, "wer ist das allerliebste kleine
Weibchen dort hinter Deinem gewaltigen vergoldeten Kandelaber?"
 

   "Der Kandelaber?... Er ist von Ravrio, mein Lieber, und Isabey hat die Zeichnung dazu
geliefert...."
 

   "O, ich habe Deinen Geschmack schon anerkannt, und mich an dem prachtvollen Kandelaber
erfreut; ich meine aber die Dame, die Dame...."
 

   "Ach so, die kenne ich nicht!... Es ist ohne Zweifel eine Freundin meiner Frau."
 

   "Oder Deine Geliebte, alter Spitzbube!..."
 

   "Nein, auf Ehre nicht. Allein nur die Gräfin von Gondreville kann Leute einladen, die niemand
kennt."
 

   Der kleine dicke Mann sprach diese Bemerkung mit einiger Bitterkeit aus und entfernte sich
dann; aber auf seinen Lippen schwebte doch ein Lächeln innerer Zufriedenheit, die durch die
Vermutung des Obersten hervorgerufen war. Dieser trat nun wieder zu dem Requêtenmeister,
der sich indes einer benachbarten Gruppe angeschlossen hatte, um Erkundigungen über die
Unbekannte einzuziehen. Der Oberst nahm den Requêtenmeister beim Arm und flüsterte ihm ins
Ohr: "Mein lieber Martial, nimm Dich in acht. Frau von Vaudremont blickt Dich seit einigen Minuten
mit einer verzweifelten Aufmerksamkeit an. Sie ist fähig, schon an der Bewegung Deiner Lippen zu
erkennen, was Du mir sagst. Unsere Blicke sind überdies bereits zu bezeichnend gewesen. Sie hat
dieselben bemerkt und ist ihrer Richtung gefolgt. Wenn ich nicht irre, so zerbricht sie sich in
diesem Augenblick den Kopf mehr über unsere Dame, als wir selbst es tun."
 

   "Das ist eine alte Kriegslist! Was kümmert mich das übrigens. Ich mache es wie der Kaiser: wenn
ich Eroberungen mache, so behaupte ich dieselben auch." "Martial, Deine Eitelkeit verdient eine
Lehre. Wie, Schurke, Du hast das Glück, mit Frau von Vaudremont verlobt zu sein, mit einer Witwe
von zweiundzwanzig Jahren, die jährlich zweitausend doppelte Napoleons zu verzehren und Dir
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Diamanten von dreitausend Taler Wert an die Finger gesteckt hat ... und Du willst dennoch den
Lovelac spielen, als wärst Du ein Oberst, der nächstens die Garnison vertauschen wird?... Pfui!...
Bedenke doch wenigstens, was Du verlieren kannst!..."
 

   "Dann werde ich wenigstens meine Freiheit nicht verlieren," versetzte Martial mit einem
erzwungenen Lächeln. Er warf einen leidenschaftlichen Blick auf Frau von Vaudremont, die nur mit
einem unruhigen Lächeln antwortete, denn sie hatte gesehen, wie der Oberst die Hand des
Requêtenmeisters ergriff, um den kostbaren Ring zu betrachten, den sie diesem geschenkt hatte.
 

   "Höre, Martial!" versetzte der Oberst. "Wenn Du noch länger um meine junge Unbekannte
herumflatterst, so unternehme ich die Eroberung der Frau von Vaudremont."
 

   "Das ist Ihnen erlaubt, reizender Kürassier, allein Sie werden den Platz nicht einnehmen."
 

   "Bedenke, daß ich Junggeselle bin," sagte der Oberst, "daß mein Degen mein einziges Vermögen ist
und Du mich durch eine solche Antwort durchaus herausfordern mußt."
 

   "Brrr." Diese scherzhafte Häufung von Konsonanten war die einzige Antwort auf die Drohung des
Obersten, den sein Freund vom Kopf bis zu den Füßen maß, bevor er ihn verließ. Der Oberst war ein
Mann von etwa fünfunddreißig Jahren und trug nach der Mode jener Zeit kurze Beinkleider von
weißem Kaschmir und seidene Strümpfe, die die seltene Vollendung seiner Formen verrieten. Er
hatte jenen hohen Wuchs, der die Kürassiere der kaiserlichen Garde auszeichnete. Seine Uniform
erhöhte noch die Anmut seines Körpers, der durch den Dienst zu Pferde nicht entstellt war, sondern
vielmehr die nötige Fülle erlangt hatte, die für seine körperlichen Verhältnisse paßte. Ein schwarzer
Schnauzbart vollendete den aufrichtigen Ausdruck seines nicht militärischen Antlitzes, dessen Stirn
breit und offen war. Unter der Adlernase zeigten sich die purpurroten Lippen seines Mundes. In
dem Benehmen des Obersten lag ein gewisser Adel, den er der Gewohnheit des Befehlens
verdankte, und der sehr wohl einer Frau gefallen konnte, die keinen Sklaven aus ihrem Manne zu
machen wünschte. Der Oberst lächelte, indem er dem Requêtenmeister, der einer seiner besten
Freunde vom Kollegium her war, nachblickte und sah, wie wenig gut dieser gewachsen war.
 

   Der Baron Martial de la Roche-Hugon war ein junger Provençale von etwa dreißig Jahren, den
Napoleon damals mit außerordentlichen Gunstbeweisen auszeichnete. Martial schien zu
irgendeinem wichtigen Gesandtschafts- posten bestimmt. Er besaß in hohem Grade den Geist der
Intrige, jene Beredsamkeit des Salons und jene Gewandtheit des Benehmens, die so leicht die
weniger glänzenden Eigenschäften eines soliden Mannes ersetzten. Die lebhaften Züge seines
Gesichts, dessen Hautfarbe unter den dichten Locken eines Waldes von schwarzen Haaren noch
weißer erschien, als sie wirklich war, verrieten viel Geist und Anmut.--Die beiden Freunde waren
gezwungen, sich zu trennen, indem sie sich herzlich die Hände drückten, denn die Töne des
Orchesters gaben den Damen das Zeichen, daß die Quadrillen des vierten Contretanzes gebildet
werden sollten, und alle Männer mußten sich daher aus dem weiten Raume entfernen, den sie bisher
in der Mitte des Salons eingenommen hatten.
 

   Die flüchtige Unterhaltung der Freunde war während der Ruhepause geführt worden, die stets die
Contretänze trennt, und zwar vor einem Kamin von weißem Marmor, einer prachtvollen Zierde des
größten der drei Salons im Hotel Gondreville. Die meisten Fragen und Antworten dieser Plauderei
hatten die beiden Sprechenden einander ins Ohr geflüstert. Allein die Girandolen und Leuchter, mit
denen der Kamin verschwenderisch geschmückt war, ergossen so reichliche Ströme von Licht über
den Oberst und den Requêtenmeister, daß ihre zu lebhaft erleuchteten Gesichter trotz einer
diplomatischen Selbstbeherrschung den Ausdruck der Gefühle den schlauen Augen der Frau von
Vaudremont und den aufrichtigen Blicken der jungen Unbekannten nicht zu verhehlen
vermochten. Bei Leuten, die gern die Gefühle anderer entdecken, bildet es eines der größten
Vergnügen, beim Besuch von Gesellschaften die Gedanken auszukundschaften, und sie gelangen
dadurch oft zu köstlichen Genüssen, während andere sich langweilen, ohne daß sie es wagen, ihre
Langeweile zu gestehen. Um das geheime Interesse zu begreifen, das in der Unterhaltung liegt,
mit der diese Erzählung beginnt, müssen wir notwendig ein Ereignis kennen lernen, das ein fast
unbedeutendes scheinen könnte, das aber dennoch durch unsichtbare Bande die Personen dieses
kleinen Dramas vereinigte, obgleich sie in den Salons zerstreut waren, die von dem Geräusch des
glänzenden Festes widerhallten.
 

   Dieses Ereignis hatte sich einige Minuten früher zugetragen, als der Oberst und Baron Martial
miteinander sprachen. Etwa um elf Uhr abends, als die Tänzerinnen ihre Plätze einnahmen, sah die
glänzende Versammlung im Hotel Gondreville die schönste Frau von Paris erscheinen, die Königin
der Mode, die einzige, die noch bei der Versammlung gefehlt hatte. Sie hatte es sich zum Gesetz
gemacht, nie eher zu erscheinen, als in dem Augenblick, wo sich die Salons in festlicher Erregung
befanden, in jenem anmutigen Tumult, währenddessen es den Damen nicht möglich ist, ihre
Aufmerksamkeit lange auf die Frische der verschiedenen Gesichter oder auf die Schönheit der
Toiletten zu richten. Dieser flüchtige Augenblick ist gleichsam der Frühling eines Balles, eine Stunde
später ist die Freude vergangen, die Ermattung tritt ein, und alles welkt. Frau von Vaudremont
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verfiel daher niemals in den großen Fehler, so lange auf einem Ball zu bleiben, bis die Blumen sich
neigten, die Locken schlaff wurden, der Spitzenbesatz zerknittert war und das Antlitz jenen
Ausdruck annahm, der die Folge einer durchschwärmten Nacht ist und nie verborgen bleibt. Sie
hütete sich wohl, den Fehler ihrer Nebenbuhlerinnen zu begehen und das Ablassen ihrer Schönheit
bemerken zu lassen. Sie wußte dagegen geschickt ihren Ruf als die koketteste Dame zu
behaupten, indem sie sich stets ebenso glänzend von einem Ball zurückzog, als sie dort erschienen
war. Die Damen flüsterten einander mit einem gewissen Neide zu, daß sie ebenso oft ihren Schmuck
wechsle, als sie einen neuen Ball besuche. Diesmal stand es aber der Frau von Vaudremont nicht
frei, sich nach ihrem Belieben von dem Ball wieder zu entfernen, auf dem sie als Siegesgöttin
erschienen war. Einen Augenblick blieb sie an der Schwelle der Tür stehen, um beobachtende,
aber flüchtige Blicke auf die ganze Damenwelt zu werfen, die Kostüme zu mustern und sich zu
überzeugen, daß sie durch ihren Schmuck alle übrigen verdunkeln würde. Die berühmte und hübsche
Kokette hatte sich dann der Bewunderung aller Anwesenden dargestellt, indem sie von einem der
tapferen Obersten der großen Armee geführt wurde, der damals Liebling des Kaisers und überdies
jung und schön war. Er hieß Graf von Soulanges. Die zufällige und vorübergehende Vereinigung dieser
beiden Personen bot ohne Zweifel etwas Rätselhaftes dar; denn als der Diener an der Tür Herrn von
Soulanges und Gräfin von Vaudremont anmeldete, erhoben sich einige Damen, die etwas zu weit
abseits saßen, um neugierige Blicke auf die Eintretenden zu werfen. Auch einige Herren eilten aus
den anstoßenden Salons vorbei und drängten sich an die Türen des Hauptsaales. Einer von jenen
Witzbolden, an denen es bei so großen Gesellschaften nie fehlt, bemerkte, als er die Gräfin mit ihrem
Kavalier eintreten sah, daß die Damen mit ebenso großer Neugierde auf einen seiner Geliebten
ergebenen Mann schauten, wie die Männer ein schwer zu fesselndes hübsches Weib betrachteten.
 

   Graf von Soulanges war ein junger Mann von etwa zweiunddreißig Jahren; er schien haltlos, war
aber nervig. Seine hageren Formen und sein blasser Teint nahmen wenig zu seinen Gunsten ein.
Obgleich seine schwarzen Augen eine sehr große Lebhaftigkeit besaßen, war er doch schweigsam.
Indes galt er für einen sehr verführerischen Mann, und man gestand ihm große Beredsamkeit in
Verbindung mit vielen Fähigkeiten zu.
 

   Die Gräfin von Vaudremont war eine ziemlich große Erscheinung von angenehmer Körperfülle,
blendend weißer Haut, trug ihr kleines anmutiges Köpfchen sehr schön und besaß den gewaltigen
Vorteil, durch die Anmut ihres Benehmens Liebe einflößen zu können. Man empfand stets eine neue
Freude, wenn man sie anblicken oder mit ihr sprechen konnte. Sie war eine von jenen Frauen, die
alle Verheißungen erfüllen, welche ihre Schönheit gewährt.
 

   Dieses rätselhafte und glänzende Paar, das für einige Augenblicke Gegenstand der allgemeinen
Aufmerksamkeit geworden war, erlaubte der Neugierde nicht lange, sich mit ihm zu beschäftigen,
denn der Oberst und die Dame schienen vollkommen zu begreifen, daß der Zufall sie in eine
schwierige Lage gebracht habe. Als der Baron Martial die Gräfin und ihren Kavalier miteinander
vorwärts schreiten sah, mischte er sich in eine Gruppe von Männern, die den Kamin umstanden, und
beobachtete zwischen den Köpfen hindurch, die gleichsam einen Wall um ihn bildeten, Frau von
Vaudremont mit der ganzen eifersüchtigen Aufmerksamkeit, die das erste Feuer der Leidenschaft
erregt. Eine innere Stimme schien ihm zu sagen, daß der Erfolg, auf den er stolz gewesen sei, noch
immer nicht als ein ganz gewisser betrachtet werden könne. Allein das Lächeln kalter Höflichkeit, mit
dem die Gräfin Herrn von Soulanges dankte, und die Verneigung, mit der sie ihn verabschiedete,
als sie sich zu Frau von Gondreville setzte, entspannte die Muskeln wieder, die die Eifersucht auf
dem jugendlichen Antlitz des Requêtenmeisters krampfhaft zusammengezogen hatte.
 

   Als indes der eifersüchtige Provençale bemerkte, daß Herr von Soulanges zwei Schritte von dem
Sofa stehen blieb, in dem Frau von Vaudremont Platz genommen hatte, ohne auf den Blick zu
achten, durch den die junge Kokette ihrem getäuschten Liebhaber zu sagen schien, daß sie beide
eine lächerliche Rolle spielten, da zog er von neuem die schwarzen Brauen zusammen, die seine
blauen Augen beschatteten, fuhr, um sich Haltung zu geben, mit den Fingern durch die Locken
seiner braunen Haare und beobachtete das Benehmen der Gräfin und des Herrn von Soulanges,
ohne die Aufregung zu verraten, die sein Herz heftiger schlagen ließ. Der Requêtenmeister schien
mit seinen Nachbarn zu plaudern, aber das Feuer einer heftigen Leidenschaft entflammte sein
unruhiges Auge. Nun trat der Oberst zu ihm und reichte ihm die Hand, um seine Bekanntschaft zu
erneuern, worauf er die kriegerische Odyssee seines Freundes anhörte, ohne sie zu hören, denn er
blickte stets nur auf Herrn von Soulanges.
 

   Dieser überschaute mit ruhigen Blicken die vierfache Reihe von Damen, die den gewaltigen Salon
des Senators einrahmte. Er schien jene Einfassung von Diamanten, von Rubinen, von goldenen
Ähren und reizenden Köpfen zu bewundern, deren Glanz fast die Helligkeit der Kerzen, das Kristall
der Kronleuchter, die silberne Stickerei der Tapeten und die Vergoldung der Bronzen überstrahlte.
Die sorglose Ruhe seines Nebenbuhlers brachte den Requêtenmeister außer Fassung, und
unfähig, länger die aufwallende und geheime Ungeduld zu beherrschen, die sich seiner bemächtigte,
trat er auf Frau von Vaudremont zu, um sie zu begrüßen. Als der Provençale erschien, richtete Herr
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von Soulanges einen finsteren Blick auf ihn und wandte dann ungeduldig den Kopf.
 

   Ein ernstes Schweigen herrschte in dem Salon. Die Neugierde war auf den höchsten Gipfel
gestiegen. Die emporgereckten Köpfe zeigten die wunderlichsten Mienen, und jeder befürchtete oder
erwartete einen von jenen Auftritten, vor denen sich jedoch wohlerzogene Leute stets zu hüten
wissen. Plötzlich wurde das bleiche Antlitz des Grafen so rot, wie der Scharlach seiner Aufschläge,
und seine Blicke senkten sich auf den Fußboden, damit sie den Gegenstand seiner Unruhe nicht
erraten ließen. Gleichsam durch einen Zufall hatte er die Unbekannte erblickt, die bescheiden am
Fuße des Kandelabers saß. Ein finsterer Gedanke bemächtigte sich seiner, und er ging mit trauriger
Miene an dem Requêtenmeister vorüber, um sich in einen der Spielsalons zu flüchten. Der Baron
Martial sowie die übrigen Versammelten glaubten, daß Soulanges ihm das Feld räume, um die
Lächerlichkeit zu vermeiden, die sich entthronte Liebhaber stets zuziehen; nun erhob er stolz das
Haupt, blickte ebenfalls nach dem köstlichen Kandelaber und bemerkte die Unbekannte. Er setzte
sich mit gefälligem Anstände neben Frau von Vaudremont, hörte aber so zerstreut auf die Worte, die
die Kokette hinter dem Fächer ihm zuflüsterte, daß er sie fast gar nicht verstand.
 

   "Martial, Sie werden mir die Freude machen, den Diamant heute abend nicht zu tragen, den ich
Ihnen geschenkt habe. Ich habe meine Gründe und werde sie Ihnen erklären, wenn wir uns
entfernen; denn Sie werden mir bald den Arm reichen, um mich zur Fürstin von Wagram zu
begleiten."
 

   "Warum hatten Sie den Arm jenes häßlichen Obersten angenommen?" fragte der Baron.
 

   "Ich bin ihm in der Vorhalle begegnet ..." anwortete sie; "aber nun verlassen Sie mich, man sieht
zu uns herüber...."
 

   "Ich bin stolz darauf!..." sagte Martial, erhob sich aber dennoch und ging. Nun trat er zu dem
Kürassier-Oberst, und jetzt wurde die kleine blaue Dame das gemeinschaftliche Band der Unruhe,
die sich zu gleicher Zeit, aber auf andere Art, der Gedanken des schönen Kürassier-Obersten
bemächtigt hatte, wie auch des betrübten Herzens des Grafen von Soulanges und des flatterhaften
Sinnes des Barons Martial und der Gräfin von Vaudremont.
 

   Als sich die beiden Freunde nach den herausfordernden Schlußworten ihrer langen Unterhaltung
trennten, trat der junge Requêtenmeister auf die schöne Frau von Vaudremont zu und wußte ihr
einen Platz in der Mitte der glänzendsten Quadrille zu verschaffen. Begünstigt durch jene Art von
Rausch, in die eine Frau fast immer versetzt wird, und durch das Schauspiel eines Balles, bei dem
die Männer wenigstens ebenso geschmückt sind wie die Damen, glaubte Martial ungestraft dem
Anreiz nachgeben zu können, der seine Blicke stets wieder zu jenem Winkel hinzog, in dem die
Unbekannte gleichsam wie eine Gefangene saß. Es gelang ihm, der lebhaften Gräfin den ersten und
den zweiten Blick zu entziehen, den er auf die blaue Dame warf, endlich aber wurde er auf der Tat
ertappt. Er wollte sich mit Zerstreuung entschuldigen, rechtfertigte aber dadurch das
ungeziemende Schweigen nicht, mit dem er auf die meistverführerische aller Fragen antwortete, die
eine Frau aussprechen kann. Je nachdenkender er wurde, desto gereizter zeigte sich die Gräfin.
 

   Während Martial nur widerwillig tanzte, ging der Oberst bei den Gruppen der Zuschauer umher,
um Erkundigungen über die junge Unbekannte einzuziehen. Nachdem er die Gefälligkeit aller
Anwesenden, selbst der Gleichgültigen, gemißbraucht hatte, wollte er einen Augenblick benützen, in
dem die Gräfin von Gondreville frei schien, um sie selbst nach dem Namen der rätselhaften Dame zu
fragen, als er eine leichte Lücke zwischen der Säule des Kandelabers und den Divans, die zu beiden
Seiten standen, bemerkte.
 

   Der unerschrockene Kürassier benutzte den Augenblick, währenddessen der Contretanz einen
großen Teil der Stühle leer ließ, die eine dreifache Festungslinie bildeten, welche jetzt nur noch von
Müttern und Frauen eines gewissen Alters verteidigt wurde, und er wagte durch diese mit farbigen
Schals und gestickten Taschentüchern bedeckten Palisaden durchzudringen.
 

   Er begrüßte einige Witwen, und von Dame zu Dame, von Höflichkeit zu Höflichkeit, gelangte er
endlich zu dem Platz der Unbekannten, den er erspäht hatte. Auf die Gefahr hin, an den Klauen
und Chimären des gewaltigen Leuchters hängen zu bleiben, errang er sich eine Stelle unter den
Flammen der Wachskerzen, während ihn Martial mit großer Unzufriedenheit anblickte. Der Oberst
war zu gewandt, als daß er ohne weiteres die kleine blaue Dame hätte anreden sollen, die zu seiner
Rechten saß; dagegen wandte er sich zunächst an eine ziemlich häßliche, links von ihm sitzende Dame
und sagte zu ihr: "Das ist ein herrlicher Ball, meine Dame! Welche Pracht, welches Leben! Auf
Ehre, es sind hier nur schöne Damen versammelt. Warum tanzen Sie aber nicht?... Sie haben gewiß
recht boshafte Körbe ausgeteilt."
 

   Die geschmacklose Unterhaltung, in die sich der Oberst einließ, hatte nur den Zweck, seine
Nachbarin zur Rechten in ein Gespräch, zu ziehen. Sie blieb aber stumm und in Gedanken
versunken und schenkte ihm nicht die geringste Aufmerksamkeit. Der Offizier wurde von einem
sonderbaren Staunen ergriffen, als er die Unbekannte wie in einer vollkommenen Erstarrung sah.
Er bemerkte sogar Tränen in dem blauen Kristall ihrer Augen, und sein Staunen kannte keine
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Grenzen mehr, als er bemerkte, daß die Aufmerksamkeit der betrübten jungen Dame nur durch Frau
von Vaudremont gefesselt wurde.
 

   "Madame ist ohne Zweifel verheiratet?" fragte er endlich.
 

   "Ja, mein Herr."
 

   "Ihr Herr Gemahl ist ohne Zweifel ebenfalls hier anwesend?"
 

   "Ja, mein Herr."
 

   "Und warum bleiben Sie so an Ihrem Platz? Etwa aus Koketterie?..."
 

   Die Unbekannte lächelte traurig.
 

   "Geben Sie mir die Ehre, bei dem nächsten Contretanz meine Tänzerin zu sein! Ich werde Sie gewiß
nicht an diesen Platz zurückführen; ich sehe neben dem Kamin eine leere Gondole, und dort sollen
Sie für den Rest des Abends ihren Sitz haben. Während so viele Damen hier zu glänzen suchen und
die Narrheit des Tages ihre Krönung feiert, begreife ich Sie nicht, warum Sie sich weigern wollten,
die Königin des Balles zu werden, wozu Ihnen Ihre Schönheit die gerechtesten Ansprüche bietet."
 

   "Mein Herr, ich werde nie tanzen." Die sanfte, aber kurze Betonung der lakonischen Antworten,
die die Unbekannte gab, war so entmutigend, daß sich der Oberst gezwungen sah, den Platz zu
verlassen. Martial hatte während des Tanzens nicht nur die letzte Bitte des Obersten erraten,
sondern auch die abschlägige Antwort, die er erhielt, weshalb er lächelte und sein Kinn streichelte,
indem er dabei den Diamant an seinem Finger erglänzen ließ.
 

   "Worüber lachen Sie?" fragte ihn die Gräfin.
 

   "Über den Mißerfolg des armen Obersten. Er hat einen Holzweg betreten...."
 

   "Ich hatte Sie gebeten, den Diamant abzunehmen," bemerkte darauf die Gräfin.
 

   "Ich habe es nicht gehört."
 

   "Sie hören aber heute abend auch gar nichts, Herr Baron!..." antwortete Frau von Vaudremont
sehr gereizt.
 

   "Sehen Sie den jungen Mann dort, der einen sehr schönen Diamanten am Finger trägt," sagte in
diesem Augenblicke die Unbekannte zu dem Obersten, der sich eben entfernen wollte. "Es ist ein
prachtvoller Diamant," antwortete dieser. "Der junge Mann ist der Baron Martial de la Roche-
Hugon, einer meiner vertrautesten Freunde."
 

   "Ich danke Ihnen, daß Sie mir diesen Namen genannt haben," versetzte die Unbekannte. "Er
scheint mir sehr liebenswürdig!..." fuhr sie fort.
 

   "Ja, allein er ist ein wenig leichtsinnig."
 

   "Man könnte glauben, daß er mit der Gräfin von Vaudremont sehr vertraut sei!..." versetzte die junge
Dame und sah den Obersten fragend an.
 

   "Er wird sich mit ihr verheiraten." Die Unbekannte erbleichte. "Zum Teufel!" dachte der Krieger,
"sie liebt diesen verdammten Martial!"
 

   "Ich glaubte, Frau von Vaudremont stehe seit längerer Zeit in einem Verhältnis mit Herrn von
Soulanges?..." versetzte die junge Dame, indem sie sich von einem inneren Leiden erholte, das für
einen Augenblick den übernatürlichen Glanz ihres Antlitzes aufgehoben hatte.
 

   "Seit acht Tagen täuscht ihn die Gräfin," antwortete der Oberst. "Sie müssen aber den armen
Soulanges gesehen haben, als er eintrat.... Er versucht noch, den Glauben an sein Unglück von
sich fernzuhalten...."
 

   "Ich habe ihn gesehen," sagte die Dame in einem vielsagenden Tone. Dann fuhr sie fort: "Mein
Herr, ich danke Ihnen für Ihre Mitteilung!" Die Betonung dieser Worte galt einer Verabschiedung
gleich.--In diesem Augenblick ging der Contretanz seinem Ende entgegen, und der aus dem Felde
geschlagene Oberst hatte kaum noch Zeit, sich aus den Festungslinien der Damen zurückzuziehen,
indem er sich gewissermaßen zum Trost sagte: "Sie ist verheiratet!..."
 

   "Nun, mutiger Kürassier!" sagte der Baron, indem er den Obersten mit sich in eine Fensternische
zog, um die reine Luft des Gartens einzuatmen. "Wie weit sind Sie gekommen?"
 

   "Sie ist verheiratet, mein Lieber."
 

   "Was schadet das?"
 

   "Ha, der Teufel, ich halte auf die guten Sitten!..." antwortete der Oberst. "Ich will mich nur noch
an solche Damen wenden, die ich heiraten kann.... Überdies, Martial, hat sie mir deutlich erklärt, daß
sie nicht tanzen wolle."
 

   "Oberst, verwetten Sie Ihren Apfelschimmel gegen hundert Napoleons, daß sie heute abend noch
mit mir tanzt?"
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   "Abgemacht ..." sagte der Oberst und reichte dem Gecken die Hand. "Unterdes werde ich zu
Soulanges gehen, der vielleicht diese Dame kennt.... Es schien mir, als wäre sie hinsichtlich
mancher Dinge unter richtet."
 

   "Mein Tapferer, Sie haben verloren!" sagte Martial lachend; "meine Augen sind eben mit den
ihrigen zusammengetroffen und--ich verstehe mich darauf.... Aber, Oberst, Sie werden doch nicht
böse werden, wenn sie mit mir tanzt, nachdem Sie einen Korb empfangen haben?"
 

   "Nein, nein; der lacht am besten, der am längsten lacht!... Übrigens, Martial, bin ich ein guter
Spieler und ein guter Feind, weshalb ich Dich darauf aufmerksam mache, daß sie Diamanten liebt."
 

   Nach diesem Gespräch trennten sich die beiden Freunde abermals. Der Oberst begab sich zum
Spielsalon und bemerkte den Grafen von Soulanges an einem Bouillottetische.
 

   Obgleich zwischen den beiden Obersten nur jene Freundschaft des äußerlichen Umgangs
bestand, wie sie durch die Gefahren des Krieges und die Pflichten eines gleichen Dienstes
herbeigeführt wird, schmerzte es den Kürassier-Oberst dennoch, den Grafen von Soulanges, den er
als einen klugen jungen Mann kannte, bei einem Spiel zu finden, das ihn zugrunde richten konnte.
Die Haufen von Gold und Banknoten, die auf dem unglückseligen grünen Tisch lagen, bezeugten die
Wut des Spiels. Ein Kreis schweigender Männer umstand die ernsten Spieler, die beim Bouillotte
saßen. Einige Worte wurden hier und da laut, wenn man aber die unbeweglichen Spieler sah, so
hätte man glauben sollen, daß sie nur mit den Augen sich unterhielten. Als der Oberst, der durch die
bleifarbene Blässe des Herrn von Soulanges erschreckt wurde, sich diesem näherte, war der Graf
eben gewinnender Teil. Der österreichische Gesandte und ein berühmter Bankier erhoben sich,
nachdem sie bedeutende Summen verloren hatten. Der Graf von Soulanges wurde noch finsterer,
als er es vorher gewesen war, während er eine ungeheuere Menge Gold und Banknoten einstrich.
Er zählte seinen Gewinn nicht einmal. Ein bitterer Spott zeigte sich auf seinen Lippen. Er schien
das Glück und das Leben zu bedrohen, anstatt ihnen zu danken, wie so viele andere getan haben
würden.
 

   "Mut," sagte der Oberst zu ihm; "Mut, Soulanges!" Dann glaubte er ihm einen wahren Dienst zu
leisten, indem er ihn vom Spiel wegführte und sagte: "Kommen Sie, ich habe Ihnen eine
angenehme Neuigkeit mitzuteilen, aber nur unter einer Bedingung."
 

   "Und die ist?" fragte Soulanges.
 

   "Daß Sie mir auf die Frage antworten, die ich an Sie richten werde."
 

   Der Graf von Soulanges erhob sich rasch. Er schob seinen ganzen Gewinn höchst sorglos in sein
Taschentuch, das er auf krampfhafte Weise zusammenzog. Sein Gesicht zeigte einen so
verzweifelten Ausdruck, daß keiner seiner Mitspieler eine Äußerung der Mißbilligung über die
abgebrochene Partie zu tun wagte, und die Züge der übrigen schienen sich sogar noch zu erheitern,
als seine finsteren und unwilligen Blicke aus dem Kreis verschwanden, den eine Bouillote-Lampe
um den Tisch beschrieb. Ein Diplomat, der bisher unter den Zuschauenden gestanden hatte,
sagte indes, als er den Platz einnahm, den der Oberst verlassen hatte: "Diese verteufelten
Soldaten verstehen sich doch untereinander, wie die Weißkäufer auf einem Jahrmarkt!" Ein einziges
bleiches und verlebtes Gesicht wandte sich gegen den neuen Teilnehmer am Spiel, indem es ihm
einen Blick zuwarf, der erglänzte und erlosch, wie das Feuer eines Diamanten, den man spielen läßt.
Dieses Gesicht war das des Fürsten von Bénévent.
 

   "Mein Lieber!" sagte der Oberst zu Soulanges, den er mit sich in eine Ecke gezogen hatte,
"heute Morgen hat der Kaiser mit großem Lobe von Ihnen gesprochen, und Ihre Beförderung in der
Garde ist nicht mehr zweifelhaft. Der Herrscher hat ausgesprochen, daß diejenigen, die während des
Feldzuges in Paris zurückgeblieben wären, nicht als in Ungnade gefallen angesehen werden
dürften.... Nun...?"
 

   Der Graf von Soulanges schien nichts von diesen Worten verstanden zu haben.
 

   "Nun hoffe ich," versetzte der Oberst, "daß Sie mir sagen werden, ob Sie die kleine allerliebste
Person kennen, die am Fuße des Kandelabers sitzt."
 

   Bei diesen Worten leuchtete aus den Augen des Grafen ein ungewöhnliches Feuer. Er ergriff mit
außerordentlicher Heftigkeit die Hand des Obersten und sagte mit einer offenbar erregten Stimme
zu ihm: "Mein tapferer Kamerad, wenn Sie es nicht wären ... wenn ein Anderer diese Frage an mich
richtete ... so würde ich ihm mit diesem Haufen Goldes den Schädel zerschmettern.... Verlassen Sie
mich, ich bitte Sie darum.... Ich möchte mir lieber heute Abend eine Kugel durch das Hirn jagen,
als.... Ich hasse alles, was ich sehe ... daher will ich auch sogleich fort; denn diese Freude, diese
Musik, diese lachenden Schafgesichter sind mir grauenhaft."
 

   "Mein armer Freund..." sagte der Oberst mit sanfter Stimme und drückte freundschaftlich die
Hand des Grafen, "Sie sind so aufgeregt... Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen mitteilte, daß
Martial jetzt noch so wenig an Frau von Vaudremont denkt, daß er sich vielmehr in jene kleine
Dame verliebt hat?"
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   "Wenn er mit ihr spricht," sagte Soulanges, indem er vor Wut seine Worte stotternd vorbrachte,
"so werde ich ihn zusammenklappen wie eine Brieftasche, und verkröche er sich unter dem Rock
des Kaisers...."
 

   Bei diesen Worten sank der Graf halb ohnmächtig in den Armstuhl, zu dem ihn der Oberst geführt
hatte. Dieser zog sich langsam zurück, nachdem er bemerkt hatte, daß Herr von Soulanges von
einem zu heftigen Zorn ergriffen sei, als daß ihn die Scherze oder die Sorgfalt einer oberflächlichen
Freundschaft zu beruhigen vermöchten. Als sich der schöne Kürassier in den großen Tanzsaal begab,
war Frau von Vaudremont die erste, auf die seine Blicke fielen. Er gewahrte in ihren gewöhnlich so
ruhigen Zügen einige Spuren einer schlecht verhehlten Aufregung. Der Oberst bemerkte einen
leeren Stuhl neben ihr und eilte zu ihr hin.
 

   "Ich möchte wetten, daß Sie sehr aufgeregt sind," sagte er.
 

   "O, es ist eine Kleinigkeit, Oberst. Ich wollte mich eigentlich schon von hier entfernt haben, denn
ich habe versprochen, auf dem Ball der Großherzogin von Berg zu erscheinen, und vorher muß ich
noch einen Besuch bei der Fürstin von Wagram machen. Herr de la Roche-Hugon weiß es, aber er
belustigt sich damit, noch immer mit den alten Witwen von früheren Zeiten zu schwatzen."
 

   "Das ist nicht die Ursache Ihrer Unruhe.... Ich wette hundert Louisdors, daß Sie hier bleiben."
 

   "Sie Unverschämter!..."
 

   "Also habe ich die Wahrheit gesagt."
 

   "Bösewicht!" versetzte die schöne Gräfin und schlug mit ihrem Fächer auf die Finger des Oberst.
 

   "Nun, woran dachte ich denn?... Ich bin fähig, Sie zu belohnen, wenn Sie die Wahrheit erraten."
 

   "Ich kann die Wette nicht eingehen, denn ich habe zu viele Vorteile."
 

   "Anmaßender!..."
 

   "Sie befürchten, Martial zu den Füßen einer Dame zu sehen...."
 

   "Welcher Dame?" fragte die Gräfin, indem sie sich überrascht stellte.
 

   "Der Dame, die neben dem Kandelaber sitzt ..." antwortete der Oberst und deutete nach der
Ecke, in der die schöne Unbekannte saß, die keinen Blick von der Gräfin wandte.
 

   "Ja, Sie haben es erraten!" antwortete die Kokette und verbarg ihr Antlitz hinter ihrem Fächer,
indem sie sich stellte, als spiele sie mit demselben. "Die alte Frau von Marigny, die, wie Sie
wissen, boshaft ist wie ein alter Affe," fuhr sie fort, nachdem sie einen Augenblick geschwiegen
hatte, "hat mir eben gesagt, daß Herr de la Roche-Hugon einige Gefahr laufen würde, wenn er der
Unbekannten den Hof machen wollte, die sich, wie ein Störenfried, auf diesem Balle gezeigt hat. Ich
möchte lieber den Tod sehen, als dieses Antlitz, das so grausam schön und zugleich so bleich, so
unbeweglich ist, wie eine Geistererscheinung. Frau von Marigny," fuhr sie dann fort, "die auf den
Bällen erscheint, um alles zu sehen, während sie zu schlafen scheint, hat mich ungemein beunruhigt.
Gewiß, Martial soll mir den Possen, den er mir gespielt, teuer bezahlen. Ersuchen Sie ihn indes,
Oberst, da er Ihr Freund ist, mir keinen Kummer zu machen."
 

   "Ich habe eben mit einem Manne gesprochen, der an nichts weniger denkt, als ihm eine Kugel
durch den Kopf zu jagen, wenn er mit der kleinen Dame spricht. Und jener Mann, meine Dame, hält
sein Wort. Indes kenne ich Martial. Gefahren ermutigen ihn nur. Überdies haben wir eine Wette
miteinander gemacht...." Diese Worte sprach der Oberst mit leiser Stimme.
 

   "Sollte es wahr sein?..." antwortete Frau von Vaudremont, während sie einen gefallsüchtigen Blick
auf ihn richtete. "Würden Sie mir die Ehre erweisen, bei dem nächsten Contretanz mit mir
anzutreten?..."
 

   "Nicht bei dem ersten, aber bei dem zweiten; jetzt will ich erst sehen, was aus dieser Intrige
werden kann, und will wissen, wer die kleine blaue Dame ist. Sie sieht sehr geistreich aus."
 

   Der Oberst erriet, daß Frau von Vaudremont jetzt allein sein wollte, und entfernte sich, zufrieden,
den beabsichtigten Angriff auf geschickte Weise begonnen zu haben.
 

   Es gibt bei allen Bällen Damen, die, ähnlich der Frau von Marigny, das Amt alter Seemänner
übernehmen, die am Ufer des Meeres den Stürmen zuschauen, mit denen sich junge Matrosen
herumschlagen. Frau von Marigny, die an den Personen dieses Auftritts Teil zu nehmen schien,
vermochte nun in diesem Augenblick sehr leicht den grausamen Kampf zu erraten, der in dem
Herzen der Gräfin vor sich ging. Vergebens fächerte sich die junge Kokette auf die anmutigste Art
Kühlung zu, vergebens lächelte sie den jungen Leuten entgegen, von denen sie begrüßt wurde, und
wandte alle weibliche List an, um ihre Aufregung zu verbergen, die alte Witwe, eine der klügsten
Herzoginnen am Hofe Ludwigs XV., schien die Geheimnisse zu durchblicken, die sich hinter den
Zügen der Gräfin bargen. Die alte Dame schien fast jene unmerklichen Bewegungen des
Augensterns wahrzunehmen, die die Wallungen des Herzens verraten. Die leichtesten Falten, die
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die weiße und reine Stirn runzelten, das unmerkliche Zittern der Züge, das Spiel der anklägerischen
Augenbrauen, die fast unsichtbare Bewegung der Lippen, dies alles wußte die alte Herzogin so gut
zu lesen, wie die geschriebenen Worte eines Buches. Die Kokette außer Dienst saß in einem
Armstuhl, den sie vollkommen ausfüllte, und plauderte mit einem Diplomaten, der sie aufgesucht
hatte, weil sie in unvergleichlicher Weise Anekdoten vom alten Hofe erzählen konnte, aber sie
beobachtete dabei mit ununterbrochener Aufmerksamkeit die junge Kokette, die ihr wie eine neue
Auflage ihres eigenen Ichs vorkam. Sie fand sie ganz nach ihrem Geschmack, als sie sah, daß sie
so gut ihren Kummer verberge und die Schmerzen ihres Herzens zu verhehlen wisse.
 

   Frau von Vaudremont fühlte sich in der Tat ebenso schmerzlich ergriffen, als sie sich heiter
stellte. Sie hatte geglaubt, in Martial einen Mann von Talent anzutreffen, der ihr Leben durch die
Genüsse des Hofes, nach denen sie sich sehnte, verschönern sollte. Sie erkannte in diesem
Augenblick einen Irrtum, der ebenso grausam für ihren Ruf, wie für ihre Eigenliebe war. Es ging ihr,
wie den übrigen Frauen jener Epoche, indem die plötzliche Regung der Leidenschaften die
Lebhaftigkeit der Gefühle nur vermehren konnte. Die Herzen, die viel und schnell leben, dulden
nicht weniger, als die, die sich in einer einzigen Leidenschaft verzehren. Mehr als ein Fächer
verbarg damals kurze, aber schreckliche Qualen. Die Vorliebe der Gräfin für Martial war allerdings
erst Tags zuvor entstanden, allein auch der unerfahrenste Chirurg weiß, daß die Abtrennung eines
lebenden Gliedes weit schmerzhafter ist, als die eines abgestorbenen. Bei Frau von Vaudremonts
Neigung zu Martial kamen die Aussichten auf die Zukunft hinzu, während ihre frühere Leidenschaft
ohne Hoffnung war und durch die Gewissensbisse des Grafen von Soulanges vergiftet wurde.
 

   Die alte Herzogin wußte alles zu erraten und beeilte sich nun, den Gesandten zu entlassen, von
dem sie belagert wurde, denn in Gegenwart entzweiter Geliebten und Liebhaber erbleicht jedes
andere Interesse, selbst bei einer alten Frau. Frau von Marigny richtete daher, um den Kampf
anzufachen, einen sardonischen Blick auf Frau von Vaudremont. Dieser schreckliche Blick ließ die
junge Kokette befürchten, ihr Los möge in die Hände der Witwe geraten. Es gibt in der Tat Blicke, die
ein Weib dem andern zuwirft, die gleichsam tragische Fackeln sind, welche den nächtlichen
Ausgang eines Dramas beleuchten. Man müßte die Exherzogin genauer kennen, um den ganzen
Schrecken zu würdigen, den das Spiel ihrer Physiognomie der Gräfin einflößte. Frau von Marigny war
hoch gewachsen, und wenn man sie sah, so mußte man sagen: "Die Frau ist gewiß hübsch gewesen!"
Sie verbarg die Runzeln ihrer Wangen durch eine so starke Auflage von Rot, daß sie fast gar nicht
sichtbar wurden, allein ihre Augen empfingen keinen künstlichen Glanz durch dieses satte Karmin,
sondern wurden dadurch nur noch düsterer. Sie trug eine Menge von Diamanten und kleidete sich
mit hinreichendem Geschmack, um nicht lächerlich zu erscheinen. Ihr Mund war durch ein
künstliches Gebiß verschönt und daher keineswegs eingefallen, sondern zeigte nur einen ironischen
Zug, der ihr eine Ähnlichkeit mit Voltaire gab. Ihre spitze Nase deutete auf scharfen Witz, aber
dennoch milderte die ausgesuchte Feinheit ihres Benehmens den Spott ihrer Einfälle so sehr, daß
man sie nicht der Bosheit beschuldigen konnte.
 

   Ein triumphierender Blick belebte die beiden grauen Augen der alten Dame und schien den
Salon zu durchfliegen, um das Rot der Hoffnung auf die bleichen Wangen der kleinen Dame zu
ergießen, die zu den Füßen des Kandelabers seufzte. Diesen durchdringenden Blick begleitete ein
Lächeln, das zu sagen schien: "Das hatte ich Ihnen bereits verheißen!"
 

   Diese unvorsichtige Enthüllung einer Verbindung, die zwischen Frau von Marigny und der
Unbekannten bestand, vermochte dem geübten Auge der Gräfin von Voudremont nicht zu entgehen.
Sie erblickte ein Geheimnis und wollte es durchdringen. Die Neugierde verringerte ihren
vorübergehenden Schmerz.
 

   In diesem Augenblick hatte der Baron de la Roche-Hugon die ganze Reihe der alten Witwen
durchgemacht, um den Namen der blauen Dame zu erfahren, aber gleich vielen Altertümlern hatte
er sein ganzes Latein bei diesen unglücklichen Nachforschungen verloren. In seiner Verzweiflung
hatte er sich sogar an die Gräfin von Gondreville gewandt; aber auch von ihr nur wenig
befriedigende Antwort erhalten: "Es ist eine Dame, die mir von der ehemaligen Herzogin von
Marigny vorgestellt wurde...."
 

   Nun wandte sich der Requêtenmeister schnell zu dem Armstuhle, den die alte Dame einnahm,
und überraschte sie bei jenem Blick des Einverständnisses, der mit der Unbekannten gewechselt
wurde. Die Färbung, die sich über die Wangen der einsamen Dame ergoß, verlieh ihr einen solchen
Glanz, daß der Requêtenmeister, bewegt durch den Anblick einer so mächtigen Schönheit, zu Frau
von Marigny zu treten beschloß, obgleich er seit einiger Zeit ziemlich schlecht mit ihr gestanden
hatte. Als die Herzogin den Baron um ihren Armstuhl herumschweifen sah, lächelte sie mit
sardonischer Bosheit und blickte mit einer so triumphierenden Miene auf Frau von Voudremont, daß
der Oberst darüber lächelte. "Sie nimmt eine freundliche Miene an, die alte Zigeunerin," dachte er,
"sie wird mir ohne Zweifel einen bösen Streich spielen wollen." "Meine Dame," sagte er, "wie man
mir gesagt hat, sind Sie beauftragt, über einen köstlichen Schatz zu wachen."
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   "Sehen Sie mich für einen schwarzen Hund mit glühenden Augen an?" fragte die alte Dame und
ergötzte sich für einen Augenblick an der Verlegenheit des jungen Mannes. "Aber von welchem
Schatze sprechen Sie?" fuhr sie dann mit einer süßen Stimme fort, durch die Martial neue Hoffnung
erhielt.
 

   "Von der kleinen unbekannten Dame, die durch den Neid der koketten Damen in jene Ecke
verdrängt ist ... Sie sind ohne Zweifel mit ihr bekannt?...."
 

   "Ja," sagte die Herzogin und lächelte wieder boshaft. "Warum tanzt sie nicht? Sie ist so schön!
Wollen Sie, daß wir Friede miteinander schließen? Wenn Sie mich über das belehren wollen, was ich
gern erfahren möchte, so gebe ich Ihnen mein Ehrenwort darauf, daß Ihr Gesuch um Zurückgabe der
Waldungen von Marigny bei dem Kaiser kräftig unterstützt werden soll."
 

   "Herr Baron," antwortete die alte Dame mit einem trügerischen Ernst, "fuhren Sie mir die Gräfin von
Vaudremont zu. Ich verspreche Ihnen, daß ich ihr das ganze Geheimnis enthüllen will, das unsere
Unbekannte so anziehend macht. Alle Männer, die auf dem Ball anwesend sind, scheinen ebenso
neugierig geworden zu sein, wie Sie. Aller Augen richten sich unwillkürlich nach jenem Kandelaber,
neben dem das arme Kind so bescheiden sitzt. Sie erntet alle Huldigungen, die man ihr hat
entreißen wollen. Der muß glücklich sein, der mit ihr tanzen wird!..." Bei diesen Worten unterbrach sie
sich, indem sie einen Blick auf die Gräfin von Vaudremont richtete, der deutlich sagte: "Wir
sprechen von Ihnen." Dann fuhr sie fort: "Ich denke, daß Sie den Namen der Unbekannten lieber
aus dem Munde der schönen Gräfin hören werden, als aus dem meinigen." Die Haltung der Herzogin
war so herausfordernd, daß Frau von Vaudremont sich erhob, zu ihr kam, sich auf den Stuhl setzte,
den ihr Martial anbot, und dann, ohne auf ihn zu achten, lachend sagte: "Ich errate, meine Dame,
daß Sie von mir sprechen, aber ich muß meine Schwäche anerkennen und gestehen, daß ich nicht
erkenne, ob Sie Gutes oder Böses von mir reden."
 

   Frau von Marigny drückte mit ihrer trockenen und verschrumpften Hand die hübsche Hand der
jungen Dame und antwortete mit leiser Stimme und im Tone des Mitleids: "Arme Kleine!"
 

   Die beiden Frauen blickten einander an. Frau von Vaudremont begriff, daß der Baron von Martial
überflüssig sei und verabschiedete ihn mit einem gebieterischen Blick, der ihm sagte: "Verlassen Sie
uns augenblicklich!"
 

   Den Requêtenmeister freute es wenig, die Gräfin von den Künsten der gefährlichen Sybille
gefesselt zu sehen und richtete einen jener männlichen Blicke auf sie, die so viel Macht über ein
liebendes Herz besitzen, aber auch einer Frau so lächerlich erscheinen, wenn sie kalt gegen den
geworden sind, in den sie verliebt war.
 

   "Wollen Sie vielleicht dem Kaiser nachäffen?..." sagte Frau von Vaudremont und wandte ihren
Kopf, um den Requêtenmeister spöttisch anzusehen.
 

   Er kannte die Welt zu gut, besaß zu viel Feinheit und guten Geschmack, als daß er sich einem
Bruch mit der hübschen Kokette hätte aussetzen wollen; überdies rechnete er auf die Eifersucht, die
er bei ihr erwecken wollte, als auf das beste Mittel, das Geheimnis ihrer plötzlichen Kälte zu
entdecken. Er entfernte sich umso williger, als in diesem Augenblick ein neuer Contretanz alle
Tänzerinnen in Bewegung setzte. Die heiteren Töne des Orchesters erklangen und man hätte die
durcheinander wogende Menge mit einer Wolke tausendfarbiger Schmetterlinge vergleichen
können, die sich bei dem harmonischen Konzert der Vögel eines Gebüschs über einer Waldwiese
erheben.
 

   Der Baron schien den antretenden Quadrillen zu weichen und stützte sich auf den Marmor einer
Konsole. Er kreuzte die Arme über der Brust und blieb einige Schritte vor den beiden Damen
stehen, die sich heimlich miteinander unterhielten. Von Zeit zu Zeit folgte er den Blicken, die beide
wiederholt auf die Unbekannte richteten, und der Baron befand sich in einer schrecklichen
Unentschlossenheit, während er die Gräfin mit jener neuen Schönheit verglich, die noch mehr
gehoben wurde durch das Geheimnis, das sie umgab. Er schwankte, ob er ein reicher Mann
werden oder eine Laune befriedigen solle.
 

   Der Glanz der Lichter ließ so kräftig das schwermütige und düstere Antlitz unter seinen schwarzen
Haaren hervorstechen, daß man ihn mit einem bösen Geist hätte vergleichen können, und mehr als ein
fernstehender Beobachter mochte sich wohl sagen, "Der arme Teufel scheint auch nicht zu seiner
Freude hier zu sein!"
 

   Die rechte Schulter leicht an die vergoldete Einfassung der Tür zwischen dem Spielzimmer und
dem Tanzsaale gestützt, konnte der Oberst unbemerkt lachen. Er freute sich über den
berauschenden Lärm des Balles. Er sah hundert hübsche Köpfe, die je nach den Launen des Tanzes
hin und her schwebten. Er las in manchen Zügen, ebenso wie in denen der Gräfin und seines
Freundes Martial, die Geheimnisse der Seelen. Dann wandte er sein Gesicht und verglich das
düstere Aussehen des Grafen Soulanges, der noch immer in dem Armstuhle saß, wo er ihn
verlassen hatte, mit den sanften und klagenden Zügen der unbekannten Dame, auf deren Antlitz
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abwechselnd die Freuden der Hoffnung und die Angst eines unwillkürliehen Schreckens
erschienen. Der glückliche Kürassier hatte soviele Geheimnisse zu erraten, Reichtum von einer
keimenden Liebe zu hoffen, die Lehren zu merken, die der gekränkte Ehrgeiz gibt, das Schauspiel
einer heftigen Leidenschaft zu beobachten und das Lächeln von hundert hübschen Damen über
Soulanges, Martial, die Gräfin oder die Unbekannte mit seinen Blicken zu erfassen, und er war
daher so heiter, als sei er der König des Festes. Das lebhafte Bild gab ihm ein vollkommenes
Gleichnis der Welt und des Lebens; aber er lachte, ohne daß er hinter das Wesen dieser Dinge zu
kommen versucht hätte. Es war etwa Mitternacht, und die Unterhaltungen, das Spiel, der Tanz, die
Selbstsucht, die Bosheit und die verschiedenartigsten Pläne, alles war auf jenem Siedepunkt
angelangt, wo sich einem jungen Manne der Ruf entringt: "Es ist doch eine hübsche Sache um
einen Ball!..."
 

   "Mein kleiner Engel," sagte Frau von Marigny zu der Gräfin, "ich bin weit älter, als ich scheine,
denn ich zähle fünfundsechzig Jahre; ich habe fast ein Jahrhundert gelebt. Sie, meine Liebe, stehen
jetzt in einem Alter, in dem ich tausend Fehler begangen habe, und da ich Sie jetzt bittere Qualen
erdulden sah, so fiel es mir ein, Ihnen einige liebevolle Winke zu geben. Wer Fehler im
zweiundzwanzigsten Jahre begeht, verdirbt sich dadurch seine Zukunft, zerreißt das Kleid, das er
erst anziehen soll. Ach, meine Liebe, wir lernen erst zu spät uns des Gewandes zu bedienen, ohne
es zu zerknittern.... Fahren Sie fort, mein schönes Kind, sich redliche Feinde zu machen und
diejenigen als Freunde zu erwerben, die den Geist der Welt nicht besitzen, und Sie sollen sehen,
was für ein angenehmes Leben Sie führen werden!"...
 

   "Ach, Herzogin, es macht uns recht viel Mühe, glücklich zu werden! Nicht wahr?" rief die Gräfin
kindlich aus.
 

   "Meine Kleine, man muß es nur verstehen, in Ihrem Alter zwischen dem Vergnügen und dem Glück
die Wahl treffen zu können. Hören Sie mich an! Sie wollen Martial heiraten. Er ist aber auf der einen
Seite nicht dumm genug, um ein Ehemann zu werden, und auf der anderen Seite nicht gut genug,
um sie glücklich zu machen. Er hat Schulden, meine Liebe!... Er ist ganz der Mann, der Ihr
Vermögen verzehren könnte. Er ist ein Ränkeschmied, der sich ausgezeichnet in die Geschäfte
einleben kann, er weiß angenehm zu plaudern, aber er besitzt zu viele Vorteile, als daß er ein
wahres Verdienst haben wollte. Er wird nicht weit gehen. Überdies, sehen Sie ihn nur an!... Werfen
Sie nur einen Blick auf ihn!... Liest man es nicht auf seiner Stirn, daß er in diesem Augenblick
keineswegs das hübsche junge Weib sieht, sondern nur die Besitzerin von zwei Millionen?... Er liebt
Sie nicht, meine Liebe; er berechnet Sie, als ob es sich um eine Multiplikation handelte. Wenn Sie
sich verheiraten wollen, so nehmen Sie einen bejahrten Mann, der zugleich Ansehen genießt. Eine
Witwe darf ihre Wiederverheiratung nicht zu einem Geschäft der Liebe machen. Fängt man je eine
Maus zweimal in derselben Falle? Jetzt muß ein neuer Kontrakt eine Spekulation sein, und wenn
Sie sich wieder verheiraten, so müssen Sie dabei wenigstens die Hoffnung haben, sich dereinst
Frau Marschallin nennen zu hören!" In diesem Augenblick richteten sich die Augen der beiden
Damen natürlich auf das hübsche Antlitz des Obersten. "Wollen Sie die schwierige Rolle einer
Kokette spielen und sich nicht wieder verheiraten ..." fuhr die Herzogin gutmütig fort; "ach, meine
arme Kleine, dann verstehen Sie besser als jede andere, die Wolken eines Ungewitters zu häufen
und auch wieder zu zerstreuen.... Allein ich beschwöre Sie, machen Sie sich nie eine Freude
daraus, den ehelichen Frieden zu stören, die Eintracht der Familien und das Glück der glücklichen
Frauen zu vernichten. Ich habe diese gefährliche Rolle gespielt, meine Liebe ... und etwas zu spät
habe ich erkennen gelernt, daß, wie jener Diplomat gesagt hat, ein Lachs besser ist als tausend
Frösche! Ja, meine Liebe, um einen Triumph der Eigenliebe zu feiern, meuchelt man oft arme
tugendhafte Geschöpfe; denn es gibt wirklich tugendhafte Frauen, meine Liebe. Lernen Sie
einsehen, daß eine wabrhafte Liebe tausendmal mehr Genüsse gewährt, als die vergänglichen
Leidenschaften, die man erregt. Gewiß, ich bin hierhergekommen, um Ihnen eine Predigt zu
halten.... Ja, Sie, mein guter kleiner Engel, sind die Ursache, weshalb ich in diesem Salon
erschienen bin, der nach Pöbel stinkt. Sieht man hier nicht sogar Schauspieler?... Man empfing
diese Leute auch sonst, meine Liebe, aber in seinem Boudoir; in einem Salon jedoch, pfui!... Ja,
ja, sehen Sie mich nicht so erstaunt an.--Hören Sie mich an! Wollen Sie über die Männer lachen," fuhr
die alte Dame fort, "so begeistern Sie nur die Herzen derer, die keine feste Bestimmung haben,
die keine Pflichten zu erfüllen haben.... Das ist eine Lehre, die ich meiner alten Erfahrung verdanke;
nutzen Sie dieselbe. Dieser arme Soulanges zum Beispiel, dem Sie den Kopf verdreht haben, den
Sie seit fünfzehn Monaten, Gott weiß wie, berauscht haben ... ihn haben Sie für sein ganzes Leben
unglücklich gemacht. Er ist verheiratet. Er wird von einem kleinen Weibe angebetet, das er auch
liebte, aber getäuscht hat. Soulanges leidet zuweilen an Gewissensbissen, die grausamer sind, als
seine Freuden süß waren, und Sie, kleiner Schlaukopf, haben ihn getäuscht! Kommen Sie nun und
sehen Sie Ihr Werk!" Die alte Herzogin faßte die Hand der Frau von Vaudremont, und beide
erhoben sich.
 

   "Sehen Sie!" sagte Frau von Marigny zu ihr, indem sie mit den Augen auf die bleiche und
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zitternde Unbekannte zeigte. "Das ist meine Nichte, die Gräfin Soulanges!... Sie hat heute endlich
meinen Bitten nachgegeben und ihr Schmerzenszimmer verlassen, in dem ihr der Anblick ihres
Kindes nur einen sehr schwachen Trost gewährt.... Sehen Sie sie an.... Sie erscheint Ihnen reizend.
Beurteilen Sie nun, was sie damals war, als Glück und Liebe noch ihren Glanz über dieses jetzt
gewelkte Antlitz verbreiteten!"
 

   Die Gräfin wandte schweigend das Haupt und schien in ernstes Nachdenken versunken. Die
Herzogin führte sie allmählich bis an die Tür des Spielzimmers, blickte hinein, als suche sie jemand,
und sagte dann mit einer fast geisterhaften Stimme zu der jungen Kokette: "Und dort sehen Sie
Soulanges!..."
 

   Die junge und glänzende Gräfin schauderte zusammen als sie in der am wenigsten erhellten Ecke
des Spielzimmers ein bleiches und verzerrtes Antlitz erblickte. Herr von Soulanges hatte sich in
den, Armstuhl zurückgelehnt. Die Erschlaffung seiner Glieder und die Bewegungslosigkeit seiner
Stirn deuteten auf einen hohen Grad des Schmerzes. Er war allein. Die Spieler kamen und gingen
an ihm vorüber, ohne ihm mehr Aufmerksamkeit zu widmen, als einem leblosen Wesen. Er war in
der Tat mehr ein Schatten, als ein Mensch.
 

   Der Anblick der trauernden Gattin und des düstern und finstern Gatten, die inmitten dieses Festes
von einander getrennt waren, wie die beiden Hälften eines durch den Blitz getroffenen Baumes,
erfüllte die Gräfin mit großem Schrecken und böser Vorahnung. Sie fürchtete ein Bild dessen zu sehen,
was die eigene Zukunft für sie aufbewahrte. Ihr Herz war noch nicht so weit verhärtet, daß ihm
Empfindsamkeit, und Nachsicht gänzlich fremd geworden, und sie preßte die Hand der Herzogin,
während sie ihr mit einem freundlichen Lächeln dankte, in dem eine gewisse kindliche Anmut lag.
 

   "Mein Kind," sagte ihr jetzt die alte Frau ins Ohr, "bedenken Sie fortan, daß wir es ebenso gut
verstehen müssen, die Huldigungen der Männer von uns zu weisen, als sie zu erlangen...."--
 

   "Sie gehört Ihnen, wenn Sie kein Dummkopf sind!" Diese Worte flüsterte Frau von Marigny dem
Obersten ins Ohr, während sich die schöne Gräfin ganz dem Mitleid hingab, das der Anblick des
Herrn von Soulanges ihr einflößte. Sie liebte ihn noch aufrichtig genug, um ihn seinem Glücke
wiedergeben zu wollen, und im Herzen versprach sie sich, die unwiderstehliche Macht
anzuwenden, die ihre Verführungskünste noch auf ihn ausübten, um ihn in die Arme seiner Frau
zurückzuführen. "O! die Strafreden, die ich ihm halten werde!..." sagte sie zu Frau von Marigny. "Sie
werden das nicht tun, meine Schöne, wie ich hoffe!" sagte die Herzogin, während sie sich zu ihrem
Armstuhl zurückbegab. "Wählen Sie sich dagegen einen braven Ehemann und verschließen Sie
meinem Neffen die Tür. Vermeiden Sie, ihm in Gesellschaften zu begegnen, und wenn er von
seiner Krankheit geheilt ist, so bieten Sie ihm Ihre Freundschaft.... Glauben Sie mir, mein Engel,
eine Frau empfängt nie von einer anderen Frau das Herz ihres Mannes. Sie wird hundertmal
glücklicher sein, wenn sie glauben kann, es durch sich selbst wiedererlangt zu haben, und ich
glaube, meiner Nichte ein herrliches Mittel gewährt zu haben, durch das sie die Freundschaft ihres
Mannes wiedererlangen kann, indem ich sie hierherführte.--Ich verlange keine andere Mithilfe von
Ihnen, als daß Sie unsern schönen Kürassier-Oberst mit Neckereien der Liebe überhäufen." Bei diesen
Worten zeigte sie auf den Freund des Requêtenmeisters, und die Gräfin lachte.
 

   "Nun, meine Dame, wissen Sie endlich den Namen der Unbekannten?" fragte der Baron auf
etwas gereizte Art die Gräfin, als diese wieder allein war.
 

   "Ja," anwortete Frau von Vaudremont. Es lag dabei in ihren Zügen ebensoviel Schlauheit als
Heiterkeit. Das Lächeln, das über ihre Lippen und ihre Wangen Leben verbreitete, der feuchte Glanz
ihrer Augen war mit jenen Irrlichtern zu vergleichen, die den verspäteten Wanderer täuschen. Martial
glaubte sich noch immer geliebt; er nahm jene kokette Haltung an, in der sich ein Mann so
selbstgefällig in der Nähe der von ihm Geliebten wiegt, und sagte mit Geckenhaftigkeit: "Werden Sie
mir nicht böse werden, wenn es scheint, als legte ich großen Wert darauf, den Namen der
Unbekannten zu erfahren...."
 

   "Und werden Sie mir nicht böse werden," versetzte Frau von Vaudremont, "wenn ich Ihnen infolge
einer letzten Spur von Liebe den Namen nicht sage und Ihnen zugleich verbiete, die geringste
Annäherung an jene junge Dame zu wagen? Sie könnten vielleicht Ihr Leben aufs Spiel setzen."
 

   "Meine Dame, Ihre Liebe zu verlieren ist schmerzlicher, als das Leben zu verlieren...."
 

   "Martial!..." sagte die Gräfin ernst, "es ist Frau von Soulanges! Und ihr Mann würde Ihnen eine
Kugel durch das Hirn jagen, wenn Sie ein solches haben, sobald Sie...."
 

   "Ach!" fiel ihr der Geck lachend in die Rede, "der Oberst läßt den in Frieden leben, der ihm Ihr Herz
entrissen hat, und er sollte sich für seine Frau schlagen?... Welche Umkehrung der Grundsätze!...
Ich bitte Sie, lassen Sie mich mit der kleinen Dame tanzen. Sie werden auf diese Weise am
schnellsten den Beweis erhalten, wie wenig Liebe das eiskalte Herz besitzt, das Sie verabschiedet
haben, denn wird der Oberst böse darüber, daß ich seine Gattin zum Tanzen veranlasse...."
 

   "Sie liebt aber ihren Mann...."
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   "Das ist wieder ein Einwurf, der...."
 

   "Sie ist aber verheiratet...."
 

   "Köstliche Einwände in Ihrem Munde!"
 

   "Ach!" sagte die Gräfin mit einem bitteren Lächeln, "Ihr bestraft uns bitter für unsere Fehltritte und
unsere Reue! Dann beklagt Ihr Euch noch über unsern Leichtsinn! So wirft der Herr seinen Sklaven
die Sklaverei vor. Welche Ungerechtigkeit!" "Betrüben Sie sich nicht!" sagte Martial lebhaft. "Oh, ich
bitte Sie darum, verzeihen Sie mir! Hören Sie! Ich denke nicht mehr an Frau von Soulanges."
 

   "Sie verdienten, daß ich Sie zu ihr schickte!"
 

   "Ich gehe schon...." sagte der Baron lachend; "allein ich werde verliebter in Sie zurückkehren, als
ich es je gewesen bin, und Sie werden sehen, daß sich auch das hübscheste Weib von der Welt
eines Herzens nicht bemächtigen kann, das Ihnen gehört."
 

   "Das heißt, Sie wollen das Pferd des Obersten gewinnen?"
 

   "Ha, der Verräter!" antwortete er lachend und drohte seinem lächelnden Freunde mit dem Finger.
 

   Nun näherte sich der Oberst, und der Baron trat ihm seinen Platz neben der Gräfin ab, zu der er
noch spöttisch sagte: "Meine Dame, dieser Herr hat sich gerühmt daß er an einem Abend Ihre Liebe
erwerben könne!"
 

   Er entfernte sich, während er sich freute, die Eigenliebe der Gräfin erweckt und dem Obersten ein
Bein gestellt zu haben; ungeachtet seiner gewöhnlichen Schlauheit, hatte er doch nicht den ganzen
Spott erraten, der in den Reden der Frau von Vaudremont lag; er hatte nicht einmal bemerkt, daß
sie ebensoviele Schritte seinem Freunde entgegengetan habe, als dieser ihr entgegengegangen
war.
 

   Als sich Martial dem glänzenden Kandelaber näherte, hinter dem die Gräfin von Soulanges saß, trat
deren Gemahl mit wilden Blicken in die Tür des Salons und zeigte zwei Augen, in denen das Feuer
der Leidenschaft flammte. Die alte Herzogin, die auf alles aufmerksam war, näherte sich ihrem
Neffen mit der Lebendigkeit einer jungen Frau und bat ihn um seinen Arm und um seine Kutsche,
um sich entfernen zu können, indem sie eine schreckliche Langeweile vorschützte und sich
schmeichelte, auf solche Weise ein peinliches Aufsehen zu vermeiden. Bevor sie ging, gab sie
noch ihrer Nichte ein Zeichen des Einverständnisses, indem sie zugleich auf den kühnen Kavalier
deutete, der sich bereit machte, sie anzureden. Ihr strahlender Blick schien zu sagen: "Da ist er,
räche Dich!"
 

   Frau von Vaudremont fing den Blick der Tante und den der Nichte auf. Ein plötzliches Licht fiel in
ihr Herz, und die junge Kokette befürchtete, von der alten, in Ränken so erfahrenen Dame genarrt
worden zu sein.
 

   "Diese treulose Herzogin," dachte sie, "wird es vielleicht ergötzlich gefunden haben, mir eine
moralische Vorlesung zu halten und zugleich einen schlechten Streich nach ihrer Weise zu
spielen." Bei diesem Gedanken wurde die Eigenliebe der Frau von Vaudremont vielleicht noch
lebhafter ins Spiel gezogen, als ihre Neugierde, den Knäuel dieser Intrigen entwirrt zu sehen. Der
innere Sturm, von dem sie ergriffen wurde, raubte ihr die Selbstbeherrschung. Der Oberst erklärte
sich nun zu seinem Vorteil die Verlegenheit, die sich in den Reden und in der Haltung der Gräfin
zeigte, und wurde deshalb noch glühender und drängender.
 

   Neue Geheimnisse, gleich anziehend wie die früheren, belebten nun diese bewegte Szene. Die
Leidenschaften der beiden Paare, deren Abenteuer diese Erzählung wiedergibt, sprangen auf alle
Teilnehmer des glänzenden Balles über und veranlaßten die verschiedensten Färbungen der
Teilnahme.
 

   Die alten abgestumpften Diplomaten, denen es so viel Freude machte, das Spiel der Mienen zu
beobachten und die angesponnenen Ränke zu erraten und zu verfolgen, hatten noch nie eine so
reiche Ernte der Unterhaltung gefunden, dennoch ließ das Schauspiel so vieler, lebhafter
Leidenschaften, ließen die Zänkereien der Liebe, diese süßen Äußerungen der Rache, diese grausamen
Gunstbeweise, diese entflammten Blicke, ließ das ganze glühende Leben, das rund um sie her
ergossen war, sie nur umso lebhafter ihre Ohnmacht erraten.
 

   Endlich war es dem Baron gelungen, in der Nähe der Gräfin von Soulanges einen Sitz zu finden.
Seine Augen schweiften verstohlen über einen Hals, der frisch war wie der Tau, wohlduftend wie
ein Blumenbeet. Er bewunderte in der Nähe die Schönheiten, die ihn schon aus der Ferne überrascht
hatten, er konnte einen kleinen, schönbekleideten Fuß sehen, und eine geschmeidige anmutige
Taille mit den Augen messen. Damals knüpften die Frauen die Gürtel ihrer Kleider dicht unter dem
Busen, wie man es bei den griechischen Statuen erblickt! Diese Mode war grausam für jene
Frauen, deren Wuchs irgendeinen Fehler hatte. Martial warf flüchtige Blicke auf den Busen und
wurde entzückt durch die Vollendung der himmlischen Formen der Gräfin. Er war trunken vor Liebe
und Hoffnung. "Sie haben heute abend noch nicht ein einziges Mal getanzt?" fragte er mit sanfter
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und schmeichelnder Stimme; "hoffentlich ist dies nicht die Schuld der Herren."--"Es ist nun bald
zwei Jahre, daß ich mich nirgends gezeigt habe, und ich bin unbekannt in der Welt ..." antwortete
Frau von Soulanges; denn sie hatte den Blick nicht begriffen, durch den ihre Tante sie aufforderte,
sich gefällig gegen den Baron zu zeigen. Dieser ließ aus Gewohnheit den schönen Diamant spielen,
der den Ringfinger seiner linken Hand schmückte. Das Feuer, das die geschliffenen Flächen des
Steines ausstrahlten, schien ein plötzliches Licht in das Herz der jungen Gräfin zu werfen. Sie errötete
und blickte den Baron mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an.
 

   "Tanzen Sie gern?" fragte der Provençale, um es zu versuchen, die Unterhaltung wieder
anzuknüpfen.
 

   "Sehr gern, mein Herr."
 

   Bei dieser Antwort trafen ihre Blicke einander; denn der junge Mann wurde von dem süßen und
zum Herzen sprechenden Tone überrascht, der eine unbestimmte Hoffnung bei ihm erweckte, und
hatte daher schnell die Augen der Gräfin geprüft.
 

   "Würden Sie es nicht als eine Verwegenheit von meiner Seite betrachten, wenn ich Sie bäte, bei
dem nächsten Contretanz mit mir anzutreten?"
 

   Eine kindliche Verlegenheit rötete die bleichen Wangen der Gräfin, wie einige Tropfen eines roten
Weines sich allmählich in einem Glase klaren Wassers verbreiten und dasselbe röten.
 

   "Aber, mein Herr ... ich habe bereits einem Tänzer eine abschlägige Antwort gegeben, einem
Oberst...."
 

   "Vielleicht dem langen Kavallerie-Oberst dort?"
 

   "Ganz recht."
 

   "Der ist mein Freund, befürchten Sie nichts. Ich hoffe, Sie werden mir meine Bitte gewähren."
 

   "Ja, mein Herr...."
 

   Der zitternde Klang ihrer wohltönenden Stimme deutete auf eine so neue und tiefe Bewegung, daß
selbst das abgestumpfte Herz Martials dadurch schwankend gemacht wurde. Er fühlte sich von der
Blödigkeit eines Schulknaben ergriffen. Er verlor seine Sicherheit, und sein südländisches Blut geriet
in Flammen. Er wollte sprechen, allein seine Ausdrücke erschienen ihm im Vergleich zu den
geistreichen und feinen Antworten der Frau von Soulanges ohne Anmut. Es war ein Glück für ihn, daß
der Contretanz begann, denn als er neben seiner schönen Tänzerin stand, fühlte er sich wieder
erleichert. Es gibt viele Männer, für die der Tanz eine Art weltmännischer Gewandtheit ist, und die,
indem sie die Anmut ihres Körpers zu entfalten suchen, stärker auf das Herz der weiblichen Welt
einzuwirken glauben, als durch ihren Geist. Der Provençale wollte ohne Zweifel in diesem
Augenblick alle seine Verführungskünste entfalten, wenn man dies aus der Sorgfalt schließen darf, die
er auf alle seine Bewegungen verwandte. Aus Eitelkeit hatte er seine Eroberung zu der Quadrille
geführt, zu der sich die glänzendsten Damen des Salons aufgestellt hatten, während sie eine
besondere Wichtigkeit darauf legten, schöner zu tanzen, als die Tänzerinnen aller anderen
Quadrillen.
 

   Während das Orchester das Vorspiel der ersten Figur beendete, empfand der Baron eine
unglaubliche Befriedigung des Stolzes, als er bemerkte, daß Frau von Soulanges die schönste
Tänzerin unter allen sei, die sich auf den Linien dieses glänzenden Vierecks aufgestellt hatten. Ihre
Toilette überstrahlte selbst die der Frau von Vaudremont, die sich infolge eines vielleicht absichtlich
gesuchten Zufalles mit dem Obersten dem Baron und der blauen Dame gegenüber gestellt hatte.
Die Blicke aller Männer hafteten für einen Augenblick auf Frau von Soulanges, und ein
schmeichelhaftes Gemurmel deutete darauf, daß alle Tänzer mit ihren Damen gegenwärtig von ihr
sprachen. Blicke des Neides und der Bewunderung wurden mit einer solchen Lebhaftigkeit gegen
die junge Dame abgeschossen, daß diese gleichsam beschämt wurde durch einen Triumph, dem sie
sich gern entzogen hätte, bescheiden ihre Augen senkte, errötete und dadurch noch reizender
wurde. Wenn sie ihre weißen Augenlieder aufschlug, so geschah es nur, um ihren Tänzer
anzublicken, als hätte sie den Ruhm dieser Huldigungen auf ihn zurückzuführen und ihm sagen
wollen, daß sie die seinigen allen anderen vorzöge. Sie legte Unschuld in ihre Koketterie oder schien
sich vielmehr einem neuen Gefühl, einer kindlichen Bewunderung mit jener Aufrichtigkeit zu
überlassen, die man nur in jugendlichen Herzen antrifft. Wenn sie tanzte, so konnten die Zuschauer
leicht glauben, daß die Verschlingungen der launenhaften Pas, die sie auf eine reizende Weise
ausführte, nur für Martial vollbracht wären, denn die luftige Sylphide wußte gleich der verständigen
Kokette ihre Augen zu rechter Zeit gegen ihn zu erheben oder auch mit verstellter Bescheidenheit
wieder zu senken.
 

   Als eine Bewegung des Tanzes Martial dem Obersten entgegenführte, sagte er lachend zu ihm:
"Ich habe Dein Pferd gewinnen...."
 

   "Ja, aber Du hast achtzigtausend Livres Rente verloren," entgegnete ihm der Oberst und zeigte
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auf die strengen Blicke der Frau von Vaudremont.
 

   "Was kümmert mich das," antwortete Martial mit leichtem Trotz. "Frau von Soulanges ist Millionen
wert!"
 

   Nach Schluß des Contretanzes wurde mehr als eine Bemerkung von den Zuschauern und
Mittänzern den Nachbarn und Bekannten ins Ohr geflüstert. Die weniger hübschen Damen sprachen
mit ihren Tänzern über die Moral und spielten dabei auf die keimende Zuneigung des Barons und der
Gräfin von Soulanges an. Selbst die Schönsten wunderten sich über den Leichtsinn, mit dem dies
Bündnis abgeschlossen war. Die Männer begriffen umsoweniger das Glück des kleinen
Requêtenmeisters, da er gar nichts Verführerisches an sich zu haben schien. Einige
nachsichtigere Damen sagten, daß man nicht so voreilig urteilen dürfe, und die Jugend sei sehr zu
beklagen, wenn ein ausdrucksvoller Blick und ein anmutiger Tanz hinreichten, um so ernste
Anklagen darauf zu stützen.
 

   Nur Martial kannte den Umfang seines Glückes. In der letzten Figur hatten die Damen der
Quadrille die Windmühle zu bilden. Seine Finger drückten die der Gräfin, und er glaubte durch die
feinen parfümierten Handschuhe hindurch zu fühlen, daß die Finger des jungen Weibes seinem
verliebten Druck antworteten.
 

   "Meine Dame," sagte er in dem Augenblicke zu ihr, als der Contretanz endete, "kehren Sie nicht
in jene abscheuliche Ecke zurück, in der Sie bis jetzt Ihre Schönheit und Ihren Schmuck verborgen
haben. Die Bewunderung ist der einzige Zoll den Sie durch Ihre Diamanten erreichen können, die
Ihren weißen Hals und Ihre so schön geflochtenen Haare schmücken. Machen Sie mit mir eine kleine
Runde durch die Salons und genießen Sie einen Anblick des ganzen Festes."
 

   Frau von Soulanges folgte dem geschickten Verführer, der dachte, daß sie ihm umso sicherer
angehören würde, wenn es ihm gelänge, sie vor der Welt bloßzustellen. Sie machten nun eine
angenehme Wanderung zwischen den Gruppen hindurch, die die prachtvollen Salons des Hotels
erfüllten. Die Gräfin von Soulanges blieb furchtsam einen Augenblick an der Tür eines jeden Salons
stehen und trat nicht eher ein, bis sie einen durchdringenden Blick nach allen Männern geworfen
hatte. Diese Besorgnis erfüllte den Requêtenmeister mit noch größerer Freude, denn er sah, daß sie
sich nicht eher beruhigte, bis er gesagt hatte: "Ermutigen Sie sich, er ist nicht da."
 

   So gelangten sie bis in eine Gemäldegalerie von ungemeinem Umfange, die in einem Flügel des
Hotels lag, und wo man sich zum Voraus des großartigsten Anblicks eines Imbißes erfreute, der für
dreihundert Personen aufgetragen war. Der Requêtenmeister erriet, daß das Mahl bald beginnen
werde, und zog daher die Gräfin mit sich nach einem Boudoir, das er ausfindig gemacht hatte. Es
war ein länglich-rundes Zimmer, das nach dem Garten ging. Die seltensten Blumen und Sträucher
bildeten gewissermaßen ein Dickicht, durch dessen Blätter hindurch das Auge die glänzenden
Tapeten erblickte. Das Geräusch des Festes erstarb hier wie das Geräusch der Welt in der Nähe
eines heiligen Asyls. Die Gräfin zitterte beim Eintreten und weigerte sich hartnäckig, dem jungen
Manne zu folgen; nachdem sie aber einen Blick in einen Spiegel geworfen und in demselben ohne
Zweifel Verteidiger erblickt hatte, ließ sie sich anmutig auf eine wollüstige Ottomane nieder.
 

   "Was für ein köstliches Gemach," sagte sie und bewunderte eine himmelblaue Tapete, die durch
Perlen gehoben wurde.
 

   "Hier atmet alles Liebe und Wollust ..." sagte Martial. Dann betrachtete er bei dem
geheimnisvollen Halbdunkel, das in dieser süßen Einsamkeit herrschte, die Gräfin, und bemerkte in
ihren stark erregten Zügen einen Ausdruck der Verwirrung, der Scham und der Sehnsucht, durch
den er bezaubert wurde. Sie lächelte, und dieses Lächeln schien dem Kampfe aller Gefühle, die in
ihrem Herzen miteinander rangen, ein Ende zu machen; der Baron war entzückt. Auf die
verführerischste Weise der Welt ergriff sie die linke Hand ihres Anbeters und zog den Ring von
seinem Finger, auf den sie bereits so feurige Blicke der Sehnsucht geworfen hatte.
 

   "Das ist ein recht schöner Diamant!..." sagte sie sanft und mit dem unschuldigen Ausdruck eines
jungen Mädchens, das die ganze Macht seiner ersten Lockung fühlen läßt. Martial war durch die
unwillkürliche, aber berauschende Berührung, die ihm von den Fingern der Gräfin beim Abziehen des
Ringes zuteil geworden war, erregt und betrachtete ihn mit Blicken, die ebensosehr funkelten wie
der Ring.
 

   "Behalten Sie ihn als Erinnerung an diese himmlische Stunde und aus Liebe für..."
 

   Er vermochte seine Worte nicht auszusprechen, denn der Ausdruck der Begeisterung, der in
ihren Zügen lag, erregte ihn zu lebhaft. Er küßte ihre Hand.
 

   "Sie schenken ihn mir?..." fragte sie mit erstaunten Blicken.
 

   "Ich möchte Ihnen die ganze Welt darbringen können...."
 

   "Scherzen Sie nicht vielleicht?..." fragte sie dann abermals, und man erkannte in dem Ausdruck
dieser Worte ihre lebhafte Freude.
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   "Nehmen Sie meinen Diamanten nur an!"
 

   "Und Sie werden ihn nie von mir wieder verlangen?" fragte die Gräfin.
 

   "Nie!"
 

   Sie steckte den Ring an ihren Finger. Martial glaubte, daß nun nichts mehr an seinem Glück fehle
und machte eine kühne Bewegung; allein die Gräfin erhob sich plötzlich und sagte mit einer hellen
Stimme, die durchaus keine Erregung verriet: "Mein Herr, ich nehme diesen Diamanten mit
umsoweniger Bedenken an, da er mir gehört."
 

   Der Requêtenmeister wußte nicht, was er sagen sollte, und blieb unbeweglich, mit weitgeöffnetem
Munde sitzen.
 

   "Herr von Soulanges hat ihn vor sechs Monaten aus meinem Schmuckkasten genommen und
dann vorgegeben, daß er ihn verloren habe."
 

   "Sie irren sich, meine Dame," sagte Martial in gereiztem Tone; "denn ich habe den Ring von
Frau von Vaudremont."
 

   "Ganz recht!" erwiderte sie lächelnd, "mein Mann hat den Ring entführt, hat ihn ihr gegeben, und
sie hat ihn wieder verschenkt. Gewiß, mein Herr, ich würde nie gewagt haben, ihn um denselben
Preis wiederzuerwerben, um den ihn die Gräfin erworben hat, wenn er nicht mir gehörte.... Aber,
sehen Sie hier," fuhr sie dann fort und ließ eine kleine Feder aufspringen, die unter dem Steine
verborgen war, "hier befinden sich noch die Haare des Herrn von Soulanges."
 

   Sie brach in ein lautes und spöttisches Gelächter aus und eilte dann mit einer solchen Schnelligkeit
in den Garten, daß jeder Versuch, sie wieder einzuholen, überflüssig erscheinen mußte. Überdies war
Martial so niedergeschlagen, daß er keine Lust hatte, das Abenteuer fortzusetzen. In der Tat hatte
das Lachen der Frau von Soulanges ein Echo in dem Boudoir gefunden, und der junge Geck
bemerkte zwischen zwei Orangenbäumen den Obersten und Frau von Vaudremont, die ebenfalls
herzlich lachten.
 

   "Willst Du mein Pferd haben, um dieser boshaften Person nachzusetzen?" fragte der Oberst.
 

   Der Baron stimmte in dies Lachen ein, denn es war offenbar das Klügste, was er tun konnte. Er
erkaufte das vollkommene Schweigen der beiden Zeugen dieses Auftritts durch die Demut, mit der
er die Scherze der künftigen Gattin des Obersten und des Obersten selbst ertrug, nachdem dieser
an dem heutigen Abend sein Kampfroß gegen eine junge, reiche und hübsche Frau eingetauscht
hatte.
 

 

   Die Gräfin von Soulanges erreichte es mit einiger Mühe, daß ihr Wagen vorfuhr, und kehrte nun,
gegen zwei Uhr morgens, nach Hause zurück. Während sie von der Chaussée d'Antin nach der
Vorstadt Saint-Germain fuhr, in der sie wohnte, wurde sie von einer lebhaften Unruhe ergriffen.
 

   Bevor sie das Hotel de Gondreville verließ, hatte sie nochmals die Salons durchsucht, ohne ihre
Tante oder ihren Mann anzutreffen, deren Abfahrt ihr unbekannt geblieben war. Schreckliche
Ahnungen quälten ihr edles Herz. Sie hatte die Leiden erkannt, die ihr Mann seit dem Tage fühlte, an
dem ihn Frau von Voudremont an ihren Triumphwagen spannte, und hoffte vertrauensvoll, daß ihr
die Reue bald ihren Mann wieder zuführen würde. Mit einem unglaublichen Widerstreben hatte sie
daher in den Plan eingewilligt, den ihre Tante, Frau von Marigny, entworfen, und befürchtete jetzt,
einen Fehler begangen zu haben.
 

   Der Besuch des Balles hatte ihr aufrichtiges Herz betrübt. Erst war sie durch das leidende und
finstere Aussehen des Grafen von Soulanges erschreckt worden, dann aber noch mehr durch die
Schönheit ihrer Nebenbuhlerin. Zuletzt hatte noch die Verderbnis der Welt ihr Herz beengt. Während
sie über den Pont-Royal fuhr, warf sie die entweihten Haare, die unter dem Diamant lagen und ihr
ehedem als ein Unterpfand reiner Liebe waren dargebracht worden, weg. Sie weinte, indem sie
sich der lebhaften Leiden entsann, deren Beute sie seit langer Zeit gewesen, und mehr als einmal
seufzte sie, wenn sie daran dachte, daß Frauen, die den ehelichen Frieden erlangen wollen, ohne
Klagen im Innersten ihres Herzens Qualen verschließen mußten, die so grausam waren wie die
ihrigen.
 

   "Ach!" dachte sie, "wie mögen es die Frauen haben, die nicht lieben? Worin beruht die Quelle
ihrer Gleichgültigkeit? Ich möchte meiner Tante nicht glauben, daß die Vernunft hinreicht, um sie bei
einer solchen Ergebenheit zu erhalten." Sie seufzte nochmals, als ihr Jäger den eleganten Tritt
niederschlug, von dem sie unter das Vordach ihres Hotels sprang. Hastig eilte sie die Treppe
hinauf und trat in ihr Zimmer, zuckte aber vor Schrecken zusammen, als sie ihren Mann auf einem
Stuhl neben dem Kamin sitzen sah. Er zeigte ihr ein erzürntes Antlitz. "Seit wann besuchen Sie die
Bälle ohne mich, meine Liebe?... Ohne mich davon zu benachrichtigen?..." fragte er mit erregter
Stimme. "Wissen Sie, daß eine Frau nie den gebührenden Platz findet, wenn sie ohne ihren Mann
irgendwo erscheint?... Sie wurden außerordentlich zurückgesetzt, indem man Sie in jenen dunklen
Winkel drängte!..."
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   "O mein guter Leon," sagte sie in einem schmeichelnden Ton. "Ich vermochte dem Glück nicht zu
widerstehen, Dich zu sehen, ohne daß Du mich sähest. Meine Tante hat mich auf den Ball geführt und
ich war dort sehr glücklich!"
 

   Diese Worte verbannten plötzlich aus den Blicken des Grafen die erzwungene Strenge. Es war
leicht zu erraten, daß er sich selbst die lebhaftesten Vorwürfe mache, daß er die Rückkehr seiner Frau
gefürchtet habe und überzeugt sei, sie habe auf dem Balle sich von einer Untreue überzeugt, die er
ihr hoffte verbergen zu können. Er folgte daher dem Gebrauch solcher Liebenden, die ihre Schuld
erkennen, und versuchte den gerechten Zorn der Gräfin zu vermeiden, indem er sich erzürnt gegen
sie stellte. Überrascht blickte er nun schweigend seine Gattin an. Sie schien ihm schöner als je, in
dem glänzenden Schmuck, der in diesem Augenblick ihre Reize hob.
 

   Was dagegen die Gräfin betraf, so freute sie sich, ihren Mann lächeln zu sehen und ihn zu dieser
nächtlichen Stunde in einem Zimmer zu finden, das er seit einiger Zeit weniger häufig besucht hatte.
Sie errötete und richtete verstohlene Blicke auf ihn, in denen aber ein Reichtum der Liebe und
Hoffnung lag. Soulanges wurde umso trunkener durch sein Glück und seine Liebe, da dieser Auftritt
auf die Qualen folgte, die er während des Balles erlitten hatte, und ergriff die Hand seiner Frau, um
sie dankbar zu küssen.
 

   "Hortense, was trägst Du denn an Deinem Finger, das mich so hart an die Lippen drückt?" fragte er
lachend.
 

   "Es ist mein Diamant, den Du verloren zu haben glaubtest. Ich habe ihn heute Abend in einem
Schubfach meiner Toilette wiedergefunden."
 

   Der Graf bewunderte eine so große Nachsicht, und am folgenden Morgen konnte Frau von
Soulanges unter den wiedergefundenen Diamanten neue Haare legen, die nicht wieder
weggeworfen wurden, wie die früheren.
 

DER ARM
 

   In einer Gesellschaft erzählte einer der Anwesenden folgende Geschichte:
 

   Einige Zeit nach seinem Einzug in Madrid lud der Großherzog von Berg die vornehmsten Familien
dieser Stadt zu einem Balle ein, den die französische Armee der neuerworbenen Hauptstadt gab.
Ungeachtet des Galaglanzes waren die Spanier sehr ernst, ihre Frauen tanzten wenig, und der
größte Teil der Geladenen setzte sich an die Spieltische. Die Gärten des Palastes waren glänzend
genug erleuchtet, daß sich die Damen mit derselben Sicherheit in ihnen ergehen konnten, als wäre
es heller Tag gewesen. Das Fest war kaiserlich schön. Nichts wurde aber auch gespart, um den
Spaniern einen hohen Begriff von dem Kaiser zu geben, wenn es ihnen beliebte, von seinen
Offizieren auf ihn zu urteilen. In einem Boskett nahe dem Palaste unterhielten sich zwischen ein
und zwei Uhr morgens mehrere französische Krieger von den Wechselfällen des Krieges und von
der Zukunft, die wenig erbaulich sein konnte, wenn man aus der Haltung der bei diesem Feste
anwesenden Spanier einen Schluß ziehen durfte.
 

   "Meiner Treu," sagte der Ober-Chirurg des Armeekorps, bei dem ich Generalzahlmeister war,
"gestern habe ich den Fürsten Murat förmlich um meine Zurückberufung gebeten. Ohne gerade zu
fürchten, daß ich meine Gebeine auf der Halbinsel zurücklassen müsse, ziehe ich es doch vor, die
Wunden zu verbinden, die unsere guten deutschen Nachbarn geschlagen haben; ihre Säbel
dringen nicht so tief in den Leib, wie die kastilianischen Dolche. Dazu kommt noch, daß die Furcht
vor Spanien bei mir gleichsam zu einem Aberglauben geworden ist. Seit meiner Kindheit habe ich
spanische Bücher gelesen, einen Haufen düsterer Nachtgeschichten und tausend Erzählungen von
diesem Lande, die mich lebhaft gegen seine Sitten eingenommen haben. Und was meint Ihr wohl!
Schon in der kurzen Zeit unseres Hierseins bin ich, wenn nicht der Held, doch wenigstens der
Mitschuldige einer gefährlichen Intrige geworden, die so schwarz und finster ist, wie nur ein Roman
der Lady Redcliffe sein kann. Ich folge gern meinen Vorgefühlen, und schon morgen mache ich
mich aus dem Staube. Murat wird mir gewiß meinen Abschied nicht verweigern, denn Dank den
Diensten, die wir leisten, haben wir immer wirksame Fürsprecher."
 

   "Da Du Dich sobald davon machst, erzähle uns doch Dein Abenteuer," forderte ihn ein Obrist auf,
ein alter Republikaner, der sich um die schöne Sprache und Höflichkeiten der Kaiserzeit wenig
kümmerte.
 

   Der Chirurg blickte sorgfältig um sich, als wolle er jeden prüfen, der in seiner Nähe stände, und erst,
als er sicher war, kein Spanier sei in seiner Nachbarschaft, begann er: "Gern, Obrist Hulot, denn
wir sind hier nur Franzosen. Es sind nun sechs Tage her, daß ich gegen elf Uhr abends vom
General Montcornet kam und mich nach meiner Wohnung zurückbegab, die nur wenige Schritte
von der Wohnung des Generals entfernt ist. Da warfen sich plötzlich an der Ecke einer kleinen
Straße zwei Unbekannte oder vielmehr zwei Teufel über mich her und hüllten mir Kopf und Arme mit
einem großen Mantel ein. Ihr könnt es mir glauben, daß ich schrie wie ein getretener Hund; aber das
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Tuch erstickte meine Stimme, und ich wurde mit einer außerordentlichen Gewandtheit in einen
Wagen gehoben. Als mich meine Gefährten von dem Mantel wieder befreiten, richtete eine
weibliche Stimme folgende Worte in schlechtem Französisch an mich:
 

   'Wenn Ihr um Hilfe ruft oder Miene macht, zu entfliehen, wenn Ihr Euch nur die geringste
zweideutige Bewegung erlaubt, so ist der Herr, der Euch gegenübersitzt, imstande, Euch ohne
Bedenken niederzustoßen. Haltet Euch also ruhig. Die Ursache Eurer Entführung sollt Ihr jetzt
erfahren. Wollt Ihr Euch die Mühe geben, Eure Hände gegen mich auszustrekken, so werdet Ihr
finden, daß Eure chirurgischen Instrumente zwischen uns beiden liegen, denn wir haben sie aus
Eurer Wohnung holen lassen; sie werden Euch notwendig sein, denn wir führen Euch in ein Haus,
wo Ihr die Ehre einer Dame retten sollt, die eben im Begriff ist, ein Kind zu gebären, das sie, ohne
daß ihr Gemahl es weiß, diesem Euch gegenübersitzenden Edelmanne schenkt. Obgleich mein Herr
seine Frau selten verläßt, da er noch immer leidenschaftlich in sie verliebt ist und sie mit der
Aufmerksamkeit spanischer Eifersucht bewacht, so hat sie ihm dennoch ihre Schwangerschaft zu
verbergen gewußt, und er hält sie für krank. Ihr sollt sie jetzt entbinden. Die Gefahren des
Unternehmens gehen Euch nichts an, nur habt Ihr uns zu gehorchen, sonst würde der Geliebte,
der, wie schon bemerkt, Euch gegenüber im Wagen sitzt und kein Wort Französisch versteht, Euch
bei der geringsten Unbedachtsamkeit erdolchen.'
 

   'Und wer seid Ihr?' fragte ich, und suchte die Hand der Sprecherin, deren Arm in den Ärmel eines
Mantels gehüllt war.
 

   'Ich bin die Kammerfrau meiner Herrin, ihre Vertraute, und bereit, Euch durch mich selbst zu
belohnen, wenn Ihr uns in unserer mißlichen Lage unterstützen wollt.'
 

   'Gern,' antwortete ich, als ich mich mit Gewalt in ein gefährliches Abenteuer hineingezogen sah.
Unter dem Schutze der Dunkelheit überzeugte ich mich, ob Gesicht und Umrisse dieses Mädchens
im Einklange ständen mit der Vorstellung, die ihre Stimme bei mir gebildet hatte. Dieses gute
Geschöpf hatte sich ohne Zweifel gleich im voraus allen Zufälligkeiten dieser sonderbaren Entführung
geopfert, denn sie beobachtete das gefälligste Schweigen, und der Wagen war kaum zehn Minuten
durch die Straßen von Madrid gerollt, als sie schon einen Kuß von mir erhielt und mir denselben
freundlich wiedergab. Der Liebhaber, der mir gegenüber saß, schien sich nichts daraus zu machen,
daß ich ihn gegen meinen Willen mit einigen Fußtritten bedachte. Ich glaube, er beachtete sie nicht,
weil er kein Französisch verstand.
 

   'Nur unter einer Bedingung kann ich Eure Geliebte sein,' antwortete mir die Kammerfrau auf die
Dummheiten, mit denen ich sie in der Hitze meiner improvisierten und auf Hindernisse aller Art
stoßenden Leidenschaft unterhielt.
 

   'Und welches ist die Bedingung?'
 

   'Ihr dürft nie zu erfahren suchen, wem ich angehöre. Wenn ich zu Euch komme, so wird das
Nachts geschehen, und Ihr werdet mich ohne Licht empfangen.'
 

   'Gut,' erwiderte ich.
 

   Unsere Unterhaltung war bis zu diesem Punkt gediehen, als der Wagen an der Mauer eines
Gartens hielt.
 

   'Jetzt werde ich Euch die Augen verbinden,' sagte die Kammerfrau zu mir, 'und dann stützt Euch
auf meinen Arm, damit ich Euch führen kann.'
 

   Sie schlang ein Taschentuch um meine Augen und band es fest an meinem Hinterhaupte zu. Ich
hörte das Geräusch eines Schlüssels, der mit Vorsicht von dem schweigenden Geliebten, der mir
gegenüber gesessen hatte, in das Schloß einer kleinen Pforte gesteckt wurde. Gleich darauf führte
mich die Kammerfrau mit gebeugtem Körper durch die sandigen Gänge eines großen Gartens, bis zu
einem gewissen Platz, wo sie stehen blieb. An dem Widerhall unserer Schritte bemerkte ich, daß
wir vor einem Hause standen.
 

   'Jetzt still,' sagte sie mir ins Ohr, 'und wacht wohl über Euch selbst. Laßt kein einziges meiner
Zeichen Euch entgehen; ich kann ohne Gefahr für uns beide nicht mehr zu Euch sprechen, und es
handelt sich in diesem Augenblicke darum, Euer eigenes Leben zu retten.' Dann fuhr sie mit lauter
Stimme fort: 'Meine Frau ist in einem Zimmer im Erdgeschoß; um in dieses zu gelangen, müssen wir
durch das Zimmer ihres Gatten und an seinem Bette vorüber; hustet nicht, geht leise und folgt
genau meinen Schritten, damit Ihr nirgends anstoßt, noch mit dem Fuße von dem Teppich tretet, den
ich auf den Boden gelegt habe.' Der Liebhaber murrte, wie ein Mann, der unwillig über zu langes
Zögern ist. Die Kammerfrau schwieg, ich hörte eine Tür öffnen und fühlte die warme Luft eines Zimmers;
wir schlichen mit Wolfsschritten, wie Diebe bei einem Einbruch. Endlich nahm mir die sanfte Hand
des Mädchens meine Binde ab. Ich befand mich in einem großen und hohen Zimmer, das von einer
dampfenden Lampe schlecht erleuchtet wurde. Das Fenster war offen, aber durch den
eifersüchtigen Edelmann mit starken Eisenstäben versehen. Ich stak in diesem Zimmer wie in einem
Sacke. Auf der Erde, auf einer Decke, lag eine Frau, deren Haupt mit einem Schleier von Musselin
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bedeckt war; aber durch diesen Schleier leuchteten mit dem Glanze zweier Sterne ihre tränenvollen
Augen, vor den Mund drückte sie mit Kraft ein Taschentuch und biß so fest darauf, daß ihre Zähne
hineindrangen; nie hatte ich einen so schönen Körper gesehen, aber dieser Körper krümmte sich unter
den Schmerzen, wie eine ins Feuer geworfene Harfensaite. Die Unglückliche hatte zwei Bogen aus
ihren Beinen gemacht und stützte sich gegen eine Art Kommode, mit ihren Händen hielt sie sich an
zwei Stuhlbeinen, und alle Adern ihrer Arme waren schrecklich angeschwollen. So glich sie einem
Verbrecher, der auf einer Folterbank gemartert wird. Übrigens ließ sie keinen Schrei hören, und das
dumpfe Krachen ihrer Knochen war das einzige Geräusch, das die Stille unterbrach. Wir drei
standen stumm und unbeweglich. Das Schnarchen des Ehemannes verhallte in tröstender
Regelmäßigkeit. Ich wollte die Kammerfrau anblicken, aber sie hatte die Maske wieder vorgelegt, die
sie ohne Zweifel auf dem Wege abgenommen gehabt hatte, und sah weiter nichts als zwei
schwarze Augen und liebliche Umrisse. Der Liebhaber warf sogleich Tücher über die Beine seiner
Geliebten und legte den Schleier, der ihre Züge verhüllte, doppelt zusammen. Als ich die Frau
sorgfältig beobachtet hatte, erkannte ich an gewissen Zeichen, die ich erst unlängst bei einem der
traurigsten Ereignisse meines Lebens bemerkt hatte, daß das Kind tot war. Ich neigte mich gegen
die Kammerfrau, um ihr meine Bemerkung mitzuteilen. In diesem Augenblick zog der mißtrauische
Unbekannte seinen Dolch, allein ich hatte noch Zeit, der Kammerfrau alles zu sagen, die ihm
darauf zwei Worte mit leiser Stimme zuflüsterte. Als der Liebhaber die Ursache meines Zauderns
erkannt hatte, durchfuhr ihn ein leichter Schauder von den Füßen bis zum Kopfe, und ich glaubte
durch die Maske von schwarzem Sammt hindurch zu erkennen, wie sein Antlitz bleich wurde. Die
Kammerfrau benutzte einen Augenblick, wo der verzweifelte Mann die schon blau werdende
Sterbende betrachtete, um mich mit einem warnenden Zeichen auf mehrere Gläser Limonade
aufmerksam zu machen, die fertig zubereitet auf einem Tische standen. Ich begriff, daß ich,
ungeachtet der schrecklichen Hitze, die meine Kehle austrocknete, nicht trinken dürfte. Der
Liebhaber hatte Durst; er nahm ein leeres Glas, füllte es mit Limonade und trank. In diesem
Augenblick bekam die Dame schreckliche Krämpfe, die mir den günstigen Augenblick zur Operation
andeuteten; ich ergriff meine Lanzette und ließ sie schnell und mit Geschick am rechten Arm zur
Ader. Die Kammerfrau fing das reichlich hervorspringende Blut mit Tüchern auf, und die
Unbekannte fiel dann in eine willkommene Ohnmacht. Ich waffnete mich mit Mut und konnte,
nachdem ich eine Stunde gearbeitet hatte, das Kind in Stücken herausziehen. Als der Spanier
begriff, daß ich seine Geliebte gerettet hatte, dachte er nicht mehr daran, mich zu vergiften. Dicke
Tränen fielen in Zwischenräumen auf seinen Mantel. Die Frau stieß nicht einen Laut aus, aber sie
zitterte wie ein wildes Tier, das in einer Schlinge gefangen ist, und der Schweiß rann in starken
Tropfen von ihr. In einem furchtbar kritischen Augenblicke machte sie ein Zeichen, um uns auf das
Zimmer ihres Gatten aufmerksam zu machen. Dieser hatte sich eben in seinem Bette gewälzt. Von
uns vieren hatte sie allein das Geräusch der Decke oder des Vorhangs gehört. Wir lauschten, und
durch die Oeffnungen ihrer Masken hindurch warfen sich die Kammerfrau und der Liebhaber
Flammenblicke zu, die zu fragen schienen: 'Sollen wir ihn töten?' Dann streckte ich meine Hand
aus, als wollte ich ein Glas der Limonade nehmen, die der Unbekannte vergiftet hatte. Der Spanier
glaubte, daß ich eins der vollen Gläser trinken wollte; leicht wie eine Katze sprang er hinzu, legte
seinen langen Dolch über die beiden vergifteten Gläser und ließ mir das seinige, indem er mir
andeutete, den Rest aus demselben zu trinken. In diesem Zeichen und in seiner lebhaften
Bewegung lagen so viele Gedanken, so viel Gefühl, daß ich ihm verzieh, wenn er auf meinen Tod
gesonnen hat, um so jede Erinnerung an dieses Ereignis zu begraben. Als ich getrunken hatte,
drückte er mir die Hand und hüllte selbst die Trümmer seines Kindes sorgfältig ein. Nach zwei Stunden
voll Sorge und Furcht brachten wir, die Kammerfrau und ich, die Unbekannte wieder in ihr Bett.
Der Liebhaber hatte bei einer so abenteuerlichen Unternehmung alle Hilfsmittel zu einer Flucht
bedacht und seine Diamanten daher auf ein Papier gelegt; jetzt steckte er sie, ohne daß ich es
wußte, in meine Tasche. Nebenbei muß ich bemerken, daß ich das wertvolle Geschenk des Spaniers
garnicht kannte und mein Bedienter am folgenden Tage den Schatz raubte, um mit diesem großen
Vermögen zu entfliehen. Ich sprach mit der Kammerfrau noch über die Vorsichtsmaßregeln, die sie zu
treffen hätte, und wollte gehen. Die Kammerfrau blieb bei ihrer Herrin, allerdings ein Umstand, der
mich nicht sehr ermutigte; ich beschloß indes auf meiner Hut zu sein. Der Liebhaber packte das tote
Kind und die Wäsche, mit der die Kammerfrau das Blut ihrer Herrin aufgefangen hatte, in ein Bündel
zusammen. Er band es fest zusammen, nahm es unter seinen Mantel, fuhr mit der Hand über
meine Augen, als wollte er mir sagen, daß ich sie schließen sollte, und ging dann voraus, mich durch
ein Zeichen auffordernd, den Zipfel seines Rockes zu ergreifen; ich gehorchte ihm, warf aber noch
einen letzten Blick auf meine so zufällig erlangte Geliebte. Die Kammerfrau riß ihre Maske ab, als sie
den Spanier draußen sah, und zeigte mir das lieblichste Gesicht von der Welt. Als ich mich wieder
im Garten befand und die freie Luft einatmete, da, ich gestehe es, war mir, als fiele ein
ungeheures Gewicht von meiner Brust. Ich ging in achtungsvoller Entfernung hinter meinem Führer
her und beobachtete die geringste seiner Bewegungen mit der größten Aufmerksamkeit. Als wir an
der kleinen Pforte wieder angekommen waren, faßte er meine Hand und drückte mir das Petschaft
eines Ringes, den ich an einem Finger seiner linken Hand gesehen hatte, auf den Mund, ich aber
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gab ihm zu verstehen, daß ich dieses beredte Zeichen begriffe. Auf der Straße warteten unsere zwei
Pferde; jeder von uns bestieg eins; mein Spanier bemächtigte sich meines Zügels, und nahm den
seinigen zwischen die Zähne, denn in seiner Rechten hatte er das blutige Paket. Mit der
Schnelligkeit des Blitzes ritten wir davon. Es war mir unmöglich, auch nur den geringsten
Gegenstand zu merken, an dem ich später den Weg wieder hätte erkennen können, den wir
gekommen waren. Mit Tagesanbruch befand ich mich vor meiner Tür und der Spanier entfloh nach
dem Tore von Atocha hin."
 

   "Und Du konntest gar nichts entdecken, woran man später jene Frau hätte wiedererkennen
können?" fragte der Obrist den Chirurgen.
 

   "Nur ein einziges Mal," antwortete dieser.
 

   "Als ich die Unbekannte zur Ader ließ, bemerkte ich an ihrem Arm, ein wenig über der Mitte
desselben, ein kleines Mal, etwa wie eine Linse groß und von braunen Haaren umgeben."
 

   In diesem Augenblicke erbleichte der Chirurg, der die gelobte Verschwiegenheit verletzt hatte;
aller Augen hefteten sich auf die seinigen und folgten dann der Richtung seines Blickes. Die
Franzosen sahen einen Spanier, der in einen Mantel gehüllt war, und dessen Augen durch ein
Gebüsch von Orangen blitzten. Kaum hatten indes die Offiziere ihre Blicke auf diesen Mann
gerichtet, als er mit der Leichtigkeit einer Sylphe entfloh. Ein Hauptmann verfolgte ihn schnell.
"Teufel, meine Freunde!" rief der Chirurg aus, "dieses Basiliskenauge hat mich zu Eis erstarrt. Ist
es mir doch, als hörte ich Totenglocken läuten! Empfangt mein Lebewohl, Ihr werdet mich hier
begraben!"
 

   "Bist Du dumm," meinte der Obrist Hulot. "Falcon verfolgt den Spanier und wird uns schon
Rechenschaft zu geben wissen."
 

   "Da kommt er!" riefen die Offiziere aus, als sie den Hauptmann atemlos zurückkehren sahen.
 

   "Zum Teufel!" versetzte Falcon, "der ist, glaube ich, über die Mauer gesprungen. Ein
Hexenmeister kann er nicht sein, also muß er hier ins Haus gehören! Der kennt hier alle Wege und
Schliche, deswegen ist er mir so leicht entgangen."
 

   "Ich bin verloren!" versetzte der Chirurg mit trüber Stimme.
 

   "Beruhige Dich," antwortete ich, "wir werden der Reihe nach bis zu Deiner Abreise bei Dir
wachen. Heute Abend begleiten wir Dich!"
 

   In der Tat führten drei junge Offiziere, die ihr Geld beim Spiel verloren hatten, den Chirurg in
seine Wohnung zurück, und einer von ihnen erbot sich, bei ihm zu bleiben. Am zweiten Tage darauf
hatte der Chirurg seine Versetzung zu einem in Frankreich stehenden Heere erlangt und traf alle
Vorbereitungen, um in Gesellschaft einer Dame abzureisen, die von Murat eine starke Bedeckung
erhielt. Zuletzt speiste er noch einmal in Gesellschaft seiner Freunde, als ihn sein Bedienter
benachrichtigte, daß eine junge Dame mit ihm sprechen wolle. Der Chirurg ging sogleich mit drei
Offizieren hinaus, da er irgend eine Falle befürchtete, und die Unbekannte konnte ihrem Geliebten
nur noch zurufen: "Nimm Dich in acht!" und stürzte tot nieder. Es war die Kammerfrau, die, als sie
sich vergiftet fühlte, noch zur rechten Zeit anzukommen gehofft hatte, um den Chirurg zu warnen.
 

   "Teufel, Teufel!" rief der Hauptmann Falcon aus, "das heißt lieben. Aber auch nur eine Spanierin
kann noch zu ihrem Geliebten laufen, wenn ihr der Tod schon auf der Zunge sitzt."
 

   Der Chirurg versank in tiefes Nachdenken. Um die unheilvollen Vorgefühle, die ihn quälten, zu
ersticken, setzte er sich wieder an den Tisch und trank unmäßig, wie auch seine Gäste taten. Als alle
halb berauscht waren, begaben sie sich frühzeitig zur Ruhe. Mitten in der Nacht wurde der Chirurg
durch ein schrillendes Geräusch erweckt, das von den Ringen seiner Bettvorhänge herrührte, die
heftig an den Stäben zurückgerissen wurden. Er richtete sich von seinem Lager auf und war eine
Beute jenes mechanischen Zitterns, das uns bei einem solchen Erwachen zu ergreifen pflegt. Da
sah er vor sich einen Spanier, der in einen Mantel gehüllt war und ihm denselben Flammenblick
zuwarf, der am Abend des Balles durch das Orangengebüsch geleuchtet hatte. Der Chirurg schrie
auf: "Zu Hilfe, zu Hilfe! Zu mir, meine Freunde!" Der Spanier antwortete auf dieses Angstgeschrei
nur mit einem bittern Lächeln.
 

   "Das Opium wächst für jedermann!" versetzte er dann. Als er diese Worte gesagt hatte, zeigte er
auf die drei in festem Schlaf liegenden Freunde und zog dann unter seinem Mantel einen frisch
abgeschnittenen Frauenarm hervor, den er mit einer lebhaften Bewegung dem Chirurg zeigte, um
ihn auf ein Mal aufmerksam zu machen, welches jenem ähnlich war, das dieser so unklugerweise
beschrieben hatte.
 

   "Ist es derselbe?" fragte er.
 

   Beim Scheine einer Laterne, die neben das Bett gestellt war, erkannte der Chirurg den Arm
wieder und antwortete durch sein Staunen. Ohne weitere Erörterungen senkte der Gatte der
Unbekannten seinen Dolch in das Herz des Chirurgen."--
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   "Ihre Erzählung ist furchtbar schwer zu glauben," sagte ein Zuhörer zu dem Erzähler. "Können Sie mir
wohl erklären, wer sie Ihnen erzählt hat, ob der Tote oder der Spanier?"
 

   "Mein Herr," antwortete der Erzähler, "ich habe den armen Mann gepflegt, da er erst fünf Tage
später unter schrecklichen Leiden starb. Zur Zeit des Feldzuges, der unternommen wurde, um
Ferdinand VII. wieder einzusetzen, wurde ich zu einem Posten in Spanien ernannt, kam aber
glücklicherweise nicht weiter, als nach Tours, denn man machte mir Hoffnung auf die
Einnehmerstelle von Sancerre. Am Abend vor meiner Abreise war ich auf einem Ball bei Frau von
Listomére, wo sich auch mehrere angesehene Spanier eingefunden hatten. Als ich den Spieltisch
verließ, bemerkte ich einen spanischen Grande, einen Afrancesado im Exil, der seit fünfzehn Tagen
in der Touraine angekommen war. Erst sehr spät war er zu diesem Ball gekommen. Er erschien
zum ersten Male vor Leuten und besuchte die Salons in Begleitung seiner Frau, deren Arm
durchaus unbeweglich war. Wir wichen schweigend auseinander, um dieses Paar hindurchgehen
zu lassen, das wir nicht ohne tiefe Bewegung sahen. Denkt Euch, ein lebendiges Gemälde von
Murillo. Unter gewölbten und schwarzen Brauen zeigte der Mann ein starres Flammenauge; sein
Antlitz war eingefallen, und sein kahler Scheitel zeigte glühende Tinten; sein Körper war so leidend,
daß man ihn nur mit Beben ansehen konnte. Und diese Frau! Man kann sie sich gar nicht
vorstellen, ohne sie gesehen zu haben. Sie hatte jenen bewunderungswürdigen Wuchs, für den die
spanische Sprache ein besonderes Wort geschaffen hat; obgleich bleich, war sie noch immer
schön; ihre Gesichtsfarbe war blendend, infolge eines für eine Spanierin sonst unerhörten
Privilegiums; aber aus ihren Blicken strahlte die ganze Sonne Spaniens, und sie trafen den, der
sie ansah, wie geschmolzenes Blei.
 

   "Meine Dame," fragte ich die Dame gegen Ende der Soirée, "durch welchen Zufall haben Sie
Ihren Arm verloren?"
 

   "Im Unabhängigkeitskriege," antwortete sie mir.
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