DigBib.Org: Die digitale Bibliothek

Honore De Balzac
Grof3e und Kleine Welt

Quelle: http://www.digbib.org/Honoree de_Balzac 1799/De_Grosse_und_Kleine Welt
Erstellt am 04.07.2004

DigBib.Org ist ein 6ffentliches Projekt. Bitte helfen Sie die Qualitat der Texte zu verbessern: Falls Sie
Fehler finden bitte bei DigBib.Org melden.


http://www.digbib.org/Honoree_de_Balzac_1799/De_Grosse_und_Kleine_Welt
http://www.digbib.org

PIERRE GRASSOU

Wer als ernsthafter Betrachter die Kunstausstellungen, die nach der Revolution von 1830
stattfanden, besucht hat, wird sich beim Anschauen der endlosen, Giberhduften Galerien kaum eines
Gefluhls des Unbehagens und der Langeweile, vielleicht sogar der Trauer haben erwehren kénnen.
Seit 1830 gibt es keinen "Salon" mehr. Der Louvre ist ein zweites Mal erstiirmt worden durch die
Kinstler; und sie haben es verstanden, sich dort zu behaupten. Die Zulassung zum "Salon"
bedeutete ehemals fur den kleinen Kreis, der in Frage kam, bereits eine hohe Auszeichnung, und
Uber die bedeutendsten der etwa zweihundert Bilder, die ausgewahlt worden, entspann sich beim
Publikum und bei der Kritik ein leidenschaftlicher Widerstreit der Meinungen. Die Uberfiille der
Gemalde, vor die sich heute der Besucher gestellt sieht, erschdpft seine Aufmerksamkeit, und die
Ausstellung wird geschlossen, bevor er aus der Menge das wenige Gute ausfindig gemacht hat.
Statt eines Ritterspiels haben wir einen Volksjahrmarkt, statt eines kiinstlerischen Ereignisses ein
lautes Warenhaus, statt sorgfaltiger Auslese--alles. Was ist die Folge? In der Menge verliert sich
das Genie. Der Katalog ist zu einem dicken Buch angewachsen, in dem mancher Name auch
dadurch nicht bekannter wird, daf3 zehn oder zwélf ausgestellte Bilder dahinter aufgefuhrt sind. Unter
allen aber am unbekanntesten ist vielleicht derjenige des Malers Pierre Grassou aus Fougeres,
den man in der Kiinstlerwelt einfach Fougeres nennt.

Fougéres wohnte 1832 im vierten Stockwerk eines jener hohen, schmalen Hauser der Rue de
Navarin, die aussehen wie der Obelisk von Luxor. Sie besitzen einen Hausflur, eine enge, diistere,
halsbrecherische Wendeltreppe, in jedem Stock nicht mehr als drei Fenster und einen Hof, der
nicht mehr als ein viereckiger Schacht ist.

Uber den drei oder vier Raumen, die Grassou von Fougéres bewohnte, lag ein Atelier, dessen
Fenster auf Montmartre hinausgingen. Die Wande waren rot gestrichen, der Boden braun gewéchst,
auf jedem Stuhl lag ein gesticktes Deckchen, das altmodische Sofa war sauber wie das im
Schlafzimmer einer Kramerin. Alles liel3 auf das wohlgeordnete Dasein eines gesetzten Blirgers von
engem Horizont schlieRen. Das Atelier enthielt aul3erdem eine Kommode zum Aufbewahren der
Malgerate, einen Frihstlickstisch, einen Schreibtisch und einen groRen Ofen, ferner die zum Malen
erforderlichen Gegensténde. Alles dies war sauber und in guter Ordnung.

Eines Tages zu Anfang Dezember, dieses fur den Portratisten besonders ginstigen Monats, war
Pierre Grassou friihzeitig aufgestanden, hatte den Ofen angeziindet, die Palette hergerichtet, und
wartete nun, daf3 die Scheiben des Atelierfensters auftauen wirden, um das Tageslicht ungehindert
einzulassen. Unterdessen verzehrte er gedankenlos sein Frihstick, ein in Milch getunktes Hérnchen.

Da klang von der Treppe her ein wohlbekannter Schritt. Als der Maler eben mit der Arbeit
beginnen wollte, Gberraschte ihn Elias Magus, Bilderhandler und Leinwandwucherer.

"Wie gehts, alter Halunke?" begriif3te ihn Grassou. Elias nahm ihm seine Gemalde ab, das Sttick fir
zweibis dreihundert Francs. Sie liebten es, im Verkehr mit einander sich des sogenannten
Kinstlertons zu bedienen.

"Schlechte Geschéfte," sagte Elias. "lhr Klnstler stellt unverschamte Forderungen. Wenn lhr fur
sechs Sous Farbe auf die Leinwand klext, verlangt lhr gleich zweihundert Francs dafiir. Aber Sie,
Fougéres, sind ein anstandiger Kerl. Darum lasse ich lhnen auch etwas Gutes zukommen."

"Timeo Danaos et dona ferentes," sagte Fougeres; "verstehen Sie lateinisch?"
"Nein."

"Nun, das heil3t soviel, als daf3 die Griechen den Trojanern nichts anboten, ohne selbst einen Profit
dabei zu haben. Und so wirds wohl auch heute noch sein, Herr Odysseus-Magus!" Diese Worte
waren eine Musterwendung des unter den Malern gebrauchlichen Atelierstils, den Fougéres, wie
man sieht, vollkommen beherrschte.

"Ich verlange doch nicht, dal3 Sie mir Ihre Bilder umsonst geben sollen! Sie sind ein ehrenwerter
Kinstler."

"Nun--und?"
"Also kurzum: Ich bringe lhnen einen Vater, eine Mutter und eine Tochter."
"Alle drei auf einen Schlag?"

"Meiner Treu, ja! Sie wollen sich portratieren lassen. Diese Spiel3blrger, die sich fur Kunst
begeistern, haben es noch nie gewagt, ein Atelier zu betreten. Ubrigens hat die Tochter eine Mitgift
von hunderttausend Francs zu erwarten. Malen Sie die Leute nur ruhig. Vielleicht werden es
einmal Ihre Familienbilder." Dieser alte Klotz von Mensch, Elias Magus genannt, unterbrach sich



hier mit einem so heiseren Lachen, daf3 der Maler erschrak. Es war ihm, als héatte der Teufel selbst
diese Worte vom Heiraten gesprochen. "Funfhundert Francs sind fir jedes Portrat gezahlt. Sie kdnnen
also drei Bilder machen."

"Naturlich, mit Freuden!" rief Fougeres.
"Und sollten Sie die Tochter heiraten, so erinnern Sie sich hoffentlich meiner."

"Ich heiraten!?" rief Pierre Grassou. "Wo ich gewohnt bin, ganz allein schlafen zu gehen und mit
der Morgensonne aufzustehen? Ich, der sein Leben geregelt hat...."

"Hunderttausend Francs," sagte Magus, "und ein entziickendes Madchen, mit Goldton wie ein
echter Tizian."

"Was fir Leute sind es?"

"Der Alte war Kaufmann. Jetzt ist er Kunstliebhaber und Besitzer eines Landhauses in Ville
d'Avray mit zehn--bis zwolftausend Pfund Rente."

"Und worin bestand sein Handel?"

"In Flaschen."

"Beim Himmel, héren Sie auf! Mir ist, als horte ich schon Pfropfen knallen...."
"Darf ich die Leute herbringen?"

"Drei Portrats.... Ich werde sie in den 'Salon' schicken.... Ich werde ins Fach des Portrétisten
Ubergehen. Nun denn, in Gottes Namen!"

Der alte Elias entfernte sich, um die Familie Vervelle zu verstandigen. Werfen wir inzwischen
einen Blick auf die Vergangenheit Pierre Grassous de Fougeres, um ermessen zu kdnnen, von
welcher Bedeutung ein solcher Auftrag fur ihn sein konnte und welchen Eindruck das Ehepaar
Vervelle mit seiner einzigen Tochter auf ihn machen muf3te.

Bei Servin, der in der Kunstlerwelt den Ruf als Meister des Stiftes genol3, hatte Fougeres zeichnen
gelernt und war dann als Schiler zu Schinner gegangen, um von ihm in das Geheimnis seiner
wunderbaren Farben eingeweiht zu werden. Aber der Meister gab seinem Schuler nichts von
diesem Geheimnis preis--Pierre entlockte ihm nichts. Hierauf besuchte er das Atelier
Sommervieux, um die Gesetze der Komposition zu studieren, aber sie blieben ihm ein versiegeltes
Buch. Er ging zu Granet und Drolling, um ihnen die Technik ihrer effektvollen Interieurs
abzusehen, doch vergebens, auch ihnen war nichts zu entreissen. Endlich beschlo Fougéres
seine Studienzeit bei Duval-Lecamus. Sein stilles, geméassigtes Wesen wurde in den Ateliers zur
Zielscheibe des Spottes, doch entwaffnete seine Bescheidenheit und riihrende Geduld bald die
Kameraden. Bei den Lehrern fand er wenig Sympathie; sie bevorzugten das exzentrische,
Ubermitige, sprihende Temperament, oder aber den ernsten, griblerischen Charakter, der das
Zeichen des Genies ist; bei Fougéres fanden sie nichts als Mittelmafigkeit.

Sein AuRReres entsprach seinem Namen, er war fett und plump, mittelgroR von Gestalt und von
blasser Gesichtsfarbe. Er hatte schwarze Haare, braune Augen, lange Ohren, eine aufwérts
gebogene Nase und einen breiten Mund. Keinem dieser Merkmale seines gesunden aber
ausdruckslosen Gesichtes verlieh sein mildes, leidendes, resigniertes Wesen irgendwie eine
besondere Bedeutung. Ihn beunruhigte weder das leidenschaftliche Dréngen des Blutes, noch die
Ubermacht der Gedanken, noch die méchtige Begeisterung, die das Zeichen der genialen Kiinstler
sind.

Geboren, ein ehrenwerter Blrger zu sein, war dieser junge Mann nach Paris gekommen, um hier
bei einem Farbenhandler Gehilfe zu werden; aber in seiner bretonischen Hartnackigkeit hatte er es
sich in den Kopf gesetzt, Maler zu werden, Gott mag wissen, was er aushielt, wie er es zuwege
brachte, sich durch seine Studienjahre durchzudarben. Er durchlitt die Entbehrungen der Grof3en,
die das Ungluck verfolgt und die wie wilde Tiere von der Meute der MittelmaRigkeit und der Neider
verfolgt werden. Kaum meinte er auf eigenen FiiRen stehen zu kdnnen, so nahm er ein Atelier in der
Rue des Martyrs und fing an, zu arbeiten. Im Jahre 1819 trat er mit seinem ersten Werk an die
Offentlichkeit. Das der Jury zur Ausstellung im Louvre eingereichte Gemalde stellte eine
Bauernhochzeit dar und war eine wohlgelungene Nachahmung des bekannten Bildes von Greuze.
Es wurde zurickgewiesen. Fougeéres, als er diese enttauschende Mitteilung erhielt, tobte nicht, wie
es die GroRRen tun, verfiel auch nicht einer jener epileptischen Anwandlungen, die so haufig mit einer
Herausforderung des Direktors oder des Sekretars der Ausstellung oder mit blutdiirstigen Drohungen
enden. Nichts von alledem geschah, sondern Fougéres nahm seelenruhig seine Leinwand zuriick,
bedeckte sie mit seinem Taschentuch und trug sie wieder in sein Atelier zuriick. Aber er schwur es
sich zu, ein groRBer Kiinstler zu werden. Das Bild stellte er auf eine Staffelei und begab sich zu
seinem friheren Lehrer Schinner, einem Maler von au3erordentlichem Talent, einem weichen und
geduldigen Menschen, dem die letzte Ausstellung des "Salons" seinen Erfolg garantiert hatte.
Grassou bat ihn, er mége das zuriickgewiesene Werk seiner Kritik unterziehen. Der grof3e Maler kam



sofort von seiner Arbeit weg. Kaum hatte er das Bild mit einem Blick gestreift, driickte er dem
armen Fougéres die Hand: "Guter Junge, du hast ein Herz von Gold, man darf dich nicht
hintergehen. Also hére: du hast alles gehalten, was du als Schiiler versprachst. Mein lieber
Fougéres, statt dall man etwas Derartiges zusammenpinselt, tut man besser, den andern nicht
Farbe und Leinwand zu stehlen. Sattle um, solange es noch Zeit ist! Zieh dir eine Schlafmiitze tiber
und kriech um neun Uhr ins Bett. Morgen aber, gegen zehn, gehst du zu irgend einem Bureau und
suchst dir einen Posten. Von der Kunst aber laf3 die Finger!"

"Mein Freund," sagte Fougeéres, "mein Werk ist bereits verurteilt worden, und ich bat dich nicht,
es zu tadeln, sondern mir die Griinde fir seine Ablehnung auseinanderzusetzen."

"Nun also: du hast keine Farbe, du malst alles grau und tot, du siehst die Natur durch einen
Schleier. In der Zeichnung bist du grob und ungeschickt, in der Komposition kopierst du Greuze,
den zu verbessern du nicht berufen bist." Als Schinner die Fehler des Bildes aufzdhlte, bemerkte er
in den Zugen des jungen Malers den Ausdruck einer so tiefen Traurigkeit, daf3 er ihn zum
Mittagessen einlud und ihn zu trésten suchte.

Am nachsten Tage sald Fougéres schon um sieben in der Friihe vor der Staffelei und pinselte an
seinem verworfenen Bilde herum. Er vertiefte die Farben, beseitigte die von Schinner geriigten
Mangel und arbeitete die Kopfe besser heraus. Als ihn die Korrekturarbeit anwiderte, trug er das Bild
zu Elias Magus. Dieser Herr Magus war ein holléandisch- belgischer Flame, und in dieser Mischung
lag wohl die dreifache Vorbedingung fir das, was er geworden war: geizig und reich. Von Bordeaux
nach Paris gekommen, eréffnete er auf dem Boulevard Bonne- Nouvelle eine Gemaldehandlung.
Das erste Bild, das Pierre ihm brachte, betrachtete er sehr genau; dann zahlte er ihm flinfzehn
Francs dafr.

Fougeéres, der von der Palette leben muf3te, und, wie es die Jahreszeit brachte, Brot und Nisse
oder Brot und Milch oder Brot und Kirschen oder Brot und Kase verzehrte, lachelte und meinte:
"Funfzehn Francs verdienen und tausend Francs verbrauchen, damit kann man es weit bringen."

Elias Magus zuckte die Achseln. Er nagte an den Fingernageln und dachte, dal? er das Bild auch
schon fur hundert Sous hatte erhandeln kénnen.

Jeden Morgen spazierte Fougéres nun von der Rue des Martyrs nach dem Boulevard Bonnes-
Nouvelle hinab und mischte sich der Geméaldehandlung gegeniber unter die Passanten. Seine
Augen hingen an dem Bilde, das aber selten einmal die Aufmerksamkeit eines Voriibergehenden
auf sich lenkte. Aber eines Morgens, gegen Ende der Woche, war das Bild verschwunden.

Fougeres schlenderte die StraRe zuriick, ging auf die andere Seite hinliber und schritt gerade auf den
Laden zu, indem er tat, als fuhre ein Zufall ihn des Weges. Der Handler stand auf der Schwelle.

"Nun, haben Sie mein Bild verkauft?"

"Nein," sagte Magus, "ich lasse einen Rahmen darum machen, damit ich es einem anbieten
kann, der glaubt, er verstehe etwas von Bildern."

Fougeéres wagte nicht mehr, sich auf dem Boulevard zu zeigen. Er arbeitete an einem neuen
Gemalde. Mit der Unermuidlichkeit eines Mannes plagte er sich zwei Monate lang wie ein
Galeerensklave. Eines Tages ging er, fast ohne es zu wollen, wieder zum Laden des Magus. Das
Bild war nicht mehr da.

"Ich habe Ihr Bild verkauft," sagte der Handler.
"Zu welchem Preise?"

"Ich habe meine Unkosten eingebracht und noch eine Kleinigkeit daran verdient. Malen Sie mir
flamische Interieurs, eine Anatomiestudie, eine Landschaft. Ich werde sie lhnen abkaufen,” sagte
Magus.

Fougéres wére dem Alten am liebsten um den Hals gefallen. Er blickte zu ihm wie zu einem Vater
auf. Freude im Herzen, kehrte er heim. Also hatte der grof3e Schinner sich doch in ihm getauscht.
Noch gab es in dieser Riesenstadt Herzen, die in gleichem Takt mit seinem eigenen schlugen.

Man erkannte und schéatzte seine Begabung. Dieser arme Bursche von siebenundzwanzig Jahren
besal die Einfalt eines sechzehnjahrigen Jinglings. Jedem andern wiirde die diabolische Miene des
Elias Magus aufgefallen sein. Das Beben der Bartspitzen, die Haltung des Kopfes waren ihm nicht
entgangen.

Wie ein Schiler, der eine Dame begleiten darf, stolzierte Fougéres mit freudestrahlendem
Gesicht durch die StraRen. Er begegnete seinem ehemaligen Mitschiiler Josef Bridau, einem vom
Ungliick verfolgten, vielversprechenden Talente. Da Bridau, wie er erklarte, noch ein paar Sous in
der Tasche hatte, nahm er Fougeéres mit in die Oper. Aber Fougéres sah nichts von dem Ballet,
hdrte nichts von der Musik; er entwarf Bilder, er malte. Noch wahrend der Vorstellung verabschiedete
er sich von seinem Freunde und eilte nach Hause. Er fing an, beim Schein der Lampe zu
skizzieren, erfand dreifig Bilder voll von Reminiszenzen und hielt sich fiir ein Genie.



Gleich am andern Morgen kaufte er Farben und Leinwand in allen Grof3en. Brot und Kése stellte er
auf den Tisch, fullte den Krug mit frischem Wasser und haufte Brennholz auf. Dann ging er an die
Arbeit. Er hatte einige Modelle, und Magus lieh ihm ein paar Gewander. Nach zwei Monaten
vollkommener Zuriickgezogenheit hatte der Bretone vier Gemalde vollendet. Wieder bat er Schinner
um sein Urteil und lud auch Josef Bridau dazu ein. Die beiden Maler bezeichneten die Bilder als
treue Kopien der Hollandischen Landschaften und der Interieurs von Metsu, wahrend das vierte eine
miRratene Nachbildung von Rembrandts Anatomie sei.

“Nichts als Nachahmungen," sagte Schinner; "Fougéres wird es schwerlich dazu bringen, etwas
Eigenes zu geben."

"Du solltest etwas anderes tun als Bilder malen," sagte Bridau.
"Was denn?" fragte Fougeres.
"Wirf Dich auf die Literatur,” sagte Bridau.

Fougeéres lieRR den Kopf hdangen wie ein Schaf im Regen. Dennoch liel3 er sich einige technische
Winke geben und arbeitete danach noch an seinen Bildern, bevor er sie zu Elias brachte. Dieser
zahlte ihm fiinfundzwanzig Francs fir das Stiick. Fougéres verdiente dabei nichts, verlor aber auch
nichts, denn er lebte sehr anspruchslos.

Wieder nahm er nun seine Spaziergange auf, um das Schicksal seiner Bilder zu verfolgen. Da
hatte er eine merkwurdige Halluzination: seine so klar und genau gemalten Bilder, die von der
Haltbarkeit des Eisenblechs und glanzend wie Porzellan waren, schienen wie von einem grauen
Nebel Gberzogen; sie glichen alten Gemalden. Elias war ausgegangen, und so konnte sich Fougéres
keine Erklarung dieses Phanomens einholen. Er dachte, es misse eine Tauschung sein. Er kehrte
heim und fing von neuem an, alte Bilder zu malen.

Nach sieben Jahren unermidlicher, eifriger Arbeit brachte Fougeres es so weit, dal3 er ertragliche
Bilder komponieren und ausfuhren konnte. Er leistete etwas MittelméaRiges, wie viele andere Maler
auch. Elias kaufte und verkaufte alle diese Bilder des armen Bretonen, der jahrlich milhsam hundert
Louis verdiente, wahrend er kaum zwdlfhundert Francs verbrauchte. Bei der Ausstellung des Jahres
1829 wurden Leon de Lora, Schinner und Bridau, die von grof3em Einflul? waren und an der Spitze
der kiinstlerischen Bewegung standen, so ergriffen von der Beharrlichkeit und der Armut ihres
einstigen Kameraden, dal sie eines seiner Bilder zum grof3en Salon der Ausstellung zulieBen. Dies
Gemalde zeigte einen jungen Strafling, dem die Haare geschoren wurden. Er sal’ zwischen einem
Priester und einem jungen und einem alten Weibe, die weinten, wahrend ein Schreiber ein
gestempeltes Schriftstiick las. Unberiihrt standen auf einem schmutzigen Tische Speisen; zwischen
den Gitterstaben eines hochgelegenen Fensters fiel das erste Tageslicht herein. Ein Etwas in
diesem Bilde mufite die Burger erschauern lassen--und sie erschauerten. Unverkennbar war
Fougeres von Gérard Dous bekanntem Meisterwerk beeinflul3t worden; er hatte die Gruppe im
Gemalde "Die wassersulchtige Frau" zum Fenster gedreht, statt sie von vorne zu zeigen und die
Sterbende durch den Verurteilten ersetzt; es war dasselbe fahle Gesicht, derselbe Blick, derselbe
Aufschrei zu Gott. Statt des flamischen Arztes hatte er den schwarzgekleideten Schreiber mit seiner
kalten Amtsmiene hingemalt, und dem Madchen auf dem Bilde Gérard Dous ein greises Weib
zugesellt. Beherrscht wurde die Gruppe von dem brutal gleichgultigen Gesicht des Henkers. Das
Plagiat war raffiniert ausgefiihrt, und niemand erkannte es als solches. Der Katalog vermerkte: "No.
510. Grassou de Fougeéres, Pierre, 2 Rue de Navarin. Toilette eines im Jahre 1809 zum Tode
verurteilten Verbrechers".

Trotz seiner Talentlosigkeit wurde dem Bilde ein beispielloser Erfolg zuteil; erinnerte es doch an
den Fall der Heizer von Mortagne. Das Publikum sammelte sich. Tag fir Tag vor dem Bilde, das die
Sensation von Paris bildete. Auch Karl X. blieb davor stehen. Madame, der man von dem
kiimmerlichen Dasein des Bretonen erzahlt hatte, begeisterte sich fur ihn. Der Herzog von Orleans
bemiihte sich um das Gemalde. Von Préalaten hérte Madame la Dauphine, daf? das Bild eine gute Moral
enthalte, und es war in der Tat von sympathischen religidssen Gedanken erfiillt. Monseigneur le
Dauphin bewunderte, wie der Staub auf den Mauersteinen gemalt sei, worin er Gbrigens irrte, denn
Fougeres hatte durch griinliche Reflexe die schimmlige Feuchtigkeit der Wande andeuten wollen.
Madame erwarb das Bild fur tausend Francs, und der Dauphin erteilte dem Kunstler den Auftrag auf
ein zweites, ahnliches. Fougéres, dessen Vater 1799 fiir die Sache des Koénigs gefochten hatte, wurde
von Karl X. durch Verleihung des Ehrenkreuzes ausgezeichnet, wahrend Josef Bridau, der grof3e
Kinstler, leer ausging. Der Minister des Innern tbertrug Fougéres die Ausfiihrung zweier
Kirchengemaélde. Somit bedeutete diese Ausstellung des Salon fir Pierre Grassou Reichtum, Ruhm
und Zukunft. Schopfer sein, heif3t am langsamen Feuer schmoren; nachahmen, das heif3t leben!

Eine Goldquelle hatte sich Grassou eroffnet. In seinem skrupellosen Mil3brauch der Kunst war er
wieder einmal ein Beispiel dafur, daf? die tberwaltigende Mehrheit der Unféahigen in unseren Tagen
Uberall das Aufkommen der wahrhaft Begabten erschwert und einen erbarmungslosen Kampf
gegen das wirkliche Talent fuhrt. Fougéres wunderte sich selbst tiber seinen Erfolg, und seine



Bescheidenheit und Schlichtheit lieBen Neid und Mif3gunst verstummen. Aul3erdem hatte er alle
Grassous, die schon ihr Gliick gemacht hatten, auf seiner Seite, mehr aber noch jene, die darauf
hofften. Einige waren von der Willenskraft dieses Mannes, den nichts hatte niederwerfen kénnen,
begeistert und sagten: "Man muR3 seinen Willen zur Kunst anerkennen! Grassou hat sein Glick nicht
gestohlen; der arme Kerl hat sich zehn Jahre lang hart darum geschunden!" Alle Glickwunsche, die
dem Maler dargebracht wurden, klangen aus in diesem Ausruf: "Der arme Kerl!" Vom Mitleid wird

ja ebensoviel Mittelmafigkeit erhoben, als vom Neid Grol3e und Bedeutung gestirzt. Die Zeitungen
hatten in ihren Kritiken nicht mit bitterer Schéarfe gespart, aber Fougéres schluckte sie, ebenso wie
die verbessernden Ratschlage seiner Kameraden, mit Engelsgeduld hinunter.

Nachdem er sich nun im Besitz von finfzehntausend Francs sah, die sauer genug verdient
worden waren, richtete er sich in der Rue de Navarin seine Wohnung und sein Atelier ein und gab
sich an das vom Dauphin in Auftrag gegebene Gemalde. Auch die vom Ministerium bestellten
beiden Kirchenbilder lieferte er so genau am festgesetzten Termin ab, daf3 der Minister ebenso wie
seine Kasse von der unerwarteten Punktlichkeit des Kiinstlers aufs hochste Gberrascht und in
Verlegenheit gebracht wurde. Allein den ordnungsliebenden Leuten ist das Glick wohlgesonnen.
Hatte Grassou mit der Ablieferung gesaumt, so wéare er wohl infolge der Julirevolution niemals bezahlt
worden. Mit siebenunddreil3ig Jahren hatte Fougeres fir Elias Magus nahezu zweihundert Bilder
fabriziert. Sie blieben zwar ganzlich unbekannt, aber er war zufrieden damit, und diese Arbeit hatte
sein Schaffen so zum Handwerk gemacht, daR die Kinstler die Achseln zuckten. Die Burger liebten
ihn. Die Freunde schatzten Fougéres wegen seines biederen und mitfiihlenden Wesens, wegen
seiner Freundlichkeit und Anhanglichkeit. Wahrend sie seine Palette mi3achteten, achteten sie doch
den Mann, der sie hielt. "Ein Jammer, dal3 Fougéres dem Laster des Malens verfallen ist," sagten
die Freunde untereinander.

Trotz seiner Talentlosigkeit war Grassou ein schatzenswerter Berater, wie es auch in der Literatur
Leute gibt, die selbst kein brauchbares Buch zustandebringen, aber einen guten Blick fur die Fehler
anderer Werke haben. Dennoch war zwischen dieser Art literarischer Kritik und der Fougéres ein
Unterschied; Grassou war im héchsten Grade empfanglich fir das Schone, er war dankbar dafir, und so
kamen seine Ratschlage aus einem aufrichtigen Empfinden, dem man wirklich vertrauen durfte.

Seit der Julirevolution schickte Fougéres zu jeder Ausstellung ein Dutzend Bilder, von denen vier
oder funf durch die Jury zugelassen wurden. Der Maler lebte duf3erst bescheiden und hielt sich zur
Bedienung nur eine Haushélterin. Seine einzige Unterhaltung fand er in Besuchen bei seinen
Freunden, im Anschauen von Kunstsammlungen und hin und wieder in einer kleinen Reise, die
ihn aber nie tUber die Grenzen Frankreichs hinausfuhrte. Er beabsichtigte aber, sich demnéchst in der
Schweiz neue Anregung zu holen. Unser Kinstler war ein durchaus einwandfreier Staatsburger, der
seiner Wehrpflicht genigte, sich zu den Musterungen einstellte und seine Steuern ebenso wie
seine Miete mit peinlicher Punktlichkeit entrichtete.

Da sein Leben in Arbeit und Sorgen aufgegangen war, hatte er keine Zeit gefunden, an die
Liebe zu denken. Dem armen Junggesellen kam es auch garnicht in den Sinn, sein einsames
Leben aufzugeben, und da er nicht wuldte, wie er sein Geld nutzbringend anlegen kdnne, brachte er
jeweils die Ersparnisse des Quartals zu seinem Notar Cardot. Als die Summe auf tausend Taler
angewachsen war, legte dieser sie als erste Hypothek an. Der Maler wartete auf den gliicklichen
Augenblick, wo seine Papiere die imposante Summe von zweitausend Francs Rente abwerfen
wuirden, um sich das otium cum dignitate des Kiinstlers zu geben und Bilder zu malen, oh, wirkliche,
vollendete Kunstwerke. Seine Zukunft, seinen Traum von Glick, seiner Hoffnungen Superlativ--
wollt ihr ihn héren? Mitglied des Instituts werden und die Rosette der Offiziere der Ehrenlegion
erwerben. Seite an Seite mit Schinner und Leon de Lora sitzen, friiher als Bridau. Eine Rosette im
Knopfloch tragen! Welcher Traum!--Welch kleiner Geist, der nur an diese Dinge denkt!...

Als Fougéres Schritte aus der Treppe vernahm, fuhr er sich durch das Haar, knopfte seine
flaschengriine Sammetweste zu und war nicht wenig entsetzt, als er gleich darauf ein Gesicht vor
sich sah, das man in der Sprache der Ateliers treffend "Melone" nennt. Diese Frucht salR auf einem
mit blauem Tuch bekleideten und mit einem Gehange klingender Berlocks geschmiickten Kirbis, dem
zwei Steckriiben, die man nur irrtiimlicherweise als Beine bezeichnen konnte, zum Gehen dienten.
Die Melone schnaufte wie ein Walrol3. Ein echter Kiinstler hatte den hiermit charakterisierten kleinen
Flaschenhandler unverziglich vor die Tur gesetzt, mit dem Bedauern, daf er leider kein Gemuse male.
Fougeéres aber sah sich seine Kundschaft erst, ohne eine Miene zu verziehen, an, denn im
Vorhemd des Herrn Vervelle prangte ein Diamant von tausend Talern Wert. Der Blick, den hierauf
Fougéres dem Magus zuwarf, bedeutete etwa: "Ein feister Brocken!", wahrend Herr Vervelle die
Stirn runzelte. Der Ehrenmann flihrte noch zwei andere Gemusesorten in Gestalt seiner Frau und
seiner Tochter mit sich. Die Gattin glich mit ihrem mahagonifarbenen Gesicht einer auf
unférmlichen FuRen stehenden Kokosnuf3, die nur mit einem Kopf gekront und von einem Grtel
eingeschniirt war. Sie trug ein gelbes Kleid mit schwarzen Streifen. Ihre geschwollenen Hande
staken kokett in unvorstellbaren Fausthandschuhen, die einem Korporal hatten gehéren kénnen. Ihren



riesigen Hut uberfluteten machtige StrauRenfedern, und ihre runden massigen Schultern waren mit
Spitzen geschmuckt. Dergestalt war die elfenhafte Erscheinung der Kokosnuf3. Die Fif3e, die man
treffender als Wurzelklétze bezeichnen wirde, quollen in sechs Willsten tber die Lackschuhe hervor.
Wie waren sie nur in die Schuhe hineingekommen?! Man weil3 es nicht.

Ihr folgte ein junger, griin-gelber Spargel, dessen kleinen Kopf eine von Schleifchen gehaltene,
riben-rote Lockenfrisur zierte. Sie hatte spindeldirre Arme, einen leidlich weil3en Teint, der mit
Sommersprof3en Ubersat war, groRe Unschuldsaugen mit fahlen Wimpern, fast gar keine Augenbrauen,
einen Florentiner Strohhut, den ziichtig zwei von weil3en Satinlitzen eingefal3te Rosetten garnierten,
die roten Hande der Tugend und die FulRe der Mutter.

Aus der begliickten Miene, mit der diese drei Wesen in dem Atelier des Malers Umschau hielten,
verriet sich ihre ehrfirchtige Begeisterung fir die Kunst.

"Sie also werden uns malen, mein Herr?" fragte der wirdige Vater.
"Ja, mein Herr!" anwortete Grassou.

"Vervelle, er hat das Ehrenkreuz!" fliisterte die Frau ihrem Manne zu, als der Maler ihnen den
Ricken zuwandte.

"Glaubst du, ich wiirde unsere Bilder von einem Maler ohne Auszeichnung malen lassen?" sagte
der gewesene Flaschenhandler.

Elias Magus verabschiedete sich von der Familie Vervelle und ging. Grassou begleitete ihn zur
Treppe.

"Das war auch nur Thnen maglich, solche Kugeln aufzufangen," sagte er.
"Hunderttausend Francs Mitgift!" sagte Magus.
"Ja, aber was fir eine Familie!"

"Dreihunderttausend Francs spateres Erbteil, ein Haus in der Rue Boucherat und ein Landhaus in
Ville d'Avray. Sie wéren fir Lebenszeit versorgt," sagte Elias.

Dieser Gedanke durchzuckte Grassous Gehirn wie die Morgensonne seine Mansarde.

Waéhrend er dem Vater des jungen Madchens behilflich war, die richtige Stellung zum Portrétieren
einzunehmen, erfreute er sich an dem gutmitigen Ausdruck dieses Mannes und bewunderte die
violetten Farbttne dieses Gesichts. Mutter und Tochter flatterten um den Maler herum und
beobachteten voller Entziicken seine Vorbereitungen; er erschien ihnen wie ein Gott. Fougéres
gefiel sich in dieser Bewunderung. Das goldne Kalb strahlte sein phantastisches Licht Gber diese
Familie.

"Sie missen unheimliche Summen verdienen, nicht wahr?" sagte die Mutter. "Aber Sie geben das
Geld wahrscheinlich ebenso schnell, wie Sie es verdienen, wieder aus."

"Nein, gnadige Frau," erwiderte der Maler, "ich gebe es nicht aus, denn ich wiif3te nicht, wozu. Mein
Notar arbeitet mit dem Gelde und fiihrt Buch dariiber; und sobald ich es ihm gegeben habe, denke
ich nicht mehr daran.”

"Ich habe mir sagen lassen," rief Papa Vervelle, "lhr Klinstler wéret wie die Siebe."
"Wer ist Ihr Notar, wenn es erlaubt ist?" fragte Frau Vervelle.

"Oh, ein guter Kerl, der runde Cardot."

"Aber nein, wie komisch!" lachte Vervelle. "Cardot ist auch unser Notar."

"Sie dirfen sich nicht bewegen," sagte der Maler.

"Aber so bleibe doch ruhig," rief die Gattin. "Du wirst schuld sein, wenn der Herr einen Fehler
macht. Du solltest ihn nur bei der Arbeit sehen, so wiirdest Du verstehen...." "Ach Gott! Warum habt
Ihr mich nicht im Malen unterrichten lassen!" sagte Fraulein Vervelle zu den Eltern.

"Virginie," rief die Mutter, "es gibt gewisse Dinge, die ein junges Madchen nicht kennen darf. Bist
Du erst einmal verheiratet--gut! Aber bis dahin gib Dich zufrieden."

Diese erste Sitzung genugte, um den ehrenwerten Kunstler mit der Familie Vervelle schon recht
befreundet werden zu lassen. In zwei Tagen sollten die Vervelles wiederkommen. Vater und
Mutter lieRBen Virginie auf dem Heimweg ein wenig vorausgehen, aber trotz der Entfernung
erlauschte sie folgende Worte, die ihre Neugier erweckten: "Ein dekorierter Mann ...
siebenunddreil3ig Jahre ... ein Kunstler mit Auftragen, dessen Geld von unserm Notar verwaltet wird ...
wie wére es, wenn wir Cardot zu Rate zégen? Ha! Madame de Fougéres wére nicht tbel!... Er sieht
nicht aus wie ein tbler Mensch.... Du meinst, besser ein GroZhandler? Aber bei einem Kaufmann
kannst Du, wenn er sich nicht bereits vom Geschéft zurlickgezogen hat, nie wissen, wie es Deiner
Tochter ergehen wird. Ein sparsamer Kiinstler dagegen ... auRerdem lieben wir die Kunst ... kurz und
gut...."



Wahrend die Familie Vervelle ihre Eindriicke Gber den Maler austauschte, bildete sich auch
Fougeéres seinerseits sein Urteil Uber die drei. Aber das Atelier war ihm zu eng und still dazu. Er
begab sich auf die Stral’e und musterte die rothaarigen Frauen unter den Vorubergehenden, wobei
er die seltsamsten Schlu3folgerungen zog: Gold sei das schénste der Metalle, und die gelbe Farbe
kennzeichne das Gold, die Romer liebten Frauen mit goldrotem Haar und er fiihle wie ein Rémer ...
und dergleichen mehr. Welcher Mann kiimmert sich, nach zwei Jahren der Ehe noch um die
Haarfarbe seiner Frau? Schonheit vergeht, aber die Hallichkeit besteht. Geld ist der halbe Weg zum
Glick.

Als der Maler abends zur Ruhe ging, fand er Virginie Vervelle bereits entziickend.

Als die drei Vervelles zur zweiten Sitzung das Atelier betraten, empfing der Maler sie mit einem
liebenswirdigen Lacheln. Der Schelm hatte heute seinem Bart besondere Aufmerksamkeit
gewidmet; seine Wasche war blitenweil3; anmutig hatte er sein Haar geordnet, und er trug eine sehr
kleidsame Hose und puterrote Hausschuhe. Sein Grul3 wurde von der Familie ebenfalls mit einem
gewinnenden Lacheln beantwortet. Virginie, die so rot wurde wie ihr Haar, senkte die Augen und
wandte den Kopf ab, als versenke sie sich in die Studien. Pierre Grassou war von diesen kleinen
Zierereien entzlickt; er fand Virginie grazios und glucklicherweise weder ihrem Vater noch ihrer Mutter
ahnlich.

Wahrend der Sitzung entspann sich eine angeregte Unterhaltung zwischen der Familie und dem
Maler, der so kitlhn war, den Vater Vervelle geistvoll zu finden. Die Vervelles nahmen mit ihren
Schmeichelworten das Herz des Kiinstlers im Sturm. Er schenkte Virginie eine seiner Skizzen und
der Mutter eine Studie. "Umsonst?" fragten sie. Pierre Grassou muf3te lachen. "Sie durfen lhre Bilder
nicht so wegschenken," sagte Vervelle, "das ist doch so gut wie bares Geld."--

Bei der dritten Sitzung erzéhlte Papa Vervelle von einer schénen Gemaldegalerie, die er sich in
seinem Landhaus in Ville d'Avray zugelegt habe. Sie enthalte Werke von Rubens, Gérard Dou,
Mieris, Terborch, Rembrandt, Paul Potter, einen Tizian und anderes. "Herr Vervelle hat sich eine
Torheit geleistet," sagte Frau Vervelle sehr wichtig, "er besitzt fur hunderttausend Francs Bilder."--
"Ich bin eben Kunstliebhaber," sagte der ehemalige Flaschenhandler.

Als der Maler das Portréat der Frau Vervelle begann, nachdem das ihres Gatten nahezu vollendet
war, fand die Bewunderung der Familie kein Ende. Der Notar hatte von dem Maler eine geradezu
glanzende Schilderung gegeben: Pierre Grassou war in seinen Augen der ehrenwerteste Mann der
Welt, einer der bestsituierten Kinstler, der sich bis jetzt sechsunddreiBigtausend Francs
zusammengespart habe; die Tage des Elends seien fiir ihn vorbei, er habe eine Jahreseinnahme
von zehntausend Francs; alles in allem, es sei ausgeschlossen, daf3 er eine Frau unglicklich
machen werde. Diese SchluBbemerkung fiel entscheidend in die Wagschale. Die Vervelles
unterhielten ihre Freunde nur noch mit Gesprachen tber den beriihmten Fougeres. An dem Tage, da
Fougeéres das Bild Virginiens in Angriff nahm, galt er schon als der zukiinftige Schwiegersohn der
Familie. Die drei Vervelles bliihten und gediehen in der Atmosphére dieses Ateliers, das sie nun
schon als eine ihrer Residenzen ansahen. Eine unerklarliche Anziehungskraft ging von diesem
sauberen, freundlich geordneten Raum auf sie aus. Abyssus, abyssum--der Blrger zieht den Burger
an.

Als die Sitzung zu Ende ging, erzitterte die Treppe unter heraufstirmenden schweren Schritten.
Die Ture wurde aufgerissen und Josef Bridau trat ein. Er war erhitzt und aufgeregt, seine Haare
wehten, sein dicker Schadel gluhte. Wie Blitze flogen seine Blicke umher und er wirbelte alles im
Atelier durcheinander, um sich dann pldtzlich an Grassou zu wenden, wahrend er versuchte, den tber
den Bauch zusammengezogenen Rock zuzuknépfen, was nicht gelang, da von dem betreffenden
Knopf nur noch der leere Stoffliberzug vorhanden war. "Das Holz ist teuer," sagte er zu Grassou.

"Ah!"

"Die Glaubiger sind hinter mir her.... Aber sag, malst Du dies Zeug da?"
"So schweig doch!”

"Ach so! Ja!"

Familie Vervelle fuhlte sich durch das ungewéhnliche Auftreten dieses Menschen im tiefsten
verletzt. Ihre natirliche Roéte steigerte sich ins Kirschfarbene und endlich zu flammendem Purpur.

"Allerdings, so etwas bringt was ein!" begann Bridau wieder. "Hast Du Geld?"
"Brauchst Du viel?"

"Funfhundert.... Ich bin einem Bluthund von Wucherer in die Finger gefallen. Wenn so eine Bestie
einmal zugepackt hat, so IaRt sie nicht locker, bis sie den Bissen geschluckt hat. Welche Rasse!"

"Ich werde Dir ein paar Zeilen an meinen Notar mitgeben...."
"Was, Du hast einen Notar?"
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"Nun, dann weil3 ich doch wenigstens, warum Du die Wangen mit Rosentdnen malst, die einen
Parfimeur begeistern wirden."

Grassou konnte es nicht verhindern, daf3 er errbtete. Virginie verzog das Gesicht.

"Warum haltst Du Dich nicht an die Natur?" fuhr der groRe Maler fort. "Das Fraulein ist rot--nun also,
ist denn das so schlimm? In der Kunst ist alles schén. Tu Zinnober auf Deine Palette und belebe die
Wangen damit. Pinsele getrost die kleinen braunen Tipfelchen hin und gib dem Ganzen etwas
mehr Fettglanz. Willst Du mehr Geist haben als die Natur?"

"Hier...." sagte Fougeéres, "Du kannst mich ja solange vertreten, wahrend ich schreibe."

Vervelle schob seinen Kugelkdrper leise an den Tisch heran und beugte sich zum Ohr des Malers
herab. "Dieser Brausekopf wird aber doch alles verderben!" fliisterte der besorgte Kaufmann.

"Wenn er das Bild lhrer Virginie malte," erwiderte Fougéres entriistet, "so wirde es tausendmal
besser als meine Arbeit."

Auf diese Auskunft hin zog Vervelle sich vorsichtig wieder zurtick und begab sich an die Seite
seiner Frau, die Uiber diesen Berserker einfach sprachlos war und sich nur héchst beunruhigt dartiber
zeigte, dalR er an dem Portréat ihrer Tochter herumwerkelte.

"So--halte Dich an diese Angaben," sagte Bridau, als er die Palette gegen das Schreiben
eintauschte. "Ich danke Dir nicht weiter! Nun kann ich doch nach Chateau d'Arthey zurtickkehren,
wo ich einen Speisesaal auszufiihren habe; Leon de Lora macht die Turfullungen. Wahre
Meisterwerke! Du solltest uns einmal besuchen!" Er ging ohne Gruf3; er hatte von dem Anblick
Virginies genug bekommen.

"Wer ist denn dieser Mensch?" fragte Madame Vervelle.--"Ein grof3er Kinstler," antwortete
Grassou. Nach einer Minute des Schweigens fragte Virginie: "Sind Sie auch sicher, dal3 er an
meinem Bilde nichts verdorben hat? Er hat mich erschreckt!"

"Er hat es verbessert," antwortete Grassou.--"Wenn dieser ein grof3er Kiinstler ist," sagte Madame
Vervelle, "so mul3 ich doch sagen, daR ich die grof3en Kunstler lhrer Art vorziehe."--"Aber Mama, Herr
Grassou ist doch ein viel gro3erer Maler; er malt mich in ganzer Figur," plapperte Virginie. Diese
braven Leute fuhlten sich durch die Alliren des Genies vor den Kopf gesto3en.--

Es war im Spatsommer, als Vervelle sich ein Herz fal3te und den Maler zum néchsten Sonntag auf
sein Landhaus einlud. "Ich weil3 ja," sagte er bescheiden, "dal’ wir Birgersleute einem Kinstler nicht
viel Anziehendes bieten kénnen. Die Kiinstler brauchen Anregung, Schaugeprénge und eine
Umgebung geistvoller Personen. Bei mir werden Sie nichts finden als einen guten Wein; ich hoffe
aber auch, da meine Gemaldegalerie Ihnen hilft, die Langeweile zu verscheuchen, die einen Kiinstler
wie Sie unter so einfachen Leuten befallen kdnnte."

Es entziickte den armen Pierre Grassou, der so wenig an Lobeserhebungen gewéhnt war, sich so
gefeiert zu sehen. Dieser gutige Mensch, dieser kaum mittelmafiige Kunstler, dies goldene Herz, diese
treue Seele, dieser miserable Zeichner und brave Junge, den der kénigliche Orden der Ehrenlegion
zZierte, warf sich in Gala, um die letzten schonen Tage des Jahres in Ville d'Avray zu geniel3en. Er
fuhr bescheiden im Omnibus. Das SchléRchen des ehemaligen Flaschenhandlers, das auf der Héhe
von Ville d'Avray, dem schdnsten Punkt der Ortschaft, mitten in einem funf Morgen grof3en Park lag,
erregte Grassous hdchste Bewunderung. Virginie heiraten, hiel3 also, eines Tages Besitzer dieser
schonen Villa werden!

Von den Vervelles wurde er mit so begeisterter Freude, Liebenswiirdigkeit und ungeschickter
Herzlichkeit aufgenommen, daR er sich beschamt fihlte. Es war ein Tag des Triumphes fur ihn. In den
zu Ehren des hohen Besuches sorgfaltig geharkten Wegen fihrte man seine Zukunftspléne spazieren.

Sogar die Baume sahen aus, als ob sie gekdmmt worden wéren. Die Rasenplatze waren frisch
gemaht. Durch die reine Landluft schwebten verheiungsvoll wunderbare Kichengertche heriiber. Alles
im Hause schien sich zuzuflistern: "Wir haben einen groRen Kiinstler zu Gast!" Papa Vervelle kugelte
wie ein Apfel durch seinen Park, die Tochter schlangelte sich wie ein Aal daher, und die Mutter
folgte mit wichtigtuerischer Miene hinterdrein.

Unermidlich beschéftigten die drei Leute sich ohne Unterbrechung sieben Stunden lang um ihren
Gast. Auf das Diner, das sich in seiner késtlichen Reichhaltigkeit sehr in die Léange zog, folgte der
grof3e Coup des Tages, die Besichtigung der Galerie. Drei Nachbarn, ehemalige Kaufleute, ein
Erbonkel, den man zu Ehren des grof3en Kinstlers eingeladen hatte, ein altes Fraulein Vervelle und
die Gastgeber selbst folgten dem Maler in die Galerie. Sie waren alle begierig, sein Urteil Uber die
berihmte Sammlung des kleinen Papa Vervelle zu héren und tber den fabelhaften Wert der Bilder
Gewil3heit zu erlangen. Es schien, daf? der Flaschenhandler mit Kénig Louis Philipp und den Galerien
von Versailles hatte wetteifern wollen. An den kostbaren Rahmen waren kleine Tafelchen
angebracht, die auf goldenem Grund schwarze Aufschriften trugen. Sie lauteten: "Rubens, Tanz
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der Faune und Nymphen."--"Rembrandt, Inneres eines Anatomiesaales.--Dr. Tromp mit seinen
Schilern." Die Galerie wurde durch Lampen erhellt, die besondere Beleuchtungseffekte erzielen
sollten. Sie enthielt hundertfiinfzig alte, verstaubte Gemalde. Vor einigen hingen griine Vorhange, die
man in Gegenwart der jungen Leute geschlossen lie3. Der Kiinstler stand da, die Arme verschrankt
und mit offenem Munde; er war sprachlos: in dieser Galerie fand er die Halfte seiner eigenen Bilder
wieder. Rubens, Paul Potter, Mieris, Gerard Dou,--zwanzig der grof3ten Meister waren Werke seiner
Hand.

"Mein Gott! Was fehlt Ihnen? Wie bleich Sie geworden sind! Schnell ein Glas Wasser, Kind!" rief
Mutter Vervelle. Der Maler zog Papa Vervelle am Rockknopf in einen Winkel der Galerie, unter
dem Vorwand, einen Murillo betrachten zu wollen; die Bilder der Spanier waren damals in Mode.
"Sagen Sie, haben Sie diese Gemalde bei Elias Magus erstanden?" --"Ja, lauter Originale!"

"Unter uns gesagt, zu welchem Preise hat er Ihnen diejenigen verkauft, die ich Ihnen jetzt
bezeichnen werde?" Sie machten nebeneinander einen Rundgang durch den Raum. Die Gaste
waren entzickt davon, mit welchem Ernst der Kiinstler sich an der Seite seines Gastgebers dem
Studium der Meisterwerke hingab. "Dreitausend Francs!" sagte Vervelle mit flisternder Stimme, als
sie vor dem letzten Bilde angelangt waren, "aber ich gab ihm viertausend dafir."--"Einen Tizian fur
viertausend Francs?" sagte der Maler mit erhobener Stimme; "aber das wére ja geschenkt!"--"Wie
ich Inhnen sagte. Ich besitze hier fir zusammen hunderttausend Taler Bilder!" rief Vervelle.

"Alle diese Bilder habe ich gemalt," sagte Pierre Grassou ihm ins Ohr, "und ich habe fur alle
zusammen nicht mehr als zehntausend Francs bekommen." "Beweisen Sie mir das," sagte der
Flaschenhéandler, "und ich werde die Mitgift meiner Tochter verdoppeln, denn dann sind Sie ja
Rubens, Rembrandt, Terborch, Tizian in einer Person!"

"Und unser Magus ist ein héchst talentierter Bilderhandler!" meinte der Maler, der nun endlich
begriff, warum seine Bilder im Laden des Elias ein so merkwurdiges Aussehen bekamen und
weshalb der Alte immer so sonderbare Motive von ihm verlangt hatte.

Wollte man nun annehmen, daf3 Herr von Fougéres--auf diesen Namen bestand seine Familie--
bei seinen Bewunderern an Hochachtung eingebif3t hatte, so irrte man darin. Sein Ansehen stieg tUber
alles Mal3. Die Portrats der Familie Vervelle fuhrte der Gluckliche aber nun unentgeltlich aus und
brachte sie seinem Schwiegervater, seiner Schwiegermutter und seiner jungen Gattin als
Geschenk dar.... Pierre Grassou, der heute bei keiner Ausstellung fehlt, gilt in der Welt der
Kleinblrger als ein guter Portratmaler. Er hat ein Einkommen von zwdlfhundert Francs im Jahre und
bekleckst fur fiinfhundert Francs Leinwand. Seine Frau hat eine jahrliche Rente von sechstausend
Francs als Mitgift bekommen und die Eheleute wohnen im Hause der Schwieger- eltern. Die
Vervelles und die Grassous verstehen sich ganz ausgezeichnet miteinander; sie halten sich eine
gemeinsame Equipage und sind die gliicklichsten Menschen von der Welt. Wo Pierre Grassou in
birgerlicher Sphéare eine Gesellschaft besucht, wird er als der grof3te Kiinstler seiner Zeit gefeiert. Von
der Barriére du Trone bis zur Rue du Temple wird kein Familienbild in Auftrag gegeben, das nicht
dieser grofRe Maler ausfiihrt und sich mit mindestens fiinfhundert Francs bezahlen 1aRt. Fragt man die
Burger, warum sie gerade ihm den Vorzug geben, so antworten sie: "Man mag sagen, was man
will, er ist ein Mann, der im Jahre seine zwanzig- tausend Francs zum Notar bringt!"

Da Grassou sich bei den Aufstdanden am 12 Mai trefflich gehalten hatte, wurde er zum Offizier der
Ehrenlegion ernannt. Er ist Bataillonschef der Nationalgarde. Es blieb nicht aus, daR das Museum
von Versailles einem so ausgezeichneten Staatsbirger ein Schlachtengemaélde in Auftrag gab.
Fougeres trug seine Freude vor ganz Paris zur Schau und erzahlte seinen ehemaligen Kameraden,
die ihm begegneten, mit gleichgultiger Miene: "Der Kénig hat ein Schlachtengemélde bei mir bestellt."

Frau von Fougeéres, die ihren Gatten mit zwei Kindern beschenkt hat, betet ihn an. Ein
ausgezeichneter Gatte und guter Vater ist dieser Maler, aber er kann nicht den schmerzlichen
Gedanken verwinden, daf3 die Kunstler sich uber ihn lustig machen, sein Name in den Ateliers nur als
abschreckendes Beispiel genannt wird, die Presse sich nicht mit seinen Werken beschéftigt. Doch
er arbeitet unentwegt weiter und hegt die Hoffnung, daf3 man ihn in die Akademie aufnehmen
werde. Und, ein Akt herzerfreuender Rache, den berihmten Malern kauft er, wenn sie in
Geldverlegenheit sind, ihre Bilder ab. Auf diese Weise tauscht er die elenden Schinken der Galerie
in Ville d'Avray aus gegen wirkliche Meisterwerke, die nicht von ihm stammen.

DIE BORSE

Es gibt eine kdstliche Stunde fur Herzen, die sich leicht 6ffnen, fur frische Herzen, die stets jung und
zartlich bleiben, und diese Stunde, die unbestimmteste und veranderlichste von allen, aus denen ein
Tag besteht, beginnt in dem Augenblick, wo es noch nicht Nacht und nicht mehr Tag ist. Die
Abendddmmerung wirft ihre matten Farbungen und wunderlichen Beleuchtungen auf alle
Gegensténde, und sif3e Traumereien entstehen dann, wahrend Licht und Dunkelheit miteinander
kampfen. Das Schweigen, das fast stets wahrend dieses an Inspirationen reichen Augenblickes



herrscht, macht ihn besonders den Dichtern, Malern und Bildhauern teuer. Sie sammeln sich,
treten ein wenig von ihren Werken zuriick, und da sie nicht mehr daran arbeiten kénnen, so
beurteilen sie sie und berauschen sich mit Wonne an ihren Schépfungen, deren ganze Schonheit
sich vor dem inneren Auge ihres Genius entfaltet.

Derjenige, der noch nie wahrend dieses Augenblicks in poetische Traumereien versunken neben
einem Freunde saf3, wird nur schwer die unnennbaren Wohltaten desselben begreifen. Infolge des
Halbdunkels verschwindet der materielle Trug, den die Kunst anwendet, um an die Wirklichkeit
des Lebens glauben zu machen. Der Schatten wird dann Schatten, Licht ist Licht, das Fleisch wird
lebendig, die Augen leuchten, Blut fliel3t durch die Adern und die Gewander der gemalten Figuren
scheinen zu rauschen. Die Einbildungskraft kommt auf wundersame Weise zu Hilfe, um an die
Naturlichkeit der Einzelheiten glauben zu machen; man sieht nur noch die Schénheit des Werks, und
wenn es sich um ein Gemalde handelt, so scheint es uns, als ob die dargestellten Personen
redeten und sich bewegten.

Despotisch herrscht in dieser Stunde die Illusion; sie erhebt sich mit der Nacht. Und ist sie fir den
Verstand nicht eine Art von Nacht, an die wir so gern glauben? Die lllusion hat dann Schwingen,
sie fihrt den Geist in die Welt der Phantasien, in eine Welt, die fruchtbar an wollustigen Launen ist,
und in welcher der Kinstler ganz und gar die wirkliche Welt vergif3t, die Vergangenheit, die Zukunft,
sogar sein Elend.

In dieser magischen Stunde war es, als ein junger Maler, ein talentvoller Mann, der in der Kunst
nur die Kunst selbst erblickte, die Doppelleiter bestiegen hatte, deren er sich bediente, um ein
grofRes und hohes Gemalde zu entwerfen, das bereits zu einem grofRen Teile vollendet war. Er
beurteilte sich jetzt selbst, bewunderte sich aufrichtig, Uberlie3 sich dem Strome seiner Gedanken
und versank in eine jener Ueberlegungen, die das Herz entziicken und erheben, die ihm
schmeicheln und es trésten. Seine Traumerei dauerte ohne Zweifel lange Zeit; die Nacht erschien,
und sei es nun, daf3 er von seiner Leiter herabsteigen wollte, sei es, dal3 er eine unvorsichtige
Bewegung machte, indem er sich auf ebener Erde glaubte, denn das Ereignis erlaubte ihm nicht,
sich genau an die Ursachen seines Ungliicks zu erinnern.... Er fiel.

Sein Kopf schlug gegen einen Sessel, so dal er das Bewul3tsein verlor und eine Zeit lang
regungslos liegen blieb. Wie lange er in diesem bewuR3tlosen Zustande verblieb, konnte er selbst
nicht angeben. Eine sanfte Stimme erweckte ihn aus der Betaubung, in die er versunken war. Als er
die Augen aufschlug, drang ein so lebhaftes Licht durch die Lider, daf3 er sie sogleich wieder
schlielen muf3te. Nun vernahm er durch den Schleier hindurch, der seine Sinne gewissermalfien
umhillte, das Gesprach zweier weiblichen Personen, und fiihlte jugendliche schiichterne Hande sein
Haupt betasten. Als er dann sein Bewuf3tsein vollkommen wiedergewonnen, vermochte er beim
Schein einer altmodischen Lampe das wonnigste Képfchen eines jungen Madchens zu
unterscheiden, das er je gesehen hatte, einen von jenen Kdpfen, die man oft fir eine Laune des
Pinsels halten mdchte, der aber fur ihn sein schdnes Ideal plétzlich verwirklichte, denn jeder Kinstler hat
ein ldeal, und daher eben entspringt sein Talent.

Das Antlitz der Unbekannten gehdrte gewissermalf3en zu dem feinen und zarten Typus der Schule
von Prudhon und besal? Gberdies jene phantastische Poesie, mit der Girodet seine Gestalten
bekleidet hat. Die Frische der Schléfen, die RegelmaRigkeit der Brauen, die Reinheit der Linien, die in
allen Ziigen dieser Physiognomie kréftig ausgepragte Jungfraulichkeit machten gewissermafien eine
vollendete Schopfung aus dem jungen Madchen. Es hatte einen schlanken und geschmeidigen
Wuchs, hatte zarte Formen. Die einfache und saubere Kleidung deutete weder auf Reichtum noch
auf Armut.

Als der junge Maler die Besinnung wiedererlangt hatte, driickte er seine Bewunderung durch
einen Blick der Uberraschung aus und stotterte verlegene Worte des Dankes. Er fand seine Stirn
mit einem Taschentuch umwunden und erkannte trotz des Geruchs, der den Malerwerkstéatten
eigen ist, den starken Duft des Athers, der ohne Zweifel angewandt war, um ihn aus seiner
Ohnmacht zu wecken. Dann bemerkte er endlich auch noch eine alte Dame, die den Marquisen
des Ancien Regime glich, die eine Lampe hielt und der jungen Dame Ratschlage gab.

"Mein Herr," antwortete das junge Madchen auf eine der Fragen, die der Maler an sie richtete,
wahrend seine Gedanken noch von dem Falle verwirrt waren, "meine Mutter und ich, wir hdrten den
dumpfen Fall eines Korpers in Inrem Zimmer und glaubten darauf, ein Seufzen zu unterscheiden;
die schreckliche Stille, die darauf folgte, veranlaf3te uns, zu Ihnen herauf zu eilen. Wir fanden den
Schlissel in der Tir und erlaubten uns, einzutreten, worauf wir Sie bewegungslos auf der Erde
liegen sahen. Im ersten Augenblick flrchteten wir fir ihr Leben. Meine Mutter holte sogleich alles,
was fur eine Kompresse und zu Ihrer Wiederbelebung nétig war. Sie sind an der Stirn verletzt ... hier
... fuihlen Sie's?"

"Ja ... jetzt ..." sagte er.
"O! es hat nichts zu sagen ..." versetzte die alte Mutter. "lhr Kopf ist zum Gluck auf die
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Gliederpuppe gefallen."

"Ich fuhle mich schon wieder besser," antwortete der Maler, "und bedarf nur eines Wagens, um
nach meiner Wohnung zuriickzukehren. Die TurschlieRerin wird mir einen besorgen...."

Er wollte seinen Dank gegen die beiden Unbekannten wiederholen, wurde aber bei jedem Worte
von der alten Dame unterbrochen, die zu ihm sagte: "Mein Herr, vergessen Sie nicht, morgen
Blutegel anzusetzen oder sich schrépfen zu lassen.... Trinken Sie einige Tassen Arnikatee...."

Das junge Madchen schwieg. Es betrachtete auf verstohlene Weise den Maler und die Gemalde
der Werkstatte; in seiner Haltung und seinen Blicken lag eine vollkommene Schicklichkeit. Seine
Neugierde glich nur der Zerstreuung, und seine Augen schienen jenen Anteil auszudriicken, den
das weibliche Geschlecht an jedem Ungliicklichen nimmt. Die beiden Unbekannten schienen die
Werke des Malers zu vergessen, wahrend sie in Gegenwart des leidenden Malers waren, und als er
sie hinsichtlich seiner Lage ermutigt hatte, gingen sie, indem sie sich nach manchem noch mit
einer sanften Besorgnis erkundigten, die jedoch fern von jeder Vertraulichkeit blieb. Sie richteten
keine unbescheidenen Fragen an ihn und suchten nicht, in ihm den Wunsch zu erwecken, seine
Retterinnen kennen zu lernen. In allen ihren Handlungen lag eine seltene Naturlichkeit, ein guter
Geschmack, und wenn auch ihr edles und einfaches Benehmen fiir den Augenblick wenig Wirkung
auf den Maler hervorbrachte, so tberraschte es ihn doch lebhaft, als er sich hinterher die
Einzelheiten dieses Auftritts in sein Gedachtnis zuriickrief.

Als die alte Dame in das Stockwerk hinabgestiegen war, das sich unter der Werkstatte des Malers
befand, sagte sie mit sanfter Stimme: "Adelaide, Du hast die Tur offen gelassen.”

"Um mir zu Hilfe zu kommen!" antwortete der Maler mit einem Lacheln des Danks.

"Meine Mutter! Sie sind zuletzt unten gewesenl..." entgegnete das junge Madchen errétend.
"Sollen wir Sie hinunter begleiten?..." fragte die Mutter den Maler, "die Treppe ist sehr dunkel!"
"Ich danke lhnen, meine Damen ... ich fihle mich vollkommen besser."

"Halten Sie sich ja an dem Gelander fest!"

Die beiden Damen blieben auf dem Absatz der Treppe stehen, leuchteten dem jungen Manne
und lauschten auf das Gerausch seiner Schritte.

Um zu begreifen, wie Gberraschend und unerwartet dieser ganze Auftritt fir den Maler sein muf3te,
durfen wir nur bemerken, dal3 er erst seit wenigen Tagen seine Werkstatt in einen Dachraum dieses
Hauses verlegt hatte, das in dem dunkelsten, engsten und kotigsten Teile der Rue de Surésne lag,
unweit der Magdalenenkirche, und ebenfalls unfern seiner Wohnung, die sich in der Rue des
Champs-Elysées befand.

Die Berihmtheit, die ihm sein Talent erworben und aus ihm einen der beliebtesten Kinstler
gemacht hatte, lie3 ihn seine friihere Armut vergessen und so kannte er die Not allm&hlich nicht mehr.
Statt daher fern in einer jener entlegenen Werkstéatten in der Néhe der Barriéren zu arbeiten, deren
mafige Miete vordem im Verhaltnis zu der MaRigkeit seines Verdienstes stand, hatte er einem Wunsche
genigt, der mit jedem Tage bei ihm wach geworden war, und die naher gelegene Werkstatt
gemietet, die ihm weitere Wege ersparte und somit einen Verlust der Zeit, die fir ihn jetzt kostbarer
geworden war als je. Niemand in der Welt wiirde mehr Teilnahme eingefl63t haben, als Hippolyt
Schinner, wenn er sich dazu hétte verstehen kénnen, sich zu erkennen zu geben; allein er offenbarte
nicht gern die Geheimnisse seines Lebens.

Er war der Abgott einer armen Mutter, die sich selbst die hartesten Entbehrungen aufgelegt hatte,
um ihn erziehen zu kénnen. Jungfer Schinner, die Tochter eines Bauern im Elsal3, war nie verheiratet
gewesen. Ihr empfindsames Herz war grausam geknickt durch einen reichen Mann, der in der
Liebe nicht sehr zartfiihlend war. Der Tag, an dem sie als junges Madchen und in dem ganzen
Glanze ihrer Schénheit auf Kosten ihres Herzens und ihrer schonsten lllusion jene Entzauberung
erlitt, die uns so langsam erreicht und doch auch so schnell, da wir stets erst so spéat als méglich an
das Bose glauben wollen, wie uns das Bose immer noch zu schnell zu kommen scheint, jener Tag
war demnach fur sie ein ganzes Jahrhundert des Nachdenkens, sowie zugleich der Tag der
frommen Gedanken und der Entsagung. Sie verschméhte die Almosen dessen, der sie betrogen
hatte, entsagte der Welt und machte sich einen Ruhm aus ihrem Fehltritt. Sie widmete sich ganz
und gar nur der mitterlichen Liebe und verlangte von dieser, wahrend sie allen weltlichen Geniissen
entsagte, die geheimen Wonnen eines ruhigen und ungekannten Lebens. Sie lebte von ihrer
Arbeit und haufte sich einen Schatz auf in ihrem Sohne. Ein Tag, eine Stunde vergalt ihr daher
spater die langen und langsamen Opfer ihrer Armut. Bei der letzten Ausstellung hatte ihr Sohn,
Hippolyt Schinner, das Kreuz der Ehrenlegion erhalten, und die Zeitungen, die einmitig das
unbekannte Talent feierten, ergingen sich noch immer in aufrichtigen Lobsprichen. Die Kinstler
selbst erkannten in Schinner einen Meister, und seine Gemalde wurden mit Gold aufgewogen. In
seinem funfundzwanzigsten Jahre hatte Hippolyt Schinner, dem seine Mutter eine weibliche Seele,
eine grol3e Zartheit der Organe und unendliche Reichtimer des Herzens vererbt hatte, besser denn
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je seine Stellung in der Welt erkannt. Er wollte seiner Mutter alle die Freuden erstatten, deren sie
so lange Zeit entbehrte, lebte daher nur fur sie und hoffte, durch seinen Ruhm und seinen Reichtum
auch sie gliicklich, reich und angesehen zu machen.

Schinner hatte seine Freunde unter den achtenswertesten und ausgezeichnetsten Mannern
gewahlt; er war peinlich in der Wahl seiner Bekannten und wollte durch diese seine Stellung noch
mehr erhéhen, die ohnedies schon durch sein Talent eine hohe war. Die hartnackige Arbeit, der er
sich von seiner Jugend an weihte, hatte ihm den schénen Glauben erhalten, der die ersten Tage
des Lebens schmiickt, indem sie ihn zwang, in der Einsamkeit zu bleiben, bei dieser Mutter der
groRen Gedanken. Sein reifender Geist verkannte das tausendféltige Schamgefihl nicht, das aus
einem junge Manne ein besonderes Wesen macht, dessen Herz reich ist an Glickseligkeiten, an
Poesien und jungfraulichen Hoffnungen, ein Wesen, das schwach erscheint in den Augen
stumpfsinniger Menschen, aber tief ist, weil es einfach ist. Er besal3 jenes sanfte und héfliche
Benehmen, das die Herzen gewinnt und selbst die bezaubert, von denen es nicht begriffen wird.

Er war schdon gewachsen und seine Stimme hatte einen silberreinen Ton. Sah man ihn, so fuhlte
man sich zu ihm hingezogen durch eine jener moralischen Anziehungskrafte, die unsere
allwissenden Psychologen gliicklicherweise noch nicht zu erklaren verstehen; sie hatten in derselben
vielleicht eine Erscheinung des Galvanismus erkannt oder das Spiel irgend eines Fluidums; denn
wir mdchten ja jetzt selbst unsere Gefiihle durch elektrische oder magnetische Stromungen erklaren.
Diese Einzelheiten machen vielleicht den M&annern von kilhnem Charakter mit wohlbestellten
Halsbinden begreiflich, warum Hippolyt Schinner nicht eine Frage inbezug auf die beiden Damen,
deren gutes Herz er kennen gelernt hatte, an die Tursteherin richtete, wahrend der Mann derselben
nach dem Ende der Rue de la Madelaine geeilt war, um einen Wagen zu holen. Obgleich er nur

mit Ja und Nein auf die bei einer solchen Gelegenheit natirlichen Fragen antwortete, die die
Tirsteherin im Hinblick auf seinen Unfall und auf die Hilfeleistung der Mieterinnen im vierten Stock
an ihn richtete, so konnte er dieselbe doch nicht verhindern, dem Instinkt der Tirsteher zu folgen,
und sie erzahlte ihm nun nach ihrer Weise, was sie von den beiden Unbekannten wul3te.

"Ach!" sagte sie, "das ist ohne Zweifel Fraulein Leseigneur mit ihrer Mutter gewesen! Sie wohnen
hier seit vier Jahren und wir wissen immer noch nicht, was sie treiben. Nur des Morgens, bis
Mittag etwa, erscheint eine alte Aufwarterin, die halb taub ist und stumm wie eine Wand, um sie zu
bedienen; abends kommen dann zwei oder drei alte Herren, die ebenfalls Orden tragen, wie Sie,
mein Herr. Der eine hat eine Kutsche, Bediente und gegen finfzigtausend Livres Rente. Oft bleiben
die alten Herren bis spét in die Nacht. Ubrigens sind sie recht ruhige Mietleute, wie Sie, mein Herr;
aber sparsam; o, ich sage Ihnen, sie leben gleichsam von Nichts!... Wenn ein Brief kommt, so
bezahlen sie ihn auf der Stelle. Wunderlich ist es, mein Herr, daR die Mutter anders heil3t als die
Tochter.... Ach! wenn sie in die Tuilerien gehen, so Uberstrahlt das Fraulein alle andern jungen
Damen, die jungen Herren laufen ihr bis vor das Haus nach, sie aber schlagt ihnen die Tur vor der
Nase zu. Na, der Hauseigentiimer wirde aber auch nicht dulden...."

Der Wagen war jetzt angekommen; Hippolyt hdrte nicht weiter auf die alte Schwatzerin, sondern
fuhr sogleich nach Hause. Seine Mutter, der er seinen Ungliicksfall erzahlte, verband nochmals die
Wunde an der Stirn und erlaubte ihm am folgenden Tage nicht, in seine Werkstatt zu gehen. Sie
rief einen Arzt herbei; verschiedene Vorschriften wurden von demselben gegeben und Hippolyt
blieb zwei Tage zu Hause. Wahrenddessen rief ihm seine unbeschéftigte Einbildungskraft die
Einzelheiten des Auftrittes ins Gedachtnis zuriick, der sich nach seiner Ohnmacht vor seinen Augen
zugetragen hatte. Die Zuge des jungen Madchens schwebten dabei haufig an seinen Blicken voriiber
und dann sah er das gewelkte Antlitz der Mutter, oder fuhlte noch Adelaidens sanfte Hande.
Manchmal erinnerte er sich an eine Bewegung oder einen Blick des Madchens, das er anfangs
unbeachtet gelassen hatte, deren Erinnerung ihm aber jetzt eine seltene Anmut enthllte; ein
andermal erinnerte er sich an eine Stellung oder an den Klang ihrer melodischen Stimme; die
Erinnerung verschonerte die geringsten Zufalligkeiten aus diesem Abschnitt seines Lebens. Als er
am dritten Tage friihzeitig nach seiner Werkstatt eilte, waren nicht seine begonnenen Gemalde,
sondern der Besuch, den er bei seinen Nachbarinnen abstatten muf3te, der wahre Grund seiner
Eile. In dem Augenblicke, in dem sich eine Liebe aus ihrem Keime entwickelt, werden wir von
unerklarlichen Wonnen ergriffen. Das wissen alle, die je geliebt haben. Mancher Leser wird daher
begreifen, weshalb der Maler so langsam die Stufen zum vierten Stock hinanstieg, weshalb sein
Herz so schnell und heftig schlug, als er die braune Tur der bescheidenen Wohnung erblickte, in
der er Fraulein Leseigneur wul3te. Dieses Madchen, das den Namen seiner Mutter nicht fuhrte, hatte
tausend Sympathien in dem Herzen des jungen Malers erweckt. Er glaubte, eine Ahnlichkeit
zwischen ihrer Lage und der seinigen zu finden, und stattete sie mit allen Leiden seins eigenen
Ursprungs aus. Er arbeitet und tiberlie? sich dabei wonnigen Gedanken der Liebe, machte in einer
Absicht, die er sich selbst nicht besonders zu erklaren wuf3te, viel Gerausch, gleichsam als wolle er
die beiden Damen dadurch zwingen, ebenso an ihn zu denken, wie er an sie dachte. Er blieb sehr
lange in seiner Werkstatt, speiste dort und begab sich dann gegen sieben Uhr zu seinen
Nachbarinnen.
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Selten haben uns die Sittenschilderer durch ihre Erzahlungen oder Schriften in das wahrhaft
merkwurdige Innere eines gewissen Pariser Daseins eingeweiht, in das Geheimnis jener
Wohnungen namlich, aus denen so elegante Toiletten, so strahlende Damen hervorgehen, die,
reich nach aul3en, zuhause allenthalben die Zeichen eines zweifelhaften Vermdgens erblicken
lassen. Wenn wir hier das Gemalde einer solchen Hauslichkeit mit raschen Pinselstrichen entwerfen,
so beschuldige man die Erzahlung nicht etwa der Breite; denn diese Beschreibung bildet
gewissermalfien ein wichtiges Glied der Erzahlung. Der Anblick der Wohnung, die die beiden Damen
innehatten, erzeugte einen bedeutenden EinfluR auf Hippolyt Schinners Gefuihle und Hoffnungen.
Zunachst zwingt uns die geschichtliche Wahrheit zu dem Bekenntnis, daf3 der Besitzer des Hauses
zu jenen Leuten gehorte, die einen tiefen Abscheu gegen alle Ausbesserungen und
Verschonerungen hegen, zu jenen Mannern, die ihre Stellung als Pariser Hauseigentiimer gleichsam
als einen Stand betrachten, der in der grof3en Kette der moralischen Spezies zwischen den
Geizhalsen und Wucherern die gerechte Mitte einnimmt. Optimisten durch Berechnung, sind sie
samtlich dem System des Status quo des Herrn von Metternich treu. Spricht man davon, eine Tr,
irgend eine Bekleidung sei zu verandern oder auch nur die notwendigste Ausbesserung
vorzunehmen, so beginnen ihre Augen sich zu triiben, ihre Galle kommt in Aufregung und sie
baumen sich, gleich erschreckten Pferden. Hat der Wind einige Ziegeln von ihren Dachern
herabgeworfen, so werden sie krank und vermeiden fur einige Zeit den Besuch des Theaters oder
Bierhauses, um das wieder zu ersparen, was die Ausbesserung kostet.

Hippolyt hatte bei Gelegenheit einiger Ausbesserungen und Verschdnerungen, die in seiner
Werkstatt vorzunehmen waren, die Gratisvorstellung einer komischen Szene von seinem
Hauswirte bekommen und wunderte sich daher nicht Uiber die schwarzen und fetten Téne, Uber die
6ligen Farbungen, lber die Flecken und das andere widerwértige Zubeh6ér, das sich an dem Holzwerk
der Wohnung zeigte. Diese Merkmale der Armut sind in den Augen eines Kiinstlers nicht ohne
Poesie. Fraulein Leseigneur 6ffnete selbst die Tur. Als sie den jungen Maler sah, begrifite sie ihn,
wandte sich aber mit jener Pariser Gewandtheit und jener durch den Stolz verliebenen
Geistesgegenwart um, die Glasture eines Verschlages zu schlief3en, durch die Hippolyt zum
Trocknen aufgehéngte Wasche héatte sehen kénnen, sowie auch ein altes Gurtenbett, ein
Kohlenbecken, Kohlen, Platteisen und all jenes Gerét, das in kleinen Wirtschaften stets zur Hand ist.
Vorhange von Musselin, die vor den Glasscheiben der Tur angebracht waren, verhinderten nun
jeden Einblick in dieses "Kapernaum", wie man jetzt in der Sprache von Paris solche Arten von
Wirtschafts und Vorratskammern nennt; diese hier wurde durch kleine Fenster erhellt, die auf
einen benachbarten Hof fiihrten. Mit jenem grausamen und schnellen Beobachtungsblick, der den
Kinstlern eigen ist, erkannte Hippolyt die Bestimmung, die Mdbel und den Zustand dieses ersten
Raumes, der in zwei Abteilungen geschieden war. Der bessere Teil, der zu gleicher Zeit als
Vorzimmer und Speisesaal diente, war mit einer alten, rosenfarbenen Papiertapete beklebt, deren
Flecken und Lécher ziemlich sorgfaltig unter Bildern versteckt waren, von deren Rahmen das Gold
l&angst geschwunden. In der Mitte dieses Zimmers stand ein Tisch von altertiimlicher Form und mit
abgenutzten Réandern. Die Stihle zeigten einige Spuren verschwundenen Glanzes; allein der rote
Maroquin des Sitzes und die vergoldeten Nagel hatten ebensoviele Wunden, wie die alten
Sergeanten des Kaiserreiches. Uberdies befanden sich in diesem Zimmer noch manche
Gegensténde, die man nur in solchen Wirtschaften antrifft, die man mit Amphibien vergleichen
kénnte, indem sie halb an den Glanz und halb an das Elend grenzen. So erblickte Hippolyt zum
Beispiel ein sehr schiones Perspektiv, das tiber dem kleinen griinlichen Spiegel hing, der den Kamin
zierte. Um dieses wunderliche Mobiliar vollstédndig zu machen, stand zwischen dem Kamin und dem
Verschlag noch ein schlechtes Buffet, das nach Acajou-art angestrichen war, obgleich das Acajou
von allen Hoélzern dasjenige ist, dessen Nachahmung am wenigsten gelingt. Der rote und glatte
FuRboden, die schlechten kleinen Teppiche, die vor den Stiihlen lagen, die Sauberkeit der Mdbel, das
alles zeugte jedoch von jener Aufmerksamkeit, die den Altertimern einen falschen Glanz verleiht,
und deren Gebrechlichkeit, Alter und Abgenutztheit nur noch mehr hervorhebt. Es herrschte in
diesem Zimmer ein unbeschreiblicher Geruch, der notwendig von den Ausdiinstungen des
"Kapernaum" in Verbindung mit den Geriichen des Speisezimmers und der Treppe entstehen mufite,
abschon ein Fenster halb getffnet war. Die Luft von der Stral3e bewegte die Vorhange von Perkal, die
mit einer solchen Sorgfalt vorgesteckt waren, daf3 sie die Fensterbekleidung den Blicken entzogen,
denn an dieser hatten alle friheren Bewohner des Zimmers durch verschiedene Inkrustationen,
gewissermallen hdusliche Freskogemélde, Beweise ihres Daseins zuriickgelassen.

Adelaide 6ffnete rasch die Tir des anderen Zimmers und fuhrte den Maler mit einer gewissen
Freude hinein. Hippolyt hatte einst bei seiner Mutter dieselben Zeichen der Armut kennen gelernt,
und als er sie jetzt mit jener eigentiimlichen Lebhaftigkeit, die die ersten Eindriicke unseres
Gedachtnisses charakterisiert, wahrnahm, erschlossen sich ihm weit mehr als jedem andern die
Einzelheiten dieses Lebens. Er erkannte hier die Dinge seiner Kindheit wieder und empfand weder
Verachtung gegen diese versteckte Armut, noch Stolz auf den Luxus, mit dem er neuerdings seine
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Mutter umgeben hatte.--"Nun, mein Herr, ich hoffe, da® Sie die Folgen lhres Sturzes Uberwunden
haben!..." sagte die alte Mutter zu ihm, wéhrend sie sich aus einem altertimlichen Armsessel erhob,
der neben dem Kamin stand, und ihm einen Stuhl herbeizog. "Vollkommen, meine Dame, und ich
komme, Ihnen fir die Sorgfalt, die Sie mir bewiesen haben, meinen Dank zu sagen, besonders dem
Fraulein, das meinen Fall gehort hat...."

Hippolyt sprach diese Worte mit jener anmutigen Befangenheit aus, die durch die erste
Verwirrung der wahren Liebe hervorgerufen wird, und blickte zugleich das junge Madchen an;
Adelaide ziindete eben eine Schirmlampe an, um einen grof3en kupfernen Leuchter entfernen zu
kénnen, der bisher gebrannt hatte. Sie verneigte sich leicht und trug dann den kupfernen Leuchter
in das Vorzimmer, stellte die Schirmlampe auf den Kamin und nahm darauf neben ihrer Mutter,
etwas hinter dem Maler, Platz, um ihn nach Gefallen betrachten zu kdnnen.

Uber dem Kamine befand sich ein groRer Spiegel, und da Hippolyt fast fortwahrend seine Augen
nach demselben richtete, um Adelaide darin ansehen zu kdnnen, so diente jene kleine M&dchenlist
nur dazu, beide abwechselnd in Verlegenheit zu bringen. Wahrend Hippolyt mit Frau Leseigneur
sprach, denn er erteilte auch ihr diesen Namen, priifte er den Salon, aber auf dezente und
verstohlene Weise. Der Herd das Kamins war voll Asche, und auf den Eisenstaben lagen zwei
Feuerbrande, die kaum noch glimmten. Glicklicherweise lag ein alter und vielfach geflickter Teppich,
der abgenutzt war wie der Rock eines Invaliden, auf dem FuRBboden und machte gegen dessen Kalte
unempfindlich. Die Wéande waren mit einer Tapete bekleidet, die gelbe Zeichnungen auf rétlichem
Grunde auswies. In der Mitte der Wand, den Fenstern gegenuber, bemerkte Hippolyt die Spalten
einer Tapetentir, die wahrscheinlich nach einem Alkoven fiihrte, in dem Frau Leseigneur schlief. Ein
Kanapee war vor diese geheime Tir gestellt, verhehlte sie aber nur unvollkommen. Dem Kamine
gegentber sah man eine sehr schone Komode von Acajou, deren Verzierung es weder an Reichtum
noch an gutem Geschmack fehlte. Dartiber hing ein Bild, das einen héheren Offizier darstellte, doch
vermochte der Maler bei der geringen Beleuchtung die Waffengattung nicht zu unterscheiden, der
jener angehorte. Ubrigens war es auch eine schreckliche Kleckserei, die mehr chinesischen als
Pariser Ursprungs zu sein schien. Die Vorhange der Fenster waren von roter Seide, aber
verblichen, wie die Uberziige der Stiihle. Auf dem Marmor der Kommode stand ein kostbares Tablett
von grinem Malachit, das ein Dutzend bemalter Kaffeetassen trug, und auf dem Kamine eine
Pendeluhr, darauf ein Krieger ein Viergespann fuhrte. Die Kerzen der Leuchter, die zu beiden
Seiten der Uhr standen, waren durch den Rauch vergilbt. Die beiden Ecken des Kaminsimses
trugen eine Vase von Porzellan mit einem Strauf kinstlicher Blumen, die mit Moos geschmuickt und
voll Staub waren. In der Mitte des Zimmers bemerkte Hippolyt einen aufgeklappten Spieltisch mit
neuen Karten.

Fur den Beobachter lag etwas Trostloses in dem Anblick dieses Elends, das sich hinter einem
gewissen Glanz zu verstecken suchte, wie eine alte Frau hinter den Spitzen der Haube und der
Fulle falscher Locken die Runzeln ihres Antlitzes zu verbergen bemiuht ist. Jeder verstandige Mann
hétte sich bei diesem Anblick in einem Dilema befunden: entweder sind diese beiden Frauen die
Rechtschaffenheit selbst, oder sie leben von Intrigen und vom Spiel. Wenn aber ein junger und
unschuldiger Mann, wie Hippolyt, Adelaide sah, so muf3te er an die vollkommenste Unschuld
glauben und den Méangeln des Mobiliars die ehrenvollsten Ursachen unterlegen.

"Meine Tochter," sagte die alte Dame zu dem jungen Madchen, "mich friert, heize ein wenig ein
und gib mir meinen Schal."

Adelaide ging in eine Kammer, die an das Wohnzimmer stiel3, und in der sie ohne Zweifel schlief.
Als sie zurtickkehrte, Gibergab sie ihrer Mutter einen Schal von Kaschmir, der, als er noch neu war, fur
eine Konigin nicht zu schlecht gewesen sein mochte. Hippolyt erinnerte sich nicht, je so reiche
Farben, ein so vollendetes Muster gesehen zu haben, wie in diesem schonen Gewebe, allein der
Schal war nun alt, hatte seine Frische verloren, war voll geschickt eingesetzter Flicken und
harmonierte vollkommen mit dem Ubrigen Gerét. Frau Leseigneur hiillte sich kunstvoll hinein und in
einer Art, die bewies, daR sie wirklich friere. Das junge Madchen eilte darauf schnell in das
"Kapernaum™ und kehrte mit einer Hand voll Spane zurtick, die sie in den Kamin warf, um die
erloschenen Brande wieder anzufachen.

Es wirde eine schwierige Aufgabe sein, die Unterhaltung wiederzugeben, die zwischen den drei
Personen stattfand. Geleitet durch jenen Takt, den man fast stets durch Leiden erlangt, unter
denen man von Kindheit an geseufzt hat, erlaubte sich Hippolyt nicht die geringste Bemerkung
bezlglich der Lage seiner beiden Nachbarinnen, wahrend er allenthalben die Kennzeichen einer
grofRen und schlecht verhehlten Durftigkeit erblickte. Auch die einfachste Frage wiirde unbescheiden
gewesen sein und hatte nur einem alten Freunde verziehen werden kénnen. Dennoch wurde der
Maler sehr von diesem verborgenen Elend geriihrt, sein edelmitiges Herz litt darunter; aber er wul3te,
daf auch das freundschaftlichste Mitleid beleidigend sein kann, und fand sich daher durch den
MiRklang beengt, der zwischen seinen Gedanken und seinen Worten bestand. Die beiden Damen
errieten gar leicht die geheime Verlegenheit, die durch einen ersten Besuch veranlal3t wird,
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vielleicht, weil sie dieselbe mitfiihlen und die Natur ihres Geistes ihnen tausend Hilfsquellen gewahrt,
um jene Verlegenheit aufzuheben. Adelaide und ihre Mutter fragten den jungen Mann nach dem
materiellen Verfahren seiner Kunst und nach seinen Studien, indem sie ihn allm&hlich zum
Sprechen aufzumuntern suchten. Die Nichtigkeit ihrer von Wohlwollen beseelten Unterhaltung
fuhrte ohne Zwang dahin, dal3 er Bemerkungen und Reflexionen machte, die die Beschaffenheit
seiner Sitten und seiner Seele verrieten.

Die alte Dame mochte einmal schdon gewesen sein, allein ein geheimer Kummer hatte ihr Antlitz
vor der Zeit welken lassen, so daf3 ihr nur noch die hervorspringenden Ziige, die Umrisse, kurz, das
Skelett einer Physiognomie Ubrig geblieben war, deren Gesamtheit auf eine grof3e Feinheit deutete,
wahrend besonders das Spiel der Augen viel Anmut und jenen Ausdruck zeigte, der den Damen
des alten franzdsischen Hofes eigenttimlich ist, und den man durch Worte nicht zu beschreiben
vermag. Allein die Gesamtheit dieser feinen und hervortretenden Ziige konnte ebensogut schlechte
Gesinnung verraten, weibliche List und Schlauheit, selbst einen hohen Grad der Verdorbenheit
vermuten lassen, als die Zartheit einer schénen Seele offenbaren. Der gewo6hnliche Beobachter gerat
vor weiblichen Gesichtern oft in Verlegenheit und weil3 die Offenheit von der Verstellung, das Talent
der Intrige von der Herzlichkeit nicht zu unterscheiden. Man muf3 die fast unmerklichen Nuancen zu
erraten wissen. Es ist bald eine mehr oder weniger gekrimmte Linie, bald ein mehr oder weniger
ausgehohltes Grubchen, eine mehr oder weniger gewélbte oder hervorspringende Biegung, die man
zu wirdigen suchen muf3; die Augen allein kdnnen uns das entdecken lassen, was ein jeder zu
verstecken sucht, und die Wissenschaft des Beobachters liegt in der schnellen
Wahrnehmungskraft seines Blickes. Es ging demnach mit dem Antlitz der alten Dame wie mit der
Wohnung, die sie innehatte; es schien ebenso schwierig zu durchblikken, ob dieses Elend Laster
berge oder eine hohe Rechtschaffenheit, sowie es schwierig war, zu erkennen, ob Adelaidens
Mutter eine alte Kokette sei, gewdhnt, alles zu erwagen, alles zu berechnen, alles zu verkaufen, oder
ein liebendes und schwaches Weib, voll Anmut und Zartgefuihl. In jenem Alter, in dem Hippolyt
Schinner stand, glaubt man aber am liebsten an das Gute, und er glaubte daher gewissermaf3en
den angenehmen und bescheidenen Duft der Tugend einzuatmen, indem er Adelaides Stirn sah
und in ihre Augen blickte, die voll Herz und Geist waren. Wahrend der Unterhaltung ergriff er die
Gelegenheit, von den Portrats im allgemeinen zu sprechen, um dann zu dem schrecklichen
Pastellgemalde Ubergehen zu kdnnen, von dem die Farben gré3tenteils abgefallen waren.

"Sie lieben diese Malerei wohl wegen der Ahnlichkeit, meine Damen, denn die Zeichnung selbst
ist schauderhaft ..." sagte er mit einem Blick auf Adelaide.

"Es ist in Kalkutta gemalt, und zwar in grof3er Eile!" antwortete die Mutter mit bewegter Stimme.
Dann betrachtete sie die formlose Skizze mit jener tiefen Versunkenheit, die die pl6tzliche
Erinnerung an ein Gliuck verrat, das wohltuend fur das Herz gewesen ist, wie der Tau des Morgens flr
die Blumen des Sommers. Zugleich lagen aber in dem Ausdruck, den die Zuge der alten Dame
zeigten, die Spuren einer tiefen Trauer; wenigstens glaubte sich der Maler die Haltung und das
Aussehen seiner Nachbarin so erklaren zu missen. Er setzte sich neben sie und sagte mit
freundschaftlicher Stimme: "Meine Dame, noch kurze Zeit, und die Farben dieses Pastellbildes
werden verschwunden sein. Das Portrat wird bald nur noch in Ihrer Erinnerung bestehen, und wo
Sie geliebte Ziuge erblickten, werden andere nichts mehr wahrnehmen kénnen. Wollen Sie mir
erlauben, dieses Bild auf die Leinwand zu Ubertragen? So wird es dauerhafter sein, als auf
Papier.... Gewahren Sie mir, als ihrem Nachbar, die Gunst, lhnen diesen Dienst zu leisten. Es gibt
Stunden, wéahrend deren ein Kiinstler sich gern von seinen gro3en Kompositionen erholt und dagegen
eine einfachere Arbeit vornimmt. Es wird eine Zerstreuung fiir mich sein, dieses Bild zu malen."

Die alte Dame wurde lebhaft bewegt durch diese Worte, und Adelaide warf dem Maler einen
jener verstohlenen Blicke zu, in denen sich das ganze Herz widerzuspiegeln scheint.

Hippolyt wollte auf irgendeine Weise mit seinen beiden Nachbarinnen in Verbindung treten und
das Recht erlangen, an ihrem Leben teilzunehmen. Das einzige aber, was er tun konnte, war
jenes Anerbieten; es befriedigte seinen Kinstlerstolz und hatte nichts Verletzendes fiir die beiden
Damen.--Frau Leseigneur nahm das Anerbieten an.

"Es scheint mir," sagte Hippolyt, "als ob die Uniform auf einen Marineoffizier deutete?"

"Ja," antwortete sie, "es ist die Uniform der Schiffskapitdane. Herr von Rouville, mein Mann, starb
in Batavia an den Folgen einer Wunde, die er in einem Gefecht mit einem englischen Schiffe
erhielt, dem er an Asiens Kisten begegnete. Er befehligte eine Fregatte von sechzig Kanonen,
wahrend die Revenge ein Schiff mit sechsundneunzig Kanonen war. Der Kampf war demnach sehr
ungleich, aber Herr von Rouville verteidigte sich so mutig, dal3 er sich bis zum Eintritt der Nacht
halten konnte, worauf er seinem Feind durch die Flucht entging. Als ich nach Frankreich
zurliickkehrte, war Bonaparte nicht mehr im Besitz der Macht, und man verweigerte mir eine
Pension. Als ich abermals um eine solche nachsuchte, entgegnete mir der Minister mit Harte, dai3
der Baron von Rouville noch leben und ohne Zweifel Kontreadmiral sein wiirde, wenn er emigriert
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ware. Ich hatte jene demutigenden Schritte gar nicht getan, hatte ich nicht um meiner armen Adelaide
willen sie zu tun mussen geglaubt, und ware ich nicht von meinen Freunden dazu veranlaf3t worden.
Was mich betrifft, so widerstrebte es mir stets, meine Hand auszustrecken und mich dabei auf

einen Schmerz zu berufen, der einer Gattin weder Kraft noch Worte lassen kann. Ich hasse diesen
Geldlohn fiir untadelhaft vergossenes Blut...."

"Meine Mutter, diese Erinnerung erschuttert Dich...." Nach dieser Bemerkung ihrer Tochter neigte
die Baronin von Rouville ihr Haupt und schwieg.

"Mein Herr," sagte das junge Madchen zu Hippolyt, "ich glaubte, die Arbeiten der Maler seien im
allgemeinen wenig gerauschvoll.... Sie scheinen aber...."

Schinner errotete bei diesen Worten und lachelte; Adelaide endete aber ihre Bemerkung nicht und
ersparte ihm eine Luge, indem sie sich bei dem Rollen einer Kutsche, die vor der Tire anhielt, rasch
erhob. Sie ging in ihre Kammer und kehrte sogleich mit zwei vergoldeten Leuchtern zurtick, deren
Kerzen sie schnell anziindete. Die Lampe stellte sie darauf in das Vorzimmer und 6ffnete sofort die
Tir, ohne erst zu warten, daR die Klingel gezogen werde. Hippolyt horte darauf einen Ku3 empfangen
und erwidern, und empfand einen peinlichen Schmerz. Der junge Mann erwartete mit Ungeduld
den zu erblicken, der Adelaide so vertraulich behandelte; allein die Angekommenen unterhielten
sich erst leise mit dem jungen Madchen. Das Gesprach kam ihm zu lang vor. Endlich erschien sie
wieder, und ihr folgten zwei Manner, deren Anzug, Physiognomie und Aussehen eine ganze
Geschichte enthielten.

Der erstere mochte etwa sechzig Jahre alt sein und trug eines jener Kleider, die unter der
Regierung Ludwig XVIII. erfunden wurden, und in denen der Schneider, der die Unsterblichkeit
verdiente, das schwierigste Kleidungsproblem geldst hatte. Dieser Meister verstand sich gewil3 auf
die Kunst der Ubergange, da jene so politisch bewegte Zeit tiberhaupt eine Zeit der Ubergange war.
Jedesmal aber missen wir demjenigen ein seltenes Verdienst zuerkennen, der seine Zeit zu
beurteilen versteht. Jenes Gewand, an dessen Schnitt sich nhoch mancher in unserer Zeit erinnert,
war weder burgerlich noch militarisch, konnte aber nach dem Beddrfnis abwechselnd fir birgerlich und
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fur militérisch gelten. Lilien waren auf die Umschlage der beiden SchéRe gestickt, die vergoldeten Kntpfe

waren gleichfalls mit Lilien geschmiickt, und auf den Schultern erblickte man Kndpfe, um die
Epauletten zu befestigen. Hose und Rock des Greises waren von kénigsblauem Tuche, und in dem
Knopfloch erblickte man ein Ludwigskreuz. Das entbl63te Haupt des Greises war gepudert, und in
der Hand trug er einen dreieckigen Hut. Ubrigens schien er noch so riistig wie ein Fiinfziger und sich
einer kraftigen Gesundheit zu erfreuen. Seine Ziige deuteten gleichzeitig auf den gesetzten und
offenen Charakter der alten Emigranten und auf die freien und leichten Sitten, auf die heitern und
sorglosen Leidenschaften jener Musketiere, die vordem in den Jahrblichern der Galanterie so
berihmt waren. Seine Bewegungen, sein Benehmen deuteten darauf, dal3 er den Anspriichen seiner
Jugend noch nicht entsagt habe und entschlossen sei, weder von seinem Royalismus abzulassen,
noch von seiner Religion und seiner Neigung zu Liebeshandeln.

Ihm folgte eine ganz phantastische Gestalt, die man in den Vordergrund des Gemaldes heben
mifite, um sie richtig zu schildern, die jedoch nur eine Nebenrolle spielt. Man denke sich eine
trockene und hagere Person, ebenso gekleidet wie ersterer, aber gewissermalen nur als dessen
Widerschein, oder, wenn man lieber will, als dessen Schatten auftretend. Der Rock, der bei jenem
neu war, erschien bei diesem abgenutzt, der Puder in den Haaren weniger weif3, die goldenen Lilien
weniger glanzend, der Verstand schwacher, das Leben dem Endziel ndher geriickt. Kurz, er
verwirklichte auf bewundernswurdige Weise Rivarols witzigen Ausspruch in Bezug auf
Champcenetz: "Er ist mein Mondschein!" Er war nur Doppelgénger des andern, aber blal und arm,
und zwischen beiden war ein Unterschied, wie zwischen dem ersten und dem letzten Abzuge
einer Lithographie. Dieser stumme Greis war ein Geheimnis fir den Maler und blieb auch ein
solches, denn er sprach nicht und niemand sprach von ihm. War er ein Freund, ein armer
Verwandter, ein Mann, der bei dem alten Stutzer blieb, wie ein Gesellschaftsfraulein bei einer alten
Dame? War er ein Mittelding zwischen Hund, Papagei und Freund? Hatte er das Vermdgen oder
auch nur das Leben seines Wohltaters gerettet? War er der Trim eines neuen Kapitdn Toby? An
anderen Orten, als bei der Baronin von Rouville erregte er stets Neugierde, ohne sie je zu
befriedigen.

Der Mann, der von den beiden Ruinen am besten erhalten war, ging héflich auf die Baronin von
Rouville zu, kif3te ihre Hand und setzte sich an ihre Seite; der andere begrtif3te dieselbe und setzte
sich dann neben sein Vorbild. Adelaide stitzte ihre Ellenbogen auf die Riickenlehne des Stuhles,
den der alte Edelmann eingenommen hatte, und ahmte so, ohne es zu wissen, die Stellung nach,
die Guérin auf seinem berihmten Gemalde der Schwester Dido's gegeben hat. Die Vertraulichkeit
des Edelmanns war die eines Bruders, und er nahm sich gewisse Freiheiten gegen Adelaide
heraus, die dem jungen Madchen fiir den Augenblick zu mi3fallen schienen.

"Nun, Du schmollst wohl mit mir?" fragte er.
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Dann warf er wahrend seines weiteren Gesprachs auf Hippolyt Schinner jene schlauen und feinen
Seitenblicke, die echt diplomatische Blicke sind, und deren Ausdruck stets eine kluge Besorgnis
verrat.

"Sie sehen hier unsern Nachbarn," sagte die alte Dame, indem sie auf Hippolyt Schinner
deutete. "Der Herr ist ein bekannter Maler, dessen Namen lhnen trotz Ihrer Gleichglltigkeit gegen
die Kunste bekannt sein muf3."

Der Edelmann erkannte die Bosheit seiner alten Freundin darin, dal3 sie den Namen verschwieg,
und begrifte den jungen Mann.

"Gewil3!" sagte er, "ich habe schon viel von lhren Gemalden sprechen gehort.... Das Talent hat
schone Vorrechte, mein Herr," fuhr er dann fort, wahrend er auf Hippolyts rotes Band blickte, "und
diese Auszeichnung, die wir durch unser Blut und lange Dienstzeit erwerben missen, erlangen Sie
schon in der Jugend.... Allein die Arten des Ruhms sind Schwestern." Der Edelmann faldte dabei an
sein Kreuz des heiligen Ludwig.

Hippolyt stotterte einige Worte des Danks und schwieg dann wieder, indem er sich begnigte, mit
einer stets wachsenden Begeisterung den schdnen jungfraulichen Kopf zu betrachten, der ihn
entzickte. Bald versenkte er sich ganz und gar in diese Betrachtung und vergal3 das tiefe Elend, das
durch die Wohnung angedeutet wurde, denn fir ihn war Adelaides Antlitz von einer leuchtenden
Atmosphére umgeben. Er antwortete kurz auf die Fragen, die an ihn gerichtet wurden und die er
glucklicherweise horte, denn es ist eine eigentiimliche Fahigkeit unseres Geistes, daf3 er sich bisweilen
gewissermalfen verdoppeln kann. Wem ist es nicht schon vorgekommen, dal3 er in ein angenehmes
oder trauriges Nachdenken versunken, die Stimme seines Innern hérte und doch zu gleicher Zeit an
einer Unterhaltung teilnahm oder ein Buch las? Es ist das ein wundersamer Dualismus, der oft
dazu beitragt, dal’ wir die Langweiligen mit mehr Geduld ertragen. Seine Hoffnung erflillte ihn mit
tausend Gedanken an das Gliick, und er wollte nichts beobachten, was ihn umgab, denn er hatte
noch ein kindliches und vertrauensvolles Herz.

Nach Verlauf einiger Zeit bemerkte er, daR die alte Dame und ihre Tochter mit dem alten
Edelmann spielten. Der Trabant des Letzteren blieb seinem Stande als Schatten treu, stand hinter
seinem Freunde, betrachtete dessen Spiel und antwortete auf die stummen Fragen, die der
Spieler an ihn richtete, durch billigende Winke, die nur eine Wiederholung der fragenden
Bewegung seiner doppelgangerischen Verkorperung waren.

"Ich verliere immer...!I" sagte der Edelmann.

"Sie werfen falsch ab...!" anwortete die Baronin von Rouville.

"Seit drei Monaten habe ich Ihnen nicht eine einzige Partie abgewinnen kénnen..." sagte er.
"Haben Sie die AR?" fragte die alte Dame.

"Ja," antwortete er.

"Soll ich Ihnen einen Rat geben?" fragte Adelaide.

"Nein, nein...! Bleib mir gegentiber! Palsambleu! Ich verlére zu viel, wenn ich dich nicht mehr vor
mir sédhe."

Endlich war das Spiel beendet, der Edelmann zog seine Bdrse und warf zwei Louisdor auf den
Tisch, wahrend er nicht ohne einigen Unwillen sagte: "Vierzig Franken! Gerade zwei Louis...! Ha!
Teufel! Es ist elf Uhr...!" "Es ist elf Uhr...!" wiederholte die stumme Person mit einem Blick auf
Hippolyt Schinner.

Der junge Mann hérte diese Worte etwas deutlicher als alle Gbrigen und dachte, daR3 es Zeit sei, sich
zu entfernen. Er kehrte nun in die Welt der gewoéhnlichen Ideen zurtick und fand einige Gemeinplatze,
um wieder das Wort nehmen zu kénnen, begri3te die Baronin, ihre Tochter, die beiden Unbekannten
und ging, wahrend er nur an das erste Gluck der wahren Liebe dachte, ohne dal er sich die kleinen
Ereignisse zu erklaren suchte, die wahrend dieses Abends unter seinen Augen vorgegangen waren.
Am folgenden Tage fihlte der junge Maler die heiReste Sehnsucht, Adelaide wiederzusehen, und
ware er seiner Leidenschaft gefolgt, so hatte er schon um 6 Uhr morgens, als er nach seiner
Werkstatt eilte, seine Nachbarinnen besucht. Er besal3 indes noch Vernunft genug, um den
Nachmittag zu erwarten; sobald er aber glaubte, bei Frau von Rouville eintreten zu durfen, eilte er
die Treppe hinab, klingelte unter lautem Herzpochen und bat Fraulein Leseigneur, die ihm die Tur
offnete, schiichtern um das Bild des Barons von Rouville, wéhrend er errotete, wie ein junges Madchen.

"Treten Sie doch ein!..." sagte Adelaide zu ihm, die ohne Zweifel Hippolyt bereits die Treppe von
seiner Werkstatt herabkommen gehort und ihm entgegengeeilt war. Der Maler folgte ihr, beschamt,
aul3er Fassung, ohne zu wissen, was er sagen sollte, vollkommen verwirrt durch das Gliick, Adelaide
zu sehen, das Rauschen ihres Gewandes zu héren, nachdem er den ganzen Morgen gewtnscht
hatte, in ihrer Nahe zu sein, nachdem er sich hundertmal erhoben hatte, um hinabzueilen.... Das
Herz besitzt die wunderbare Macht, auch den unbedeutendsten Dingen einen auRerordentlichen



Wert zu verleihen. Welche Freude ist es nicht fir einen Reisenden, ein Kraut, ein unbekanntes Blatt
zu finden, nachdem er sein ganzes Leben an eine solche Nachforschung gewagt hat! Ebenso
verhalt es sich mit den Nichtigkeiten in der Liebe!

Die alte Dame war nicht in dem Salon. Als das junge Madchen mit dem Maler allein war, brachte
es einen Stuhl, um das Bild herabzunehmen; als es aber bemerkte, daf’ es auf die Kommode treten
misse, um das Bild von dem Nagel abzuhdngen, wandte es sich an Hippolyt und sagte errétend:

"Ich bin nicht gro3 genug.... Hatten Sie vielleicht die Gute?"

Ein Gefuihl der Scham, das sich im Ausdruck der Ziige und im Ton der Stimme Adelaidens verriet,
war der wahre Grund ihrer Bitte; Hippolyt begriff sie und warf ihr einen jener verstandigen Blicke zu,
die die suReste Sprache der Liebe sind. Adelaide sah, daf? sie von dem Maler verstanden sei und
schlug daher ihre Augen mit einer Bewegung des Stolzes nieder, dessen Geheimnis allein die
jungen Madchen besitzen.

Der Maler fand kein Wort zu sagen, war fast eingeschichtert und nahm das Gemalde herab, um es
mit ernsten Blicken am Fenster zu betrachten. Dann ging er, ohne etwas anderes zu Fraulein
Leseigneur zu sagen, als: "Ich werde es lhnen bald wiederbringen." Beide hatten wahrend dieses
flichtigen Augenblicks eine von jenen lebhaften Herzensregungen gefiihlt, deren Wirkung auf den
Geist mit jener Bewegung verglichen werden kann, die ein Stein hervorbringt, den man in einen
See wirft, die sil3esten Gedanken entstehen und folgen einander, endlos, vielfach, ohne Ziel, und
das Herz, ebenso erregt wie jene kreisférmigen Wellen, die sich noch lange auf der Oberflache des
Wassers zeigen und samtlich von dem Punkte ausgehen, wo der Stein hineingeworfen ist.

Hippolyt Schinner kehrte mit dem Bilde in seine Werkstatt zurtick. Daf3 eine Leinwand bereits auf
der Staffelei lag, daf’ die Palette bereits mit Farben bedeckt war, dal? er die Pinsel gereinigt,
zurechtgelegt, und das richtige Tageslicht gewahlt hatte, brauchen wir wohl nicht erst zu sagen. Bis
zur Essenszeit arbeitete er an dem Bilde mit jenem Eifer, den die Klnstler bei allen ihren Launen
beweisen. Abends besuchte er wieder die Baronin von Rouville und blieb von neun bis elf Uhr;
aul3er eine Abwechslung in den Gegenstanden der Unterhaltung, glich dieser Abend in allem dem
vorhergehenden. Die beiden alten Herren erschienen wieder zu derselben Stunde; es wurde
abermals Pikett gespielt, dieselben Redensarten wurden von den Spielern ausgesprochen; selbst
die verlorene Summe war die ndmliche; nur war Hippolyt etwas kiihner und wagte mit dem jungen
Madchen zu plaudern.

So vergingen acht Tage, wahrend deren die Gefuhle des Malers und Adelaidens jene wonnigen
und suflen Umbildungen erfuhren, durch die die Herzen zu einem vollkommenen Verstandnis gefuhrt
werden. Der Blick, mit dem Adelaide den Maler empfing, wurde von Tag zu Tag inniger,
vertrauensvoller, heiterer und offenherziger, ihre Stimme, ihr Benehmen nahm etwas Vertrauliches
und Inniges an. Beide lachten, plauderten, teilten sich ihre Gedanken mit und sprachen tber sich
selbst mit der Unschuld zweier Kinder, die in einem Tage mit ihrer Bekanntschaft soweit gediehen,
als hétten sie einander seit drei Jahren gekannt. Hippolyt spielte Pikett, aber wie der Greis verlor
auch er fast alle Partien. Ohne sich noch ihre Liebe gestanden zu haben, wuliten die beiden
Liebenden schon, dal sie einander angehérten. Hippolyt hatte mit Glick eine gewisse Macht Uiber
seine schilichterne Freundin erlangt und manche Zugestandnisse waren ihm durch Adelaide
gemacht, die furchtsam und ergeben war, und durch jenes falsche Schmollen getauscht wurde,
dessen Geheimnis auch der am wenigsten gewandte Liebhaber, die kindlichste Jungfrau besitzt
und fortwahrend anwendet, gleich wie verhatschelte Kinder die Macht mi3brauchen, die ihnen die
Liebe ihrer Mitter verleinht. Jene Vertraulichkeit zwischen dem Edelmanne und Adelaide horte
infolgedessen auf. Das junge Madchen hatte naturlicherweise die Traurigkeit des Malers erraten und
alle die Gedanken, die in den Falten seiner Stirn verborgen waren oder sich verrieten durch den
kurzen Ton der wenigen Worte, die er sprach, wenn der Greis ohne Umstande Adelaidens Hande
oder Hals kif3te. Fraulein Leseigneur verlangte auch ihrerseits von ihrem Liebhaber eine strenge
Rechenschaft Gber seine geringsten Handlungen. Sie war so ungliicklich, so besorgt, wenn Hippolyt
nicht kam; sie verstand so allerliebst zu zanken, dal3 der Maler seine Freunde nicht mehr besuchte
und alle anderen Gesellschaften vermied. Adelaide lie3 die dem weiblichen Geschlecht angeborene
Eifersucht durchblicken, als sie erfuhr, dal3 Hippolyt, wenn er sich um elf Uhr von Frau von Rouville
entfernte, bisweilen noch in den glanzendsten Salons von Paris Besuche abstattete. Anfangs gab
sie vor, daR diese Lebensart fur die Gesundheit nachteilig sei; dann fand sie Gelegenheit, ihm mit
jener tiefen Uberzeugung, der der Ton, das Benehmen und der Blick einer geliebten Person soviel
Gewalt verleihen, zu sagen, "daf3 ein Mann, der verpflichtet sei, zwischen so vielen Frauen seine
Zeit und die Anmut seines Geistes zu zersplittern, keiner wahrhaft innigen Zuneigung fahig sei".
Nun wurde Hippolyt sowohl durch den Despotismus der Leidenschaft, wie durch die
Anforderungen des liebenden jungen Madchens veranlaf3t, nur in dieser kleinen Wohnung zu leben,
in der ihm alles gefiel. Kurz, nie gab es eine reinere und zugleich heil3ere Liebe. Von beiden Seiten
wurde dasselbe Zutrauen, dasselbe Zartgefiihl gezeigt, so dal diese jungfrauliche Leidenschaft ohne
jene Opfer sich entwickelte, durch die sich viele Leute ihre Liebe zu beweisen suchen. Es bestand
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zwischen ihnen ein bestandiger Austausch sii3er Gefiihle, und sie wul3ten nicht, wer dabei mehr gab
oder empfing; eine unwillktrliche Neigung verband ihre Herzen immer enger. Die Fortschritte

dieses wahren Gefiihls geschahen so schnell, dal’3 schon zwanzig Tage nach dem Zufall, durch den
Hippolyt seine junge Nachbarin kennen gelernt hatte, ihr beiderseitiges Leben ein einziges
geworden war. Vom friihen Morgen an, wenn das junge Madchen die Schritte des Malers horte,
konnte es sagen: "Er ist in meiner Nahe!" Wenn Hippolyt um die Zeit des Mittagessens zu seiner
Mutter zurtickkehrte, so verfehlte er nie, seine Nachbarinnen zu begrif3en, und des Abends erschien
er zu der gewohnlichen Stunde mit einer Punktlichkeit, wie sie nur ein Liebhaber zeigen kann. Ein
Madchen, das die héchsten Anforderungen in der Liebe stellt, hatte dem jungen Maler nicht den
geringsten Vorwurf machen kénnen. Adelaide genol3 daher ein Glick ohne Triibung und ohne
Grenzen, als sie das ldeal verwirklicht sah, das sich jedes junge Madchen in ihrem Alter trAumt.

Der alte Edelmann erschien jetzt weniger oft, und Hippolyt, der nicht mehr eiferstichtig auf ihn
war, ersetzte ihn beim Spiel, aber auch mit stets gleichem Ungltick.

Inmitten seines Gliicks dachte er jedoch an die unangenehme Lage der Frau von Rouville, denn
er hatte mehr als einen Beweis ihrer Armut erlangt, und vermochte daher einen unangenehmen
Gedanken nicht zu verbannen; schon otfter hatte er beim Gehen gedacht: "Wie! Alle Abend zwanzig
Franken!?..." Er wagte indes nicht, sich einen so haldlichen Verdacht einzugestehen.

Hippolyt verwandte einen ganzen Monat auf die Vollendung des Bildes. Als es beendet, gefirnif3t
und eingerahmt war, betrachtete er es als eines seiner besten Werke. Die Baronin von Rouville
hatte nicht wieder mit ihm dariliber gesprochen. War es Sorglosigkeit oder Stolz? Der Maler wollte
sich dieses Schweigen nicht erklaren.

Er kam mit Adelaide dahin tberein, daf? er das Bild wahrend der Abwesenheit der Frau von Rouville
an seine Stelle hangen wolle. Es wurde dazu der achte Juli gewahlt, und wahrend eines
Spazierganges, den die Mutter taglich nach den Tuilerien unternahm, begab sich Adelaide allein
und zum ersten Male in Hippolyts Werkstatt, unter dem Vorwand, das Bild in der giinstigen
Beleuchtung zu sehen, in der es vollendet war. Sie blieb stumm und unbeweglich stehen und
versank in eine wonnige Betrachtung, wéhrend der alle ihre weiblichen Gefuhle in ein einziges
verschmolzen, in die gerechte Bewunderung des geliebten Mannes. Als sich der Maler, beunruhigt
durch dieses Schweigen, vorneigte, um dem jungen Madchen ins Gesicht zu schauen, reichte sie
ihm die Hand, ohne ein Wort sagen zu kdnnen; zwei Tranen rannen aus ihren Augen. Hippolyt ergriff
ihre Hand und bedeckte sie mit Kiissen. Einen Augenblick lang betrachteten sie sich schweigend,
wollten sich ihre Liebe gestehen und wagten es dennoch nicht. Der Maler hatte Adelaidens Hand
in der seinigen behalten und erkannte aus der Gleichheit der Warme und des Pulsschlages, daf3 ihre
beiden Herzen gleich stark fiir einander schlugen. Das junge Madchen entfernte sich sanft von
Hippolyt und sagte mit einem kindlichen Blick: "Sie werden meine Mutter sehr gliicklich machen!...

"Wie? Nur lhre Mutter?" fragte er.
"Oh!... Ich ... ich bin es schon...."

Der Maler senkte seine Blicke und schwieg, erschreckt durch die Heftigkeit der Geflihle, die diese
Worte in seinem Herzen erweckt hatten. Beide begriffen die Gefahr dieses Augenblicks und
begaben sich daher hinunter, um das Bild an seinen Platz zu hangen.

Hippolyt speiste zum ersten Mal mit der Baronin und ihrer Tochter. Frau von Rouville war so
gerihrt, daf? sie dem Maler hatte um den Hals fallen kdnnen. Abends erschien der alte Emigrierte, der
ehemalige Kamerad des Barons von Rouville, der mit ihm auf briiderlichem Ful3e gelebt hatte, und
meldete seinen beiden Freundinnen, dal er zum Kontreadmiral ernannt sei, da man ihm seine
Landfahrten durch Deutschland und Ruf3land als ebensoviele im Seedienst verlebte Jahre
angerechnet habe. Als er das Bild sah, driickte er mit Herzlichkeit die Hand des Malers und sagte:
"Meiner Treu! Obgleich mein alter Leichnam nicht der Miihe wert ist, fiir die Nachwelt aufbewahrt zu
werden, so wirde ich doch finfhundert Louisdor geben, wenn ich mich ebenso getreu dargestellt
sehen kbnnte, wie mein alter Rouville!"

Bei diesem Vorschlag blickte die Baronin ihren Freund an, lachelte und lie3 auf ihrem Antlitz den
Ausdruck eines Dankgefiihls erscheinen. Hippolyt glaubte zu erraten, dafd ihm der alte Admiral den
Wert fur beide Bilder geben wolle, indem er das seinige bezahlte, und antwortete, weil sich sein
Kinstlerstolz, sowie auch vielleicht seine Eifersucht bei diesem Gedanken empdrte: "Mein Herr,
wenn ich Gberhaupt Portrats malte, so wirde ich dieses nicht gemacht haben...."

Der Admiral bi3 sich auf die Lippen und setzte sich an den Spieltisch. Hippolyt blieb der Adelaide,
die ihm ebenfalls eine Partie vorschlug, was er auch annahm. Der Maler bemerkte bei Frau von
Rouville einen Eifer fur das Spiel, der ihn Gberraschte. Nie hatte sie so sehr den Wunsch gezeigt, zu

gewinnen, und sie gewann. Wahrend dieses Abends beunruhigte ein boser Verdacht den Maler, storte

sein Gluck und floR3te ihm Mif3trauen ein. Frau von Rouville lebte also vom Spiel. Spielte sie nicht in
diesem Augenblick, um irgend eine Schuld abzutragen oder durch irgend eine Notwendigkeit
gedrangt? Vielleicht hatte sie ihre Miete noch nicht bezahlt? Der Greis schien tibrigens schlau genug
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zu sein, um sich nicht um nichts und wieder nichts sein Geld abnehmen zu lassen! Welches
Interesse konnte den reichen Mann in dieses arme Haus filhren? Warum war er ehedem so
vertraulich gegen Adelaide, und warum hatte er so plétzlich den Vertraulichkeiten entsagt, die man
sich vielfach von ihm gefallen lassen muf3te?--Diese Gedanken kamen ihm unwillktrlich in den Sinn
und veranlaf3ten ihn, mit neuer Aufmerksamkeit den Greis und die Baronin zu beobachten. Ihre
Blicke des Einverstéandnisses, die sie von der Seite auf Adelaide und ihn warfen, mif3fielen ihm.
"Sollte man mich hintergehen?" dachte Hippolyt, und es war das fir ihn ein schrecklicher, ein
verletzender Gedanke, den er trotzdem nicht verscheuchen konnte. Um vielleicht eine Gewil3heit zu
erlangen, blieb er bis zuletzt. Er hatte hundert Sous verloren und seine Bérse gezogen, um
Adelaide zu bezahlen. Doch von seinen peinigenden Gedanken Uberwaltigt, legte er seine Bérse auf
den Tisch. Als er aus seinem Nachdenken wieder erwachte, sch&mte er sich Uber sein Schweigen,
dachte aber nicht mehr an seine Borse, sondern erhob sich, antwortete auf eine gleichgtiltige Frage,
die Frau von Rouville an ihn richtete, und trat ihr ndher, um beim Sprechen ihre alten Ziige besser
prifen zu kénnen. Von einer peinigenden Ungewif3heit ergriffen, entfernte er sich, doch war er kaum
einige Stufen der Treppe hinabgeeilt, als er sich erinnerte, seine Borse auf dem Tisch liegen
gelassen zu haben, und er kehrte zurtick.

"Ich habe meine Borse bei Ihnen vergessen," sagte er zu Adelaide. --"Nein ..." anwortete sie
errdtend.

"Ich glaubte sie hier zu finden!" Er zeigte bei diesen Worten auf den Spieltisch, schamte sich aber
im Herzen des jungen Madchens und der Baronin, als er seine Borse nicht erblickte, und sah die
beiden Frauen auf eine so verlegene Weise an, dal3 diese lachten. Dann erbleichte er und sagte:
"Ach, nein, ich habe mich getauscht!... Ich habe die Borse." Er empfahl sich und ging. In einem Abteil
der Borse befanden sich dreihundert Franken in Gold und in dem anderen einige kleine Miinzen. Der
Diebstahl war so klar, auf eine so kecke Weise geleugnet, dal3 Hippolyt keinen Zweifel Giber die
Moralitét seiner Nachbarinnen mehr hegen konnte. Er blieb auf der Treppe stehen, stieg mit Mihe
hinab, seine Beine zitterten, Schwindel ergriff ihn, kalter Schweil3 trat ihm auf die Stirn, und er fuhlte
sich auf3erstande, zu gehen und die heftige Aufregung zu ertragen, die der Zusammenbruch aller
seiner Hoffnungen in ihm hervorgerufen hatte.

Er erinnerte sich jetzt einer Menge von Beobachtungen, die anscheinend geringfligig waren, aber
dennoch den schrecklichen Verdacht bestérkten, der ihn ergriffen hatte, und ihm die Augen inbezug
auf den Charakter und das Leben der beiden Frauen 6ffnete. Sie hatten also gewartet, bis das Bild
beendet und Gibergeben war, ehe sie ihm die Bérse raubten!?...

Der Diebstahl erschien noch haRlicher, indem er sich als ein berechneter herausstellte. Der Maler
erinnerte sich zu seinem Kummer, daf? Adelaide schon seit zwei oder drei Abenden mit
madchenhafter Neugierde die kunstreiche Filetarbeit der abgenutzten seidenen Borse betrachtet
habe; allein wahrscheinlich nur, um sich zu Uberzeugen, wieviel Geld in dem Beutel enthalten sei.
Die anscheinend unschuldigen Scherze, die sie dabei machte, bezweckten wahrscheinlich nur,
den Augenblick zu erspahen, wo die Summe grofl3 genug sein wirde, um eines Diebstahls wert zu
sein.--"Der alte Admiral hat vielleicht seine guten Griinde, Adelaide nicht zu heiraten, und die
Baronin wird daher versucht haben, mich...." Er wollte eine Vermutung aussprechen, unterbrach
sich aber und vollendete seinen Gedanken nicht, da derselbe zudem durch eine ganz richtige
Betrachtung widerlegt wurde. "Wenn die Baronin," dachte er namlich, "mich mit ihrer Tochter héatte
verheiraten wollen, so wiirde man mich nicht bestohlen haben...." Um nicht ganz aus seinen
lllusionen gerissen zu werden, versuchte dann seine Liebe, die bereits so tief eingewurzelt war, in
einem Zufall irgend eine Rechtfertigung zu finden. "Meine Bérse kann auf die Erde gefallen sein,"
dachte er, "sie kann vielleicht auf meinem Stuhle liegen geblieben sein. Ich habe sie vielleicht in
meiner Zerstreuung in die Tasche gestickt...." Und er durchsuchte hastig alle seine Taschen, fand
aber nirgends die verwiinschte Borse. Sein grausames Gedachtnis bestétigte ihm nur die betribende
Wahrheit. Er sah deutlich seine Borse auf dem Tische liegen, zweifelte nicht mehr an dem
Diebstahl, entschuldigte aber dennoch Adelaide, indem er dachte, dafl man Ungluckliche nicht zu
schnell richten dirfe, da3 ohne Zweifel irgend ein Geheimnis dieser dem Anschein nach ehrlosen
Handlung zugrunde liege. Es wollte ihm nicht in den Sinn, daf3 ein so edles und stolzes Antlitz Lige
sein kénne. Dennoch erschien ihm jetzt die armselige Wohnung als vollkommen entblé3t von der
Poesie der Liebe, die alles verschonert; er sah sie jetzt schmutzig, verwohnt, und betrachtete sie
als die Darstellung eines Lebens ohne Adel, ohne edle Handlungen, denn unsere Geflhle sind
gewissermalf3en den Dingen aufgepragt, die uns umgeben.

Am folgenden Morgen erhob er sich, ohne geschlafen zu haben. Der Schmerz seines Herzens,
diese schwere moralische Krankheit, hatte furchtbare Fortschritte bei ihm gemacht. Ein getrdumtes
Glick zu verlieren, einer ganzen Zukunft zu entsagen, dies ist ein Leiden, bitterer als jedes andere,
das durch den Untergang eines genossenen Gliicks veranlafdt wird, wie vollkommen dasselbe auch
sein mochte. Die Gedanken, denen sich dann plétzlich unser Geist Uberlaft, gleichen einem Meer ohne
Ufer, in dem unsere Liebe sich zwar einen Augenblick schwimmend erhalten kann, aber dennoch
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endlich untergehen und ertrinken muf3. Das ist ein schrecklicher Tod: sind nicht die Gefuhle der
glanzendste Teil unseres Lebens? Aus diesem teilweisen Tode entspringen bei gewissen zarten
oder starken Konstitutionen die groRen Verheerungen, die durch die Entzauberung durch getduschte
Hoffnungen und Leidenschaften hervorgebracht werden.

So ging es Hippolyt. Am frilhen Morgen ging er aus und wandelte in dem kiihlen Schatten der
Tuilerien, wahrend er in seine Gedanken versank und alles in der Welt vergal3. Ein Zufall, der gar
nichts Ungewdhnliches hatte, liel3 ihn einen seiner vertrautesten Freunde treffen, der auf dem
Kollegium und in der Malschule sein Kamerad gewesen war, mit dem er vertrauter gelebt hatte,
als man mit einem Bruder zu leben pflegt. "Was fehlt Dir?" fragte Daniel Vallier, ein junger
Bildhauer, der kirzlich den ersten Preis erlangt hatte und nachstens nach Italien reisen sollte. "Ich
bin sehr ungliicklich ..." antwortete Hippolyt ernst.

"Nur eine Herzensangelegenheit kann Dich so sehr bekiimmern, denn an Geld, Ruhm und
Ansehen fehlt es Dir nicht." Allméahlich entspann sich ein vertrautes Gespréch, und der Maler
gestand seine Liebe. Als Hippolyt von der Rue de Surésne und von einem jungen Madchen erzahlte,
das in einem vierten Stock wohnte, da rief Daniel mit ungewohnlicher Heiterkeit aus: "Halt! das ist
das junge Madchen, das ich jeden Morgen in der Assomption sehe und dem ich den Hof mache.
Aber, mein Lieber, die kennen wir alle! Ihre Mutter ist eine Baronin! Glaubst Du denn an
Baroninnen, die im vierten Stock wohnen?... Brr!... Du bist ein guter Junge, der noch im goldenen
Zeitalter lebt!... Wir sehen die alte Mutter alle Tage in dieser Allee; allein sie hat ein Antlitz und
eine Haltung, die alles erraten lassen.... Wie! hast Du an der Art, wie sie ihren Strickbeutel halt,
nicht schon erkannt, was sie ist?"

Die beiden Freunde lustwandelten lange Zeit, und mehrere junge Manner, die entweder Daniel
oder Hippolyt kannten, gesellten sich zu ihnen. Der Bildhauer erzahlte ihnen das Abenteuer des
Malers, weil er es fur sehr unwichtig hielt. Nun wurden Bemerkungen vorgebracht, Spotteleien
wurden unschuldig und mit der ganzen Heiterkeit, die Kiinstlern eigen ist, zum besten gegeben.
Hippolyt litt furchtbar darunter. Er schamte sich, als er das Geheimnis seines Herzens so
leichtsinnig behandelt, seine Liebe in Fetzen zerrissen sah, als er horte, dall man ein junges
unbekanntes Madchen, dessen Leben ihm so bescheiden geschienen hatte, den riicksichtslosesten
Beurteilungen unterwarf, mochten dieselben richtig sein oder falsch. Aus einem Gefiihl des
Widerspruchs verlangte er ernstlich von einem jeden Beweis fir seine Behauptungen; doch gab
dies nur AnlalR zu neuen Spéttereien.

"Aber, mein lieber, hast Du den Shawl der Baronin gesehen?" fragte einer.

"Hast Du die Kleine gesehen, wenn sie des Morgens nach der Assomption geht?" fragte ein
anderer.

"Die Mutter besitzt unter anderen Tugenden auch ein gewisses graues Kleid, das ich als einen
Typus betrachte."

"Hoére, Hippolyt ..." sagte ein Kupferstecher, "komm um vier Uhr hierher und beobachte ein wenig
den Gang der Mutter und der Tochter.... Wenn Du dann noch Zweifel hast ... nun, dann wird im
Leben nichts aus Dir.... Du warest fahig, die Tochter Deiner Tirsteherin zu heiraten."

Hippolyt wurde von den widerstreitendsten Gefiihlen ergriffen und verlie3 seine Freunde. Adelaide
erschien ihm Uber alle Anklagen erhaben, und er empfand im Innersten seines Herzens eine
gewisse Reue, dal3 er an der Reinheit eines so schonen und einfachen jungen Madchens gezweifelt
habe. Er kehrte nach seiner Werkstatt zurtick, ging an der Tur vor Adelaides Wohnung vortber und
fuhlte einen inneren Schmerz, hinsichtlich dessen sich kein Mann tauscht. Er liebte Fraulein von
Rouville leidenschaftlich und betete sie selbst jetzt noch an, ungeachtet des Diebstahls seiner
Bdrse. Seine Liebe war wie die des Chevaliers Desgrieux, der seine Geliebte selbst auf dem
Karren, der die verlorenen Weiber in das Gefangnis fahrt, noch bewunderte und fir rein hielt. "Warum
sollte sie nicht durch meine Liebe das reinste von allen weiblichen Wesen werden!... Warum sollte
ich sie dem Ungliick und dem Laster Giberlassen, ohne ihr eine freundschaftliche Hand zu
reichen!?..." Diese Aufgabe gefiel ihm, denn die Liebe weil3 alles zu benutzen, und nichts lockt
einen jungen Mann mehr, als die Aussicht, bei einem jungen Madchen die Rolle eines guten Engels
spielen zu kdnnen. Es liegt etwas Romantisches in diesem Unternehmen, das empfindsamen
Seelen so sehr gefallt. Es ist Aufopferung in ihrer erhabensten und anmutigsten Form; es liegt
soviel geistige Grol3e darin, sich bewuf3t zu sein, daf3 man hinreichend liebt, um selbst da noch zu
lieben, wo bei anderen die Liebe erlischt und stirbt!

Hippolyt begab sich in seine Werkstatte und betrachtete seine Gemaélde, ohne daran zu arbeiten;
er erblickte die Gestalten nur durch die Tranen, die ihm in die Augen traten, hielt fortwéahrend seinen
Pinsel in der Hand und n&herte sich der Leinwand, berthrte sie aber nicht. Die Nacht Uberraschte ihn
in seinen Traumereien; er eilte die Treppe hinab, begegnete dem alten Admiral, warf ihm einen
finsteren Blick zu, wéhrend er ihn begri3te, und eilte hinweg. Es war seine Absicht gewesen, bei
seinen Nachbarinnen einzutreten, aber der Anblick von Adelaides Gonner liel3 ihm das Herz



erstarren und ihn seinen Entschlul3 aufgeben. Er fragte sich zum hundertsten Male, was den alten
reichen Mann, der fuinfzigtausend Livres Renten hatte, so unwiderstehlich in jenen vierten Stock
ziehe, wo er alle Abende zehn bis zwanzig Franken verlor, und er erriet seinen Zweck.

An den folgenden Tagen widmete sich Hippolyt mit allem Eifer seinen Arbeiten, um durch diese
und durch die Ablenkung seiner Phantasie auf einen anderen Gegenstand seine Leidenschaft zu
bekampfen. Seine Absicht gelang ihm zur Halfte; die Arbeiten trosteten ihn, vermochten aber die
Erinnerung an so viele glickliche Stunden, die er neben Adelaide verlebt hatte, nicht zu verbannen.
Als er an einem der nachsten Abende seine Werkstatt verliel3, fand er die Tur zu der Wohnung der
beiden Damen halb gedffnet.

Eine weibliche Gestalt stand in der Briistung des Fensters, und er konnte nicht voriibergehen,
ohne von Adelaide gesehen zu werden. Er begrifte sie kalt und warf ihr einen gleichgultigen Blick zu,
schlo3 dann aber von seinem Kummer auf den des jungen Madchens und fiihlte eine heftige Rihrung,
als er die ganze Bitterkeit erwog, die sein Blick und seine Kélte in einem liebenden Herzen
hervorbringen muf3ten.

Eine Wonne, wie die beiden sie genossen, durch so tiefe Vernachlassigung, durch so tiefe
Verachtung zu krénen, das war in der Tat ein schreckliches Ende!

Vielleicht hatten sie die Bérse wiedergefunden, vielleicht hatte Adelaide an jenem Abend ihren
Freund erwartet! Dieser Gedanke, der so einfach und natirlich war, erweckte bei Hippolyt eine
neue Reue, und er fragte sich, ob die Beweise von Zartgefihl und Anhanglichkeit, die ihm das
Méadchen gegeben hatte, ob die reizenden und liebevollen Plaudereien, die ihn entzlckt hatten, nicht
wenigstens eine Frage, eine Rechtfertigung verdienten. Er schamte sich, eine ganze Woche lang
den Winschen seines Herzens widerstanden zu haben, betrachtete sich fast als den schuldigen
Teil und begab sich noch an demselben Abend zu Frau von Rouville. Sein ganzer Verdacht, alle
seine bésen Gedanken entschwanden bei dem Anblick des jungen Madchens, das bleich und
abgeharmt erschien.

"Was fehlt Ihnen?" fragte er, nachdem er die Baronin begruf3t hatte. Adelaide antwortete ihm nicht,
sondern richtete nur einen schwermutsvollen, traurigen und entmutigten Blick auf ihn, der ihm
wehe tat.

"Sie haben ohne Zweifel viel gearbeitet?" fragte die alte Dame; "Sie haben sich sehr veréandert,
und wir sind gewil3 die Ursache, weshalb Sie sich jetzt so bestandig in lhrer Werkstatte einschliel3en.
Das fur uns gemalte Bild hat wahrscheinlich einige Arbeiten verzdgert, die fur lhren Ruf von
Wichtigkeit sind."

Hippolyt freute sich, eine so schone Entschuldigung seiner Unhdflichkeit zu finden. "Ja," antwortete
er, "ich bin sehr fleiBig gewesen, aber ich habe auch viel gelitten...." Bei diesen Worten erhob
Adelaide den Kopf und blickte Hippolyt an; ihre Augen driickten nur noch Sorge aus, aber keinen
Vorwurf mehr.

"Haben Sie denn gedacht, wir waren so gleichgultig gegen lhr Gluck oder lhr Ungluck?" fragte die alte
Dame.

"Ich habe Unrecht gehabt!" versetzte Hippolyt; "aber dennoch gibt es Leiden, die man nicht
mitzuteilen wagt, selbst dann nicht, wenn die Freundschaft bereits &lter ist als die unsrige.”

"Aufrichtigkeit und Stérke der Freundschaft dirfen nicht nach der Dauer der Zeit gemessen
werden. Es gibt alte Freunde, von denen der eine nicht einmal eine Tréne fir das Ungliick des andern
hat," sagte die Baronin.

"Aber was fehlt Ihnen?" wandte sich Hippolyt an Adelaide.

"Oh, gar nichts," antwortete die Mutter. "Sie hat einige Néachte bei einer weiblichen Arbeit
gesessen und nicht auf mich héren wollen, obgleich ich ihr sagte, daf3 es auf einen Tag mehr oder
weniger nicht ankomme."

Hippolyt verlor sich abermals in wunderlichen Gedanken. Wenn er diese edlen und ruhigen Zuge
betrachtete, so muf3te er tber seinen Verdacht erréten und den Verlust seiner Borse irgend einem
unbekannten Zufall zuschreiben.

Dieser Abend war ein kdstlicher fur ihn, und vielleicht auch fur Adelaide. Es gibt Geheimnisse, die
jugendliche Herzen so leicht erraten; das junge Méadchen erriet jedenfalls die Gedanken des
Malers. Der Maler dagegen erriet die Gedanken des Madchens, kehrte liebevoller und freundlicher
zu seiner Geliebten zurtick und suchte sich eine stillschweigende Verzeihung zu erwerben.
Adelaide genol3 dagegen so vollkommene, so stif3e Freuden, dal3 es ihr schien, als habe sie dieselben
nicht zu teuer durch das Ungluck erkauft, das ihre Liebe so grausam verletzt hatte. Dieser so
aufrichtige Einklang ihrer Herzen, dieses zauberische gegenseitige Verstédndnis wurde dennoch
durch eine Bemerkung der Baronin von Rouville gestort.

"Lassen Sie uns ein Spielchen machen," sagte sie zu Hippolyt.
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Diese Worte erweckten alle Beflirchtungen des jungen Mannes von neuem. Er errétete, wahrend er
Adelaidens Mutter anblickte, bemerkte aber auf ihrem Antlitz nur den Ausdruck einer
untrigerischen Herzensgite. Er setzte sich an den Spieltisch, und Adelaide wollte mit ihm in
Gemeinschaft spielen, indem sie vorgab, dal er das Pikett nicht verstehe und daher eines Partners
bedirfe. Frau von Rouville und ihre Tochter gaben sich wahrend des Spieles Zeichen des
Einverstandnisses, die Hippolyt umsomehr beunruhigten, da er der gewinnende Teil war; zuletzt
aber wurden die beiden Liebenden Schuldner der Baronin, und der Maler hob seine Hand empor,
um Geld aus seiner Tasche zu nehmen. Da sah er plotzlich eine Borse vor sich, die Adelaide dort
hingelegt hatte, ohne dal3 er es bemerkte; sie aber hielt seine alte Bérse in der Hand und nahm Geld
daraus, um ihre Mutter zu bezahlen. Hippolyt fiihlte, wie ihm alles Blut zum Herzen stromte und er
nahe daran war, das Bewul3tsein zu verlieren. Die neue Bdrse, die ihm anstatt der alten gegeben
war, enthielt sein Geld; sie war mit Goldperlen durchwirkt, und alles an derselben war ein Beweis
von Adelaidens gutem Geschmack. Es war dies ein entziickender Dank des jungen Madchens. Es
war unmaoglich, auf eine zartere Weise zu erkennen zu geben, daf} das Geschenk des Malers nur
durch ein Pfand der Zartlichkeit belohnt werden kénne. Als Hippolyt im Ubermaf seines Gliickes seine
Augen auf Adelaide und die Baronin richtete, sah er beide vor Freude zittern und befriedigt, daf
ihnen ihr Betrug so schon gelungen war. Nun fand er sich selbst kleinlich, verachtlich, albern und hatte
sich strafen mogen; aber ein paar Tranen traten ihm in die Augen, unwiderstehlich zwang ihn sein
Herz, sich zu erheben, Adelaide in seine Arme zu nehmen, an seine Brust zu driicken, ihr einen Kuf3
zu rauben und dann mit der Aufrichtigkeit eines Kiinstlers zu der Baronin zu sagen: "Ich erbitte sie
mir zur Gattin".

Adelaide warf dem Maler einen halb ztrnenden Blick zu, und Frau von Rouville suchte in ihrer
Bestlrzung nach einer Antwort, als diese Szene durch ein plétzliches Klingeln unterbrochen wurde.
Der alte Admiral erschien, gefolgt von seinem Schatten und von Frau Schinner.

Hippolyts Mutter hatte den Grund des Kummers erraten, den ihr Sohn ihr vergebens zu
verbergen suchte, und bei einigen ihrer Freunde Erkundigungen tber das junge Madchen, das er
liebte, eingezogen. Als sie dann in gerechte Besorgnisse durch die Verleumdungen lGber Adelaide
versetzt war, hatte sie dieselben auch dem alten Emigrierten mitgeteilt, der in seinem Zorne sagte,
dal er "den Neidhammeln die Ohren abschneiden werde". In seinem Zorneseifer verriet er Frau
Schinner dann auch noch, daf3 er absichtlich beim Spiel verliere, weil der Stolz der Baronin es ihm
nicht erlaube, sie auf andere Weise zu unterstitzen.

Als Frau Schinner Frau von Rouville begri3t hatte, blickte diese den Kontreadmiral, Adelaide und
Hippolyt an und sagte mit unaussprechlicher Herzensgtte: "Nun sind wir also heute abend im
Familienkreise."

EHELICHER FRIEDEN

Unsere Erzahlung spielt in der Zeit, in der Napoleons vergéngliche Herrschaft den hochsten Gipfel
ihres Glanzes und ihrer Macht erreicht hatte. Es war gegen Ende des Monats November 1809.
Der Kanonendonner und das Trompetengeschmetter der beriihmten Schlacht bei Wagram hallte
noch im Herzen der 6sterreichischen Monarchie wieder. Der Friede war zwischen Frankreich und
den Machten des Festlandes unterzeichnet, Kénige und Firsten demitigten sich vor Napoleon, der
sich die Freude machte, ganz Europa in seinem Gefolge zu sehen und eine prachtvolle Vorfeier
der Macht zu veranstalten, die er spater in Dresden entfalten sollte.

Die Zeitgenossen behaupten, daf} Paris nie schonere Feste gesehen habe, als jene, die der
Vermahlung Napoleons mit einer Erzherzogin von Osterreich vorangingen und ihr folgten. Nie hatten
sich in den schénsten Tagen der alteren Monarchie so viele gekronte Haupter an den Ufern der Seine
gedrangt, nie war die franzdsische Aristokratie reicher und glanzender erschienen als damals.
Diamanten waren mit einer solchen Verschwendung in Schmuckstiicken zur Schau getragen, Gold
und Silber strahlte von so vielen Uniformen wieder, dal3 es schien, als wéren alle Reichtiimer des
Erdballs in den Salons von Paris angeh&uft worden.

Eine allgemeine Trunkenheit hatte sich gewissermaf3en des ganzen Reiches beméachtigt, und alle
Soldaten, den Herrn nicht ausgenommen, erfreuten sich als Emporkdmmlinge der Schéatze, die eine
Million von Kriegern im Auslande zusammengerafft hatte.

Einige Damen aus den héheren Spharen der Gesellschaft trugen damals jene leichten Sitten und
jene Lockerung der Moral zur Schau, die ehemals der Regierungszeit Ludwigs XV. den Stempel
der Schande aufgedriickt hatten. Wollten sie den alten Ton der gesunkenen Monarchie nachahmen
oder wollten sie das Beispiel befolgen, das gewisse Mitglieder der kaiserlichen Familie gegeben
hatten, wie einige Haupter der Vorstadt Saint-Germain behaupteten, so viel ist gewil3, daf sich alle,
Manner und Frauen, mit einer Unerschrockenheit in den Strudel der Genusse stiurzten, die an das
Ende der Welt hatte glauben lassen kénnen. Allein es gab damals einen besonderen Grund fiir diese
Freisinnigkeit. Die Vorliebe des weiblichen Geschlechts fir die Krieger war zu einer Art von
Wahnsinn geworden. Diese Begeisterung, die den Winschen Napoleons zusagte, wurde durch
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keine Zlgel gehemmt. Der Kaiser lieR seinen Armeen selten Ruhe und die vorgeblichen
Leidenschaften jener Zeit entwickelten sich daher mit einer ziemlich erklarlichen Schnelligkeit; die
Ehen wurden auf eine so rasche Weise eingegangen, wie das oberste Haupt der Kolbacs, der
Dolmans und der Epauletten, von denen die Frauen so sehr entziickt waren, selbst rasch in seinen
Entscheidungen war. Die Herzen waren damals nomadisch, wie die Armeen. Die haufigen
Friedensbruche, die alle zwischen Europa und Frankreich abgeschlossenen Biindnisse nur als
Waffenstillstand erscheinen lie3en, fihrten ebenso haufige Trennungen zwischen den Kriegern und
ihren Gattinnen herbei. In der Zeit von einem ersten bis zu einem flinften Bulletin der gro3en Armee
sah sich daher manches Weib als Braut, Gattin, Mutter und Witwe.

War es die Aussicht auf eine nahe Witwenschaft, die Aussicht auf Mitgift, oder die Hoffnung, den
Glanz eines historischen Namens zu teilen, durch welche die Krieger so verfihrerische Reize fir das
weibliche Geschlecht erlangten? Wurde das schéne Geschlecht durch die GewiRheit, daf} die Toten
das Geheimnis der Leidenschaften nicht ausplaudern kdnnen, zu den Kriegern hingezogen? Oder
muf3 man die Ursache fir jenen siilen Fanatismus in dem edlen Reize suchen, den der Mut fir das
weibliche Geschlecht besitzt?

Vielleicht waren es diese Griinde zusammengenommen, die der kiinftige Geschichtsschreiber der
Sitten des Kaiserreichs ohne Zweifel erwagen muf3, vielleicht trugen alle jene Griinde zu dem
Leichtsinn bei, mit dem sich die Damen der Liebe und der Ehe Uberlieferten. Wie dem auch sein
mochte, es mag hinreichen, daf’ wir hier bemerken, wie durch den Ruhm und die Lorbeeren so
manche Fehler geweckt wurden, wie das weibliche Geschlecht mit Eifer jene kilhnen Abenteurer
aufsuchte, die ihm damals als wahre Quellen der Ehre, der Reichtiimer und der Freuden
erschienen, und wie damals eine Epaulette in den Augen eines jungen Madchens einer Hieroglyphe
glich, die Glick und Freiheit bedeutete. Ein Zug, der jene Epoche charakterisiert, war eine gewisse
ziigellose Leidenschaft fur alles Glanzende. Nie wurden so viele Feuerwerke veranstaltet; zu keiner
Zeit hatten die Diamanten einen so hohen Wert erreicht. Die Manner waren ebenso begierig nach
jenen klaren Kieseln wie die Frauen und schmuckten sich mit ihnen, gleich diesen. Vielleicht hatte
der Wunsch, die gemachte Beute in der leichtesten Gestalt mit sich fihren zu kénnen, die Juwelen
bei der Armee in ein so hohes Ansehen gebracht. Der Mann erschien damals nicht so lacherlich,
wie das jetzt der Fall sein wirde, wenn die Krause seines Hemdes oder die Finger den Blicken
schwere Diamanten darboten, und Murat, dieser echte Sudlander, hatte den Soldaten das Beispiel
eines abgeschmackten Luxus gegeben.

Der Graf von Gondreville, einer der Luculle jenes erhaltenden Senats, der nichts erhielt, hatte
nur darum so lange gezdogert, ein Fest zu Ehren des Friedens zu veranstalten, um desto glanzender
Napoleon den Hof zu machen und alle die Schmeichler zu tberstrahlen, die ihm zuvorgekommen
waren. Die Gesandten aller mit Frankreich befreundeten Méchte, die wichtigsten Personlichkeiten
des Kaiserreichs, selbst einige Fursten waren in dem prachtvollen Hotel des reichen Senators
versammelt. Wenn der Tanz noch nicht in Schwung kommen wollte, so rihrte das daher, weil man
auf den Kaiser wartete; denn dieser hatte versprochen, daf3 er erscheinen werde, und hatte gewif3
sein Wort gehalten, wére nicht an demselben Abende zwischen ihm und Josephine ein Auf tritt
vorgefallen, der die Scheidung des gekronten Gattenpaares voraussehen liel3. Die Nachricht von
jenem unangenehmen Auftritt war noch nicht bis zu den Ohren der Hofleute gelangt, und auf die
Heiterkeit des Festes, das der Graf von Gondreville gab, hatte daher nur der eine Umstand Einflui3,
dafl3 Napoleon nicht erschien. Die schonsten Frauen von Paris hatten sich in den geschmuckten
Salons eingefunden, um durch die Uppigkeit ihres Schmuckes und ihrer Schonheit vor den Augen
des Kaisers zu glanzen.

Die auf ihre Reichtiimer stolze Finanzwelt Uberstrahlte die glanzenden Generale und hohen Offiziere
des Kaiserreichs, die mit Kreuzen der Ehrenlegion und Titeln Gberhauft waren; denn solche
Feierlichkeiten waren stets Gelegenheit, die von den reichen Familien ergriffen wurden, um ihre
Erbinnen den Augen der napoleonischen Pratorianer vorzufiihren, in der Hoffnung, dal3 diese ihre Titel
mit der prachtvollen Ausstattung der Erbinnen verbinden wiirden. Diejenigen Damen, die sich nur
hinsichtlich ihrer Schénheit stark wuf3ten, erschienen ebenfalls, um die Macht ihrer Reize zu
versuchen. Es war dort, wie fast Uberall, die Freude nur eine Maske. Die heiteren und lachenden
Gesichter, die ruhigen Stirnen verdeckten gehassige Berechnungen. Die Freundschafts-
bezeigungen logen, und mehr als einer mil3traute seinen Feinden weniger als seinen Freunden.

Diese kurzen Bemerkungen sind bestimmt, nicht nur die kleinen Verwicklungen des Auftritts, der
sich vor unseren Augen entfalten wird, zu verraten, sondern auch das Fest einigermal3en kennen
zu lernen, bei dem sie sich ereigneten. Zugleich wollten wir den Ton schildern, der damals in den
Salons von Paris herrschte, und das bisherige darf daher gewissermal3en nur als eine Vorrede oder
als ein geschichtlicher Prolog betrachtet werden, den die andersgestalteten heutigen Sitten
erforderten.

"Schauen Sie einmal nach jener gebrochenen Saule, die einen Kandelaber tragt! Sehen Sie die
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junge Dame, deren Haar nach chinesischer Art geflochten ist? Dort, links in der Ecke! Sie hat
blaue Glockenblumen in dem Busche kastanienbrauner Haare, die in Garben tber ihren Kopf
herabfallen. Sehen Sie sie nicht? Sie ist so bleich, dal3 man glauben sollte, sie sei krank. Sie ist
eine allerliebste Kleine. Jetzt richtet sie die Augen gerade auf uns. lhre blauen Augen, die
mandelartig gespalten sind und sif3 zum Entziicken, scheinen ganz besonders zum Weinen
geschaffen. Aber sehen Sie doch! Jetzt beugt sie sich, um Madame Vaudremont durch die Masse
von Kopfen hindurch zu erblicken, die in bestdndiger Bewegung sind und ihr die Aussicht
abschneiden...."

"Ja, jetzt habe ich sie, mein Lieber!... Du hattest sie mir nur als die bleichste von allen hier
versammelten Damen bezeichnen sollen, so wirde ich sie schon erkannt haben, denn ich habe sie
bereits bemerkt. Sie hat den schénsten Teint, den ich je bewundert habe. Von hier aus dirftest Du
wohl die weiRe Haut ihres Halses nicht genau sehen kénnen und die Perlen nicht, die die Saphire
ihres Halsschmuckes unterbrechen. Aber von hier aus scheint es, als sdhe man Tirkise auf Schnee
gesét. Sie besitzt feine Sitten, oder ist sehr kokett. Welche Schultern! Welche Lilienweil3e!..."

"Wer ist es denn?" fragte jener, der zuerst gesprochen hatte. "lch weil3 es nicht."
"Aristokrat! Sie wollen wohl alle fur sich behalten...."

"Das palfdt zu Dir, mich zu verspotten!" versetzte der Soldat lachelnd. "Glaubst Du das Recht zu
haben, einen armen Oberst, wie ich bin, zu verspotten, weil Du als glucklicher Nebenbuhler des
armen Soulanges nicht eine einzige Pirouette machen kannst, ohne daf3 zugleich das Herz der Frau
von Vaudremont tanzt? Oder deswegen, weil ich erst seit Monaten in dieses gelobte Land
gekommen bin?... lhr seid ein unverschamtes Volk, ihr Verwaltungsbeamten, die Ihr auf euren
Stiihlen sitzen bleibt, wahrend wir Kommif3brot essen miissen! Wohlan, Herr Requétenmeister, lassen
Sie uns einmal das Feld rekognoszieren, in dem lhr nicht eher wieder ruhig herrschen sollt, bis wir
abgezogen sind! Was Teufel! Jedermann muf3 leben." "Oberst, da Sie mit lhrer ganzen
Aufmerksamkeit die schéne Unbekannte beehrt haben, die ich hier zum ersten Male bemerke, so
haben Sie doch die Gite, mir zu sagen, ob Sie sie bereits tanzen sahen." "Ei! mein lieber Matrtial,
was fallt Dir ein? Wenn man Dich als Gesandten abschickte, so méchtest Du wohl schlechte
Geschéfte machen. Siehst Du nicht drei Reihen der unerschrockensten Koketten von Paris
zwischen meiner hilbschen Dame und dem gléanzenden Schwarm von Tanzern, der unter dem
Kronleuchter summt? Hast Du Dich nicht der Hilfe Deines Lorgnons bedienen missen, um sie in
dem Winkel jener Séule zu entdecken, wo sie in ein tiefes Dunkel vergraben scheint? Trotz der
funfzig Kerzen, die um ihr blondes Haupt herumflackern, denn es ist zwischen ihr und uns eine
solche Menge von Diamanten und funkelnden Blicken, von schwankenden Federn, Spitzen und
Blumen, dal3 es ein wahres Wunder ware, wenn irgendein Tanzer sie inmitten dieser blendenden
Gestirne bemerken wirde! wie, Martial, hast Du nicht erraten, daf3 sie die Gattin irgendeines
Unterprafekten aus einem entlegenen Departement ist, die hier in Paris versuchen will, ihren Mann
zum Prafekten zu machen?..."

"O! er soll es werden!" rief lebhaft der Requétenmeister aus.

"Ich bezweifle," sagte der Oberst lachend, "denn sie scheint mir in der Intrige ebenso
unbewandert, wie Du in der Diplomatie. Ich wette, Martial, daf? Du nicht wei3t, wie sie an ihre Stelle
gekommen ist."

Der Requétenmeister blickte den Oberst auf seine Weise an, die ebensoviel Verachtung als
Neugierde verriet.

"Nun," fuhr der Oberst fort, "das arme Kind wird ohne Zweifel piinktlich neun Uhr gekommen sein.
Vielleicht ist sie die Erste gewesen ... Wahrscheinlich wird sie die Gréfin von Gondreville in grof3e
Verlegenheit versetzt haben, da diese nicht zwei Gedanken zusammenreimen kann; verstof3en von
der Hausfrau, wird sie dann durch jede Neuangekommene von Stuhl zu Stuhl weiter gedrangt
worden sein, bis in das helle Dunkel jenes kleinen Winkels, wo sie nun als Opfer ihrer Demut
eingeschlossen ist, und als Opfer der Eifersucht jener Damen, deren eifrigstes Bestreben es
gewesen ist, eine so gefahrliche und reizende Gestalt in den Hintergrund zu versetzen. Sie wird
keinen Freund gehabt haben, der sie ermutigt hatte, den Platz zu verteidigen, den sie dem ersten
Plane gemaR eingenommen haben muf3, und jede von diesen treulosen Tanzerinnen hat gewil3 unter
Androhung der schrecklichsten Strafe allen ihren Anhangern verboten, unsere schéne Freundin
aufzufordern. Sieh nur, mein Lieber, diese zartlichen und offenen Augen haben gewil3 eine
allgemeine Verschwérung gegen die Unbekannte veranlal3t!... Diese Verschworung wird zustande
gekommen sein, ohne dal3 eine einzige dieser Damen ein Wortchen gesagt hétte, als: 'Meine Liebe,
kennen Sie diese kleine blaue Dame?'--Hore, Martial, willst Du binnen einer Viertelstunde von mehr
schmeichelhaften Blicken begliickt werden, als Du vielleicht in Deinem ganzen Leben einernten
kannst, so tue, als wolltest Du den dreifachen Wall durchdringen, der unsere Andromeda
umschlief3t.... Du wirst sehen, wie auch die Dimmste von diesen schonen Géttinnen sofort eine List
erfindet, die fahig wéare, den Mann einzuhalten, der sich am entschiedensten zeigte, um die klagende



Unbekannte in das Licht zu ziehen, denn Du wirst gestehen, dal3 sie ganz aussieht wie eine Elegie."
"Sie glauben also, Oberst, dal3 es eine verheiratete Frau ist?"
"Nun, vielleicht ist sie Witwe."
"Dann ware sie nicht so traurig!" sagte der Requétenmeister lachend.
"Vielleicht ist sie Witwe, obgleich ihr Mann noch lebt!" versetzte der Oberst.

"In der Tat gibt es unter den Damen viele solcher Witwen seit dem Frieden ..." antwortete
Martial. "Aber, Oberst, wir tduschen uns beide. Es liegt zu viel Unschuld in diesen Augen, als dal3 es
eine Frau sein sollte. Es liegt noch zu viel Jugend und Frische auf der Stirn und auf den Schléfen!
Welch kraftige Tone des Fleisches! Nichts ist an Lippen und Kinn verwelkt. Alles ist noch frisch wie
die Knospe einer weil3en Rose, aber auch alles durch Wolken der Trauer verhillt. Die Dame weint...."

"Wie?..." sagte der Oberst.

"Es kommt mir wenigstens so vor; aber sie weint nicht deshalb, weil sie ohne zu tanzen da sitzt,"
versetzte Martial, "Ilhr Kummer riihrt nicht von heute her, und man sieht, daf3 sie sich absichtlich so
schdn gemacht hat. Ich méchte wetten, dal sie schon liebt." "Bah! Sie ist vielleicht die Tochter
irgendeines kleinen Firsten aus Deutschland!" sagte der Oberst.

"Ach! wie ungliicklich ist doch ein armes Madchen, das allein und vergessen dasteht!" versetzte
Martial. "Kann man eine gréRere Anmut entfalten, als unsere kleine Unbekannte? Sie ist reizend!...
Und nicht eine von den héfischen und haRlichen Megaren, die sie umgeben, und die so empfindsam
scheinen moéchten, richtet ein Woértchen an siel... Sprache sie, so wirden wir wenigstens ihre Zahne
sehen!..."

"O! Du wirst sauer, wie die Milch bei der geringsten Temperaturveranderung," sagte der Oberst
sanft, aber doch etwas geargert, einen Nebenbuhler in seinem Freunde zu erkennen.

"Wie!" sagte der Requétenmeister, ohne die Bemerkung des Obersten zu héren und richtete sein
Lorgnon auf alle Personen, die in seiner Nahe standen; "wie, ist denn niemand hier, der uns diese
liebliche Blume nennen kénnte, die erst jetzt ganz neu in diesen Garten verpflanzt ist?..."

"Nun, es ist vielleicht ein Gesellschaftsfraulein...!" sagte der Oberst.

"Herrlich! Ein Gesellschaftsfraulein mit Saphiren, deren sich eine Kénigin nicht zu schamen
brauchte!... Das machen Sie andern weis, Sie werden wohl nicht starker in der Diplomatie sein als
ich, wenn Sie eine deutsche Prinzessin fur ein Gesellschaftsfraulein halten."

Der Oberst, der weniger gesprachig, dafir aber neugieriger war, ergriff einen kleinen rundlichen
Mann beim Arm, dessen graue Haare und geistreiche Augen man in jedem Augenblicke in einem
anderen Teile des Salons erblickte. Dieses wundersam behende M&nnchen mischte sich in alle
Gruppen und wurde Uberall mit einer gewissen Achtung aufgenommen.

"Gondreville, mein lieber Freund," sagte der Soldat zu ihm, "wer ist das allerliebste kleine
Weibchen dort hinter Deinem gewaltigen vergoldeten Kandelaber?"

"Der Kandelaber?... Er ist von Ravrio, mein Lieber, und Isabey hat die Zeichnung dazu
geliefert...."

"0, ich habe Deinen Geschmack schon anerkannt, und mich an dem prachtvollen Kandelaber
erfreut; ich meine aber die Dame, die Dame...."

"Ach so, die kenne ich nicht!... Es ist ohne Zweifel eine Freundin meiner Frau."
"Oder Deine Geliebte, alter Spitzbube!..."

"Nein, auf Ehre nicht. Allein nur die Gréafin von Gondreville kann Leute einladen, die niemand
kennt."

Der kleine dicke Mann sprach diese Bemerkung mit einiger Bitterkeit aus und entfernte sich
dann; aber auf seinen Lippen schwebte doch ein Lacheln innerer Zufriedenheit, die durch die
Vermutung des Obersten hervorgerufen war. Dieser trat nun wieder zu dem Requétenmeister,
der sich indes einer benachbarten Gruppe angeschlossen hatte, um Erkundigungen tber die
Unbekannte einzuziehen. Der Oberst nahm den Requétenmeister beim Arm und flusterte ihm ins
Ohr: "Mein lieber Martial, nimm Dich in acht. Frau von Vaudremont blickt Dich seit einigen Minuten
mit einer verzweifelten Aufmerksamkeit an. Sie ist fahig, schon an der Bewegung Deiner Lippen zu
erkennen, was Du mir sagst. Unsere Blicke sind Uberdies bereits zu bezeichnend gewesen. Sie hat
dieselben bemerkt und ist ihrer Richtung gefolgt. Wenn ich nicht irre, so zerbricht sie sich in
diesem Augenblick den Kopf mehr Uiber unsere Dame, als wir selbst es tun."

"Das ist eine alte Kriegslist! Was kiimmert mich das Ubrigens. Ich mache es wie der Kaiser: wenn
ich Eroberungen mache, so behaupte ich dieselben auch." "Martial, Deine Eitelkeit verdient eine
Lehre. Wie, Schurke, Du hast das Gluck, mit Frau von Vaudremont verlobt zu sein, mit einer Witwe
von zweiundzwanzig Jahren, die jahrlich zweitausend doppelte Napoleons zu verzehren und Dir
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Diamanten von dreitausend Taler Wert an die Finger gesteckt hat ... und Du willst dennoch den
Lovelac spielen, als warst Du ein Oberst, der nachstens die Garnison vertauschen wird?... Pfuil...
Bedenke doch wenigstens, was Du verlieren kannst!..."

"Dann werde ich wenigstens meine Freiheit nicht verlieren," versetzte Martial mit einem
erzwungenen Lacheln. Er warf einen leidenschaftlichen Blick auf Frau von Vaudremont, die nur mit
einem unruhigen Lacheln antwortete, denn sie hatte gesehen, wie der Oberst die Hand des
Requétenmeisters ergriff, um den kostbaren Ring zu betrachten, den sie diesem geschenkt hatte.

"Hore, Martial!" versetzte der Oberst. "Wenn Du noch langer um meine junge Unbekannte
herumflatterst, so unternehme ich die Eroberung der Frau von Vaudremont."

"Das ist Ihnen erlaubt, reizender Kirassier, allein Sie werden den Platz nicht einnehmen."

"Bedenke, dafd ich Junggeselle bin," sagte der Oberst, "dal3 mein Degen mein einziges Vermogen ist
und Du mich durch eine solche Antwort durchaus herausfordern muf3t."

"Brrr." Diese scherzhafte Haufung von Konsonanten war die einzige Antwort auf die Drohung des
Obersten, den sein Freund vom Kopf bis zu den FiiRen malf3, bevor er ihn verlie3. Der Oberst war ein
Mann von etwa funfunddrei3ig Jahren und trug nach der Mode jener Zeit kurze Beinkleider von
weillem Kaschmir und seidene Strimpfe, die die seltene Vollendung seiner Formen verrieten. Er
hatte jenen hohen Wuchs, der die Kirassiere der kaiserlichen Garde auszeichnete. Seine Uniform
erhohte noch die Anmut seines Kdrpers, der durch den Dienst zu Pferde nicht entstellt war, sondern
vielmehr die nétige Fille erlangt hatte, die fiir seine kdrperlichen Verhaltnisse pafite. Ein schwarzer
Schnauzbart vollendete den aufrichtigen Ausdruck seines nicht militdrischen Antlitzes, dessen Stirn
breit und offen war. Unter der Adlernase zeigten sich die purpurroten Lippen seines Mundes. In
dem Benehmen des Obersten lag ein gewisser Adel, den er der Gewohnheit des Befehlens
verdankte, und der sehr wohl einer Frau gefallen konnte, die keinen Sklaven aus ihrem Manne zu
machen winschte. Der Oberst lachelte, indem er dem Requétenmeister, der einer seiner besten
Freunde vom Kollegium her war, nachblickte und sah, wie wenig gut dieser gewachsen war.

Der Baron Martial de la Roche-Hugon war ein junger Provencgale von etwa drei3ig Jahren, den
Napoleon damals mit auRerordentlichen Gunstbeweisen auszeichnete. Martial schien zu
irgendeinem wichtigen Gesandtschafts- posten bestimmt. Er besal3 in hohem Grade den Geist der
Intrige, jene Beredsamkeit des Salons und jene Gewandtheit des Benehmens, die so leicht die
weniger glanzenden Eigenschéften eines soliden Mannes ersetzten. Die lebhaften Ziige seines
Gesichts, dessen Hautfarbe unter den dichten Locken eines Waldes von schwarzen Haaren noch
weil3er erschien, als sie wirklich war, verrieten viel Geist und Anmut.--Die beiden Freunde waren
gezwungen, sich zu trennen, indem sie sich herzlich die Hande driickten, denn die Téne des
Orchesters gaben den Damen das Zeichen, daR die Quadrillen des vierten Contretanzes gebildet
werden sollten, und alle M&nner mufiten sich daher aus dem weiten Raume entfernen, den sie bisher
in der Mitte des Salons eingenommen hatten.

Die flichtige Unterhaltung der Freunde war wahrend der Ruhepause gefuhrt worden, die stets die
Contretanze trennt, und zwar vor einem Kamin von weiBem Marmor, einer prachtvollen Zierde des
groften der drei Salons im Hotel Gondreville. Die meisten Fragen und Antworten dieser Plauderei
hatten die beiden Sprechenden einander ins Ohr geflistert. Allein die Girandolen und Leuchter, mit
denen der Kamin verschwenderisch geschmiickt war, ergossen so reichliche Stréme von Licht tGiber
den Oberst und den Requétenmeister, daf3 ihre zu lebhaft erleuchteten Gesichter trotz einer
diplomatischen Selbstbeherrschung den Ausdruck der Gefiihle den schlauen Augen der Frau von
Vaudremont und den aufrichtigen Blicken der jungen Unbekannten nicht zu verhehlen
vermochten. Bei Leuten, die gern die Geflihle anderer entdecken, hildet es eines der grofiten
Vergniigen, beim Besuch von Gesellschaften die Gedanken auszukundschaften, und sie gelangen
dadurch oft zu kdstlichen Genuissen, wahrend andere sich langweilen, ohne dal3 sie es wagen, ihre
Langeweile zu gestehen. Um das geheime Interesse zu begreifen, das in der Unterhaltung liegt,
mit der diese Erzahlung beginnt, missen wir notwendig ein Ereignis kennen lernen, das ein fast
unbedeutendes scheinen kénnte, das aber dennoch durch unsichtbare Bande die Personen dieses
kleinen Dramas vereinigte, obgleich sie in den Salons zerstreut waren, die von dem Gerausch des
glanzenden Festes widerhallten.

Dieses Ereignis hatte sich einige Minuten friiher zugetragen, als der Oberst und Baron Matrtial
miteinander sprachen. Etwa um elf Uhr abends, als die Tanzerinnen ihre Platze einnahmen, sah die
glanzende Versammlung im Hotel Gondreville die schdonste Frau von Paris erscheinen, die Konigin
der Mode, die einzige, die noch bei der Versammlung gefehlt hatte. Sie hatte es sich zum Gesetz
gemacht, nie eher zu erscheinen, als in dem Augenblick, wo sich die Salons in festlicher Erregung
befanden, in jenem anmutigen Tumult, wahrenddessen es den Damen nicht mdglich ist, ihre
Aufmerksamkeit lange auf die Frische der verschiedenen Gesichter oder auf die Schénheit der
Toiletten zu richten. Dieser flichtige Augenblick ist gleichsam der Frihling eines Balles, eine Stunde
spater ist die Freude vergangen, die Ermattung tritt ein, und alles welkt. Frau von Vaudremont
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verfiel daher niemals in den grof3en Fehler, so lange auf einem Ball zu bleiben, bis die Blumen sich
neigten, die Locken schlaff wurden, der Spitzenbesatz zerknittert war und das Antlitz jenen

Ausdruck annahm, der die Folge einer durchschwarmten Nacht ist und nie verborgen bleibt. Sie
hiitete sich wohl, den Fehler ihrer Nebenbuhlerinnen zu begehen und das Ablassen ihrer Schénheit
bemerken zu lassen. Sie wul3te dagegen geschickt ihren Ruf als die koketteste Dame zu

behaupten, indem sie sich stets ebenso glanzend von einem Ball zuriickzog, als sie dort erschienen
war. Die Damen flUsterten einander mit einem gewissen Neide zu, daf3 sie ebenso oft ihren Schmuck
wechsle, als sie einen neuen Ball besuche. Diesmal stand es aber der Frau von Vaudremont nicht
frei, sich nach ihrem Belieben von dem Ball wieder zu entfernen, auf dem sie als Siegesgéttin
erschienen war. Einen Augenblick blieb sie an der Schwelle der Tir stehen, um beobachtende,

aber fliichtige Blicke auf die ganze Damenwelt zu werfen, die Kostiime zu mustern und sich zu
Uberzeugen, dal sie durch ihren Schmuck alle tibrigen verdunkeln wiirde. Die beriihmte und hibsche
Kokette hatte sich dann der Bewunderung aller Anwesenden dargestellt, indem sie von einem der
tapferen Obersten der grol3en Armee gefuihrt wurde, der damals Liebling des Kaisers und tiberdies
jung und schén war. Er hiel3 Graf von Soulanges. Die zuféllige und voriibergehende Vereinigung dieser
beiden Personen bot ohne Zweifel etwas Ratselhaftes dar; denn als der Diener an der Tir Herrn von
Soulanges und Grafin von Vaudremont anmeldete, erhoben sich einige Damen, die etwas zu weit
abseits sal3en, um neugierige Blicke auf die Eintretenden zu werfen. Auch einige Herren eilten aus
den anstof3enden Salons vorbei und dréngten sich an die Turen des Hauptsaales. Einer von jenen
Witzbolden, an denen es bei so gro3en Gesellschaften nie fehlt, bemerkte, als er die Gréfin mit ihrem
Kavalier eintreten sah, dalR die Damen mit ebenso groRer Neugierde auf einen seiner Geliebten
ergebenen Mann schauten, wie die Manner ein schwer zu fesselndes hiibsches Weib betrachteten.

Graf von Soulanges war ein junger Mann von etwa zweiunddreif3ig Jahren; er schien haltlos, war
aber nervig. Seine hageren Formen und sein blasser Teint nahmen wenig zu seinen Gunsten ein.
Obgleich seine schwarzen Augen eine sehr groRe Lebhaftigkeit besal3en, war er doch schweigsam.
Indes galt er fur einen sehr verfihrerischen Mann, und man gestand ihm grol3e Beredsamkeit in
Verbindung mit vielen Fahigkeiten zu.

Die Gréfin von Vaudremont war eine ziemlich grof3e Erscheinung von angenehmer Kdorperfiille,
blendend weil3er Haut, trug ihr kleines anmutiges Képfchen sehr schon und besald den gewaltigen
Vorteil, durch die Anmut ihres Benehmens Liebe einfloRen zu kdnnen. Man empfand stets eine neue
Freude, wenn man sie anblicken oder mit ihr sprechen konnte. Sie war eine von jenen Frauen, die
alle VerheiBungen erfiillen, welche ihre Schdnheit gewahrt.

Dieses ratselhafte und glanzende Paar, das fur einige Augenblicke Gegenstand der allgemeinen
Aufmerksamkeit geworden war, erlaubte der Neugierde nicht lange, sich mit ihm zu beschéftigen,
denn der Oberst und die Dame schienen vollkommen zu begreifen, daf’ der Zufall sie in eine
schwierige Lage gebracht habe. Als der Baron Martial die Gréfin und ihren Kavalier miteinander
vorwarts schreiten sah, mischte er sich in eine Gruppe von Mannern, die den Kamin umstanden, und
beobachtete zwischen den Kdpfen hindurch, die gleichsam einen Wall um ihn bildeten, Frau von
Vaudremont mit der ganzen eifersichtigen Aufmerksamkeit, die das erste Feuer der Leidenschaft
erregt. Eine innere Stimme schien ihm zu sagen, dal3 der Erfolg, auf den er stolz gewesen sei, noch
immer nicht als ein ganz gewisser betrachtet werden kdnne. Allein das Lacheln kalter Hoflichkeit, mit
dem die Grafin Herrn von Soulanges dankte, und die Verneigung, mit der sie ihn verabschiedete,
als sie sich zu Frau von Gondreville setzte, entspannte die Muskeln wieder, die die Eifersucht auf
dem jugendlichen Antlitz des Requétenmeisters krampfhaft zusammengezogen hatte.

Als indes der eifersiichtige Provencale bemerkte, da? Herr von Soulanges zwei Schritte von dem
Sofa stehen blieb, in dem Frau von Vaudremont Platz genommen hatte, ohne auf den Blick zu
achten, durch den die junge Kokette ihrem getauschten Liebhaber zu sagen schien, daf3 sie beide
eine lacherliche Rolle spielten, da zog er von neuem die schwarzen Brauen zusammen, die seine
blauen Augen beschatteten, fuhr, um sich Haltung zu geben, mit den Fingern durch die Locken
seiner braunen Haare und beobachtete das Benehmen der Grafin und des Herrn von Soulanges,
ohne die Aufregung zu verraten, die sein Herz heftiger schlagen liel3. Der Requétenmeister schien
mit seinen Nachbarn zu plaudern, aber das Feuer einer heftigen Leidenschaft entflammte sein
unruhiges Auge. Nun trat der Oberst zu ihm und reichte ihm die Hand, um seine Bekanntschaft zu
erneuern, worauf er die kriegerische Odyssee seines Freundes anhorte, ohne sie zu héren, denn er
blickte stets nur auf Herrn von Soulanges.

Dieser Uiberschaute mit ruhigen Blicken die vierfache Reihe von Damen, die den gewaltigen Salon
des Senators einrahmte. Er schien jene Einfassung von Diamanten, von Rubinen, von goldenen
Ahren und reizenden Kopfen zu bewundern, deren Glanz fast die Helligkeit der Kerzen, das Kristall
der Kronleuchter, die silberne Stickerei der Tapeten und die Vergoldung der Bronzen Uberstrahlte.
Die sorglose Ruhe seines Nebenbuhlers brachte den Requétenmeister aul3er Fassung, und
unféahig, langer die aufwallende und geheime Ungeduld zu beherrschen, die sich seiner bemachtigte,
trat er auf Frau von Vaudremont zu, um sie zu begriiRen. Als der Provencale erschien, richtete Herr



von Soulanges einen finsteren Blick auf ihn und wandte dann ungeduldig den Kopf.

Ein ernstes Schweigen herrschte in dem Salon. Die Neugierde war auf den héchsten Gipfel
gestiegen. Die emporgereckten Kopfe zeigten die wunderlichsten Mienen, und jeder beflrchtete oder
erwartete einen von jenen Auftritten, vor denen sich jedoch wohlerzogene Leute stets zu hiiten
wissen. Pl6tzlich wurde das bleiche Antlitz des Grafen so rot, wie der Scharlach seiner Aufschlage,
und seine Blicke senkten sich auf den FuRboden, damit sie den Gegenstand seiner Unruhe nicht
erraten lieRen. Gleichsam durch einen Zufall hatte er die Unbekannte erblickt, die bescheiden am
FulRe des Kandelabers sal3. Ein finsterer Gedanke beméchtigte sich seiner, und er ging mit trauriger
Miene an dem Requétenmeister voriiber, um sich in einen der Spielsalons zu flichten. Der Baron
Martial sowie die Uibrigen Versammelten glaubten, da Soulanges ihm das Feld rdume, um die
Lacherlichkeit zu vermeiden, die sich entthronte Liebhaber stets zuziehen; nun erhob er stolz das
Haupt, blickte ebenfalls nach dem késtlichen Kandelaber und bemerkte die Unbekannte. Er setzte
sich mit gefalligem Anstande neben Frau von Vaudremont, horte aber so zerstreut auf die Worte, die
die Kokette hinter dem Facher ihm zuflisterte, dal er sie fast gar nicht verstand.

"Martial, Sie werden mir die Freude machen, den Diamant heute abend nicht zu tragen, den ich
Ihnen geschenkt habe. Ich habe meine Griinde und werde sie Ihnen erklaren, wenn wir uns
entfernen; denn Sie werden mir bald den Arm reichen, um mich zur Firstin von Wagram zu
begleiten."

"Warum hatten Sie den Arm jenes haRlichen Obersten angenommen?" fragte der Baron.

"Ich bin ihm in der Vorhalle begegnet ..." anwortete sie; "aber nun verlassen Sie mich, man sieht
zu uns heriber...."

"Ich bin stolz darauf!..." sagte Martial, erhob sich aber dennoch und ging. Nun trat er zu dem
Kirassier-Oberst, und jetzt wurde die kleine blaue Dame das gemeinschaftliche Band der Unruhe,
die sich zu gleicher Zeit, aber auf andere Art, der Gedanken des schonen Kirassier-Obersten
beméachtigt hatte, wie auch des betriibten Herzens des Grafen von Soulanges und des flatterhaften
Sinnes des Barons Martial und der Gréfin von Vaudremont.

Als sich die beiden Freunde nach den herausfordernden Schluf3worten ihrer langen Unterhaltung
trennten, trat der junge Requétenmeister auf die schéne Frau von Vaudremont zu und wuf3te ihr
einen Platz in der Mitte der glanzendsten Quadrille zu verschaffen. Begunstigt durch jene Art von
Rausch, in die eine Frau fast immer versetzt wird, und durch das Schauspiel eines Balles, bei dem
die Manner wenigstens ebenso geschmiickt sind wie die Damen, glaubte Martial ungestraft dem
Anreiz nachgeben zu kénnen, der seine Blicke stets wieder zu jenem Winkel hinzog, in dem die
Unbekannte gleichsam wie eine Gefangene sal3. Es gelang ihm, der lebhaften Gréfin den ersten und
den zweiten Blick zu entziehen, den er auf die blaue Dame warf, endlich aber wurde er auf der Tat
ertappt. Er wollte sich mit Zerstreuung entschuldigen, rechtfertigte aber dadurch das
ungeziemende Schweigen nicht, mit dem er auf die meistverfuhrerische aller Fragen antwortete, die
eine Frau aussprechen kann. Je nachdenkender er wurde, desto gereizter zeigte sich die Gréafin.

Wahrend Martial nur widerwillig tanzte, ging der Oberst bei den Gruppen der Zuschauer umher,
um Erkundigungen tber die junge Unbekannte einzuziehen. Nachdem er die Gefalligkeit aller
Anwesenden, selbst der Gleichgultigen, gemif3braucht hatte, wollte er einen Augenblick benitzen, in
dem die Grafin von Gondreville frei schien, um sie selbst nach dem Namen der ratselhaften Dame zu
fragen, als er eine leichte Lucke zwischen der Saule des Kandelabers und den Divans, die zu beiden
Seiten standen, bemerkte.

Der unerschrockene Kirassier benutzte den Augenblick, wahrenddessen der Contretanz einen
groRen Teil der Stuhle leer liel3, die eine dreifache Festungslinie bildeten, welche jetzt nur noch von
Muttern und Frauen eines gewissen Alters verteidigt wurde, und er wagte durch diese mit farbigen
Schals und gestickten Taschenttichern bedeckten Palisaden durchzudringen.

Er begrifite einige Witwen, und von Dame zu Dame, von Hoflichkeit zu Hoéflichkeit, gelangte er
endlich zu dem Platz der Unbekannten, den er erspaht hatte. Auf die Gefahr hin, an den Klauen
und Chiméren des gewaltigen Leuchters hangen zu bleiben, errang er sich eine Stelle unter den
Flammen der Wachskerzen, wahrend ihn Martial mit grof3er Unzufriedenheit anblickte. Der Oberst
war zu gewandt, als daf3 er ohne weiteres die kleine blaue Dame hatte anreden sollen, die zu seiner

Rechten sal3; dagegen wandte er sich zunachst an eine ziemlich haRliche, links von ihm sitzende Dame

und sagte zu ihr: "Das ist ein herrlicher Ball, meine Dame! Welche Pracht, welches Leben! Auf
Ehre, es sind hier nur schone Damen versammelt. Warum tanzen Sie aber nicht?... Sie haben gewil3
recht boshafte Korbe ausgeteilt."

Die geschmacklose Unterhaltung, in die sich der Oberst einlief3, hatte nur den Zweck, seine
Nachbarin zur Rechten in ein Gesprach, zu ziehen. Sie blieb aber stumm und in Gedanken
versunken und schenkte ihm nicht die geringste Aufmerksamkeit. Der Offizier wurde von einem
sonderbaren Staunen ergriffen, als er die Unbekannte wie in einer vollkommenen Erstarrung sah.
Er bemerkte sogar Tranen in dem blauen Kristall ihrer Augen, und sein Staunen kannte keine
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Grenzen mehr, als er bemerkte, dal3 die Aufmerksamkeit der betriibten jungen Dame nur durch Frau
von Vaudremont gefesselt wurde.

"Madame ist ohne Zweifel verheiratet?" fragte er endlich.

"Ja, mein Herr."

"lhr Herr Gemahl ist ohne Zweifel ebenfalls hier anwesend?"

"Ja, mein Herr."

"Und warum bleiben Sie so an lhrem Platz? Etwa aus Koketterie?...
Die Unbekannte lachelte traurig.

"Geben Sie mir die Ehre, bei dem nachsten Contretanz meine Tanzerin zu sein! Ich werde Sie gewil3
nicht an diesen Platz zuriickfuhren; ich sehe neben dem Kamin eine leere Gondole, und dort sollen
Sie fur den Rest des Abends ihren Sitz haben. Wéhrend so viele Damen hier zu glanzen suchen und
die Narrheit des Tages ihre Kronung feiert, begreife ich Sie nicht, warum Sie sich weigern wollten,
die Kdnigin des Balles zu werden, wozu Ihnen Ihre Schonheit die gerechtesten Anspriiche bietet."

"Mein Herr, ich werde nie tanzen." Die sanfte, aber kurze Betonung der lakonischen Antworten,
die die Unbekannte gab, war so entmutigend, daf3 sich der Oberst gezwungen sah, den Platz zu
verlassen. Martial hatte wéhrend des Tanzens nicht nur die letzte Bitte des Obersten erraten,
sondern auch die abschlagige Antwort, die er erhielt, weshalb er lachelte und sein Kinn streichelte,
indem er dabei den Diamant an seinem Finger erglanzen liel3.

"Worlber lachen Sie?" fragte ihn die Gréfin.

"Uber den MiRerfolg des armen Obersten. Er hat einen Holzweg betreten...."
"Ich hatte Sie gebeten, den Diamant abzunehmen," bemerkte darauf die Grafin.
"Ich habe es nicht gehort."

"Sie horen aber heute abend auch gar nichts, Herr Baron!..." antwortete Frau von Vaudremont
sehr gereizt.

"Sehen Sie den jungen Mann dort, der einen sehr schénen Diamanten am Finger tragt," sagte in
diesem Augenblicke die Unbekannte zu dem Obersten, der sich eben entfernen wollte. "Es ist ein
prachtvoller Diamant,” antwortete dieser. "Der junge Mann ist der Baron Martial de la Roche-
Hugon, einer meiner vertrautesten Freunde."

"Ich danke lhnen, dalR Sie mir diesen Namen genannt haben," versetzte die Unbekannte. "Er
scheint mir sehr liebenswaurdig!..." fuhr sie fort.

"Ja, allein er ist ein wenig leichtsinnig."

"Man kdnnte glauben, dal3 er mit der Grafin von Vaudremont sehr vertraut seil..." versetzte die junge
Dame und sah den Obersten fragend an.

"Er wird sich mit ihr verheiraten." Die Unbekannte erbleichte. "Zum Teufel!" dachte der Krieger,
"sie liebt diesen verdammten Martial!"

"Ich glaubte, Frau von Vaudremont stehe seit langerer Zeit in einem Verhaltnis mit Herrn von
Soulanges?..." versetzte die junge Dame, indem sie sich von einem inneren Leiden erholte, das fur
einen Augenblick den tbernatirlichen Glanz ihres Antlitzes aufgehoben hatte.

"Seit acht Tagen tauscht ihn die Gréfin," antwortete der Oberst. "Sie missen aber den armen
Soulanges gesehen haben, als er eintrat.... Er versucht noch, den Glauben an sein Ungliick von
sich fernzuhalten....”

"Ich habe ihn gesehen," sagte die Dame in einem vielsagenden Tone. Dann fuhr sie fort: "Mein
Herr, ich danke Ihnen fir Ihre Mitteilung!" Die Betonung dieser Worte galt einer Verabschiedung
gleich.--In diesem Augenblick ging der Contretanz seinem Ende entgegen, und der aus dem Felde
geschlagene Oberst hatte kaum noch Zeit, sich aus den Festungslinien der Damen zuriickzuziehen,
indem er sich gewissermaf3en zum Trost sagte: "Sie ist verheiratet!..."

"Nun, mutiger Kirassier!" sagte der Baron, indem er den Obersten mit sich in eine Fensternische
zog, um die reine Luft des Gartens einzuatmen. "Wie weit sind Sie gekommen?"

"Sie ist verheiratet, mein Lieber."
"Was schadet das?"

"Ha, der Teufel, ich halte auf die guten Sitten!..." antwortete der Oberst. "Ich will mich nur noch
an solche Damen wenden, die ich heiraten kann.... Uberdies, Martial, hat sie mir deutlich erklart, daR
sie nicht tanzen wolle."

"Oberst, verwetten Sie lhren Apfelschimmel gegen hundert Napoleons, daf3 sie heute abend noch
mit mir tanzt?"
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"Abgemacht ..." sagte der Oberst und reichte dem Gecken die Hand. "Unterdes werde ich zu
Soulanges gehen, der vielleicht diese Dame kennt.... Es schien mir, als wére sie hinsichtlich
mancher Dinge unter richtet."

"Mein Tapferer, Sie haben verloren!" sagte Martial lachend; "meine Augen sind eben mit den
ihrigen zusammengetroffen und--ich verstehe mich darauf.... Aber, Oberst, Sie werden doch nicht
bdse werden, wenn sie mit mir tanzt, nachdem Sie einen Korb empfangen haben?"

"Nein, nein; der lacht am besten, der am langsten lacht!... Ubrigens, Martial, bin ich ein guter
Spieler und ein guter Feind, weshalb ich Dich darauf aufmerksam mache, dal sie Diamanten liebt."

Nach diesem Gesprach trennten sich die beiden Freunde abermals. Der Oberst begab sich zum
Spielsalon und bemerkte den Grafen von Soulanges an einem Bouillottetische.

Obgleich zwischen den beiden Obersten nur jene Freundschaft des au3erlichen Umgangs
bestand, wie sie durch die Gefahren des Krieges und die Pflichten eines gleichen Dienstes
herbeigefuhrt wird, schmerzte es den Kurassier-Oberst dennoch, den Grafen von Soulanges, den er
als einen klugen jungen Mann kannte, bei einem Spiel zu finden, das ihn zugrunde richten konnte.
Die Haufen von Gold und Banknoten, die auf dem ungltickseligen griinen Tisch lagen, bezeugten die
Wut des Spiels. Ein Kreis schweigender Manner umstand die ernsten Spieler, die beim Bouillotte
salRen. Einige Worte wurden hier und da laut, wenn man aber die unbeweglichen Spieler sah, so
hatte man glauben sollen, daf3 sie nur mit den Augen sich unterhielten. Als der Oberst, der durch die
bleifarbene Blasse des Herrn von Soulanges erschreckt wurde, sich diesem néherte, war der Graf
eben gewinnender Teil. Der dsterreichische Gesandte und ein beriihmter Bankier erhoben sich,
nachdem sie bedeutende Summen verloren hatten. Der Graf von Soulanges wurde noch finsterer,
als er es vorher gewesen war, wahrend er eine ungeheuere Menge Gold und Banknoten einstrich.
Er zahlte seinen Gewinn nicht einmal. Ein bitterer Spott zeigte sich auf seinen Lippen. Er schien
das Gluck und das Leben zu bedrohen, anstatt ihnen zu danken, wie so viele andere getan haben
wirden.

"Mut," sagte der Oberst zu ihm; "Mut, Soulanges!" Dann glaubte er ihm einen wahren Dienst zu
leisten, indem er ihn vom Spiel wegfuhrte und sagte: "Kommen Sie, ich habe Ihnen eine
angenehme Neuigkeit mitzuteilen, aber nur unter einer Bedingung."

"Und die ist?" fragte Soulanges.
"Dal3 Sie mir auf die Frage antworten, die ich an Sie richten werde."

Der Graf von Soulanges erhob sich rasch. Er schob seinen ganzen Gewinn hdchst sorglos in sein
Taschentuch, das er auf krampfhafte Weise zusammenzog. Sein Gesicht zeigte einen so
verzweifelten Ausdruck, daR keiner seiner Mitspieler eine AuRerung der MiRbilligung tiber die
abgebrochene Partie zu tun wagte, und die Zuge der Ubrigen schienen sich sogar noch zu erheitern,
als seine finsteren und unwilligen Blicke aus dem Kreis verschwanden, den eine Bouillote-Lampe
um den Tisch beschrieb. Ein Diplomat, der bisher unter den Zuschauenden gestanden hatte,
sagte indes, als er den Platz einnahm, den der Oberst verlassen hatte: "Diese verteufelten
Soldaten verstehen sich doch untereinander, wie die WeilZkaufer auf einem Jahrmarkt!" Ein einziges
bleiches und verlebtes Gesicht wandte sich gegen den neuen Teilnehmer am Spiel, indem es ihm
einen Blick zuwarf, der erglanzte und erlosch, wie das Feuer eines Diamanten, den man spielen Iaft.
Dieses Gesicht war das des Fursten von Bénévent.

"Mein Lieber!" sagte der Oberst zu Soulanges, den er mit sich in eine Ecke gezogen hatte,
"heute Morgen hat der Kaiser mit gro3em Lobe von lhnen gesprochen, und lhre Beférderung in der
Garde ist nicht mehr zweifelhaft. Der Herrscher hat ausgesprochen, dal3 diejenigen, die wahrend des
Feldzuges in Paris zuriickgeblieben waren, nicht als in Ungnade gefallen angesehen werden
darften.... Nun...?"

Der Graf von Soulanges schien nichts von diesen Worten verstanden zu haben.

"Nun hoffe ich," versetzte der Oberst, "dal’ Sie mir sagen werden, ob Sie die kleine allerliebste
Person kennen, die am Ful3e des Kandelabers sitzt."

Bei diesen Worten leuchtete aus den Augen des Grafen ein ungewéhnliches Feuer. Er ergriff mit
aul3erordentlicher Heftigkeit die Hand des Obersten und sagte mit einer offenbar erregten Stimme
zu ihm: "Mein tapferer Kamerad, wenn Sie es nicht wéren ... wenn ein Anderer diese Frage an mich
richtete ... so wirde ich ihm mit diesem Haufen Goldes den Schéadel zerschmettern.... Verlassen Sie
mich, ich bitte Sie darum.... Ich méchte mir lieber heute Abend eine Kugel durch das Hirn jagen,
als.... Ich hasse alles, was ich sehe ... daher will ich auch sogleich fort; denn diese Freude, diese
Musik, diese lachenden Schafgesichter sind mir grauenhaft.”

"Mein armer Freund..." sagte der Oberst mit sanfter Stimme und druckte freundschatftlich die
Hand des Grafen, "Sie sind so aufgeregt... Was wirden Sie sagen, wenn ich Ihnen mitteilte, dalR
Martial jetzt noch so wenig an Frau von Vaudremont denkt, dal er sich vielmehr in jene kleine
Dame verliebt hat?"



"Wenn er mit ihr spricht," sagte Soulanges, indem er vor Wut seine Worte stotternd vorbrachte,
"so werde ich ihn zusammenklappen wie eine Brieftasche, und verkréche er sich unter dem Rock
des Kaisers...."

Bei diesen Worten sank der Graf halb ohnmachtig in den Armstuhl, zu dem ihn der Oberst geflhrt
hatte. Dieser zog sich langsam zuriick, nachdem er bemerkt hatte, daf3 Herr von Soulanges von
einem zu heftigen Zorn ergriffen sei, als daf? ihn die Scherze oder die Sorgfalt einer oberflachlichen
Freundschaft zu beruhigen vermdchten. Als sich der schéne Kirassier in den grof3en Tanzsaal begab,
war Frau von Vaudremont die erste, auf die seine Blicke fielen. Er gewahrte in ihren gewdhnlich so
ruhigen Zigen einige Spuren einer schlecht verhehlten Aufregung. Der Oberst bemerkte einen
leeren Stuhl neben ihr und eilte zu ihr hin.

"Ilch mdchte wetten, dal3 Sie sehr aufgeregt sind," sagte er.

"0, es ist eine Kleinigkeit, Oberst. Ich wollte mich eigentlich schon von hier entfernt haben, denn
ich habe versprochen, auf dem Ball der Grol3herzogin von Berg zu erscheinen, und vorher muf ich
noch einen Besuch bei der Furstin von Wagram machen. Herr de la Roche-Hugon weil3 es, aber er
belustigt sich damit, noch immer mit den alten Witwen von friheren Zeiten zu schwatzen."

"Das ist nicht die Ursache Ihrer Unruhe.... Ich wette hundert Louisdors, dal3 Sie hier bleiben."
"Sie Unverschamter!..."

"Also habe ich die Wahrheit gesagt.”

"Bosewicht!" versetzte die schdne Gréfin und schlug mit ihnrem Facher auf die Finger des Oberst.
"Nun, woran dachte ich denn?... Ich bin fahig, Sie zu belohnen, wenn Sie die Wahrheit erraten.”
"Ich kann die Wette nicht eingehen, denn ich habe zu viele Vorteile."

"Anmalender!..."

"Sie beflirchten, Martial zu den FiRRen einer Dame zu sehen...."

"Welcher Dame?" fragte die Grafin, indem sie sich Uberrascht stellte.

"Der Dame, die neben dem Kandelaber sitzt ..." antwortete der Oberst und deutete nach der
Ecke, in der die schone Unbekannte sal3, die keinen Blick von der Grafin wandte.

"Ja, Sie haben es erraten!" antwortete die Kokette und verbarg ihr Antlitz hinter ihrem Facher,
indem sie sich stellte, als spiele sie mit demselben. "Die alte Frau von Marigny, die, wie Sie
wissen, boshatft ist wie ein alter Affe," fuhr sie fort, nachdem sie einen Augenblick geschwiegen
hatte, "hat mir eben gesagt, dal3 Herr de la Roche-Hugon einige Gefahr laufen wirde, wenn er der
Unbekannten den Hof machen wollte, die sich, wie ein Stérenfried, auf diesem Balle gezeigt hat. Ich
mdchte lieber den Tod sehen, als dieses Antlitz, das so grausam schdn und zugleich so bleich, so
unbeweglich ist, wie eine Geistererscheinung. Frau von Marigny," fuhr sie dann fort, "die auf den
Béllen erscheint, um alles zu sehen, wahrend sie zu schlafen scheint, hat mich ungemein beunruhigt.
Gewif3, Martial soll mir den Possen, den er mir gespielt, teuer bezahlen. Ersuchen Sie ihn indes,
Oberst, da er lhr Freund ist, mir keinen Kummer zu machen."

"Ich habe eben mit einem Manne gesprochen, der an nichts weniger denkt, als ihm eine Kugel
durch den Kopf zu jagen, wenn er mit der kleinen Dame spricht. Und jener Mann, meine Dame, halt
sein Wort. Indes kenne ich Martial. Gefahren ermutigen ihn nur. Uberdies haben wir eine Wette
miteinander gemacht...." Diese Worte sprach der Oberst mit leiser Stimme.

"Sollte es wahr sein?..." antwortete Frau von Vaudremont, wahrend sie einen gefallsiichtigen Blick
auf ihn richtete. "Wirden Sie mir die Ehre erweisen, bei dem nachsten Contretanz mit mir
anzutreten?..."

"Nicht bei dem ersten, aber bei dem zweiten; jetzt will ich erst sehen, was aus dieser Intrige
werden kann, und will wissen, wer die kleine blaue Dame ist. Sie sieht sehr geistreich aus."

Der Oberst erriet, dal3 Frau von Vaudremont jetzt allein sein wollte, und entfernte sich, zufrieden,
den beabsichtigten Angriff auf geschickte Weise begonnen zu haben.

Es gibt bei allen Ballen Damen, die, ahnlich der Frau von Marigny, das Amt alter Seemanner
Ubernehmen, die am Ufer des Meeres den Stiirmen zuschauen, mit denen sich junge Matrosen
herumschlagen. Frau von Marigny, die an den Personen dieses Auftritts Teil zu nehmen schien,
vermochte nun in diesem Augenblick sehr leicht den grausamen Kampf zu erraten, der in dem
Herzen der Gréfin vor sich ging. Vergebens facherte sich die junge Kokette auf die anmutigste Art
Kihlung zu, vergebens lachelte sie den jungen Leuten entgegen, von denen sie begruf3t wurde, und
wandte alle weibliche List an, um ihre Aufregung zu verbergen, die alte Witwe, eine der klligsten
Herzoginnen am Hofe Ludwigs XV., schien die Geheimnisse zu durchblicken, die sich hinter den
Zugen der Gréfin bargen. Die alte Dame schien fast jene unmerklichen Bewegungen des
Augensterns wahrzunehmen, die die Wallungen des Herzens verraten. Die leichtesten Falten, die
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die weil3e und reine Stirn runzelten, das unmerkliche Zittern der Zuge, das Spiel der anklagerischen
Augenbrauen, die fast unsichtbare Bewegung der Lippen, dies alles wul3te die alte Herzogin so gut
zu lesen, wie die geschriebenen Worte eines Buches. Die Kokette auRer Dienst sal3 in einem
Armstuhl, den sie vollkommen ausfullte, und plauderte mit einem Diplomaten, der sie aufgesucht
hatte, weil sie in unvergleichlicher Weise Anekdoten vom alten Hofe erzahlen konnte, aber sie
beobachtete dabei mit ununterbrochener Aufmerksamekeit die junge Kokette, die ihr wie eine neue
Auflage ihres eigenen Ichs vorkam. Sie fand sie ganz nach ihrem Geschmack, als sie sah, daf sie
so gut ihren Kummer verberge und die Schmerzen ihres Herzens zu verhehlen wisse.

Frau von Vaudremont fiihlte sich in der Tat ebenso schmerzlich ergriffen, als sie sich heiter
stellte. Sie hatte geglaubt, in Martial einen Mann von Talent anzutreffen, der ihr Leben durch die
Genisse des Hofes, nach denen sie sich sehnte, verschonern sollte. Sie erkannte in diesem
Augenblick einen Irrtum, der ebenso grausam fiir ihren Ruf, wie fir ihre Eigenliebe war. Es ging ihr,
wie den Ubrigen Frauen jener Epoche, indem die plétzliche Regung der Leidenschaften die
Lebhaftigkeit der Gefuhle nur vermehren konnte. Die Herzen, die viel und schnell leben, dulden
nicht weniger, als die, die sich in einer einzigen Leidenschaft verzehren. Mehr als ein Facher
verbarg damals kurze, aber schreckliche Qualen. Die Vorliebe der Grafin fur Martial war allerdings
erst Tags zuvor entstanden, allein auch der unerfahrenste Chirurg weil3, dal® die Abtrennung eines
lebenden Gliedes weit schmerzhafter ist, als die eines abgestorbenen. Bei Frau von Vaudremonts
Neigung zu Martial kamen die Aussichten auf die Zukunft hinzu, wahrend ihre friilhere Leidenschaft
ohne Hoffnung war und durch die Gewissensbisse des Grafen von Soulanges vergiftet wurde.

Die alte Herzogin wul3te alles zu erraten und beeilte sich nun, den Gesandten zu entlassen, von
dem sie belagert wurde, denn in Gegenwart entzweiter Geliebten und Liebhaber erbleicht jedes
andere Interesse, selbst bei einer alten Frau. Frau von Marigny richtete daher, um den Kampf
anzufachen, einen sardonischen Blick auf Frau von Vaudremont. Dieser schreckliche Blick liel3 die
junge Kokette befiirchten, ihr Los mdge in die Hande der Witwe geraten. Es gibt in der Tat Blicke, die
ein Weib dem andern zuwirft, die gleichsam tragische Fackeln sind, welche den néachtlichen
Ausgang eines Dramas beleuchten. Man muf3te die Exherzogin genauer kennen, um den ganzen
Schrecken zu wurdigen, den das Spiel ihrer Physiognomie der Gréfin einfléf3te. Frau von Marigny war

hoch gewachsen, und wenn man sie sah, so muf3te man sagen: "Die Frau ist gewil3 hibsch gewesen!"

Sie verbarg die Runzeln ihrer Wangen durch eine so starke Auflage von Rot, daf3 sie fast gar nicht
sichtbar wurden, allein ihre Augen empfingen keinen kinstlichen Glanz durch dieses satte Karmin,
sondern wurden dadurch nur noch dusterer. Sie trug eine Menge von Diamanten und kleidete sich
mit hinreichendem Geschmack, um nicht lacherlich zu erscheinen. Ihr Mund war durch ein
kunstliches Gebil3 verschont und daher keineswegs eingefallen, sondern zeigte nur einen ironischen
Zug, der ihr eine Ahnlichkeit mit Voltaire gab. Ihre spitze Nase deutete auf scharfen Witz, aber
dennoch milderte die ausgesuchte Feinheit ihres Benehmens den Spott ihrer Einfalle so sehr, daf3
man sie nicht der Bosheit beschuldigen konnte.

Ein triumphierender Blick belebte die beiden grauen Augen der alten Dame und schien den
Salon zu durchfliegen, um das Rot der Hoffnung auf die bleichen Wangen der kleinen Dame zu
ergieRen, die zu den Fuf3en des Kandelabers seufzte. Diesen durchdringenden Blick begleitete ein
Lacheln, das zu sagen schien: "Das hatte ich Ihnen bereits verheil3en!"

Diese unvorsichtige Enthtillung einer Verbindung, die zwischen Frau von Marigny und der
Unbekannten bestand, vermochte dem geiibten Auge der Gréfin von Voudremont nicht zu entgehen.
Sie erblickte ein Geheimnis und wollte es durchdringen. Die Neugierde verringerte ihren
vorubergehenden Schmerz.

In diesem Augenblick hatte der Baron de la Roche-Hugon die ganze Reihe der alten Witwen
durchgemacht, um den Namen der blauen Dame zu erfahren, aber gleich vielen Altertiimlern hatte
er sein ganzes Latein bei diesen ungliicklichen Nachforschungen verloren. In seiner Verzweiflung
hatte er sich sogar an die Grafin von Gondreville gewandt; aber auch von ihr nur wenig
befriedigende Antwort erhalten: "Es ist eine Dame, die mir von der ehemaligen Herzogin von
Marigny vorgestellt wurde...."

Nun wandte sich der Requétenmeister schnell zu dem Armstuhle, den die alte Dame einnahm,
und Uberraschte sie bei jenem Blick des Einverstandnisses, der mit der Unbekannten gewechselt
wurde. Die Farbung, die sich Gber die Wangen der einsamen Dame ergol3, verlieh ihr einen solchen
Glanz, daf3 der Requétenmeister, bewegt durch den Anblick einer so machtigen Schénheit, zu Frau
von Marigny zu treten beschlo3, obgleich er seit einiger Zeit ziemlich schlecht mit ihr gestanden
hatte. Als die Herzogin den Baron um ihren Armstuhl herumschweifen sah, lachelte sie mit
sardonischer Bosheit und blickte mit einer so triumphierenden Miene auf Frau von Voudremont, dai3
der Oberst dariiber lachelte. "Sie nimmt eine freundliche Miene an, die alte Zigeunerin," dachte er,
"sie wird mir ohne Zweifel einen bdsen Streich spielen wollen." "Meine Dame," sagte er, "wie man
mir gesagt hat, sind Sie beauftragt, Giber einen késtlichen Schatz zu wachen.”
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"Sehen Sie mich fur einen schwarzen Hund mit glihenden Augen an?" fragte die alte Dame und
erg0tzte sich fur einen Augenblick an der Verlegenheit des jungen Mannes. "Aber von welchem
Schatze sprechen Sie?" fuhr sie dann mit einer sii3en Stimme fort, durch die Martial neue Hoffnung
erhielt.

"Von der kleinen unbekannten Dame, die durch den Neid der koketten Damen in jene Ecke
verdrangt ist ... Sie sind ohne Zweifel mit ihr bekannt?...."

"Ja," sagte die Herzogin und lachelte wieder boshaft. "Warum tanzt sie nicht? Sie ist so schén!
Wollen Sie, dal3 wir Friede miteinander schlie3en? Wenn Sie mich tiber das belehren wollen, was ich
gern erfahren mdchte, so gebe ich Thnen mein Ehrenwort darauf, da3 Ihr Gesuch um Zurtickgabe der
Waldungen von Marigny bei dem Kaiser kraftig unterstitzt werden soll."

"Herr Baron," antwortete die alte Dame mit einem triigerischen Ernst, "fuhren Sie mir die Gréafin von
Vaudremont zu. Ich verspreche lhnen, daR3 ich ihr das ganze Geheimnis enthillen will, das unsere
Unbekannte so anziehend macht. Alle Méanner, die auf dem Ball anwesend sind, scheinen ebenso
neugierig geworden zu sein, wie Sie. Aller Augen richten sich unwillkiirlich nach jenem Kandelaber,
neben dem das arme Kind so bescheiden sitzt. Sie erntet alle Huldigungen, die man ihr hat
entrei3en wollen. Der muf3 gliicklich sein, der mit ihr tanzen wird!..." Bei diesen Worten unterbrach sie
sich, indem sie einen Blick auf die Grafin von Vaudremont richtete, der deutlich sagte: "Wir
sprechen von Ihnen." Dann fuhr sie fort: "Ich denke, daf3 Sie den Namen der Unbekannten lieber
aus dem Munde der schénen Grafin hdren werden, als aus dem meinigen." Die Haltung der Herzogin
war so herausfordernd, da3 Frau von Vaudremont sich erhob, zu ihr kam, sich auf den Stuhl setzte,
den ihr Martial anbot, und dann, ohne auf ihn zu achten, lachend sagte: "Ich errate, meine Dame,
daf? Sie von mir sprechen, aber ich mufld meine Schwache anerkennen und gestehen, daf? ich nicht
erkenne, ob Sie Gutes oder Béses von mir reden."

Frau von Marigny drickte mit ihrer trockenen und verschrumpften Hand die hiibsche Hand der
jungen Dame und antwortete mit leiser Stimme und im Tone des Mitleids: "Arme Kleine!"

Die beiden Frauen blickten einander an. Frau von Vaudremont begriff, daf} der Baron von Matrtial
Uberflissig sei und verabschiedete ihn mit einem gebieterischen Blick, der ihm sagte: "Verlassen Sie
uns augenblicklich!"

Den Requétenmeister freute es wenig, die Grafin von den Kinsten der gefahrlichen Sybille
gefesselt zu sehen und richtete einen jener mannlichen Blicke auf sie, die so viel Macht Uiber ein
liebendes Herz besitzen, aber auch einer Frau so lacherlich erscheinen, wenn sie kalt gegen den
geworden sind, in den sie verliebt war.

"Wollen Sie vielleicht dem Kaiser nachéaffen?..." sagte Frau von Vaudremont und wandte ihren
Kopf, um den Requétenmeister spottisch anzusehen.

Er kannte die Welt zu gut, besal? zu viel Feinheit und guten Geschmack, als daf3 er sich einem
Bruch mit der hiibschen Kokette hatte aussetzen wollen; Uberdies rechnete er auf die Eifersucht, die
er bei ihr erwecken wollte, als auf das beste Mittel, das Geheimnis ihrer plétzlichen Kélte zu
entdecken. Er entfernte sich umso williger, als in diesem Augenblick ein neuer Contretanz alle
Tanzerinnen in Bewegung setzte. Die heiteren Tone des Orchesters erklangen und man hatte die
durcheinander wogende Menge mit einer Wolke tausendfarbiger Schmetterlinge vergleichen
kénnen, die sich bei dem harmonischen Konzert der Végel eines Gebiischs tiber einer Waldwiese
erheben.

Der Baron schien den antretenden Quadrillen zu weichen und stiitzte sich auf den Marmor einer
Konsole. Er kreuzte die Arme Uber der Brust und blieb einige Schritte vor den beiden Damen
stehen, die sich heimlich miteinander unterhielten. Von Zeit zu Zeit folgte er den Blicken, die beide
wiederholt auf die Unbekannte richteten, und der Baron befand sich in einer schrecklichen
Unentschlossenheit, wahrend er die Gréafin mit jener neuen Schénheit verglich, die noch mehr
gehoben wurde durch das Geheimnis, das sie umgab. Er schwankte, ob er ein reicher Mann
werden oder eine Laune befriedigen solle.

Der Glanz der Lichter liel3 so kraftig das schwermiitige und diistere Antlitz unter seinen schwarzen
Haaren hervorstechen, dald man ihn mit einem bdsen Geist hétte vergleichen kdnnen, und mehr als ein
fernstehender Beobachter mochte sich wohl sagen, "Der arme Teufel scheint auch nicht zu seiner
Freude hier zu sein!"

Die rechte Schulter leicht an die vergoldete Einfassung der Tir zwischen dem Spielzimmer und
dem Tanzsaale gestutzt, konnte der Oberst unbemerkt lachen. Er freute sich Gber den
berauschenden Larm des Balles. Er sah hundert hiibsche Képfe, die je nach den Launen des Tanzes
hin und her schwebten. Er las in manchen Ziigen, ebenso wie in denen der Gréfin und seines
Freundes Martial, die Geheimnisse der Seelen. Dann wandte er sein Gesicht und verglich das
diustere Aussehen des Grafen Soulanges, der noch immer in dem Armstuhle sal3, wo er ihn
verlassen hatte, mit den sanften und klagenden Ziigen der unbekannten Dame, auf deren Antlitz
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abwechselnd die Freuden der Hoffnung und die Angst eines unwillkiirliehen Schreckens
erschienen. Der gliickliche Kirassier hatte soviele Geheimnisse zu erraten, Reichtum von einer
keimenden Liebe zu hoffen, die Lehren zu merken, die der gekrénkte Ehrgeiz gibt, das Schauspiel
einer heftigen Leidenschaft zu beobachten und das Lacheln von hundert hilbschen Damen Uber
Soulanges, Martial, die Grafin oder die Unbekannte mit seinen Blicken zu erfassen, und er war
daher so heiter, als sei er der Konig des Festes. Das lebhafte Bild gab ihm ein vollkommenes
Gleichnis der Welt und des Lebens; aber er lachte, ohne daf3 er hinter das Wesen dieser Dinge zu
kommen versucht héatte. Es war etwa Mitternacht, und die Unterhaltungen, das Spiel, der Tanz, die
Selbstsucht, die Bosheit und die verschiedenartigsten Plane, alles war auf jenem Siedepunkt
angelangt, wo sich einem jungen Manne der Ruf entringt: "Es ist doch eine hiibsche Sache um
einen Ball!..."

"Mein kleiner Engel," sagte Frau von Marigny zu der Gréfin, "ich bin weit &lter, als ich scheine,
denn ich zahle fiinfundsechzig Jahre; ich habe fast ein Jahrhundert gelebt. Sie, meine Liebe, stehen
jetzt in einem Alter, in dem ich tausend Fehler begangen habe, und da ich Sie jetzt bittere Qualen
erdulden sah, so fiel es mir ein, Ihnen einige liebevolle Winke zu geben. Wer Fehler im
zweiundzwanzigsten Jahre begeht, verdirbt sich dadurch seine Zukunft, zerreil3t das Kleid, das er
erst anziehen soll. Ach, meine Liebe, wir lernen erst zu spat uns des Gewandes zu bedienen, ohne
es zu zerknittern.... Fahren Sie fort, mein schénes Kind, sich redliche Feinde zu machen und
diejenigen als Freunde zu erwerben, die den Geist der Welt nicht besitzen, und Sie sollen sehen,
was fur ein angenehmes Leben Sie fihren werden!"...

"Ach, Herzogin, es macht uns recht viel Miihe, gliicklich zu werden! Nicht wahr?" rief die Gréafin
kindlich aus.

"Meine Kleine, man muf3 es nur verstehen, in Ihrem Alter zwischen dem Vergniigen und dem Gliick
die Wahl treffen zu kénnen. Héren Sie mich an! Sie wollen Martial heiraten. Er ist aber auf der einen
Seite nicht dumm genug, um ein Ehemann zu werden, und auf der anderen Seite nicht gut genug,
um sie gliicklich zu machen. Er hat Schulden, meine Liebe!... Er ist ganz der Mann, der Ihr
Vermdgen verzehren kdnnte. Er ist ein Rankeschmied, der sich ausgezeichnet in die Geschéfte
einleben kann, er weild angenehm zu plaudern, aber er besitzt zu viele Vorteile, als dal er ein
wahres Verdienst haben wollte. Er wird nicht weit gehen. Uberdies, sehen Sie ihn nur an!... Werfen
Sie nur einen Blick auf ihn!... Liest man es nicht auf seiner Stirn, daf er in diesem Augenblick
keineswegs das hiibsche junge Weib sieht, sondern nur die Besitzerin von zwei Millionen?... Er liebt
Sie nicht, meine Liebe; er berechnet Sie, als ob es sich um eine Multiplikation handelte. Wenn Sie
sich verheiraten wollen, so nehmen Sie einen bejahrten Mann, der zugleich Ansehen geniel3t. Eine
Witwe darf ihre Wiederverheiratung nicht zu einem Geschéft der Liebe machen. Fangt man je eine
Maus zweimal in derselben Falle? Jetzt muf3 ein neuer Kontrakt eine Spekulation sein, und wenn
Sie sich wieder verheiraten, so missen Sie dabei wenigstens die Hoffnung haben, sich dereinst
Frau Marschallin nennen zu héren!" In diesem Augenblick richteten sich die Augen der beiden
Damen natirlich auf das hiibsche Antlitz des Obersten. "Wollen Sie die schwierige Rolle einer
Kokette spielen und sich nicht wieder verheiraten ..." fuhr die Herzogin gutmitig fort; "ach, meine
arme Kleine, dann verstehen Sie besser als jede andere, die Wolken eines Ungewitters zu haufen
und auch wieder zu zerstreuen.... Allein ich beschwore Sie, machen Sie sich nie eine Freude
daraus, den ehelichen Frieden zu storen, die Eintracht der Familien und das Glick der gluicklichen
Frauen zu vernichten. Ich habe diese gefahrliche Rolle gespielt, meine Liebe ... und etwas zu spat
habe ich erkennen gelernt, daf3, wie jener Diplomat gesagt hat, ein Lachs besser ist als tausend
Frosche! Ja, meine Liebe, um einen Triumph der Eigenliebe zu feiern, meuchelt man oft arme
tugendhafte Geschopfe; denn es gibt wirklich tugendhafte Frauen, meine Liebe. Lernen Sie
einsehen, daf} eine wabrhafte Liebe tausendmal mehr Genisse gewahrt, als die verganglichen
Leidenschaften, die man erregt. Gewil, ich bin hierhergekommen, um lhnen eine Predigt zu
halten.... Ja, Sie, mein guter kleiner Engel, sind die Ursache, weshalb ich in diesem Salon
erschienen bin, der nach P&bel stinkt. Sieht man hier nicht sogar Schauspieler?... Man empfing
diese Leute auch sonst, meine Liebe, aber in seinem Boudoir; in einem Salon jedoch, pfuil... Ja,
ja, sehen Sie mich nicht so erstaunt an.--Horen Sie mich an! Wollen Sie tiber die Manner lachen," fuhr
die alte Dame fort, "so begeistern Sie nur die Herzen derer, die keine feste Bestimmung haben,
die keine Pflichten zu erfilllen haben.... Das ist eine Lehre, die ich meiner alten Erfahrung verdanke;
nutzen Sie dieselbe. Dieser arme Soulanges zum Beispiel, dem Sie den Kopf verdreht haben, den
Sie seit flinfzehn Monaten, Gott weil3 wie, berauscht haben ... ihn haben Sie fir sein ganzes Leben
unglicklich gemacht. Er ist verheiratet. Er wird von einem kleinen Weibe angebetet, das er auch
liebte, aber getduscht hat. Soulanges leidet zuweilen an Gewissensbissen, die grausamer sind, als
seine Freuden suf} waren, und Sie, kleiner Schlaukopf, haben ihn getduscht! Kommen Sie nun und
sehen Sie |hr Werk!" Die alte Herzogin faldte die Hand der Frau von Vaudremont, und beide
erhoben sich.

"Sehen Sie!" sagte Frau von Marigny zu ihr, indem sie mit den Augen auf die bleiche und
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zitternde Unbekannte zeigte. "Das ist meine Nichte, die Grafin Soulanges!... Sie hat heute endlich
meinen Bitten nachgegeben und ihr Schmerzenszimmer verlassen, in dem ihr der Anblick ihres
Kindes nur einen sehr schwachen Trost gewahrt.... Sehen Sie sie an.... Sie erscheint lhnen reizend.
Beurteilen Sie nun, was sie damals war, als Gliick und Liebe noch ihren Glanz Giber dieses jetzt
gewelkte Antlitz verbreiteten!"

Die Grafin wandte schweigend das Haupt und schien in ernstes Nachdenken versunken. Die
Herzogin fuhrte sie allméhlich bis an die Tur des Spielzimmers, blickte hinein, als suche sie jemand,
und sagte dann mit einer fast geisterhaften Stimme zu der jungen Kokette: "Und dort sehen Sie
Soulanges!..."

Die junge und glanzende Gréafin schauderte zusammen als sie in der am wenigsten erhellten Ecke
des Spielzimmers ein bleiches und verzerrtes Antlitz erblickte. Herr von Soulanges hatte sich in
den, Armstuhl zurtickgelehnt. Die Erschlaffung seiner Glieder und die Bewegungslosigkeit seiner
Stirn deuteten auf einen hohen Grad des Schmerzes. Er war allein. Die Spieler kamen und gingen
an ihm voriber, ohne ihm mehr Aufmerksamkeit zu widmen, als einem leblosen Wesen. Er war in
der Tat mehr ein Schatten, als ein Mensch.

Der Anblick der trauernden Gattin und des distern und finstern Gatten, die inmitten dieses Festes
von einander getrennt waren, wie die beiden Halften eines durch den Blitz getroffenen Baumes,
erfullte die Grafin mit groBem Schrecken und bdser Vorahnung. Sie flirchtete ein Bild dessen zu sehen,
was die eigene Zukunft fir sie aufbewahrte. Ihr Herz war noch nicht so weit verhartet, dal3 ihm
Empfindsamkeit, und Nachsicht ganzlich fremd geworden, und sie pref3te die Hand der Herzogin,
waéhrend sie ihr mit einem freundlichen Lacheln dankte, in dem eine gewisse kindliche Anmut lag.

"Mein Kind," sagte ihr jetzt die alte Frau ins Ohr, "bedenken Sie fortan, dal3 wir es ebenso gut
verstehen missen, die Huldigungen der Manner von uns zu weisen, als sie zu erlangen...."--

"Sie gehort IThnen, wenn Sie kein Dummkopf sind!" Diese Worte fllisterte Frau von Marigny dem
Obersten ins Ohr, wahrend sich die schéne Grafin ganz dem Mitleid hingab, das der Anblick des
Herrn von Soulanges ihr einfléf3te. Sie liebte ihn noch aufrichtig genug, um ihn seinem Gliicke
wiedergeben zu wollen, und im Herzen versprach sie sich, die unwiderstehliche Macht
anzuwenden, die ihre Verfilhrungskiinste noch auf ihn ausibten, um ihn in die Arme seiner Frau
zurtickzufuhren. "O! die Strafreden, die ich ihm halten werde!..." sagte sie zu Frau von Marigny. "Sie
werden das nicht tun, meine Schone, wie ich hoffe!" sagte die Herzogin, wéhrend sie sich zu ihrem
Armstuhl zurlickbegab. "Wahlen Sie sich dagegen einen braven Ehemann und verschlieen Sie
meinem Neffen die Tir. Vermeiden Sie, ihm in Gesellschaften zu begegnen, und wenn er von
seiner Krankheit geheilt ist, so bieten Sie ihm lhre Freundschatft.... Glauben Sie mir, mein Engel,
eine Frau empfangt nie von einer anderen Frau das Herz ihres Mannes. Sie wird hundertmal
glucklicher sein, wenn sie glauben kann, es durch sich selbst wiedererlangt zu haben, und ich
glaube, meiner Nichte ein herrliches Mittel gewahrt zu haben, durch das sie die Freundschaft ihres
Mannes wiedererlangen kann, indem ich sie hierherfuhrte.--Ich verlange keine andere Mithilfe von
Ihnen, als daR Sie unsern schénen Kirassier-Oberst mit Neckereien der Liebe Giberh&dufen." Bei diesen
Worten zeigte sie auf den Freund des Requétenmeisters, und die Grafin lachte.

"Nun, meine Dame, wissen Sie endlich den Namen der Unbekannten?" fragte der Baron auf
etwas gereizte Art die Gréafin, als diese wieder allein war.

"Ja," anwortete Frau von Vaudremont. Es lag dabei in ihren Ziigen ebensoviel Schlauheit als
Heiterkeit. Das Lacheln, das Uber ihre Lippen und ihre Wangen Leben verbreitete, der feuchte Glanz
ihrer Augen war mit jenen Irrlichtern zu vergleichen, die den verspéateten Wanderer tauschen. Matrtial
glaubte sich noch immer geliebt; er nahm jene kokette Haltung an, in der sich ein Mann so
selbstgefallig in der Nahe der von ihm Geliebten wiegt, und sagte mit Geckenhaftigkeit: "Werden Sie
mir nicht bose werden, wenn es scheint, als legte ich gro3en Wert darauf, den Namen der
Unbekannten zu erfahren...."

"Und werden Sie mir nicht bose werden,” versetzte Frau von Vaudremont, "wenn ich lhnen infolge
einer letzten Spur von Liebe den Namen nicht sage und Ihnen zugleich verbiete, die geringste
Annaherung an jene junge Dame zu wagen? Sie konnten vielleicht Ihr Leben aufs Spiel setzen."

"Meine Dame, lhre Liebe zu verlieren ist schmerzlicher, als das Leben zu verlieren...."

"Martial!..." sagte die Grafin ernst, "es ist Frau von Soulanges! Und ihr Mann wirde lhnen eine
Kugel durch das Hirn jagen, wenn Sie ein solches haben, sobald Sie...."

"Ach!" fiel ihr der Geck lachend in die Rede, "der Oberst laft den in Frieden leben, der ihm Ihr Herz
entrissen hat, und er sollte sich fur seine Frau schlagen?... Welche Umkehrung der Grundséatze!...
Ich bitte Sie, lassen Sie mich mit der kleinen Dame tanzen. Sie werden auf diese Weise am
schnellsten den Beweis erhalten, wie wenig Liebe das eiskalte Herz besitzt, das Sie verabschiedet
haben, denn wird der Oberst bose darltiber, dal ich seine Gattin zum Tanzen veranlasse...."

"Sie liebt aber ihren Mann...."



"Das ist wieder ein Einwurf, der...."
"Sie ist aber verheiratet...."
"Kostliche Einwande in Threm Munde!"

"Ach!" sagte die Grafin mit einem bitteren L&acheln, "lIhr bestraft uns bitter flr unsere Fehltritte und
unsere Reue! Dann beklagt Ihr Euch noch Gber unsern Leichtsinn! So wirft der Herr seinen Sklaven
die Sklaverei vor. Welche Ungerechtigkeit!" "Betriiben Sie sich nicht!" sagte Martial lebhaft. "Oh, ich
bitte Sie darum, verzeihen Sie mir! Horen Sie! Ich denke nicht mehr an Frau von Soulanges."

"Sie verdienten, dafd ich Sie zu ihr schickte!"

"Ich gehe schon...." sagte der Baron lachend; "allein ich werde verliebter in Sie zurlickkehren, als
ich es je gewesen bin, und Sie werden sehen, dal3 sich auch das hiibscheste Weib von der Welt
eines Herzens nicht beméchtigen kann, das lhnen gehort.”

"Das heif3t, Sie wollen das Pferd des Obersten gewinnen?"
"Ha, der Verrater!" antwortete er lachend und drohte seinem léachelnden Freunde mit dem Finger.

Nun néherte sich der Oberst, und der Baron trat ihm seinen Platz neben der Gréfin ab, zu der er
noch spéttisch sagte: "Meine Dame, dieser Herr hat sich gerihmt daf3 er an einem Abend lhre Liebe
erwerben kénne!"

Er entfernte sich, wahrend er sich freute, die Eigenliebe der Gréfin erweckt und dem Obersten ein
Bein gestellt zu haben; ungeachtet seiner gewdhnlichen Schlauheit, hatte er doch nicht den ganzen
Spott erraten, der in den Reden der Frau von Vaudremont lag; er hatte nicht einmal bemerkt, dai3
sie ebensoviele Schritte seinem Freunde entgegengetan habe, als dieser ihr entgegengegangen
war.

Als sich Martial dem glanzenden Kandelaber néherte, hinter dem die Gréfin von Soulanges salf3, trat
deren Gemahl mit wilden Blicken in die Tur des Salons und zeigte zwei Augen, in denen das Feuer
der Leidenschaft flammte. Die alte Herzogin, die auf alles aufmerksam war, naherte sich ihrem
Neffen mit der Lebendigkeit einer jungen Frau und bat ihn um seinen Arm und um seine Kutsche,
um sich entfernen zu kdnnen, indem sie eine schreckliche Langeweile vorschiitzte und sich
schmeichelte, auf solche Weise ein peinliches Aufsehen zu vermeiden. Bevor sie ging, gab sie
noch ihrer Nichte ein Zeichen des Einverstéandnisses, indem sie zugleich auf den kiihnen Kavalier
deutete, der sich bereit machte, sie anzureden. lhr strahlender Blick schien zu sagen: "Da ist er,
rache Dich!"

Frau von Vaudremont fing den Blick der Tante und den der Nichte auf. Ein pl6tzliches Licht fiel in
ihr Herz, und die junge Kokette befiirchtete, von der alten, in Rénken so erfahrenen Dame genarrt
worden zu sein.

"Diese treulose Herzogin," dachte sie, "wird es vielleicht ergétzlich gefunden haben, mir eine
moralische Vorlesung zu halten und zugleich einen schlechten Streich nach ihrer Weise zu
spielen." Bei diesem Gedanken wurde die Eigenliebe der Frau von Vaudremont vielleicht noch
lebhafter ins Spiel gezogen, als ihre Neugierde, den Knauel dieser Intrigen entwirrt zu sehen. Der
innere Sturm, von dem sie ergriffen wurde, raubte ihr die Selbstbeherrschung. Der Oberst erklarte
sich nun zu seinem Vorteil die Verlegenheit, die sich in den Reden und in der Haltung der Gréfin
zeigte, und wurde deshalb noch gliihender und drangender.

Neue Geheimnisse, gleich anziehend wie die friiheren, belebten nun diese bewegte Szene. Die
Leidenschaften der beiden Paare, deren Abenteuer diese Erzahlung wiedergibt, sprangen auf alle
Teilnehmer des glanzenden Balles iber und veranlaf3ten die verschiedensten Farbungen der
Teilnahme.

Die alten abgestumpften Diplomaten, denen es so viel Freude machte, das Spiel der Mienen zu
beobachten und die angesponnenen Rénke zu erraten und zu verfolgen, hatten noch nie eine so
reiche Ernte der Unterhaltung gefunden, dennoch liel3 das Schauspiel so vieler, lebhafter
Leidenschaften, lieRen die Zankereien der Liebe, diese siiRen AuRerungen der Rache, diese grausamen
Gunstbeweise, diese entflammten Blicke, lieR das ganze glihende Leben, das rund um sie her
ergossen war, sie nur umso lebhafter ihre Ohnmacht erraten.

Endlich war es dem Baron gelungen, in der N&he der Gréfin von Soulanges einen Sitz zu finden.
Seine Augen schweiften verstohlen Uber einen Hals, der frisch war wie der Tau, wohlduftend wie
ein Blumenbeet. Er bewunderte in der Nahe die Schonheiten, die ihn schon aus der Ferne iberrascht
hatten, er konnte einen kleinen, schonbekleideten Fuld sehen, und eine geschmeidige anmutige
Taille mit den Augen messen. Damals knipften die Frauen die Gurtel ihrer Kleider dicht unter dem
Busen, wie man es bei den griechischen Statuen erblickt! Diese Mode war grausam fir jene
Frauen, deren Wuchs irgendeinen Fehler hatte. Martial warf fliichtige Blicke auf den Busen und
wurde entziickt durch die Vollendung der himmlischen Formen der Grafin. Er war trunken vor Liebe
und Hoffnung. "Sie haben heute abend noch nicht ein einziges Mal getanzt?" fragte er mit sanfter
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und schmeichelnder Stimme; "hoffentlich ist dies nicht die Schuld der Herren."--"Es ist nun bald

zwei Jahre, daR ich mich nirgends gezeigt habe, und ich bin unbekannt in der Welt ..." antwortete
Frau von Soulanges; denn sie hatte den Blick nicht begriffen, durch den ihre Tante sie aufforderte,
sich gefallig gegen den Baron zu zeigen. Dieser liel3 aus Gewohnheit den schénen Diamant spielen,
der den Ringfinger seiner linken Hand schmiickte. Das Feuer, das die geschliffenen Flachen des
Steines ausstrahlten, schien ein pldtzliches Licht in das Herz der jungen Gréfin zu werfen. Sie errotete
und blickte den Baron mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an.

"Tanzen Sie gern?" fragte der Provencale, um es zu versuchen, die Unterhaltung wieder
anzuknupfen.

"Sehr gern, mein Herr."

Bei dieser Antwort trafen ihre Blicke einander; denn der junge Mann wurde von dem sii3en und
zum Herzen sprechenden Tone Uberrascht, der eine unbestimmte Hoffnung bei ihm erweckte, und
hatte daher schnell die Augen der Grafin gepruft.

"Wirden Sie es nicht als eine Verwegenheit von meiner Seite betrachten, wenn ich Sie bate, bei
dem néchsten Contretanz mit mir anzutreten?"

Eine kindliche Verlegenheit rotete die bleichen Wangen der Gréfin, wie einige Tropfen eines roten
Weines sich allméhlich in einem Glase klaren Wassers verbreiten und dasselbe roten.

"Aber, mein Herr ... ich habe bereits einem Tanzer eine abschlagige Antwort gegeben, einem
Oberst...."

"Vielleicht dem langen Kavallerie-Oberst dort?"

"Ganz recht."

"Der ist mein Freund, beflrchten Sie nichts. Ich hoffe, Sie werden mir meine Bitte gewahren.”
"Ja, mein Herr...."

Der zitternde Klang ihrer wohlténenden Stimme deutete auf eine so neue und tiefe Bewegung, dald
selbst das abgestumpfte Herz Martials dadurch schwankend gemacht wurde. Er fuhlte sich von der
Blodigkeit eines Schulknaben ergriffen. Er verlor seine Sicherheit, und sein studlandisches Blut geriet
in Flammen. Er wollte sprechen, allein seine Ausdriicke erschienen ihm im Vergleich zu den
geistreichen und feinen Antworten der Frau von Soulanges ohne Anmut. Es war ein Glick fur ihn, daf
der Contretanz begann, denn als er neben seiner schénen Téanzerin stand, fuhlte er sich wieder
erleichert. Es gibt viele Manner, fur die der Tanz eine Art weltmannischer Gewandtheit ist, und die,
indem sie die Anmut ihres Korpers zu entfalten suchen, starker auf das Herz der weiblichen Welt
einzuwirken glauben, als durch ihren Geist. Der Provencale wollte ohne Zweifel in diesem
Augenblick alle seine Verfiihrungskiinste entfalten, wenn man dies aus der Sorgfalt schlie3en darf, die
er auf alle seine Bewegungen verwandte. Aus Eitelkeit hatte er seine Eroberung zu der Quadrille
gefihrt, zu der sich die glanzendsten Damen des Salons aufgestellt hatten, wéhrend sie eine
besondere Wichtigkeit darauf legten, schéner zu tanzen, als die Tanzerinnen aller anderen
Quadrillen.

Wahrend das Orchester das Vorspiel der ersten Figur beendete, empfand der Baron eine
unglaubliche Befriedigung des Stolzes, als er bemerkte, daf’ Frau von Soulanges die schonste
Tanzerin unter allen sei, die sich auf den Linien dieses glanzenden Vierecks aufgestellt hatten. lhre
Toilette Uberstrahlte selbst die der Frau von Vaudremont, die sich infolge eines vielleicht absichtlich
gesuchten Zufalles mit dem Obersten dem Baron und der blauen Dame gegeniiber gestellt hatte.
Die Blicke aller Manner hafteten fur einen Augenblick auf Frau von Soulanges, und ein
schmeichelhaftes Gemurmel deutete darauf, dal® alle Tanzer mit ihren Damen gegenwartig von ihr
sprachen. Blicke des Neides und der Bewunderung wurden mit einer solchen Lebhaftigkeit gegen
die junge Dame abgeschossen, dal diese gleichsam beschamt wurde durch einen Triumph, dem sie
sich gern entzogen hatte, bescheiden ihre Augen senkte, errétete und dadurch noch reizender
wurde. Wenn sie ihre weiRen Augenlieder aufschlug, so geschah es nur, um ihren Téanzer
anzublicken, als hatte sie den Ruhm dieser Huldigungen auf ihn zurtickzufihren und ihm sagen
wollen, daf3 sie die seinigen allen anderen vorzdge. Sie legte Unschuld in ihre Koketterie oder schien
sich vielmehr einem neuen Gefiihl, einer kindlichen Bewunderung mit jener Aufrichtigkeit zu
Uberlassen, die man nur in jugendlichen Herzen antrifft. Wenn sie tanzte, so konnten die Zuschauer
leicht glauben, daf die Verschlingungen der launenhaften Pas, die sie auf eine reizende Weise
ausfuhrte, nur fir Martial vollbracht waren, denn die luftige Sylphide wuf3te gleich der verstandigen
Kokette ihre Augen zu rechter Zeit gegen ihn zu erheben oder auch mit verstellter Bescheidenheit
wieder zu senken.

Als eine Bewegung des Tanzes Martial dem Obersten entgegenfiihrte, sagte er lachend zu ihm:
"Ich habe Dein Pferd gewinnen...."

"Ja, aber Du hast achtzigtausend Livres Rente verloren," entgegnete ihm der Oberst und zeigte



auf die strengen Blicke der Frau von Vaudremont.

"Was kiimmert mich das," antwortete Martial mit leichtem Trotz. "Frau von Soulanges ist Millionen
wert!"

Nach SchluR des Contretanzes wurde mehr als eine Bemerkung von den Zuschauern und
Mittdnzern den Nachbarn und Bekannten ins Ohr gefliistert. Die weniger hiilbschen Damen sprachen
mit ihren Tanzern tber die Moral und spielten dabei auf die keimende Zuneigung des Barons und der
Gréafin von Soulanges an. Selbst die Schonsten wunderten sich tiber den Leichtsinn, mit dem dies
Bindnis abgeschlossen war. Die Manner begriffen umsoweniger das Glick des kleinen
Requétenmeisters, da er gar nichts Verfiihrerisches an sich zu haben schien. Einige
nachsichtigere Damen sagten, dal3 man nicht so voreilig urteilen diirfe, und die Jugend sei sehr zu
beklagen, wenn ein ausdrucksvoller Blick und ein anmutiger Tanz hinreichten, um so ernste
Anklagen darauf zu stitzen.

Nur Martial kannte den Umfang seines Gliickes. In der letzten Figur hatten die Damen der
Quadrille die Windmdahle zu bilden. Seine Finger driickten die der Grafin, und er glaubte durch die
feinen parfumierten Handschuhe hindurch zu fihlen, dal? die Finger des jungen Weibes seinem
verliebten Druck antworteten.

"Meine Dame," sagte er in dem Augenblicke zu ihr, als der Contretanz endete, "kehren Sie nicht
in jene abscheuliche Ecke zurtick, in der Sie bis jetzt Ihre Schonheit und IThren Schmuck verborgen
haben. Die Bewunderung ist der einzige Zoll den Sie durch lhre Diamanten erreichen kénnen, die
Ihren weil3en Hals und Ihre so schon geflochtenen Haare schmiicken. Machen Sie mit mir eine kleine
Runde durch die Salons und geniefRen Sie einen Anblick des ganzen Festes."

Frau von Soulanges folgte dem geschickten Verfuhrer, der dachte, dal3 sie ihm umso sicherer
angehdren wirde, wenn es ihm gelénge, sie vor der Welt bloRzustellen. Sie machten nun eine
angenehme Wanderung zwischen den Gruppen hindurch, die die prachtvollen Salons des Hotels
erflillten. Die Grafin von Soulanges blieb furchtsam einen Augenblick an der Tir eines jeden Salons
stehen und trat nicht eher ein, bis sie einen durchdringenden Blick nach allen Mannern geworfen
hatte. Diese Besorgnis erfilllte den Requétenmeister mit noch gréRerer Freude, denn er sah, daR sie
sich nicht eher beruhigte, bis er gesagt hatte: "Ermutigen Sie sich, er ist nicht da."

So gelangten sie bis in eine Gemaldegalerie von ungemeinem Umfange, die in einem Fligel des
Hotels lag, und wo man sich zum Voraus des grof3artigsten Anblicks eines Imbil3es erfreute, der fiir
dreihundert Personen aufgetragen war. Der Requétenmeister erriet, dal3 das Mahl bald beginnen
werde, und zog daher die Grafin mit sich nach einem Boudoir, das er ausfindig gemacht hatte. Es
war ein langlich-rundes Zimmer, das nach dem Garten ging. Die seltensten Blumen und Straucher
bildeten gewissermafien ein Dickicht, durch dessen Blatter hindurch das Auge die glanzenden
Tapeten erblickte. Das Gerausch des Festes erstarb hier wie das Gerédusch der Welt in der Nahe
eines heiligen Asyls. Die Gréafin zitterte beim Eintreten und weigerte sich hartnackig, dem jungen
Manne zu folgen; nachdem sie aber einen Blick in einen Spiegel geworfen und in demselben ohne
Zweifel Verteidiger erblickt hatte, lie3 sie sich anmutig auf eine wolllistige Ottomane nieder.

"Was fir ein kostliches Gemach," sagte sie und bewunderte eine himmelblaue Tapete, die durch
Perlen gehoben wurde.

"Hier atmet alles Liebe und Wollust ..." sagte Martial. Dann betrachtete er bei dem
geheimnisvollen Halbdunkel, das in dieser siiBen Einsamkeit herrschte, die Grafin, und bemerkte in
ihren stark erregten Ziigen einen Ausdruck der Verwirrung, der Scham und der Sehnsucht, durch
den er bezaubert wurde. Sie lachelte, und dieses Lacheln schien dem Kampfe aller Geflhle, die in
ihrem Herzen miteinander rangen, ein Ende zu machen; der Baron war entztickt. Auf die
verfuhrerischste Weise der Welt ergriff sie die linke Hand ihres Anbeters und zog den Ring von
seinem Finger, auf den sie bereits so feurige Blicke der Sehnsucht geworfen hatte.

"Das ist ein recht schéner Diamant!..." sagte sie sanft und mit dem unschuldigen Ausdruck eines
jungen Madchens, das die ganze Macht seiner ersten Lockung fuihlen laft. Martial war durch die
unwillkiirliche, aber berauschende Beriihrung, die ihm von den Fingern der Grafin beim Abziehen des
Ringes zuteil geworden war, erregt und betrachtete ihn mit Blicken, die ebensosehr funkelten wie
der Ring.

"Behalten Sie ihn als Erinnerung an diese himmlische Stunde und aus Liebe fir..."

Er vermochte seine Worte nicht auszusprechen, denn der Ausdruck der Begeisterung, der in
ihren Zugen lag, erregte ihn zu lebhaft. Er kuf3te ihre Hand.

"Sie schenken ihn mir?..." fragte sie mit erstaunten Blicken.
"Ich mochte Ihnen die ganze Welt darbringen kénnen...."

"Scherzen Sie nicht vielleicht?..." fragte sie dann abermals, und man erkannte in dem Ausdruck
dieser Worte ihre lebhafte Freude.
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"Nehmen Sie meinen Diamanten nur an!"

"Und Sie werden ihn nie von mir wieder verlangen?" fragte die Gréfin.

“Nie!"

Sie steckte den Ring an ihren Finger. Martial glaubte, dafd nun nichts mehr an seinem Gliick fehle
und machte eine kiilhne Bewegung; allein die Gréfin erhob sich pl6tzlich und sagte mit einer hellen

Stimme, die durchaus keine Erregung verriet: "Mein Herr, ich nehme diesen Diamanten mit
umsoweniger Bedenken an, da er mir gehért."

Der Requétenmeister wuf3te nicht, was er sagen sollte, und blieb unbeweglich, mit weitgetffnetem
Munde sitzen.

"Herr von Soulanges hat ihn vor sechs Monaten aus meinem Schmuckkasten genommen und
dann vorgegeben, dafl3 er ihn verloren habe."

"Sie irren sich, meine Dame," sagte Martial in gereiztem Tone; "denn ich habe den Ring von
Frau von Vaudremont.”

"Ganz recht!" erwiderte sie lachelnd, "mein Mann hat den Ring entfiihrt, hat ihn ihr gegeben, und
sie hat ihn wieder verschenkt. Gewil3, mein Herr, ich wiirde nie gewagt haben, ihn um denselben
Preis wiederzuerwerben, um den ihn die Gréfin erworben hat, wenn er nicht mir gehorte.... Aber,
sehen Sie hier," fuhr sie dann fort und liel3 eine kleine Feder aufspringen, die unter dem Steine
verborgen war, "hier befinden sich noch die Haare des Herrn von Soulanges."

Sie brach in ein lautes und spottisches Gelachter aus und eilte dann mit einer solchen Schnelligkeit
in den Garten, daR jeder Versuch, sie wieder einzuholen, lberfliissig erscheinen muRte. Uberdies war
Martial so niedergeschlagen, dal3 er keine Lust hatte, das Abenteuer fortzusetzen. In der Tat hatte
das Lachen der Frau von Soulanges ein Echo in dem Boudoir gefunden, und der junge Geck
bemerkte zwischen zwei Orangenbdaumen den Obersten und Frau von Vaudremont, die ebenfalls
herzlich lachten.

"Willst Du mein Pferd haben, um dieser boshaften Person nachzusetzen?" fragte der Oberst.

Der Baron stimmte in dies Lachen ein, denn es war offenbar das Kliigste, was er tun konnte. Er
erkaufte das vollkommene Schweigen der beiden Zeugen dieses Aulftritts durch die Demut, mit der
er die Scherze der kunftigen Gattin des Obersten und des Obersten selbst ertrug, nachdem dieser
an dem heutigen Abend sein Kampfrol3 gegen eine junge, reiche und hiibsche Frau eingetauscht
hatte.

Die Grafin von Soulanges erreichte es mit einiger Mihe, daf3 ihr Wagen vorfuhr, und kehrte nun,
gegen zwei Uhr morgens, nach Hause zuriick. Wahrend sie von der Chaussée d'Antin nach der
Vorstadt Saint-Germain fuhr, in der sie wohnte, wurde sie von einer lebhaften Unruhe ergriffen.

Bevor sie das Hotel de Gondreville verlie3, hatte sie nochmals die Salons durchsucht, ohne ihre
Tante oder ihren Mann anzutreffen, deren Abfahrt ihr unbekannt geblieben war. Schreckliche
Ahnungen quaélten ihr edles Herz. Sie hatte die Leiden erkannt, die ihr Mann seit dem Tage fuhlte, an
dem ihn Frau von Voudremont an ihren Triumphwagen spannte, und hoffte vertrauensvoll, dal ihr
die Reue bald ihren Mann wieder zuftihren wiirde. Mit einem unglaublichen Widerstreben hatte sie
daher in den Plan eingewilligt, den ihre Tante, Frau von Marigny, entworfen, und befirchtete jetzt,
einen Fehler begangen zu haben.

Der Besuch des Balles hatte ihr aufrichtiges Herz betriibt. Erst war sie durch das leidende und
finstere Aussehen des Grafen von Soulanges erschreckt worden, dann aber noch mehr durch die
Schonheit ihrer Nebenbuhlerin. Zuletzt hatte noch die Verderbnis der Welt ihr Herz beengt. Wahrend
sie Uber den Pont-Royal fuhr, warf sie die entweihten Haare, die unter dem Diamant lagen und ihr
ehedem als ein Unterpfand reiner Liebe waren dargebracht worden, weg. Sie weinte, indem sie
sich der lebhaften Leiden entsann, deren Beute sie seit langer Zeit gewesen, und mehr als einmal
seufzte sie, wenn sie daran dachte, daf? Frauen, die den ehelichen Frieden erlangen wollen, chne
Klagen im Innersten ihres Herzens Qualen verschlieRen muf3ten, die so grausam waren wie die
ihrigen.

"Ach!" dachte sie, "wie mdgen es die Frauen haben, die nicht lieben? Worin beruht die Quelle
ihrer Gleichgultigkeit? Ich mdchte meiner Tante nicht glauben, daf} die Vernunft hinreicht, um sie bei
einer solchen Ergebenheit zu erhalten.” Sie seufzte nochmals, als ihr Jager den eleganten Tritt
niederschlug, von dem sie unter das Vordach ihres Hotels sprang. Hastig eilte sie die Treppe
hinauf und trat in ihr Zimmer, zuckte aber vor Schrecken zusammen, als sie ihren Mann auf einem
Stuhl neben dem Kamin sitzen sah. Er zeigte ihr ein erziirntes Antlitz. "Seit wann besuchen Sie die
Balle ohne mich, meine Liebe?... Ohne mich davon zu benachrichtigen?..." fragte er mit erregter
Stimme. "Wissen Sie, daf3 eine Frau nie den gebihrenden Platz findet, wenn sie ohne ihren Mann
irgendwo erscheint?... Sie wurden aul3erordentlich zuriickgesetzt, indem man Sie in jenen dunklen
Winkel drangte!..."

41



"O mein guter Leon," sagte sie in einem schmeichelnden Ton. "Ich vermochte dem Glick nicht zu
widerstehen, Dich zu sehen, ohne dafl} Du mich séhest. Meine Tante hat mich auf den Ball gefiihrt und
ich war dort sehr gliicklich!"

Diese Worte verbannten plotzlich aus den Blicken des Grafen die erzwungene Strenge. Es war
leicht zu erraten, daR er sich selbst die lebhaftesten Vorwirfe mache, dal3 er die Riickkehr seiner Frau
geflrchtet habe und lberzeugt sei, sie habe auf dem Balle sich von einer Untreue iberzeugt, die er
ihr hoffte verbergen zu kdnnen. Er folgte daher dem Gebrauch solcher Liebenden, die ihre Schuld
erkennen, und versuchte den gerechten Zorn der Gréfin zu vermeiden, indem er sich erzirnt gegen
sie stellte. Uberrascht blickte er nun schweigend seine Gattin an. Sie schien ihm schoner als je, in
dem glanzenden Schmuck, der in diesem Augenblick ihre Reize hob.

Was dagegen die Gréafin betraf, so freute sie sich, ihren Mann lacheln zu sehen und ihn zu dieser
nachtlichen Stunde in einem Zimmer zu finden, das er seit einiger Zeit weniger haufig besucht hatte.
Sie errétete und richtete verstohlene Blicke auf ihn, in denen aber ein Reichtum der Liebe und
Hoffnung lag. Soulanges wurde umso trunkener durch sein Gliick und seine Liebe, da dieser Auftritt
auf die Qualen folgte, die er wahrend des Balles erlitten hatte, und ergriff die Hand seiner Frau, um
sie dankbar zu kissen.

"Hortense, was tragst Du denn an Deinem Finger, das mich so hart an die Lippen druckt?" fragte er
lachend.

"Es ist mein Diamant, den Du verloren zu haben glaubtest. Ich habe ihn heute Abend in einem
Schubfach meiner Toilette wiedergefunden."

Der Graf bewunderte eine so grof3e Nachsicht, und am folgenden Morgen konnte Frau von
Soulanges unter den wiedergefundenen Diamanten neue Haare legen, die nicht wieder
weggeworfen wurden, wie die friiheren.

DER ARM

In einer Gesellschaft erzahlte einer der Anwesenden folgende Geschichte:

Einige Zeit nach seinem Einzug in Madrid lud der Grof3herzog von Berg die vornehmsten Familien
dieser Stadt zu einem Balle ein, den die franzdsische Armee der neuerworbenen Hauptstadt gab.
Ungeachtet des Galaglanzes waren die Spanier sehr ernst, ihre Frauen tanzten wenig, und der
grof3te Teil der Geladenen setzte sich an die Spieltische. Die Garten des Palastes waren glanzend
genug erleuchtet, dal3 sich die Damen mit derselben Sicherheit in ihnen ergehen konnten, als wéare
es heller Tag gewesen. Das Fest war kaiserlich schén. Nichts wurde aber auch gespart, um den
Spaniern einen hohen Begriff von dem Kaiser zu geben, wenn es ihnen beliebte, von seinen
Offizieren auf ihn zu urteilen. In einem Boskett nahe dem Palaste unterhielten sich zwischen ein
und zwei Uhr morgens mehrere franzésische Krieger von den Wechselféallen des Krieges und von
der Zukunft, die wenig erbaulich sein konnte, wenn man aus der Haltung der bei diesem Feste
anwesenden Spanier einen Schlufd ziehen durfte.

"Meiner Treu," sagte der Ober-Chirurg des Armeekorps, bei dem ich Generalzahlmeister war,
"gestern habe ich den Firsten Murat férmlich um meine Zurtickberufung gebeten. Ohne gerade zu
furchten, daf? ich meine Gebeine auf der Halbinsel zurticklassen musse, ziehe ich es doch vor, die
Wunden zu verbinden, die unsere guten deutschen Nachbarn geschlagen haben; ihre Sabel
dringen nicht so tief in den Leib, wie die kastilianischen Dolche. Dazu kommt noch, daf? die Furcht
vor Spanien bei mir gleichsam zu einem Aberglauben geworden ist. Seit meiner Kindheit habe ich
spanische Blicher gelesen, einen Haufen disterer Nachtgeschichten und tausend Erzahlungen von
diesem Lande, die mich lebhaft gegen seine Sitten eingenommen haben. Und was meint Ihr wohl!
Schon in der kurzen Zeit unseres Hierseins bin ich, wenn nicht der Held, doch wenigstens der
Mitschuldige einer gefahrlichen Intrige geworden, die so schwarz und finster ist, wie nur ein Roman
der Lady Redcliffe sein kann. Ich folge gern meinen Vorgefiihlen, und schon morgen mache ich
mich aus dem Staube. Murat wird mir gewil3 meinen Abschied nicht verweigern, denn Dank den
Diensten, die wir leisten, haben wir immer wirksame Firsprecher."

"Da Du Dich sobald davon machst, erzahle uns doch Dein Abenteuer," forderte ihn ein Obrist auf,
ein alter Republikaner, der sich um die schone Sprache und Hoéflichkeiten der Kaiserzeit wenig
kiimmerte.

Der Chirurg blickte sorgfaltig um sich, als wolle er jeden prufen, der in seiner N&he stande, und erst,
als er sicher war, kein Spanier sei in seiner Nachbarschaft, begann er: "Gern, Obrist Hulot, denn
wir sind hier nur Franzosen. Es sind nun sechs Tage her, dal3 ich gegen elf Uhr abends vom
General Montcornet kam und mich nach meiner Wohnung zurtickbegab, die nur wenige Schritte
von der Wohnung des Generals entfernt ist. Da warfen sich plétzlich an der Ecke einer kleinen
Stral3e zwei Unbekannte oder vielmehr zwei Teufel tiber mich her und hullten mir Kopf und Arme mit
einem grofRen Mantel ein. Ihr kénnt es mir glauben, dal ich schrie wie ein getretener Hund; aber das



Tuch erstickte meine Stimme, und ich wurde mit einer auRerordentlichen Gewandtheit in einen
Wagen gehoben. Als mich meine Gefahrten von dem Mantel wieder befreiten, richtete eine
weibliche Stimme folgende Worte in schlechtem Franzésisch an mich:

'‘Wenn lhr um Hilfe ruft oder Miene macht, zu entfliehen, wenn lhr Euch nur die geringste
zweideutige Bewegung erlaubt, so ist der Herr, der Euch gegentbersitzt, imstande, Euch ohne
Bedenken niederzustof3en. Haltet Euch also ruhig. Die Ursache Eurer Entflihrung sollt lhr jetzt
erfahren. Wollt Ihr Euch die Mihe geben, Eure Hande gegen mich auszustrekken, so werdet Ihr
finden, dal3 Eure chirurgischen Instrumente zwischen uns beiden liegen, denn wir haben sie aus
Eurer Wohnung holen lassen; sie werden Euch notwendig sein, denn wir fihren Euch in ein Haus,
wo lhr die Ehre einer Dame retten sollt, die eben im Begriff ist, ein Kind zu gebéren, das sie, ohne
daf ihr Gemahl es weil3, diesem Euch gegenibersitzenden Edelmanne schenkt. Obgleich mein Herr
seine Frau selten verlaf3t, da er noch immer leidenschatftlich in sie verliebt ist und sie mit der
Aufmerksamkeit spanischer Eifersucht bewacht, so hat sie ihm dennoch ihre Schwangerschaft zu
verbergen gewul3t, und er halt sie fir krank. lhr sollt sie jetzt entbinden. Die Gefahren des
Unternehmens gehen Euch nichts an, nur habt Ihr uns zu gehorchen, sonst wiirde der Geliebte,
der, wie schon bemerkt, Euch gegeniber im Wagen sitzt und kein Wort Franzésisch versteht, Euch
bei der geringsten Unbedachtsamkeit erdolchen.’

'Und wer seid Ihr?' fragte ich, und suchte die Hand der Sprecherin, deren Arm in den Armel eines
Mantels gehullt war.

‘Ich bin die Kammerfrau meiner Herrin, ihre Vertraute, und bereit, Euch durch mich selbst zu
belohnen, wenn lhr uns in unserer mil3lichen Lage unterstiitzen wollt.'

'‘Gern," antwortete ich, als ich mich mit Gewalt in ein gefahrliches Abenteuer hineingezogen sah.
Unter dem Schutze der Dunkelheit Giberzeugte ich mich, ob Gesicht und Umrisse dieses Madchens
im Einklange stidnden mit der Vorstellung, die ihre Stimme bei mir gebildet hatte. Dieses gute
Geschdpf hatte sich ohne Zweifel gleich im voraus allen Zufalligkeiten dieser sonderbaren Entfiihrung
geopfert, denn sie beobachtete das gefalligste Schweigen, und der Wagen war kaum zehn Minuten
durch die StraRen von Madrid gerollt, als sie schon einen Kuf3 von mir erhielt und mir denselben
freundlich wiedergab. Der Liebhaber, der mir gegentiber saf3, schien sich nichts daraus zu machen,
daf ich ihn gegen meinen Willen mit einigen Ful3tritten bedachte. Ich glaube, er beachtete sie nicht,
weil er kein Franzdsisch verstand.

'‘Nur unter einer Bedingung kann ich Eure Geliebte sein," antwortete mir die Kammerfrau auf die
Dummbheiten, mit denen ich sie in der Hitze meiner improvisierten und auf Hindernisse aller Art
stoRenden Leidenschaft unterhielt.

'Und welches ist die Bedingung?'

'Ihr dirft nie zu erfahren suchen, wem ich angehére. Wenn ich zu Euch komme, so wird das
Nachts geschehen, und lhr werdet mich ohne Licht empfangen.’

'Gut," erwiderte ich.

Unsere Unterhaltung war bis zu diesem Punkt gediehen, als der Wagen an der Mauer eines
Gartens hielt.

‘Jetzt werde ich Euch die Augen verbinden,' sagte die Kammerfrau zu mir, 'und dann stitzt Euch
auf meinen Arm, damit ich Euch fiihren kann.'

Sie schlang ein Taschentuch um meine Augen und band es fest an meinem Hinterhaupte zu. Ich
horte das Gerdusch eines Schlussels, der mit Vorsicht von dem schweigenden Geliebten, der mir
gegenilber gesessen hatte, in das Schlof3 einer kleinen Pforte gesteckt wurde. Gleich darauf fiihrte
mich die Kammerfrau mit gebeugtem Kérper durch die sandigen Génge eines grol3en Gartens, bis zu
einem gewissen Platz, wo sie stehen blieb. An dem Widerhall unserer Schritte bemerkte ich, dai3
wir vor einem Hause standen.

‘Jetzt still,’ sagte sie mir ins Ohr, 'und wacht wohl Gber Euch selbst. Lal3t kein einziges meiner
Zeichen Euch entgehen; ich kann ohne Gefahr fiir uns beide nicht mehr zu Euch sprechen, und es
handelt sich in diesem Augenblicke darum, Euer eigenes Leben zu retten.' Dann fuhr sie mit lauter
Stimme fort: 'Meine Frau ist in einem Zimmer im Erdgeschol3; um in dieses zu gelangen, missen wir
durch das Zimmer ihres Gatten und an seinem Bette voruber; hustet nicht, geht leise und folgt
genau meinen Schritten, damit Ihr nirgends anstof3t, noch mit dem Fuf3e von dem Teppich tretet, den
ich auf den Boden gelegt habe.' Der Liebhaber murrte, wie ein Mann, der unwillig Gber zu langes
Zogern ist. Die Kammerfrau schwieg, ich hérte eine Tur 6ffnen und fihlte die warme Luft eines Zimmers;
wir schlichen mit Wolfsschritten, wie Diebe bei einem Einbruch. Endlich nahm mir die sanfte Hand
des Madchens meine Binde ab. Ich befand mich in einem grof3en und hohen Zimmer, das von einer
dampfenden Lampe schlecht erleuchtet wurde. Das Fenster war offen, aber durch den
eiferstichtigen Edelmann mit starken Eisenstdben versehen. Ich stak in diesem Zimmer wie in einem
Sacke. Auf der Erde, auf einer Decke, lag eine Frau, deren Haupt mit einem Schleier von Musselin
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bedeckt war; aber durch diesen Schleier leuchteten mit dem Glanze zweier Sterne ihre trénenvollen
Augen, vor den Mund driickte sie mit Kraft ein Taschentuch und bif3 so fest darauf, daR ihre Zahne
hineindrangen; nie hatte ich einen so schénen Koérper gesehen, aber dieser Kérper krimmte sich unter
den Schmerzen, wie eine ins Feuer geworfene Harfensaite. Die Ungliickliche hatte zwei Bogen aus
ihren Beinen gemacht und stutzte sich gegen eine Art Kommode, mit ihren Handen hielt sie sich an
zwei Stuhlbeinen, und alle Adern ihrer Arme waren schrecklich angeschwollen. So glich sie einem
Verbrecher, der auf einer Folterbank gemartert wird. Ubrigens lieR sie keinen Schrei héren, und das
dumpfe Krachen ihrer Knochen war das einzige Gerdusch, das die Stille unterbrach. Wir drei
standen stumm und unbeweglich. Das Schnarchen des Ehemannes verhallte in trostender
RegelmaRigkeit. Ich wollte die Kammerfrau anblicken, aber sie hatte die Maske wieder vorgelegt, die
sie ohne Zweifel auf dem Wege abgenommen gehabt hatte, und sah weiter nichts als zwei

schwarze Augen und liebliche Umrisse. Der Liebhaber warf sogleich Tiicher Giber die Beine seiner
Geliebten und legte den Schleier, der ihre Ziige verhullte, doppelt zusammen. Als ich die Frau
sorgféltig beobachtet hatte, erkannte ich an gewissen Zeichen, die ich erst unlangst bei einem der
traurigsten Ereignisse meines Lebens bemerkt hatte, daf3 das Kind tot war. Ich neigte mich gegen
die Kammerfrau, um ihr meine Bemerkung mitzuteilen. In diesem Augenblick zog der mif3trauische
Unbekannte seinen Dolch, allein ich hatte noch Zeit, der Kammerfrau alles zu sagen, die ihm

darauf zwei Worte mit leiser Stimme zuflisterte. Als der Liebhaber die Ursache meines Zauderns
erkannt hatte, durchfuhr ihn ein leichter Schauder von den FuRRen bis zum Kopfe, und ich glaubte
durch die Maske von schwarzem Sammt hindurch zu erkennen, wie sein Antlitz bleich wurde. Die
Kammerfrau benutzte einen Augenblick, wo der verzweifelte Mann die schon blau werdende
Sterbende betrachtete, um mich mit einem warnenden Zeichen auf mehrere Glaser Limonade
aufmerksam zu machen, die fertig zubereitet auf einem Tische standen. Ich begriff, dal3 ich,
ungeachtet der schrecklichen Hitze, die meine Kehle austrocknete, nicht trinken drfte. Der
Liebhaber hatte Durst; er nahm ein leeres Glas, fillte es mit Limonade und trank. In diesem
Augenblick bekam die Dame schreckliche Krampfe, die mir den giinstigen Augenblick zur Operation
andeuteten; ich ergriff meine Lanzette und liel3 sie schnell und mit Geschick am rechten Arm zur
Ader. Die Kammerfrau fing das reichlich hervorspringende Blut mit Tiichern auf, und die

Unbekannte fiel dann in eine willkommene Ohnmacht. Ich waffnete mich mit Mut und konnte,
nachdem ich eine Stunde gearbeitet hatte, das Kind in Stlicken herausziehen. Als der Spanier
begriff, daR ich seine Geliebte gerettet hatte, dachte er nicht mehr daran, mich zu vergiften. Dicke
Tréanen fielen in Zwischenrdaumen auf seinen Mantel. Die Frau stief3 nicht einen Laut aus, aber sie
zZitterte wie ein wildes Tier, das in einer Schlinge gefangen ist, und der Schweil3 rann in starken
Tropfen von ihr. In einem furchtbar kritischen Augenblicke machte sie ein Zeichen, um uns auf das
Zimmer ihres Gatten aufmerksam zu machen. Dieser hatte sich eben in seinem Bette gewalzt. Von
uns vieren hatte sie allein das Gerausch der Decke oder des Vorhangs gehort. Wir lauschten, und
durch die Oeffnungen ihrer Masken hindurch warfen sich die Kammerfrau und der Liebhaber
Flammenblicke zu, die zu fragen schienen: 'Sollen wir ihn téten?' Dann streckte ich meine Hand

aus, als wollte ich ein Glas der Limonade nehmen, die der Unbekannte vergiftet hatte. Der Spanier
glaubte, daf3 ich eins der vollen Glaser trinken wollte; leicht wie eine Katze sprang er hinzu, legte
seinen langen Dolch tber die beiden vergifteten Glaser und lie3 mir das seinige, indem er mir
andeutete, den Rest aus demselben zu trinken. In diesem Zeichen und in seiner lebhaften
Bewegung lagen so viele Gedanken, so viel Gefiuhl, daf3 ich ihm verzieh, wenn er auf meinen Tod
gesonnen hat, um so jede Erinnerung an dieses Ereignis zu begraben. Als ich getrunken hatte,
driickte er mir die Hand und hillte selbst die Trimmer seines Kindes sorgfaltig ein. Nach zwei Stunden
voll Sorge und Furcht brachten wir, die Kammerfrau und ich, die Unbekannte wieder in ihr Bett.

Der Liebhaber hatte bei einer so abenteuerlichen Unternehmung alle Hilfsmittel zu einer Flucht
bedacht und seine Diamanten daher auf ein Papier gelegt; jetzt steckte er sie, ohne daf3 ich es
wuf3te, in meine Tasche. Nebenbei mul3 ich bemerken, daf3 ich das wertvolle Geschenk des Spaniers
garnicht kannte und mein Bedienter am folgenden Tage den Schatz raubte, um mit diesem groRen
Vermdgen zu entfliehen. Ich sprach mit der Kammerfrau noch tber die Vorsichtsmafiregeln, die sie zu
treffen hatte, und wollte gehen. Die Kammerfrau blieb bei ihrer Herrin, allerdings ein Umstand, der
mich nicht sehr ermutigte; ich beschlof indes auf meiner Hut zu sein. Der Liebhaber packte das tote
Kind und die Wasche, mit der die Kammerfrau das Blut ihrer Herrin aufgefangen hatte, in ein Buindel
zusammen. Er band es fest zusammen, nahm es unter seinen Mantel, fuhr mit der Hand Uber

meine Augen, als wollte er mir sagen, daf ich sie schlieRen sollte, und ging dann voraus, mich durch
ein Zeichen auffordernd, den Zipfel seines Rockes zu ergreifen; ich gehorchte ihm, warf aber noch
einen letzten Blick auf meine so zufallig erlangte Geliebte. Die Kammerfrau rif3 ihre Maske ab, als sie
den Spanier drauf3en sah, und zeigte mir das lieblichste Gesicht von der Welt. Als ich mich wieder
im Garten befand und die freie Luft einatmete, da, ich gestehe es, war mir, als fiele ein

ungeheures Gewicht von meiner Brust. Ich ging in achtungsvoller Entfernung hinter meinem Fuhrer
her und beobachtete die geringste seiner Bewegungen mit der gro3ten Aufmerksamkeit. Als wir an
der kleinen Pforte wieder angekommen waren, fal3te er meine Hand und drtickte mir das Petschaft
eines Ringes, den ich an einem Finger seiner linken Hand gesehen hatte, auf den Mund, ich aber
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gab ihm zu verstehen, daf3 ich dieses beredte Zeichen begriffe. Auf der StralRe warteten unsere zwei
Pferde; jeder von uns bestieg eins; mein Spanier beméachtigte sich meines Zigels, und nahm den
seinigen zwischen die Zahne, denn in seiner Rechten hatte er das blutige Paket. Mit der
Schnelligkeit des Blitzes ritten wir davon. Es war mir unmdglich, auch nur den geringsten
Gegenstand zu merken, an dem ich spéater den Weg wieder hatte erkennen kénnen, den wir
gekommen waren. Mit Tagesanbruch befand ich mich vor meiner Tur und der Spanier entfloh nach
dem Tore von Atocha hin."

"Und Du konntest gar nichts entdecken, woran man spéter jene Frau hatte wiedererkennen
kénnen?" fragte der Obrist den Chirurgen.

"Nur ein einziges Mal," antwortete dieser.

"Als ich die Unbekannte zur Ader liel3, bemerkte ich an ihrem Arm, ein wenig Uber der Mitte
desselben, ein kleines Mal, etwa wie eine Linse grof3 und von braunen Haaren umgeben."

In diesem Augenblicke erbleichte der Chirurg, der die gelobte Verschwiegenheit verletzt hatte;
aller Augen hefteten sich auf die seinigen und folgten dann der Richtung seines Blickes. Die
Franzosen sahen einen Spanier, der in einen Mantel gehullt war, und dessen Augen durch ein
Gebusch von Orangen blitzten. Kaum hatten indes die Offiziere ihre Blicke auf diesen Mann
gerichtet, als er mit der Leichtigkeit einer Sylphe entfloh. Ein Hauptmann verfolgte ihn schnell.
"Teufel, meine Freunde!" rief der Chirurg aus, "dieses Basiliskenauge hat mich zu Eis erstarrt. Ist
es mir doch, als hérte ich Totenglocken lauten! Empfangt mein Lebewohl, Ihr werdet mich hier
begraben!"

"Bist Du dumm," meinte der Obrist Hulot. "Falcon verfolgt den Spanier und wird uns schon
Rechenschaft zu geben wissen."

"Da kommt er!" riefen die Offiziere aus, als sie den Hauptmann atemlos zuriickkehren sahen.

"Zum Teufel!" versetzte Falcon, "der ist, glaube ich, Uber die Mauer gesprungen. Ein
Hexenmeister kann er nicht sein, also muf3 er hier ins Haus gehéren! Der kennt hier alle Wege und
Schliche, deswegen ist er mir so leicht entgangen."

"Ich bin verloren!" versetzte der Chirurg mit triiber Stimme.

"Beruhige Dich," antwortete ich, "wir werden der Reihe nach bis zu Deiner Abreise bei Dir
wachen. Heute Abend begleiten wir Dich!"

In der Tat fUhrten drei junge Offiziere, die ihr Geld beim Spiel verloren hatten, den Chirurg in
seine Wohnung zuriick, und einer von ihnen erbot sich, bei ihm zu bleiben. Am zweiten Tage darauf
hatte der Chirurg seine Versetzung zu einem in Frankreich stehenden Heere erlangt und traf alle
Vorbereitungen, um in Gesellschaft einer Dame abzureisen, die von Murat eine starke Bedeckung
erhielt. Zuletzt speiste er noch einmal in Gesellschaft seiner Freunde, als ihn sein Bedienter
benachrichtigte, daf3 eine junge Dame mit ihm sprechen wolle. Der Chirurg ging sogleich mit drei
Offizieren hinaus, da er irgend eine Falle befiirchtete, und die Unbekannte konnte ihrem Geliebten
nur noch zurufen: "Nimm Dich in acht!" und stirzte tot nieder. Es war die Kammerfrau, die, als sie
sich vergiftet fiihlte, noch zur rechten Zeit anzukommen gehofft hatte, um den Chirurg zu warnen.

"Teufel, Teufel!" rief der Hauptmann Falcon aus, "das heif3t lieben. Aber auch nur eine Spanierin
kann noch zu ihrem Geliebten laufen, wenn ihr der Tod schon auf der Zunge sitzt."

Der Chirurg versank in tiefes Nachdenken. Um die unheilvollen Vorgefuihle, die ihn quélten, zu
ersticken, setzte er sich wieder an den Tisch und trank unmaRig, wie auch seine Gaste taten. Als alle
halb berauscht waren, begaben sie sich friihzeitig zur Ruhe. Mitten in der Nacht wurde der Chirurg
durch ein schrillendes Gerausch erweckt, das von den Ringen seiner Bettvorhange herrihrte, die
heftig an den Stében zuriickgerissen wurden. Er richtete sich von seinem Lager auf und war eine
Beute jenes mechanischen Zitterns, das uns bei einem solchen Erwachen zu ergreifen pflegt. Da
sah er vor sich einen Spanier, der in einen Mantel gehillt war und ihm denselben Flammenblick
zuwarf, der am Abend des Balles durch das Orangengebiisch geleuchtet hatte. Der Chirurg schrie
auf: "Zu Hilfe, zu Hilfe! Zu mir, meine Freunde!" Der Spanier antwortete auf dieses Angstgeschrei
nur mit einem bittern Lacheiln.

"Das Opium wachst fir jedermann!" versetzte er dann. Als er diese Worte gesagt hatte, zeigte er
auf die drei in festem Schlaf liegenden Freunde und zog dann unter seinem Mantel einen frisch
abgeschnittenen Frauenarm hervor, den er mit einer lebhaften Bewegung dem Chirurg zeigte, um
ihn auf ein Mal aufmerksam zu machen, welches jenem ahnlich war, das dieser so unklugerweise
beschrieben hatte.

"Ist es derselbe?" fragte er.

Beim Scheine einer Laterne, die neben das Bett gestellt war, erkannte der Chirurg den Arm
wieder und antwortete durch sein Staunen. Ohne weitere Erérterungen senkte der Gatte der
Unbekannten seinen Dolch in das Herz des Chirurgen."--



"lhre Erzahlung ist furchtbar schwer zu glauben," sagte ein Zuhérer zu dem Erzahler. "Kénnen Sie mir
wohl erkléaren, wer sie lhnen erzéhlt hat, ob der Tote oder der Spanier?"

"Mein Herr," antwortete der Erzahler, "ich habe den armen Mann gepflegt, da er erst finf Tage
spater unter schrecklichen Leiden starb. Zur Zeit des Feldzuges, der unternommen wurde, um
Ferdinand VII. wieder einzusetzen, wurde ich zu einem Posten in Spanien ernannt, kam aber
glucklicherweise nicht weiter, als nach Tours, denn man machte mir Hoffnung auf die
Einnehmerstelle von Sancerre. Am Abend vor meiner Abreise war ich auf einem Ball bei Frau von
Listomére, wo sich auch mehrere angesehene Spanier eingefunden hatten. Als ich den Spieltisch
verliel3, bemerkte ich einen spanischen Grande, einen Afrancesado im Exil, der seit finfzehn Tagen
in der Touraine angekommen war. Erst sehr spat war er zu diesem Ball gekommen. Er erschien
zum ersten Male vor Leuten und besuchte die Salons in Begleitung seiner Frau, deren Arm
durchaus unbeweglich war. Wir wichen schweigend auseinander, um dieses Paar hindurchgehen
zu lassen, das wir nicht ohne tiefe Bewegung sahen. Denkt Euch, ein lebendiges Gemalde von
Murillo. Unter gewoélbten und schwarzen Brauen zeigte der Mann ein starres Flammenauge; sein
Antlitz war eingefallen, und sein kahler Scheitel zeigte glihende Tinten; sein Kérper war so leidend,
daf? man ihn nur mit Beben ansehen konnte. Und diese Frau! Man kann sie sich gar nicht
vorstellen, ohne sie gesehen zu haben. Sie hatte jenen bewunderungswirdigen Wuchs, fiir den die
spanische Sprache ein besonderes Wort geschaffen hat; obgleich bleich, war sie noch immer
schon; ihre Gesichtsfarbe war blendend, infolge eines fiir eine Spanierin sonst unerhdrten
Privilegiums; aber aus ihren Blicken strahlte die ganze Sonne Spaniens, und sie trafen den, der
sie ansah, wie geschmolzenes Blei.

"Meine Dame," fragte ich die Dame gegen Ende der Soirée, "durch welchen Zufall haben Sie
Ihren Arm verloren?"

"Im Unabhangigkeitskriege," antwortete sie mir.
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