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Ostliches Taglied

Ist dieses Bette nicht wie eine Kiiste,
ein Kustenstreifen nur, darauf wir liegen?
Nichts ist gewil3 als deine hohen Briste,
die mein Gefuhl in Schwindeln Uberstiegen.
Denn diese Nacht, in der so vieles schrie,
in der sich Tiere rufen und zerreil3en,
ist sie uns nicht entsetzlich fremd? Und wie:
was draul3en langsam anhebt, Tag geheil3en,
ist das uns denn verstandlicher als sie?
Man muf3te so sich ineinanderlegen
wie BlUtenblatter um die Staubgefalie:
so sehr ist Uberall das Ungemaéaliie
und hauft sich an und stirzt sich uns entgegen.
Doch wahrend wir uns aneinanderdrticken,
um nicht zu sehen, wie es ringsum naht,
kann es aus dir, kann es aus mir sich zicken:
denn unsre Seelen leben von Verrat.

Abisag

I
Sie lag. Und ihre Kinderarme waren
von Dienern um den Welkenden gebunden,
auf dem sie lag die stif3en langen Stunden,
ein wenig bang vor seinen vielen Jahren.
Und manchmal wandte sie in seinem Barte
ihr Angesicht, wenn eine Eule schrie;
und alles, was die Nacht war, kam und scharte
mit Bangen und Verlangen sich um sie.
Die Sterne zitterten wie ihresgleichen,
der Duft ging suchend durch das Schlafgemach,
der Vorhang riihrte sich und gab ein Zeichen,
und leise ging ihr Blick dem Zeichen nach.
Aber sie hielt sich an dem dunkeln Alten,
und von der Nacht der Nachte nicht erreicht,
lag sie auf seinem furstlichen Erkalten
jungfraulich und wie eine Seele leicht.

Il
Der Konig saf? und sann den leeren Tag
getaner Taten, ungefthlter Liste
und seiner Lieblingshindin, der er pflag-,
Aber am Abend wolbte Abisag
sich Uber ihm. Sein wirres Leben lag
verlassen wie verrufne Meereskuste
unter dem Sternbild ihrer stillen Briste.
Und manchmal, als ein Kundiger der Frauen,
erkannte er durch seine Augenbrauen
den unbewegten, kisselosen Mund;
und sah: ihres Gefuhles grine Rute



neigte sich nicht herab zu seinem Grund.
lhn frostelte. Er horchte wie ein Hund
und suchte sich in seinem letzten Blute.

Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde
Die Flockenherde wie ein Hirt,
Und manche Tanne ahnt, wie balde
Sie fromm und lichterheilig wird,
Und lauscht hinaus. Den weil3en Wegen
Streckt sie die Zweige hin - bereit,
Und wehrt dem Wind und wéachst entgegen
Der einen Nacht der Herrlichkeit.

Alkestis

Da plotzlich war der Bote unter ihnen,
hineingeworfen in das Uberkochen
des Hochzeitsmahles wie ein neuer Zusatz.
Sie fuhlten nicht, die Trinkenden, des Gottes
heimlichen Eintritt, welcher seine Gottheit
so an sich hielt wie einen nassen Mantel
und ihrer einer schien, der oder jener,
wie er so durchging. Aber pl6tzlich sah
mitten im Sprechen einer von den Gasten
den jungen Hausherrn oben an dem Tische
wie in die HOh gerissen, nicht mehr liegend,
und tberall und mit dem ganzen Wesen
ein Fremdes spiegelnd, das ihn furchtbar ansprach.
Und gleich darauf, als klarte sich die Mischung,
war Stille; nur mit einem Satz am Boden
von tribem Larm und einem Niederschlag
fallenden Lallens, schon verdorben riechend
nach dumpfem umgestandenen Gelachter.
Und da erkannten sie den schlanken Gott,
und wie er dastand, innerlich voll Sendung
und unerbittlich, — wulten sie es beinah.
Und doch, als es gesagt war, war es mehr
als alles Wissen, gar nicht zu begreifen.
Admet mul} sterben. Wann? In dieser Stunde.
Der aber brach die Schale seines Schreckens
in Stlicken ab und streckte seine Hande
heraus aus ihr, um mit dem Gott zu handeln.
Um Jahre, um ein einzig Jahr noch Jugend,
um Monate, um Wochen, um paar Tage,
ach, Tage nicht, um Néachte, nur um Eine,
um Eine Nacht, um diese nur: um die.
Der Gott verneinte, und da schrie er auf
und schrie's hinaus und hielt es nicht und schrie
wie seine Mutter aufschrie beim Gebaren.
Und die trat zu ihm, eine alte Frau,
und auch der Vater kam, der alte Vater,
und beide standen, alt, veraltet, ratlos,
beim Schreienden, der pl6tzlich, wie noch nie



so nah, sie ansah, abbrach, schluckte, sagte:
Vater,

liegt dir denn viel daran an diesem Rest,

an diesem Satz, der dich beim Schlingen hindert?
Geh, giel3 ihn weg. Und du, du alte Frau,
Matrone,

was tust du denn noch hier: du hast geboren.
Und beide hielt er sie wie Opfertiere

in Einem Griff. Auf einmal liel3 er los

und stiel3 die Alten fort, voll Einfall, strahlend

und atemholend, rufend: Kreon, Kreon!

Und nichts als das; und nichts als diesen Namen.
Aber in seinem Antlitz stand das Andere,

das er nicht sagte, namenlos erwartend,

wie ers dem jungen Freunde, dem Geliebten,
erglihend hinhielt tbern wirren Tisch.

Die Alten (stand da), siehst du, sind kein Loskauf,
sie sind verbraucht und schlecht und beinah wertlos,
du aber, du, in deiner ganzen Schdnheit —

Da aber sah er seinen Freund nicht mehr.

Er blieb zuriick, und das, was kam, war sie,

ein wenig kleiner fast als er sie kannte

und leicht und traurig in dem bleichen Brautkleid.
Die andern alle sind nur ihre Gasse,

durch die sie kommt und kommt —: (gleich wird sie da sein
in seinen Armen, die sich schmerzhaft auftun).
Doch wie er wartet, spricht sie; nicht zu ihm.

Sie spricht zum Gotte, und der Gott vernimmt sie,
und alle horens gleichsam erst im Gotte:

Ersatz kann keiner fUr ihn sein. Ich bins.

Ich bin Ersatz. Denn keiner ist zu Ende

wie ich es bin. Was bleibt mir denn von dem

was ich hier war? Das ists ja, dal3 ich sterbe.

Hat sie dirs nicht gesagt, da sie dirs auftrug,

dalR jenes Lager, das da drinnen wartet,

zur Unterwelt gehort? Ich nahm ja Abschied.
Abschied Uber Abschied.

Kein Sterbender nimmt mehr davon. Ich ging ja,
damit das Alles, unter Dem begraben

der jetzt mein Gatte ist, zergeht, sich auflost —.
So fuhr mich hin: ich sterbe ja fir ihn.

Und wie der Wind auf hoher See, der umspringt,
so trat der Gott fast wie zu einer Toten

und war auf einmal weit von ihrem Gatten,

dem er, versteckt in einem kleinen Zeichen,

die hundert Leben dieser Erde zuwarf.

Der stirzte taumelnd zu den beiden hin

und griff nach ihnen wie im Traum. Sie gingen
schon auf den Eingang zu, in dem die Frauen
verweint sich drangten. Aber einmal sah

er noch des Madchens Antlitz, das sich wandte
mit einem L&acheln, hell wie eine Hoffnung,

die beinah ein Versprechen war: erwachsen



zurickzukommen aus dem tiefen Tode

zu ihm, dem Lebenden —

Da schlug er jah

die Hande vors Gesicht, wie er so kniete,

um nichts zu sehen mehr nach diesem Lacheln.

Am Strande

Voruber die Flut. Noch braust es fern. Wild Wasser und oben Stern an Stern.
Wer sah es wohl, O selig Land, Wie dich die Welle Uberwand.
Noch braust es fern. Der Nachtwind bringt Erinnerung und eine Welle Verlief im
Sand.

Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhdrtes Haupt,
darin die Augenapfel reiften. Aber
sein Torso gluht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zurtickgeschraubt,
sich halt und glanzt. Sonst kdnnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden kdnnte nicht ein Lacheln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.
Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;
und brache nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du muf3t dein Leben andern.

Blaue Hortensie

So wie das letzte Griin in Farbentiegeln
sind diese Blatter, trocken, stumpf und rauh,
hinter den Bllutendolden, die ein Blau
nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln.
Sie spiegeln es verweint und ungenau,
als wollten sie es wiederum verlieren,
und wie in alten blauen Briefpapieren
ist Gelb in ihnen, Violett und Grau;
Verwaschenes wie an einer Kinderschirze,
Nichtmehrgetragenes, dem nichts mehr geschieht:
wie fuhlt man eines kleinen Lebens Kiirze.
Doch plétzlich scheint das Blau sich zu verneuen
in einer von den Dolden, und man sieht
ein rihrend Blaues sich vor Griinem freuen.

Buddha

Als ob er horchte. Stille: eine Ferne...
Wir halten ein und hoéren sie nicht mehr.
Und er ist Stern. Und andre gro3e Sterne,
die wir nicht sehen, stehen um ihn her.
O er ist alles. Wirklich, warten wir,
dald er uns sahe? Sollte er bedurfen?
Und wenn wir hier uns vor ihm niederwirfen,
er bliebe tief und trage wie ein Tier.



Dann das, was uns zu seinen Fif3en reif3t,
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.

Er, der vergil3t, was wir erfahren,

und der erfahrt, was uns verweist.

Das Karussell - Jardin du Luxembourg

Mit einem Dach und seinem Schatten dreht
sich eine kleine Weile der Bestand
von bunten Pferden, alle aus dem Land,
das lange zdgert, eh es untergeht.
Zwar manche sind an Wagen angespannt,
doch alle haben Mut in ihren Mienen;
ein bdser Lowe geht mit ihnen
und dann und wann ein weil3er Elefant.
Sogar ein Hirsch ist da, ganz wie im Wald,
nur dafd er einen Sattel tragt und druber
ein kleines blaues Madchen aufgeschnallt.
Und auf dem LOwen reitet weil3 ein Junge
und halt sich mit der kleinen heiRen Hand
dieweil der Léwe Zahne zeigt und Zunge.
Und dann und wann ein weil3er Elefant.
uUnd auf den Pferden kommen sie voriber,
auch Madchen, helle, diesem Pferdesprunge
fast schon entwachsen; mitten in dem Schwunge
schauen sie auf, irgend wohin, hertber -
Und dann und wann ein weil3er Elefant.
Und das geht hin und eilt sich, dal3 es endet,
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel.
Ein Rot, ein Grin, ein Grau vorbeigesendet,
ein kleines kaum begonnenes Profil -.
Und manchesmal ein Lacheln, hergewendet,
ein seliges, das blendet und verschwendet
an dieses atemlose blinde Spiel ...

Der Olbaumgarten

Er ging hinauf unter dem grauen Laub
ganz grau und aufgeldst im Olgelande
und legte seine Stirne voller Staub
tief in das Staubigsein der hei3en Hande.
Nach allem dies. Und dieses war der Schluf3.
Jetzt soll ich gehen, wahrend ich erblinde,
und warum willst Du, dal3 ich sagen muf3,
Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.
Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.
Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.
Ich bin allein mit aller Menschen Gram,
den ich durch Dich zu lindern unternahm,
der Du nicht bist. O namenlose Scham...
Spater erzahlte man, ein Engel kam-.
Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht
und blatterte gleichgdltig in den Baumen.
Die Junger rdhrten sich in ihren Traumen.



Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht.
Die Nacht, die kam, war keine ungemeine;
so gehen hunderte vorbei.

Da schlafen Hunde, und da liegen Steine.
Ach eine traurige, ach irgendeine,

die wartet, bis es wieder Morgen sei.

Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern,
und N&chte werden nicht um solche grol3.
Die Sich-Verlierenden IaR3t alles los,

und die sind preisgegeben von den Vatern
und ausgeschlossen aus der Mitter Schol3.

Der Auszug des verlorenen Sohnes

Nun fortzugehn von alle dem Verworrnen,
das unser ist und uns doch nicht gehort,
das, wie das Wasser in den alten Bornen,
uns zitternd spiegelt und das Bild zerstort;
von allem diesen, das sich wie mit Dornen
noch einmal an uns anhangt - fortzugehn
und Das un Den,
die man schon nicht mehr sah
(so taglich waren sie und so gewohnlich),
auf einmal anzuschauen: sanft, versdhnlich
und wie an einem Anfang und von nah
und ahnend einzusehn, wie unpersonlich,
wie Uber alle hin das Leid geschah,
von dem die Kindheit voll war bis zum Rand-:
Und dann noch fortzugehen, Hand aus Hand,
als ob man ein Geheiltes neu zerrisse,
und fortzugehn: wohin? Ins Ungewisse,
weit in ein unverwandtes warmes Land,
das hinter allem Handeln wie Kulisse
gleichgultig sein wird: Garten oder Wand;
und fortzugehn: warum? Aus Drang, aus Artung,
aus Ungeduld, aus dunkler Erwartung,
aus Unverstandlichkeit und Unverstand:
Dies alles auf sich nehmen und vergebens
vielleicht Gehaltnes fallen lassen, um
allein zu sterben, wissend nicht warum -
Ist das der Eingang eines neuen Lebens?

Der Panther

Im Jardin des Plantes, Paris
Sein Blick ist vom Vorubergehn der Stabe
so mud geworden, dafd er nichts mehr halt.
Ihm ist, als ob es tausend Stabe gabe
und hinter tausend Stében keine Welt.
Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betaubt ein grol3er Wille steht.
Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf -. Dann geht ein Bild hinein,



geht durch der Glieder angespannte Stille -
und hort im Herzen auf zu sein.
Rainer Maria Rilke, September 1903

Der Platz - Furnes

Willktrlich von Gewesnem ausgeweitet:
von Wut und Aufruhr, von dem Kunterbunt
das die Verurteilten zu Tod begleitet,
von Buden, von der Jahrmarktsrufer Mund,
und von dem Herzog, der vorlber reitet,
und von dem Hochmut von Burgund,

(auf allen Seiten Hintergrund):

ladet der Platz zum Einzug seiner Weite

die fernen Fenster unaufhoérlich ein,

wahrend sich das Gefolge und Geleite

der Leere langsam an den Handelsreihn
verteilt und ordnet. In die Giebel steigend,
wollen die kleinen Hauser alles sehen,

die Tarme vor einander scheu verschweigend,
die immer maflos hinter ihnen stehen.

Der Schwan

Diese Muhsal, durch noch Ungetanes
schwer und wie gebunden hinzugehn,
gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes.
Und das Sterben, dieses Nichtmehrfassen
jenes Grunds, auf dem wir taglich stehn,
seinem &angstlichen Sich-Niederlassen:
in die Wasser, die ihn sanft empfangen
und die sich, wie glicklich und vergangen,
unter ihm zuriickziehen, Flut um Flut;
wahrend er unendlich still und sicher
immer mundiger und koéniglicher
und gelassener zu ziehn geruht.

Der Tod des Dichters

Er lag. Sein aufgestelltes Antltz war
bleich und verweigernd in den steilen Kissen,
seitdem die Welt und dieses von ihr Wissen,
von seinen Sinnen abgerissen,
zuriickfiel an das teilnahmslose Jahr.
Die, so ihn leben sahen, wuf3ten nicht,
wie sehr er eines war mit allem diesen,
denn dieses: diese Tiefen, diese Wiesen
und diese Wasser waren sein Gesicht.
O sein Gesicht war diese ganze Weite,
die jtzt noch zu ihm will und um ihn wirbt;
und seine Maske, die nun bang verstirbt,
ist zart und offen wie die Innenseite
von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.

Der letzte Graf von Brederode entzieht sich turkischer Gefangenschaft

Sie folgten furchtbar; ihren bunten Tod



von ferne nach ihm werfend, wahrend er
verloren floh, nichts weiter als: bedroht.

Die Ferne seiner Véater schien nicht mehr
fur ihn zu gelten; denn um so zu fliehn,
genugt ein Tier vor Jagern. Bis der Flul3
aufrauschte nah und blitzend. Ein Entschluf3
hob ihn samt seiner Not und machte ihn
wieder zum Knaben firstlichen Geblites.
Ein Lacheln adeliger Frauen gol3

noch einmal SuRigkeit in sein verfriihtes
vollendetes Gesicht. Er zwang sein Rol3,
grof3 wie sein Herz zu gehn, sein blutdurchglihtes:
es trug ihn in den Strom wie in sein Schlof3.

Du Dunkelheit, aus der ich stamme

1919

Du Dunkelheit, aus der ich stamme
ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,
indem sie glanzt
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen -:
fur irgend einen Kreis,
aus dem heraus kein Wesen von ihr weif3.
Aber die Dunkelheit halt alles an sich:
Gestalten und Flammen, Tiere und mich,
wie sie's errafft,
Menschen und Méachte -
Und es kann sein: eine grof3e Kraft
rahrt sich in meiner Nachbarschatft.
Ich glaube an N&chte.

Du musst das Leben nicht verstehen

Berlin-Wilmersdorf

Du musst das Leben nicht verstehen,
dann wird es werden wie ein Fest.
Und lass dir jeden Tag geschehen
so wie ein Kind im Weitergehen
von jedem Wehen
sich viele Bluten schenken lasst.
Sie aufzusammeln und zu sparen,
das kommt dem Kind nicht in den Sinn.
Es l0st sie leise aus den Haaren,
drin sie so gern gefangen waren,
und halt den lieben jungen Jahren
nach neuen seine Hande hin.

Eranna an Sappho

O du wilde weite Werferin:
Wie ein Speer bei andern Dingen
lag ich bei den Meinen. Dein Erklingen
warf mich weit. Ich weil3 nicht, wo ich bin.
Mich kann keiner wiederbringen.
Meine Schwestern denken mich und weben,



und das Haus ist voll vertrauter Schritte.
Ich allein bin fern und fortgegeben,

und ich zittere wie eine Bitte;

denn die schéne Géttin in der Mitte
ihrer Mythen gluht und lebt mein Leben.

Fur Wolf Graf von Kalckreuth

Geschrieben am 4. und 5. November 1908 in Paris
Sah ich dich wirklich nie? Mir ist das Herz
so schwer von dir wie von zu schwerem Anfang,
den man hinausschiebt. Dal’ ich dich beganne
zu sagen, Toter der du bist; du gerne,
du leidenschaftlich Toter. War das so
erleichternd wie du meintest, oder war
das Nichtmehrleben doch noch weit vom Totsein?
Du wahntest, besser zu besitzen dort,
wo keiner Wert legt auf Besitz. Dir schien,
dort driben warst du innen in der Landschatft,
die wie ein Bild hier immer vor dir zuging,
und kdmst von innen her in die Geliebte
und gingest hin durch alles, stark und schwingend.
O dal3 du nun die Tauschung nicht zu lang
nachtriigest deinem knabenhaften Irrtum.

Dal’ du, geldst in einer Stromung Wehmut

und hingerissen, halb nur bei Bewul3tsein,

in der Bewegung um die fernen Sterne

die Freude fandest, die du von hier fort

verlegt hast in das Totsein deiner Traume.
Wie nahe warst du, Lieber, hier an ihr.

Wie war sie hier zuhaus, die, die du meintest,
die ernste Freude deiner strengen Sehnsucht.
Wenn du, enttduscht von Glucklichsein und Unglick,
dich in dich wihltest und mit einer Einsicht
muhsam heraufkamst, unter dem Gewicht
beinah zerbrechend deines dunkeln Fundes:
da trugst du sie, sie, die du nicht erkannt hast,
die Freude trugst du, deines kleinen Heilands
Last trugst du durch dein Blut und holtest Gber.

Was hast du nicht gewartet, dal3 die Schwere
ganz unertraglich wird: da schlagt sie um
und ist so schwer, weil sie so echt ist. Siehst du,
dies war vielleicht dein nachster Augenblick;
er ruckte sich vielleicht vor deiner Tur
den Kranz im Haar zurecht, da du sie zuwarfst.

O dieser Schlag, wie geht er durch das Weltall,
wenn irgendwo vom harten, scharfen Zugwind
der Ungeduld ein Offenes ins Schlof3 fallt.

Wer kann beschwdren, dal3 nicht in der Erde
ein Sprung sich hinzieht durch gesunde Samen,;
wer hat erforscht, ob in gezdhmten Tieren

nicht eine Lust zu téten geilig aufzuckt,

wenn dieser Ruck ein Blitzlicht in ihr Hirn wirft.
Wer kennt den Einflul3, der von unserm Handeln
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hinGiberspringt in eine nahe Spitze,
und wer begleitet ihn, wo alles leitet?

Dal’ du zerstort hast. Dald man dies von dir
wird sagen mussen bis in alle Zeiten.
Und wenn ein Held bevorsteht, der den Sinn,
den wir fur das Gesicht der Dinge nehmen,
wie eine Maske abreif3t und uns rasend
Gesichter aufdeckt, deren Augen langst
uns lautlos durch verstellte Locher anschaun:
dies ist Gesicht und wird sich nicht verwandeln:
daR3 du zerstort hast. Blocke lagen da,
und in der Luft um sie war schon der Rhythmus
von einem Bauwerk, kaum mehr zu verhalten;
du gingst herum und sahst nicht ihre Ordnung,
einer verdeckte dir den andern; jeder
schien dir zu wurzeln, wenn du im Vorbeigehn
an ihm versuchtest, ohne rechtes Zutraun,
daf? du ihn hibest. Und du hobst sie alle
in der Verzweiflung, aber nur, um sie
zurtckzuschleudern in den klaffen Steinbruch,
in den sie, ausgedehnt von deinem Herzen,
nicht mehr hineingehn. Hatte eine Frau
die leichte Hand gelegt auf dieses Zornes
noch zarten Anfang; ware einer, der
beschaftigt war, im Innersten beschéftigt,
dir still begegnet, da du stumm hinausgingst,
die Tat zu tun -; ja hatte nur dein Weg
vorbeigeflhrt an einer wachen Werkstatt,
wo Manner hammern, wo der Tag sich schlicht
verwirklicht; war in deinem vollen Blick
nur so viel Raum gewesen, dal3 das Abbild
von einem Kafer, der sich miht, hineinging,
du hattest jah bei einem hellen Einsehn
die Schrift gelesen, deren Zeichen du
seit deiner Kindheit langsam in dich eingrubst,
von Zeit zu Zeit versuchend, ob ein Satz
dabei sich bilde: ach, er schien dir sinnlos.
Ich weil3; ich weil3: du lagst davor und griffst
die Rillen ab, wie man auf einem Grabstein
die Inschrift abfuhlt. Was dir irgend licht
zu brennen schien, das hieltest du als Leuchte
vor diese Zeile; doch die Flamme losch
eh du begriffst, vielleicht von deinem Atem,
vielleicht vom Zittern deiner Hand; vielleicht

auch ganz von selbst, wie Flammen manchmal ausgehn.

Du lasest's nie. Wir aber wagen nicht,

zu lesen durch den Schmerz und aus der Ferne.
Nur den Gedichten sehn wir zu, die noch

Uber die Neigung deines Flhlens abwarts

die Worte tragen, die du wahltest. Nein,

nicht alle wahltest du; oft ward ein Anfang

dir auferlegt als Ganzes, den du nachsprachst
wie einen Auftrag. Und er schien dir traurig.
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Ach héattest du ihn nie von dir gehort.

Dein Engel lautet jetzt noch und betont
denselben Wortlaut anders, und mir bricht
derf Jubel aus bei seiner Art zu sagen,

der Jubel Uber dich : denn dies war dein :

Dall jedes Liebe wieder von dir abfiel,

daf du im Sehendwerden den Verzicht
erkannt hast und im Tode deinen Fortschritt.
Dieses war dein, du, Kinstler; diese drei
offenen Formen. Sieh, hier ist der Ausgul}

der ersten : Raum um dein Gefihl; und da
aus jener zweiten Schlag ich dir das Anschaun
das nichts begehrt, des grol3en Kiinstlers Anschaun;
und in der dritten, die du selbst zu frih
zerbrochen hast, da kaum der erste Schul
bebender Speise aus des Herzens Weil3glut
hineinfuhr -, war ein Tod von guter Arbeit
vertieft gebildet, jener eigne Tod,

der uns so nétig hat, weil wir ihn leben,

und dem wir nirgends naher sind als hier.

Dies alles war dein Gut und deine Freundschatft;
du hast es oft geahnt; dann aber hat
das Hohle jener Formen dich geschreckt,
du griffst hinein und schopftest Leere und
beklagtest dich. - O alter Fluch der Dichter,
die sich beklagen, wo sie sagen sollten,
die immer urteiln Gber ihr Geflhl
statt es zu bilden; die noch immer meinen,
was traurig ist in ihnen oder froh,
das wuiR3ten sie und dirftens im Gedicht
bedauern oder rihmen. Wie die Kranken
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid,
um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut,
statt hart sich in die Worte zu verwandeln,
wie sich der Steinmetz einer Kathedrale
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut.

Dies war die Rettung. Hattest du nur ein Mal
gesehn, wie Schicksal in die Verse eingeht
und nicht zurickkommt, wie es drinnen Bild wird
und nichts als Bild, nicht anders als ein Ahnherr,
der dir im Rahmen, wenn du manchmal aufsiehst,
zu gleichen scheint und wieder nicht zu gleichen - :
du hattest ausgeharrt.

Doch dies ist kleinlich,

zu denken, was nicht war. Auch ist ein Schein
von Vorwurf im Vergleich, der dich nicht trifft.
Das, was geschieht, hat einen solchen Vorsprung
vor unserm Meinen, dass wirs niemals einholn
und nie erfahren, wie es wirklich aussah.

Sei nicht beschamt, wenn dich die Toten streifen,
die andern Toten, welche bis ans Ende
aushielten.(Was will Ende sagen?) Tausche
den Blick mit ihnen, ruhig, wie es Brauch ist,
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und farchte nicht, dal3 unser Trauern dich
seltsam beladt, so dal3 du ihnen auffallst.

Die grossen Worte aus den Zeiten, da
Geschehn noch sichtbar war, sind nicht flir uns.
Wer spricht von Siegen ? Uberstehn ist alles.

Friher Apollo

Wie manches Mal durch das noch unbelaubte
Gezweig ein Morgen durchsieht, der schon ganz
im Frahling ist: so ist in seinem Haupte
nichts, was verhindern kdnnte, dal’ der Glanz
aller Gedichte uns fast todlich trafe;
denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun,
zu kuhl fur Lorbeer sind noch seine Schlafe,
und spater erst wird aus den Augenbraun
hochstdmmig sich der Rosengarten heben,
aus welchem Blatter, einzeln, ausgelost
hintreiben werden auf des Mundes Beben,
der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend
und nur mit seinem Lacheln etwas trinkend,
als wirde ihm sein Singen eingeflo3t.

Gesang der Frauen an den Dichter

Sieh, wie sich alles auftut: so sind wir;
denn wir sind nichts als solche Seligkeit.
Was Blut und Dunkel war in einem Tier,
das wuchs in uns zur Seele an und schreit
als Seele weiter. Und es schreit nach dir.
Du freilich nimmst es nur in dein Gesicht,
als sei es Landschaft: sanft und ohne Gier.
Und darum meinen wir, du bist es nicht,
nach dem es schreit. Und doch, bist du nicht der,
an den wir uns ganz ohne Rest verloren?
Und werden wir in irgendeinem mehr?

Mit uns geht das Unendliche vorbei.
Du aber sei, du Mund, dafd wir es horen,
du aber, du Uns-Sagender: du sei.

Grabmal eines jungen Madchens

Wir gedenkens noch. Das ist, als mufite
alles dieses einmal wieder sein.
Wie ein Baum an der LimonenkUiste
trugst du deine kleinen leichten Bruste
in das Rauschen seines Bluts hinein:
- jenes Gottes.
Und es war der schlanke
Flichtling, der verwéhnende der Fraun.
SR und glihend, warm wie dein Gedanke,
Uberschattend deine frihe Flanke
und geneigt wie deine Augenbraun.

Herbsttag

Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.

13



Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lal3 die Winde los.
Befiehl den letzten Friichten, voll zu sein;
gib ihnen noch zwei sudlichere Tage,
drange sie zur Vollendung hin, und jage
die letzte SuRRe in den schweren Wein.
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.

Josuas Landtag

So wie der Strom am Ausgang seine Damme
durchbricht mit seiner Miindung UbermabR,
so brach nun durch die Altesten der Stamme
zum letztenmal die Stimme Josuas.
Wie waren die geschlagen, welche lachten,
wie hielten alle Herz und Hande an,
als hube sich der Larm von dreif3ig Schlachten
in einem Mund; und dieser Mund begann.
Und wieder waren Tausende voll Staunen
wie an dem grof3en Tag vor Jericho,
nun aber waren in ihm die Posaunen,
und ihres LEbens Mauern schwankten so,
daf sie sich walzten, von Entsetzen trachtig
und wehrlos schon und tberwaltigt, eh
sie's noch gedachten, wie er eigenméchtig
zu Gibeon die Sonne anschrie: Steh!
Und Gott ging hin, erschrocken wie ein Knecht,
und hielt die Sonne, bis ihm seine Hande
wehtaten, ob dem schlachtenden Geschlecht,
nur weil da einer wollte, daf3 sie stande.
uUnd das war dieser; dieser Alte wars,
von dem sie meinten, dal3 er nicht mehr gelte
inmitten seines hundertzehnten Jahrs.
Da stand er auf und brach in ihre Zelte.
Er ging wie Hagel nieder Giber Halmen.
Was wollt ihr Gott versprechen? Ungezahlt
stehn um euch Goétter, wartend, daf? ihr wahilt.

Doch wenn ihr wahlt, wird euch der HErr zermalmen.

Und dann, mit einem Hochmut ohnegleichen:
Ich und mein Haus, wir bleiben ihm vermahilt.
Da schrien sie alle: Hilf uns, gib ein Zeichen
und starke uns zu unsrer schweren Wahl.
Aber sie sahn ihn, wie seit Jahren schweigend,
zu seiner festen Stadt am Berge steigend;

und dann nicht mehr. Es war das letzte Mal.

Leda

Als ihn der Gott in seiner Not betrat,
erschrak er fast, den Schwan so schon zufinden;
er lie3 sich ganz verwirrt in ihm verschwinden.
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Schon aber trug ihn sein Betrug zur Tat,
bevor er noch des unerprobten Seins

Gefihle prifte. Und die Aufgetane

erkannte schon den Kommenden im Schwane
und wul3te schon: er bat um Eins,

das sie, verwirrt in ihrem Widerstand,

nicht mehr verbergen konnte. Er kam nieder
und halsend durch die immer schwéachere Hand
lie3 sich der Gott in die Geliebte los.

Dann erst empfand er gliicklich sein Gefieder
und wurde wirklich Schwan in ihrem Schol3.

Liebeslied

Wie soll ich meine Seele halten, daf}
sie nicht an deine rihrt? Wie soll ich sie
hinheben tber dich zu andern Dingen?
Ach gerne mdcht ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen
an einer fremden stillen Stelle, die

nicht weiterschwingt,wenn deineTiefen schwingen.

Doch alles, was uns anrthrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.

Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Spieler hat uns in der Hand?
O sufRes Lied.

Madchenklage

Diese Neigung, in den Jahren,
da wir alle Kinder waren,
viel allein zu sein, war mild;
andern ging die Zeit im Streite,
und man hatte seine Seite,
seine Nahe, seine Weite,
einen Weg, ein Tier, ein Bild.
Und ich dachte noch, das Leben
hdrte niemals auf zu geben,
dafld man sich in sich besinnt.
Bin ich in mir nicht im Gro3ten?
Will mich meines nicht mehr trosten
und verstehen wie als Kind?
Pl6tzlich bin ich wie verstol3en,
und zu einem UbergroRen
wird mir diese Einsamkeit,
wenn, auf meiner Briste Hiigeln
stehend, mein Gefuhl nach Fligeln
oder einem Ende schreit.

Meine Mutter

Ach weh, meine Mutter reil3t mich ein.
Da hab ich Stein auf Stein gelegt
und stand schon wie ein kleines Haus,
um das sich gro3 der Tag bewegt; sogar allein.
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Nun kommt die Mutter,kommt und reif3t mich ein.

Sie reil3t mich ein, indem sie kommt und schaut.
sie sieht nicht, dal3 da einer baut.

Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein.
Ach wehe, meine Mutter reil3t mich ein.

Die Vogel fliegen leichter um mich her;

die fremden Hunde wissen: der ist der.

Nur einzig meine Mutter kennt es nicht,

mein langsam mehr gewordenes Gesicht.

Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind;

sie lebt nicht dorten, wo die Lifte sind.

Sie liegt in einem hohen Herzverschlag,

und Christus kommt und wéscht sie jeden Tag.

Menschen bei Nacht

1899, Berlin-Schmargendorf

Die Nachte sind nicht fir die Menge gemacht.
Von deinem Nachbar trennt dich die Nacht,
und du sollst ihn nicht suchen trotzdem.
Und machst du nachts deine Stube licht,
um Menschen zu schauen ins Angesicht,
so musst du bedenken: wem.
Die Menschen sind furchtbar vom Licht entstellt,
das von ihren Gesichtern trauft,
und haben sie nachts sich zusammengesellt,
so schaust du eine wankende Welt
durcheinandergehauft.
Auf ihren Stirnen hat gelber Schein
alle Gedanken verdrangt,
in ihren Blicken flackert der Wein,
an ihren Handen hangt
die schwere Gebéarde, mit der sie sich
bei ihren Gesprachen verstehn;
und dabei sagen sie: Ich und Ich
und meinen: Irgendwen.

Musik

Wiisste ich fur wen ich spiele, ach!
immer kénnt ich rauschen wie der Bach.
Ahnte ich, ob tote Kinder gern
tbnen hdren meinen innern Stern;
ob die Madchen, die vergangen sind,
lauschend wehn um mich im Abendwind.
Ob ich einem, welcher zornig war,
leise streife durch das Totenhaar...

Denn was war Musik, wenn sie nicht ging
weit hintber tber jedes Ding.

Sie, gewiss, die weht, sie weiss es nicht,
wo uns die Verwandlung unterbricht.
Dass uns Freunde horen, ist wohl gut -,
aber sie sind nicht so ausgeruht

wie die Andern, die man nicht mehr sieht:
tiefer fihlen sie ein Lebens-Lied,
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weil sie wehen unter dem, was weht,
und vergehen, wenn der Ton vergeht.

Mustertitel

O Lacrimosa, Il

Nichts als ein Atemzug ist das Leere, und jenes
grine Gefulltsein der schénen
Baume: ein Atemzug!
Wir, die Angeatmeten noch,
heute noch Angeatmeten, zahlen
diese, der Erde, langsame Atmung,
deren Eile wir sind.
Aber die Winter! O diese heimliche
Einkehr der Erde. Da um die Toten
in dem reinen Ruckfall der Safte
Kidhnheit sich sammelt,
kunftiger Frahlinge Kihnheit.
Wo das Erdenken geschieht
unter der Starre; wo das von den grof3en
Sommern abgetragene Grin
wieder zum neuen
Einfall wird und zum Spiegel des Vorgefunhls;
wo die Farbe der Blumen
jenes Verweilen unserer Augen vergif3t.

Opfer

O wie bliht mein Leib aus jeder Ader
duftender, seitdem ich dich erkenn;
sieh, ich gehe schlanker und gerader,
und du wartest nur-: wer bist du denn?
Sieh: ich fuihle, wie ich mich entferne,
wie ich Altes, Blatt um Blatt, verlier.
Nur dein Lacheln steht wie lauter Sterne
Uber dir und bald auch tber mir.

Alles was durch meine Kinderjahre
namenlos noch und wie Wasser glanzt,
will ich nach dir nennen am Altare,

der entziindet ist von deinem Haare
und mit deinen Brlsten leicht bekranzt.

Pieta

So seh ich, Jesus, deine FluRRe wieder,
die damals eines Junglings Flf3e waren,
da ich sie bang entkleidete und wusch;
wie standen sie verwirrt in meinen Haaren
und wie ein weil3es Wild im Dornenbusch.
So seh ich deine niegeliebten Glieder
zum erstenmal in dieser Liebesnacht.
Wir legten uns noch nie zusammen nieder,
und nun wird nur bewundert und gewacht.
Doch, siehe, deine Hande sind zerrissen-:
Geliebter, nicht von mir, von meinen Bissen.
Dein Herz steht offen, und man kann hinein:



das héatte dirfen nur mein Eingang sein.
Nun bist du mude, und dein mider Mund
hat keine Lust zu meinem wehen Munde-.
O Jesus, Jesus, wann war unsre Stunde?
Wie gehn wir beide wunderlich zugrund.

RoAmische Fontane (Villa Borghese)

Zwei Becken, eins das andere Ubersteigend
aus einem alten runden Marmorrand,
und aus dem oberen Wasser leis sich neigend
zum Wasser, welches unten wartend stand,
dem leise redenden entgegenschweigend
und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand,
ihm Himmel hinter Grin und Dunkel zeigend
wie einen unbekannten Gegenstand;
sich selber ruhig in der schénen Schale
verbreitend ohne Heimweh, Kreis aus Kreis,
nur manchmal trAumerisch und tropfenweis
sich niederlassend an den Moosbehangen
zum letzten Spiegel, der sein Becken leis
von unten lacheln macht mit Ubergéngen.

Rosa Hortensie

Wer nahm das Rosa an?
Wer wusste auch, dass es sich sammelte in diesen Dolden?
Wie Dinge unter Gold, die sich entgolden,
entroten sie sich sanft, wie im Gebrauch.
Dass sie fur solches Rosa nichts verlangen.
Bleibt es fur sie und lachelt aus der Luft?
Sind Engel da, es zartlich zu empfangen,
wenn es vergeht, groBmutig wie ein Duft?
Oder vielleicht auch geben sie es preis,
damit es nie erfuhre vom Verblihn.
Doch unter diesem Rosa hat ein Grin
gehorcht, das jetzt verwelkt und alles weil3.

Sappho an Alkaios (Fragment)

Und was hattest du mir denn zu sagen,
und was gehst du meine Seele an,
wenn sich deine Augen niederschlagen
vor dem nahen Nichtgesagten? Mann,
sieh, uns hat das Sagen dieser Dinge
hingerissen und bis in den Ruhm.
Wenn ich denke: unter euch verginge
durftig unser suf3es Madchentum,
welches wir, ich Wissende und jene
mit mir Wissenden, vom Gott bewacht,
trugen unberihrt, dal3 Mytilene
wie ein Apfelgarten in der Nacht
duftete vom Wachsen unsrer Briste -.
ja, auch dieser Bruste, die du nicht
wabhltest wie zu Fruchtgewinden, Freier
mit dem weggesenkten Angesicht.
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Geh und lalR mich, dal3 zu meiner Leier
komme, was du abhaltst: alles steht.
Dieser Gott ist nicht der Beistand zweier,
aber wenn er durch den einen geht

Sappho an Eranna

Unruh will ich tGber dich bringen,
schwingen will ich dich, umrankter Stab.
Wie das Sterben will ich dich durchdringen
und dich weitergeben wie das Grab
an das Alles: allen diesen Dingen.

Traenen, Traenen, die aus mir brechen
Tranen, Tranen, die aus mir brechen
Rainer Maria Rilke
Paris, Spatherbst 1913
Tranen, Tranen, die aus mir brechen,
Mein Tod, Mohr, Trager
meines Herzens, halte mich schrager,
dafd sie abflie3en. Ich will sprechen
Schwarzer, riesiger Herzhalter.

Wenn ich auch sprache,
glaubst du denn, dass das Schweigen brache?
Wiege mich, Alter.

Traumgekront

Das war der Tag der weil3en Chrysanthemem,
Mir bangte fast vor seiner Pracht...
Und dann, dann kamst du mir die Seele nehmen
Tief in der Nacht.
Mir war so bang, und du kamst lieb und leise,
Ich hatte grad im Traum an dich gedacht.
Du kamst, und leis' wie eine Marchenweise
Erklang die Nacht.

Vorfrihling

Harte schwand. Auf einmal legt sich Schonung
an der Wiesen aufgedecktes Grau.
Kleine Wasser andern die Betonung.
Zartlichkeiten, ungenau,
greifen nach der Erde aus dem Raum.
Wege gehen weit uns Land und Zeigens.
Unvermutet siehst du seines Steigens
Ausdruck in dem leeren Baum.
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