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Der Heizer
 

   Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern nach
Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind
von ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen
von New York einfuhr, erblickte er die schon längst beobachtete Statue der
Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit
dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um ihre Gestalt wehten die freien
Lüfte.
 

   >So hoch!< sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen
dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm
vorüberzogen, allmählich bis an das Bordgeländer geschoben.
 

   Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig bekannt geworden war,
sagte im Vorübergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?«
»Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Übermut, und weil er
ein starker Junge war, seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er über seinen
Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den
andern entfernte, merkte er bestürzt, daß er seinen eigenen Regenschirm unten im
Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr beglückt
schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten,
überblickte noch die Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden, und eilte
davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr
verkürzt hätte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung
sämtlicher Passagiere zusammenhing, und mußte Treppen, die einander immer
wieder folgten, durch fortwährend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer
mit einem verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich tatsächlich, da er
diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in größerer Gesellschaft gegangen
war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen
traf und nur immerfort über sich das Scharren der tausend Menschenfüße hörte und
von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten
Maschinen merkte, fing er, ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür zu
schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.
 

   »Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete mit ehrlichem Aufatmen die
Tür. »Warum schlagen Sie so verrückt auf die Tür?« fragte ein riesiger Mann, kaum
daß er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes, oben im
Schiff längst abgebrauchtes Licht in die klägliche Kabine, in welcher ein Bett, ein
Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert,
standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl, »Ich habe es während der Fahrt gar
nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich großes Schiff.« »Ja, da haben Sie
recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf, an dem Schloß eines
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Händen immer wieder zudrückte, um
das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie doch herein!«
sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht draußen stehn!« »Störe ich nicht?«
fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!« »Sind Sie ein Deutscher?« suchte
sich Karl noch zu versichern, da er viel von den Gefahren gehört hatte, welche
besonders von Irländern den Neuankömmlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin
ich«, sagte der Mann. Karl zögerte noch. Da faßte unversehens der Mann die
Türklinke und schob mit der Türe, die er rasch schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann
es nicht leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der
wieder an seinem Koffer arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut herein, das
soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der
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unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der
Mann.>Es handelt sich doch um jetzt<, dachte Karl, >mit dem Mann ist
schwer zu reden.< »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«,
sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut über den
ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett,
rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er
denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heißt er nur?«
Und er zog aus seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter für die Reise im
Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.«
»Haben Sie den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann
einem fremden Menschen gegeben?« »Ich habe meinen Regenschirm unten
vergessen und bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht
mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne
Begleitung?« »Ja, allein.« >Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann halten<,
ging es Karl durch den Kopf, >wo finde ich gleich einen besseren Freund.<
»Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich
gar nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt
einiges Interesse für ihn gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht
verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich kräftig in
seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln mit den
Hafenplätzen auch die Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht
bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.« »Da muß ich
aber doch gleich hinaufschauen«, sagte Karl und sah sich um, wie er
hinauskommen könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stieß ihn mit einer
Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett zurück. »Warum denn?« fragte Karl
ärgerlich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen
gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen,
dann ist keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn,
bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren
Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte Karl mißtrauisch,
und es schien ihm, als hätte der sonst überzeugende Gedanke, daß auf dem leeren
Schiff seine Sachen am besten zu finden sein würden, einen verborgenen Haken.
»Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!« rief Karl
freudig, als überstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestützt, den
Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken geschlafen
habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den Maschinenraum sehen
konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet,« sagte der Heizer. »Ich habe mich immer
so für Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang
blieb, »und ich wäre sicher später Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika
hätte fahren müssen.« »Warum haben Sie denn fahren müssen?« »Ach was!« sagte
Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lächelnd den
Heizer an, als bitte er ihn selbst für das Nichteingestandene um seine Nachsicht.
»Es wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man wußte nicht recht,
ob er damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt
könnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz
gleichgültig, was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im
Vollbewußtsein dessen die Hände in die Hosentaschen und warf die Beine, die in
faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu
strecken. Karl mußte mehr an die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff?«
»Jawohl, wir marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht?« »Ja,
das sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefällt oder
nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich
nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am
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leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa
studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen
Universitäten sind ja unvergleichbar besser als die europäischen.« »Es ist ja
möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe
zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft gearbeitet und
in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber
dazu gehört doch eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war
ich kein besonders guter Schüler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch
kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen,
glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist's gut. Dann sind
Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff, es gehört
der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum
ist der Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das ist doch nicht zu
glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem deutschen
Schiff! Glauben Sie nicht« - ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand -, »daß
ich klage, um zu klagen. Ich weiß, daß Sie keinen Einfluß haben und selbst ein armes
Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit
der Faust und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. »Ich habe doch schon auf
so vielen Schiffen gedient« - und er nannte zwanzig Namen hintereinander, als
sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr - »und habe mich ausgezeichnet, bin belobt
worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem
gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« - er erhob sich, als sei das der
Höchstpunkt seines Lebens - »und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der
Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe
ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu
werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.«
»Das dürfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das
Gefühl davon verloren, daß er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der
Küste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des
Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr
Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier
haben. Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschläge. Wie soll ich
denn zum Kapitän gehen!« Und müde setzte sich der Heizer wieder und legte das
Gesicht in beide Hände.
 

   >Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben<, sagte sich Karl. Und er
fand überhaupt, daß er lieber seinen Koffer hätte holen sollen, statt hier Ratschläge zu
geben, die doch nur für dumm gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer für
immer übergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn
haben?« und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der
einzige Trost war noch, daß der Vater von seiner jetzigen Lage kaum erfahren
konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur daß er bis New York
mitgekommen war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es
aber Karl, daß er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es
beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am
unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nötig
haben würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im schmutzigen Hemd erscheinen
müssen. Sonst wäre der Verlust des Koffers nicht gar so arg gewesen, denn der
Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich nur ein
Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken müssen.
Jetzt erinnerte er sich auch, daß im Koffer noch ein Stück Veroneser Salami war, die
ihm die Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den
kleinsten Teil hatte aufessen können, da er während der Fahrt ganz ohne Appetit
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gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm
reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um
sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man
ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl von seinem Vater her,
welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen Angestellten gewann, mit
denen er geschäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß Karl an Verschenkbarem nur noch
sein Geld, und das wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben
sollte, vorläufig nicht anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zurück,
und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer während der Fahrt
so aufmerksam bewacht hatte, daß ihm die Wache fast den Schlaf gekostet hatte,
wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er
erinnerte sich an die fünf Nächte, während derer er einen kleinen Slowaken, der zwei
Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte,
daß er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf
gelauert, daß Karl endlich, von Schwäche befallen, für einen Augenblick einnickte,
damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er immer während des Tages
spielte oder übte, zu sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah dieser Slowake
unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von
Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hinüber. Karl konnte
dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe
des Auswanderers ein Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der
Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverständliche Prospekte der
Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches Licht in der Nähe, dann
konnte Karl ein wenig eindämmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel,
dann mußte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht erschöpft,
und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn
einmal irgendwo treffen sollte!
 

   In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die bisherige
vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie kamen
näher mit verstärktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch von Männern. Sie
gingen offenbar, wie es in dem schmalen Gang natürlich war, in einer Reihe, man
hörte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im
Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe
auszustrecken, schreckte auf und stieß den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam
zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tür gerade erreicht zu
haben. »Das ist die Schiffskapelle,« sagte der Heizer, »die haben oben gespielt
und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir können gehen. Kommen
Sie!« Er faßte Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein
eingerahmtes Muttergottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine
Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl eilig die Kabine.
 

   »Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es ist
kein Passagier mehr da, man muß keine Rücksicht nehmen.« Dieses wiederholte
der Heizer verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwärtsstoßen des Fußes eine
den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stieß sie aber bloß schneller in das Loch
hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war überhaupt langsam in seinen
Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren sie doch zu
schwer.
 

   Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mädchen in schmutzigen
Schürzen - sie begossen sie absichtlich - Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre Hüfte und führte sie,
die sich immerzu kokett gegen seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt
Auszahlung, willst du mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich bemühn, bring
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mir das Geld lieber her«, antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und lief
davon. »Wo hast du denn den schönen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, wollte
aber keine Antwort mehr. Man hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit
unterbrochen hatten.
 

   Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die oben einen kleinen Vorgiebel
hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Für eine
Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte,
niemals in diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich während der Fahrt den
Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war, während
man jetzt vor der großen Schiffsreinigung die Trennungstüren ausgehoben hatte.
Sie waren auch tatsächlich schon einigen Männern begegnet, die Besen an der
Schulter trugen und den Heizer gegrüßt hatten. Karl staunte über den großen Betrieb,
in seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs der Gänge
zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke hörte man
immerfort.
 

   Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als man »Herein!«
rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch
ein, aber blieb an der Tür stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die
Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm
das Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen.
Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellengang nur so
weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte,
schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten
trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft
wurden, trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von
Kriegsschiffen her erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht
allzuweit vorüberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels,
waren wie gehätschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrechten Fahrt.
Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur in
der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den großen
Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York und sah Karl mit
hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer wußte
man, wo man war.
 

   An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in blauer
Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen
amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet,
verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit der Feder in der Hand
überflog, um sie dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald
exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der
fast ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den Zähnen vollführte, seinem
Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte.
 

   Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Tür zugewendet, ein
kleinerer Herr, der mit großen Folianten hantierte, die auf einem starken Bücherbrett
in Kopfhöhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene,
wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.
 

   Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nähe des
dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gespräch. Der eine lehnte neben
dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens.
Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster zugewendet und enthüllte hie und
da durch eine Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er
war in Zivil und hatte ein dünnes Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an den
Hüften festhielt, auch wie ein Degen abstand.
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   Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf sie zu
und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehöre er nicht hierher, was er denn
wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn
Oberkassier reden. Der Diener lehnte für seinen Teil mit einer Handbewegung
diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den Fußspitzen, dem runden Tisch in großem
Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr - das sah man
deutlich - erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber
endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen wünschte, und fuchtelte dann,
streng abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den
Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zurück und sagte in einem Tone,
als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«
 

   Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein Herz,
dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl
los, lief quer durchs Zimmer, daß er sogar leicht an den Sessel des Offiziers
streifte, der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein
Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich
festhielt, für den Fall, daß der Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen.
 

   Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war
aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam
zu, die beiden Herren am Fenster waren nebeneinandergetreten, der Diener,
welcher glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren Interesse zeigten, nicht
mehr am Platze, trat zurück. Der Heizer an der Türe wartete angespannt auf den
Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde. Der Oberkassier endlich machte in seinem
Lehnsessel eine große Rechtswendung.
 

   Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu
zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepaß hervor, den er statt weiterer
Vorstellung geöffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Paß für
nebensächlich zu halten, denn er schnappte ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf
Karl, als sei diese Formalität zur Zufriedenheit erledigt, den Paß wieder einsteckte.
 

   »Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »daß meiner Meinung nach dem
Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm
aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann,
zur vollständigen Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint es mit seiner Arbeit gut, und
es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch der
Dienst nicht so übermäßig schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht
entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem
Vorwärtskommen hindert und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz
bestimmt nicht fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine über diese Sache gesagt,
seine besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.« Karl hatte sich
mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsächlich auch alle zuhörten und
es viel wahrscheinlicher schien, daß sich unter allen zusammen ein Gerechter
vorfand, als daß dieser Gerechte gerade der Oberkassier sein sollte. Aus
Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, daß er den Heizer erst so kurze Zeit
kannte. Im übrigen hätte er noch viel besser gesprochen, wenn er nicht durch das
rote Gesicht des Herrn mit dem Bambusstöckchen beirrt worden wäre, das er von
seinem jetzigen Standort zum erstenmal sah.
 

   »Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch jemand
gefragt, ja ehe man noch überhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese Übereiltheit des
Heizers wäre ein großer Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der,
wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Kapitän war, offenbar mit sich bereits
übereingekommen wäre, den Heizer anzuhören. Er streckte nämlich die Hand aus und
rief dem Heizer zu: »Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um mit einem
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Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab,
denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.
 

   Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der Heizer schon viel in
der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Köfferchen
mit dem ersten Griff ein Bündelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als
verstünde sich das von selbst, unter vollständiger Vernachlässigung des
Oberkassiers, zum Kapitän und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel
aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig, als sich selbst hinzubemühn. »Der Mann
ist ein bekannter Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in der Kassa als
im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur
Verzweiflung gebracht. Hören Sie einmal!« wandte er sich an den Heizer, »Sie
treiben Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie
schon aus den Auszahlungsräumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz,
vollständig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind
Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man Ihnen im
guten gesagt, daß Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie
sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch her,
wenn der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu belästigen, sondern
entblöden sich nicht einmal, als eingelernten Stimmführer Ihrer abgeschmackten
Beschuldigungen diesen Kleinen mitzubringen, den ich überhaupt zum erstenmal
auf dem Schiffe sehe!«
 

   Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber schon war auch der Kapitän
da, welcher sagte: »Hören wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir
sowieso mit der Zeit viel zu selbständig, womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten
gesagt haben will.« Das letztere galt dem Heizer, es war nur natürlich, daß er sich
nicht sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege. Der
Heizer begann seine Erklärungen und überwand sich gleich am Anfang, indem er
Schubal mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch
des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdrückte vor lauter
Vergnügen. - Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Ausländer!
Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und ließ ihn Klosette
reinigen, was doch gewiß nicht des Heizers Sache war! - Einmal wurde sogar die
Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher scheinbar als wirklich
vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an,
zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die etwas ungeschickte
Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse.
Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch
der Kapitän noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den
Heizer diesmal bis zu Ende anzuhören, so wurden doch die anderen Herren
ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr unumschränkt in
dem Raume, was manches befürchten ließ. Als erster setzte der Herr in Zivil sein
Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die
anderen Herren sahen natürlich hie und da hin, die Herren von der Hafenbehörde,
die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn
auch noch etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier rückte
seinen Tisch wieder näher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben
glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung
schien nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die Großen gestellten
armen Mannes einen Teil mitfühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit
etwas erklären.
 

   Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff
mit einem Berg von Fässern, die wunderbar verstaut sein mußten, daß sie nicht ins
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Rollen kamen, zog vorüber und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine
Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte, genau hätte ansehen können,
rauschten nach den Zuckungen der Hände eines am Steuer aufrecht stehenden
Mannes schnurgerade dahin! Eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie und da
selbständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder überschwemmt und
versanken vor dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß
arbeitenden Matrosen vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin,
so wie man sie hineingezwängt hatte, still und erwartungsvoll saßen, wenn es auch
manche nicht unterlassen konnten, die Köpfe nach den wechselnden Szenerien zu
drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem unruhigen
Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!
 

   Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung; aber
was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem
Fenster konnte er längst mit seinen zitternden Händen nicht mehr halten; aus allen
Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen über Schubal zu, von denen seiner
Meinung nach jede einzelne genügt hätte, diesen Schubal vollständig zu begraben,
aber was er dem Kapitän vorzeigen konnte, war nur ein trauriges
Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Längst schon pfiff der Herr mit dem
Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von der Hafenbehörde
hielten schon den Offizier an ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder
loszulassen, der Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitäns vor
dem Dreinfahren zurückgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden
Augenblick einen auf den Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns.
 

   Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also langsam zu der Gruppe
hin und überlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache möglichst
geschickt angreifen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein kleines Weilchen
nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Büro fliegen. Der Kapitän mochte ja
ein guter Mann sein und überdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen
besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber
schließlich war er kein Instrument, das man in Grund und Boden spielen konnte -
und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos
empörten Innern heraus.
 

   Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher erzählen, klarer, der Herr
Kapitän kann es nicht würdigen, so wie Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle
Maschinisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, daß er,
wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, gleich wissen kann, um wen es
sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst
und absteigend die anderen, vielleicht wird es dann überhaupt nicht mehr nötig sein,
die meisten auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch immer so klar
dargestellt!« >Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann, kann man auch hie
und da lügen<, dachte er zur Entschuldigung.
 

   Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu spät war? Der Heizer
unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme hörte, aber mit seinen
Augen, die ganz von Tränen der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen
Erinnerungen, der äußersten gegenwärtigen Not verdeckt waren, konnte er Karl
schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt - Karl sah das
schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein -, wie sollte er auch jetzt
plötzlich seine Redeweise ändern, da es ihm doch schien, als hätte er alles, was zu
sagen war, ohne die geringste Anerkennung schon vorgebracht und als habe er
andererseits noch gar nichts gesagt und könne doch den Herren jetzt nicht
zumuten, noch alles anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl,
sein einziger Anhänger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt

10



dessen, daß alles, alles verloren ist.
 

   >Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!< sagte sich
Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die Hände an die Hosennaht,
zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.
 

   Aber der Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche geheimen
Vorwürfe gegen sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur
Krönung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am
runden Tisch längst empört über den nutzlosen Lärm waren, der ihre wichtigen
Arbeiten störte, wo der Hauptkassier allmählich die Geduld des Kapitäns
unverständlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz
wieder in der Sphäre seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke maß, und wo
endlich der Herr mit dem Bambusstöckchen, zu welchem sogar der Kapitän hie und
da freundlich hinübersah, schon gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm
angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz anderen
Angelegenheiten beschäftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin und
her wandern ließ.
 

   »Ich weiß ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall
des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein
Freundeslächeln für ihn übrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran
gezweifelt.« Er hätte ihm gern aus Furcht vor Schlägen die herumfahrenden Hände
gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedrängt, um ihm ein paar
leise, beruhigende Worte zuzuflüstern, die niemand sonst hätte hören müssen. Aber
der Heizer war außer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar aus dem
Gedanken eine Art Trost zu schöpfen, daß der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner
Verzweiflung alle anwesenden sieben Männer bezwingen könne. Allerdings lag auf
dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen
Druckknöpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie
niedergedrückt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen
Menschen gefüllten Gängen rebellisch machen.
 

   Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstöckchen auf Karl zu
und fragte, nicht überlaut, aber deutlich über allem Geschrei des Heizers: »Wie
heißen Sie denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hätte jemand hinter der Tür
auf diese Äußerung des Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitän
hinüber, dieser nickte. Daher ging der Diener zur Tür und öffnete sie. Draußen stand in
einem alten Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen, seinem Ansehen
nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen geeignet, und war doch -
Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen erkannt hätte, die eine gewisse
Befriedigung ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es zu
seinem Schrecken am Heizer sehen müssen, der die Fäuste an den gestrafften
Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er
an Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die,
welche ihn überhaupt aufrecht erhielt.
 

   Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm ein
Geschäftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers,
und sah mit dem ungescheuten Zugeständnis, daß er die Stimmung jedes einzelnen
vor allem feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben waren auch
schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitän früher gewisse Einwände
gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschützt hatte, nach dem Leid, das ihm
der Heizer angetan hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch das
geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte
man nicht streng genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen
war, so war es der Umstand, daß er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe
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der Zeit nicht so weit hatte brechen können, daß es dieser heute noch gewagt hatte,
vor dem Kapitän zu erscheinen. Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die
Gegenüberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr vor einem höheren
Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn
sich auch Schubal gut verstellen konnte, er mußte es doch durchaus nicht bis zum
Ende aushalten können. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte genügen,
um sie den Herren sichtbar zu machen, dafür wollte Karl schon sorgen. Er kannte
doch schon beiläufig den Scharfsinn, die Schwächen, die Launen der einzelnen
Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die bisher hier verbrachte Zeit nicht
verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz gewesen wäre, aber der
schien vollständig kampfunfähig. Wenn man ihm den Schubal hingehalten hätte, hätte
er wohl dessen gehaßten Schädel mit den Fäusten aufklopfen können. Aber schon die
paar Schritte zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn
Karl das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, daß Schubal endlich
kommen müsse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom Kapitän gerufen? Warum
hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen Kriegsplan
besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten, heillos unvorbereitet
einfach dort einzutreten, wo eine Tür war? Konnte der Heizer überhaupt noch reden,
ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhör, das allerdings nur im günstigsten
Fall bevorstand, nötig sein würde? Er stand da, die Beine auseinandergestellt, die
Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch den offenen
Mund, als gäbe es innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.
 

   Karl allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand, wie er es vielleicht zu Hause
niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen könnten, wie er in
fremdem Land vor angesehenen Persönlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er
es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich
vollkommen bereitstellte! Würden sie ihre Meinung über ihn revidieren? Ihn
zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal, einmal in die ihnen so
ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie
zu stellen! »Ich komme, weil ich glaube, daß mich der Heizer irgendwelcher
Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mädchen aus der Küche sagte mir, sie hätte ihn auf
dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitän und Sie alle meine Herren, ich bin bereit,
jede Beschuldigung an der Hand meiner Schriften, nötigenfalls durch Aussagen
unvoreingenommener und unbeeinflußter Zeugen, die vor der Türe stehen, zu
widerlegen.« So sprach Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines
Mannes, und nach der Veränderung in den Mienen der Zuhörer hätte man glauben
können, sie hörten zum erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie
bemerkten freilich nicht, daß selbst diese schöne Rede Löcher hatte. Warum war das
erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hätte vielleicht die
Beschuldigung hier einsetzen müssen, statt bei seinen nationalen
Voreingenommenheiten? Ein Mädchen aus der Küche hatte den Heizer auf dem
Weg ins Büro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht das
Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte? Und Zeugen hatte er gleich
mitgebracht und nannte sie noch außerdem unvoreingenommen und unbeeinflußt?
Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das und anerkannten es
noch als richtiges Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen
der Meldung des Küchenmädchens und seiner Ankunft hier verstreichen lassen?
Doch zu keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die Herren so ermüde, daß
sie allmählich ihre klare Urteilskraft verlören, welche Schubal vor allem zu fürchten
hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der Tür gestanden, nicht erst im
Augenblick geklopft, als er infolge der nebensächlichen Frage jenes Herrn hoffen
durfte, der Heizer sei erledigt?
 

   Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargeboten, aber
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den Herren mußte man es anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchen
Aufrüttelung. Also, Karl, rasch, nütze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen
auftreten und alles überschwemmen! Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal
ab, der daraufhin sofort - denn seine Angelegenheit schien für ein Weilchen
aufgeschoben zu sein - beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm gleich
angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken
nach dem Heizer und Karl sowie an den überzeugtesten Handbewegungen nicht
fehlte. Schubal schien so seine nächste Rede einzuüben.
 

   »Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?« sagte der
Kapitän unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstöckchen.
 

   »Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung für die Aufmerksamkeit
dankend. Und fragte dann Karl nochmals: »Wie heißen Sie eigentlich?"
 

   Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der großen Hauptsache gelegen, wenn
dieser Zwischenfall des hartnäckigen Fragers bald erledigt würde, antwortete kurz,
ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung des Passes sich
vorzustellen, den er erst hätte suchen müssen: »Karl Roßmann.«
 

   »Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast ungläubig
lächelnd zurück. Auch der Kapitän, der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der
Diener zeigten deutlich ein übermäßiges Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die
Herren von der Hafenbehörde und Schubal verhielten sich gleichmütig. »Aber«,
wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf Karl zu, »dann bin
ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die
ganze Zeit über!« sagte er zum Kapitän hin, ehe er Karl umarmte und küßte, der alles
stumm geschehen ließ.
 

   »Wie heißen Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fühlte, zwar sehr
höflich, aber gänzlich ungerührt, und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche
dieses neue Ereignis für den Heizer haben dürfte. Vorläufig deutete nichts darauf hin,
daß Schubal aus dieser Sache Nutzen ziehen könnte. »Begreifen Sie doch, junger
Mann, Ihr Glück«, sagte der Kapitän, der durch Karls Frage die Würde der Person
des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar,
um sein aufgeregtes Gesicht, das er überdies mit einem Taschentuch betupfte,
den andern nicht zeigen zu müssen. »Es ist der Senator Edward Jakob, der sich
Ihnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch
wohl ganz gegen Ihre bisherigen Erwartungen, eine glänzende Laufbahn.
Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im Augenblick geht, und fassen Sie
sich!«
 

   »Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum Kapitän
gewendet, »aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob bloß der Zuname des
Herrn Senators.
 

   »So ist es«, sagte der Kapitän würdevoll.
 

   »Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heißt aber mit
dem Taufnamen Jakob, während sein Zuname natürlich gleich jenem meiner Mutter
lauten müßte, welche eine geborene Bendelmayer ist.«
 

   »Meine Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom
Fenster munter zurückkehrte, mit Bezug auf Karls Erklärung aus. Alle mit Ausnahme
des Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche wie in Rührung, manche
undurchdringlich. »So lächerlich war das, was ich gesagt habe, doch keineswegs«
dachte Karl. »Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen
meinen und gegen Ihren Willen an einer kleinen Familienszene teil, und ich kann
deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erläuterung zu geben, da, wie ich glaube, nur der
Herr Kapitän« - diese Erwähnung hatte eine gegenseitige Verbeugung zur Folge -
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»vollständig unterrichtet ist.«
 

   >Jetzt muß ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben<, sagte sich Karl und
freute sich, als er bei einem Seitwärtsschauen bemerkte, daß in die Figur des
Heizers das Leben zurückzukehren begann.
 

   »Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen Aufenthaltes -
das Wort Aufenthalt paßt hier allerdings schlecht für den amerikanischen Bürger, der
ich mit ganzer Seele bin -, seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen
europäischen Verwandten vollständig getrennt, aus Gründen, die erstens nicht
hierhergehören und die zweitens zu erzählen mich wirklich zu sehr hernehmen
würde. Ich fürchte mich sogar vor dem Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein
werde, sie meinem lieben Neffen zu erzählen, wobei sich leider ein offenes Wort
über seine Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.«
 

   >Er ist mein Onkel, kein Zweifel<, sagte sich Karl und lauschte,
>wahrscheinlich hat er seinen Namen ändern lassen.<
 

   »Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern - sagen wir nur das Wort, das die
Sache auch wirklich bezeichnet - einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine
Katze vor die Tür wirft, wenn sie ärgert. Ich will durchaus nicht beschönigen, was
mein Neffe gemacht hat, daß er so gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein
solches, daß sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung enthält.«
 

   >Das läßt sich hören<, dachte Karl, >aber ich will nicht, daß er alles erzählt.
Übrigens kann er es ja auch nicht wissen. Woher denn?< »Er wurde nämlich«, fuhr
der Onkel fort und stützte sich mit kleinen Neigungen auf das vor ihm
eingestemmte Bambusstäbchen, wodurch es ihm tatsächlich gelang, der Sache die
unnötige Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt gehabt hätte, »er wurde
nämlich von einem Dienstmädchen, Johanna Brummer, einer etwa
fünfunddreißigjährigen Person, verführt. Ich will mit dem Worte >verführt< meinen
Neffen durchaus nicht kränken, aber es ist doch schwer, ein anderes, gleich
passendes Wort zu finden.«
 

   Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um, um den
Eindruck der Erzählung von den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner
lachte, alle hörten geduldig und ernsthaft zu. Schließlich lacht man auch nicht über
den Neffen eines Senators bei der ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher
hätte man schon sagen können, daß der Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl
anlächelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens
entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik
wurde, ein besonderes Geheimnis hatte machen wollen.
 

   »Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von meinem Neffen ein Kind
bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob
erhielt, zweifellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche, selbst in den sicher
nur ganz nebensächlichen Erwähnungen meines Neffen, auf das Mädchen einen
großen Eindruck gemacht haben muß. Glücklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern
zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst
heranreichenden Skandals - ich kenne, wie ich betonen muß, weder die dortigen
Gesetze noch die sonstigen Verhältnisse der Eltern -, da sie also zur Vermeidung
der Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach
Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich ungenügender
Ausrüstung, wie man sieht, so wäre der Junge, ohne die gerade noch in Amerika
lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein angewiesen, wohl schon gleich in
einem Gäßchen im Hafen von New York verkommen, wenn nicht jenes
Dienstmädchen in einem an mich gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten
vorgestern in meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt
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Personenbeschreibung meines Neffen und vernünftigerweise auch
Namensnennung des Schiffes mitgeteilt hätte. Wenn ich es darauf angelegt hätte,
Sie, meine Herren, zu unterhalten, könnte ich wohl einige Stellen jenes Briefes« -
er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und schwenkte
sie - »hier vorlesen. Er würde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas
einfachen, wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem
Vater des Kindes geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es
zur Aufklärung nötig ist, noch vielleicht gar zum Empfang möglicherweise noch
bestehende Gefühle meines Neffen verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der
Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers zur Belehrung lesen kann.«
 

   Karl hatte aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im Gedränge einer immer mehr
zurücktretenden Vergangenheit saß sie in ihrer Küche neben dem Küchenschrank, auf
dessen Platte sie ihren Ellbogen stützte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in
die Küche kam, um ein Glas zum Wassertrinken für seinen Vater zu holen oder
einen Auftrag seiner Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrackten
Stellung seitlich vom Küchenschrank einen Brief und holte sich die Eingebungen
von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt, dann
drang keine Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen
neben der Küche und betete zu einem hölzernen Kreuz; Karl beobachtete sie dann
nur mit Scheu im Vorübergehen durch die Spalte der ein wenig geöffneten Tür.
Manchmal jagte sie in der Küche herum und fuhr, wie eine Hexe lachend, zurück,
wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schloß sie die Küchentüre, wenn Karl
eingetreten war, und behielt die Klinke so lange in der Hand, bis er wegzugehen
verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er gar nicht haben wollte, und drückte
sie ihm schweigend in die Hände. Einmal aber sagte sie »Karl« und führte ihn, der
noch über die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in ihr
Zimmerchen, das sie zusperrte. Würgend umarmte sie seinen Hals, und während
sie ihn bat, sie zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr
Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und
pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o du mein Karl!« rief sie, als sähe sie ihn
und bestätigte sich seinen Besitz, während er nicht das geringste sah und sich
unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fühlte, das sie eigens für ihn aufgehäuft
zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und wollte irgendwelche
Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr keine sagen, und sie ärgerte
sich im Scherz oder Ernst, schüttelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum
gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, drückte ihren
nackten Bauch an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daß Karl Kopf
und Hals aus den Kissen herausschüttelte, zwischen seinen Beinen, stieß dann den
Bauch einige Male gegen ihn - ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und
vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbedürftigkeit ergriffen.
Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswünschen ihrerseits in sein
Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es der Onkel, daraus eine große
Geschichte zu machen. Und die Köchin hatte also auch an ihn gedacht und den
Onkel von seiner Ankunft verständigt. Das war schön von ihr gehandelt, und er würde
es ihr wohl noch einmal vergelten.
 

   »Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen hören, ob ich dein Onkel bin
oder nicht.«
 

   »Du bist mein Onkel«, sagte Karl und küßte ihm die Hand und wurde dafür auf die
Stirne geküßt. »Ich bin sehr froh, daß ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du
glaubst, daß meine Eltern nur Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen
davon sind in deiner Rede einige Fehler enthalten gewesen, das heißt, ich meine,
es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst aber auch wirklich
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von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und ich glaube außerdem, daß es
keinen besonderen Schaden bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer
Sache, an der ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig
informiert worden sind.«
 

   »Wohl gesprochen«, sagte der Senator, führte Karl vor den sichtlich
teilnehmenden Kapitän und fragte: »Habe ich nicht einen prächtigen Neffen?«
 

   »Ich bin glücklich«, sagte der Kapitän mit einer Verbeugung, wie sie nur militärisch
geschulte Leute zustandebringen, »Ihren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu
haben. Es ist eine besondere Ehre für mein Schiff, daß es den Ort eines solchen
Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl
sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da mitgeführt wird. Nun, wir tun alles
mögliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt möglichst zu erleichtern, viel mehr
zum Beispiel als die amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu einem
Vergnügen zu machen, ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.«
 

   »Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl.
 

   »Es hat ihm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der Senator. »Nur
meinen Koffer fürchte ich verloren zu -« und damit erinnerte er sich an alles, was
geschehen und was noch zu tun übrigblieb, sah sich um und erblickte alle
Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf ihren früheren Plätzen, die
Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man, soweit ihre strengen,
selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so
ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich
liegen hatten, war ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer
vorging und vielleicht noch geschehen konnte.
 

   Der erste, welcher nach dem Kapitän seine Anteilnahme ausdrückte, war
merkwürdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere Ihnen herzlich«, sagte er und
schüttelte Karl die Hand, womit er auch etwas wie Anerkennung ausdrücken wollte.
Als er sich dann mit der gleichen Ansprache auch an den Senator wenden wollte,
trat dieser zurück, als überschreite der Heizer damit seine Rechte; der Heizer ließ
auch sofort ab. Die übrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten
gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, daß Karl sogar
eine Gratulation Schubals erhielt, annahm und für sie dankte. Als letzte traten in
der wieder entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei
englische Worte, was einen lächerlichen Eindruck machte. Der Senator war ganz
in der Laune, um das Vergnügen vollständig auszukosten, nebensächlichere
Momente sich und den anderen in Erinnerung zu bringen, was natürlich von allen
nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hingenommen wurde. So machte er
darauf aufmerksam, daß er sich die in dem Brief der Köchin erwähnten
hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu möglicherweise
notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er während
des unerträglichen Geschwätzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um
sich abzulenken, das Notizbuch herausgezogen und die natürlich nicht gerade
detektivisch richtigen Beobachtungen der Köchin mit Karls Aussehen zum Spiel in
Verbindung zu bringen gesucht. »Und so findet man seinen Neffen!« schloß er in
einem Ton, als wolle er noch einmal Gratulation bekommen. »Was wird jetzt mit
dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an der letzten Erzählung des Onkels.
Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch aussprechen zu
können.
 

   »Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator, »und was
der Herr Kapitän für gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und
übergenug, wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher zustimmen wird.«
»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit«, sagte Karl.
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Er stand zwischen dem Onkel und dem Kapitän und glaubte, vielleicht durch diese
Stellung beeinflußt, die Entscheidung in der Hand zu haben.
 

   Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr für sich zu hoffen. Die Hände hielt er
halb in dem Hosengürtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem
Streifen eines gemusterten Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das
kümmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein ganzes Leid geklagt, nun sollte
man auch noch die paar Fetzen sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte
man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei hier
im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Güte erweisen. Schubal würde dann
Ruhe haben und nicht mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier
ausgedrückt hatte. Der Kapitän würde lauter Rumänen anstellen können, es würde überall
Rumänisch gesprochen werden, und vielleicht würde dann wirklich alles besser
gehen. Kein Heizer würde mehr in der Hauptkassa schwätzen, nur sein letztes
Geschwätz würde man in ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, das, wie der
Senator ausdrücklich erklärt hatte, die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des
Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm übrigens vorher öfters zu nützen
gesucht und daher für seinen Dienst bei der Wiedererkennung längst vorher einen
mehr als genügenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch
etwas von ihm zu verlangen. Im übrigen, mochte er auch der Neffe des Senators
sein, ein Kapitän war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitäns würde
schließlich das böse Wort fallen. - So wie es seiner Meinung entsprach, versuchte
auch der Heizer, nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in diesem Zimmer der
Feinde kein anderer Ruheort für seine Augen.
 

   »Mißverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es handelt sich
vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der
Disziplin. Beides und ganz besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung
des Herrn Kapitäns.«
 

   »So ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lächelte
befremdet. »Wir aber haben überdies den Herrn Kapitän in seinen Amtsgeschäften,
die sich sicher gerade bei der Ankunft in New York unglaublich häufen, so sehr
schon behindert, daß es höchste Zeit für uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht
zum Überfluß auch noch durch irgendwelche höchst unnötige Einmischung diese
geringfügige Zänkerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu machen. Ich
begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, übrigens vollkommen, aber gerade
das gibt mir das Recht, dich eilends von hier fortzuführen.«
 

   »Ich werde sofort ein Boot für Sie flottmachen lassen«, sagte der Kapitän, ohne
zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen die Worte des
Onkels vorzubringen, die doch zweifellos als eine Selbstdemütigung des Onkels
angesehen werden konnten. Der Oberkassier eilte überstürzt zum Schreibtisch und
telephonierte den Befehl des Kapitäns an den Bootsmeister.
 

   >Die Zeit drängt schon<, sagte sich Karl, >aber ohne alle zu beleidigen,
kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er
mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitän ist zwar höflich, aber das ist auch alles.
Bei der Disziplin hört seine Höflichkeit auf, und der Onkel hat ihm sicher aus der
Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, daß ich
ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind Spreu.<
 

   Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte
Hand aus dem Gürtel und hielt sie spielend in der seinen.
 

   »Warum sagst du denn nichts?« fragte er. »Warum läßt du dir alles gefallen?«
 

   Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck für das, was
er zu sagen habe. Im übrigen sah er auf Karls und seine Hand hinab.
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   »Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weiß ich genau.«
Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den Fingern des Heizers, der mit
glänzenden Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm
aber niemand verübeln möge.
 

   »Du mußt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch die
Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du mußt mir versprechen, daß du mir folgen
wirst, denn ich selbst, das fürchte ich mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr
helfen können.« Und nun weinte Karl, während er die Hand des Heizers küßte, und
nahm die rissige, fast leblose Hand und drückte sie an seine Wangen, wie einen
Schatz, auf den man verzichten muß. - Da war aber auch schon der Onkel Senator
an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwange, fort.
 

   »Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,« sagte er und sah
verständnisinnig über Karls Kopf zum Kapitän hin.
 

   »Du hast dich verlassen gefühlt, da hast du den Heizer gefunden und bist ihm
jetzt dankbar, das ist ja ganz löblich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu
weit und lerne deine Stellung begreifen.«
 

   Vor der Tür entstand ein Lärmen, man hörte Rufe, und es war sogar, als werde
jemand brutal gegen die Türe gestoßen. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und
hatte eine Mädchenschürze umgebunden. »Es sind Leute draußen«, rief er und stieß
einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er noch im Gedränge. Endlich fand er
seine Besinnung und wollte vor dem Kapitän salutieren, da bemerkte er die
Mädchenschürze, riß sie herunter, warf sie zu Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da
haben sie mir eine Mädchenschürze umgebunden.« Dann aber klappte er die
Hacken zusammen und salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitän
sagte streng: »Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn draußen?«
 

   »Es sind meine Zeugen«, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst um
Entschuldigung für ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt
hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.«
 

   »Rufen Sie sie sofort herein!« befahl der Kapitän, und gleich sich zum Senator
umwendend, sagte er verbindlich, aber rasch: »Haben Sie jetzt die Güte, verehrter
Herr Senator, mit Ihrem Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins
Boot bringen wird. Ich muß wohl nicht erst sagen, welches Vergnügen und welche
Ehre mir das persönliche Bekanntwerden mit Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich
wünsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen, Herr Senator, unser
unterbrochenes Gespräch über die amerikanischen Flottenverhältnisse wieder einmal
aufnehmen zu können und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise,
wie heute, unterbrochen zu werden.«
 

   »Vorläufig genügt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel lachend. »Und nun
nehmen Sie meinen besten Dank für Ihre Liebenswürdigkeit und leben Sie wohl. Es
wäre übrigens gar nicht so unmöglich, daß wir« - er drückte Karl herzlich an sich - »bei
unserer nächsten Europareise vielleicht für längere Zeit mit Ihnen zusammenkommen
könnten.«
 

   »Es würde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitän. Die beiden Herren schüttelten
einander die Hände, Karl konnte nur noch stumm und flüchtig seine Hand dem
Kapitän reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht fünfzehn Leuten in
Anspruch genommen, welche unter Führung Schubals zwar etwas betroffen, aber
doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen zu dürfen,
und teilte dann die Menge für ihn und Karl, die leicht zwischen den sich
verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien, daß diese im übrigen gutmütigen
Leute den Streit Schubals mit dem Heizer als einen Spaß auffaßten, dessen
Lächerlichkeit nicht einmal vor dem Kapitän
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   aufhöre. Karl bemerkte unter ihnen auch das Küchenmädchen Line, welche, ihm
lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene Schürze umband, denn es war
die ihre. Weiter dem Matrosen folgend, verließen sie das Büro und bogen in einen
kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem Türchen brachte, von
dem aus eine kurze Treppe in das Boot hinabführte, welches für sie vorbereitet war.
Die Matrosen im Boot, in das ihr Führer gleich mit einem einzigen Satz
hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab Karl gerade eine
Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe
in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn,
hielt ihn fest an sich gepreßt und streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie
langsam Stufe für Stufe hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator für
Karl gerade sich gegenüber einen guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des
Senators stießen die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit.
Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl die unerwartete
Entdeckung, daß sie sich gerade auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin die
Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster waren mit Zeugen Schubals
besetzt, welche freundschaftlich grüßten und winkten, sogar der Onkel dankte, und
ein Matrose machte das Kunststück, ohne eigentlich das gleichmäßige Rudern zu
unterbrechen, eine Kußhand hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gäbe es keinen
Heizer mehr. Karl faßte den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast berührten,
genauer ins Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den
Heizer werde ersetzen können. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und sah
auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.
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Der Onkel
 

   Im Hause des Onkels gewöhnte sich Karl bald an die neuen Verhältnisse. Der
Onkel kam ihm aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals
mußte Karl sich erst durch schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist
das erste Leben im Ausland so verbittert.
 

   Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fünf untere
Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von
dem Geschäftsbetrieb des Onkels eingenommen wurden. Das Licht, das in sein
Zimmer durch zwei Fenster und eine Balkontüre eindrang, brachte Karl immer
wieder zum Staunen, wenn er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier
eintrat. Wo hätte er wohl wohnen müssen, wenn er als armer kleiner Einwanderer
ans Land gestiegen wäre? Ja, vielleicht hätte man ihn, was der Onkel nach seiner
Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar für sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht
in die Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, ohne
sich weiter darum zu kümmern, daß er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid
durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht
über Amerika gelesen hatte; nur die Glücklichen schienen hier ihr Glück zwischen
den unbekümmerten Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu genießen.
 

   Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Länge nach hin.
Was aber in der Heimatstadt Karls wohl der höchste Aussichtspunkt gewesen wäre,
gestattete hier nicht viel mehr als den Überblick über eine Straße, die zwischen zwei
Reihen förmlich abgehackter Häuser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne
sich verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer sich
erhoben. Und morgens wie abends und in den Träumen der Nacht vollzog sich auf
dieser Straße ein immer drängender Verkehr, der, von oben gesehen, sich als eine
aus immer neuen Anfängen ineinandergestreute Mischung von verzerrten
menschlichen Figuren und von Dächern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der
aus sich noch eine neue, vervielfältigte, wildere Mischung von Lärm, Staub und
Gerüchen erhob, und alles dieses wurde erfaßt und durchdrungen von einem
mächtigen Licht, das immer wieder von der Menge der Gegenstände verstreut,
fortgetragen und wieder eifrig herbeigebracht wurde und das dem betörten Auge
so körperlich erschien, als werde über dieser Straße eine alles bedeckende
Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft zerschlagen.
 

   Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorläufig ernsthaft nicht
auf das geringste einzulassen. Er sollte wohl alles prüfen und anschauen, aber
sich nicht gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines Europäers in Amerika
seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl
keine unnötige Angst habe, rascher eingewöhne, als wenn man vom jenseits in die
menschliche Welt eintrete, so müsse man sich vor Augen halten, daß das erste
Urteil immer auf schwachen Füßen stehe und daß man sich dadurch nicht vielleicht
alle künftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterführen wolle, in
Unordnung bringen lassen dürfe. Er selbst habe Neuankömmlinge gekannt, die zum
Beispiel, statt nach diesen Grundsätzen sich zu verhalten, tagelang auf ihrem
Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die Straße hinuntergesehen hätten.
Das müsse unbedingt verwirren! Diese einsame Untätigkeit, die sich in einen
arbeitsreichen New Yorker Tag verschaut, könne einem Vergnügungsreisenden
gestattet und vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten werden, für einen,
der hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man könne in diesem Fall ruhig das
Wort anwenden, wenn es auch eine Übertreibung ist. Und tatsächlich verzog der
Onkel ärgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer nur
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einmal täglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten,
Karl auf dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen
das Vergnügen, auf dem Balkon zu stehen, nach Möglichkeit.
 

   Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergnügen, das er hatte. In seinem
Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein
Vater seit Jahren gewünscht und auf den verschiedensten Versteigerungen um
einen ihm erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne daß es ihm bei
seinen kleinen Mitteln jemals gelungen wäre.
 

   Natürlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen,
wie sie sich auf europäischen Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen.
Er hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Fächer verschiedenster Größe, und
selbst der Präsident der Union hätte für jeden seiner Akten einen passenden Platz
gefunden, aber außerdem war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch
Drehen an einer Kurbel die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen
der Fächer nach Belieben und Bedarf erreichen. Dünne Seitenwändchen senkten
sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die Decke neu
aufsteigender Fächer; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz
anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte, langsam
oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl
sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Hause auf dem Christmarkt den
staunenden Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war oft, in seine Winterkleider
eingepackt, davor gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die
ein alter Mann ausführte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem
stockenden Vorwärtskommen der Heiligen Drei Könige, dem Aufglänzen des Sternes
und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm erschienen,
als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse
verfolge; er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem Rücken fühlte, und
hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt,
vielleicht ein Häschen, das vorn im Gras abwechselnd Männchen machte und sich
dann wieder zum Lauf bereitete, bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und
wahrscheinlich in ihre frühere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich nicht
dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der
Erfindungen bestand wohl ein ähnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls
Erinnerungen. Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch
durchaus nicht einverstanden, nur hatte er eben für Karl einen ordentlichen
Schreibtisch kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt sämtlich mit
dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei älteren
Schreibtischen ohne große Kosten angebracht werden zu können. Immerhin unterließ
der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator möglichst gar nicht zu verwenden; um
die Wirkung des Rates zu verstärken, behauptete der Onkel, die Maschinerie sei
sehr empfindlich, leicht zu verderben und die Wiederherstellung sehr kostspielig.
Es war nicht schwer einzusehen, daß solche Bemerkungen nur Ausflüchte waren,
wenn man sich auch andererseits sagen mußte, daß der Regulator sehr leicht zu
fixieren war, was der Onkel jedoch nicht tat.
 

   In den ersten Tagen, an denen selbstverständlich zwischen Karl und dem Onkel
häufigere Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzählt, daß er zu
Hause zwar wenig, aber gern Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich mit
den Anfangskenntnissen hatte bestreiten können, die ihm die Mutter beigebracht
hatte. Karl war sich dessen wohl bewußt, daß eine solche Erzählung gleichzeitig die
Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon genügend umgesehen, um zu
wissen, daß der Onkel auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm
diese Bitte nicht gleich gewährt, aber etwa acht Tage später sagte der Onkel, fast in
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der Form eines widerwilligen Eingeständnisses, das Klavier sei eben angelangt
und Karl könne, wenn er wolle, den Transport überwachen. Das war allerdings eine
leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport selbst, denn
im Haus war ein eigener Möbelaufzug, in welchem ohne Gedränge ein ganzer
Möbelwagen Platz finden konnte, und in diesem Aufzug schwebte auch das Piano
zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hätte zwar in dem gleichen Aufzug mit dem
Piano und den Transportarbeitern fahren können, aber da gleich daneben ein
Personenaufzug zur Benützung freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines
Hebels stets in gleicher Höhe mit dem anderen Aufzug und betrachtete unverwandt
durch die Glaswände das schöne Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es
in seinem Zimmer hatte und die ersten Töne anschlug, bekam er eine so närrische
Freude, daß er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger Entfernung, die
Hände in den Hüften, das Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers
war ausgezeichnet und sie trug dazu bei, ein anfängliches kleines Unbehagen, in
einem Eisenhause zu wohnen, gänzlich verschwinden zu lassen. Tatsächlich merkte
man auch im Zimmer, so eisenmäßig das Gebäude von außen erschien, von eisernen
Baubestandteilen nicht das geringste, und niemand hätte auch nur eine Kleinigkeit
in der Einrichtung aufzeigen können, welche die vollständigste Gemütlichkeit
irgendwie gestört hätte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem Klavierspiel
und schämte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die Möglichkeit einer
unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen Verhältnisse durch dieses
Klavierspiel zu denken. Er klang ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die
lärmerfüllte Luft geöffneten Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das
die Soldaten am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den
finsteren Platz hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen - aber
sah er dann auf die Straße, so war sie unverändert und nur ein kleines Stück eines
großen Kreislaufes, das man nicht an und für sich anhalten konnte, ohne alle Kräfte
zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte
auch nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das
Vergnügen des Spiels gönnte; ja, er brachte Karl sogar Noten amerikanischer
Märsche und natürlich auch der Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der
Musik war es wohl nicht zu erklären, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl
fragte, ob er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen
wolle.
 

   Natürlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste Aufgabe. Ein
junger Professor einer Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in
Karls Zimmer und fand ihn schon an seinem Schreibtisch und bei den Heften
sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehen. Karl sah wohl ein, daß zur
Aneignung des Englischen keine Eile groß genug sei und daß er hier außerdem die
beste Gelegenheit habe, seinem Onkel eine außerordentliche Freude durch rasche
Fortschritte zu machen. Und tatsächlich gelang es bald, während zuerst das
Englische in den Gesprächen mit dem Onkel sich auf Gruß und Abschiedsworte
beschränkt hatte, immer größere Teile der Gespräche ins Englische hinüberzuspielen,
wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. Das
erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl seinem
Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte diesen tiefernst vor
Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in Karls Zimmer, der
Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war, und
schlug im Mitgefühl der Verse langsam und gleichmäßig in die Hände, während Karl
aufrecht neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich
entrang.
 

   Je besser Karls Englisch wurde, desto größere Lust zeigte der Onkel, ihn mit
seinen Bekannten zusammenzuführen, und ordnete nur für jeden Fall an, daß bei
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solchen Zusammenkünften vorläufig der Englischprofessor sich immer in Karls Nähe
zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt
wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den der Onkel
mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer führte. Er war offenbar einer jener
vielen, vom Standpunkt der Eltern aus gesehen, mißratenen Millionärssöhne, dessen
Leben so verlief, daß ein gewöhnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im
Leben dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als
wisse oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht
stand, war um seine Lippen und Augen ein unaufhörliches Lächeln des Glückes, das
ihm selbst, seinem Gegenüber und der ganzen Welt zu gelten schien. Mit diesem
jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung des
Onkels, besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr früh, sei es in der Reitschule,
sei es ins Freie, zu reiten. Karl zögerte zuerst, seine Zusage zu geben, da er doch
noch niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten zuerst ein wenig
lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das Reiten
als bloßes Vergnügen und als gesunde Übung, aber gar nicht als Kunst darstellten,
sagte er schließlich zu. Nun mußte er allerdings schon um halb fünf Uhr aus dem
Bett, und das tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten
Aufmerksamkeit, die er während des Tages aufwenden mußte, geradezu an
Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Über die
ganze Wanne der Länge und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche -
welcher Mitschüler zu Hause, und war er noch so reich, besaß etwas Derartiges und
gar noch allein für sich -, und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte
er die Arme ausbreiten, und ließ die Ströme des lauen, heißen, wieder lauen und
endlich eisigen Wassers nach Belieben teilweise oder über die ganze Fläche hin auf
sich herab. Wie in dem noch ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er
da und fing besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten,
einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann öffneten und über das Gesicht
hinflossen.
 

   In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels
absetzte, erwartete ihn bereits der Englischprofessor, während Mack ausnahmslos
erst später kam. Er konnte aber auch unbesorgt erst später kommen, denn das
eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da war. Bäumten sich nicht die
Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche
nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plötzlich auf der umlaufenden
Galerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewärter, Reitschüler oder was sie
sonst sein mochten? Karl aber nützte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um
doch ein wenig, wenn auch nur die primitivsten Vorübungen des Reitens zu
betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den höchsten Pferderücken mit kaum
erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum eine Viertelstunde
dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei hatte, waren nicht
übergroß, und er konnte sich viele englische Klagerufe dauernd aneignen, die er
während dieses Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstieß, der immer
am Türpfosten, meist schlafbedürftig, lehnte. Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem
Reiten hörte auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald
hörte man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der
galoppierenden Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen
Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab. Nach einer halben Stunde solchen wie
Schlaf vergehenden Vergnügens wurde haltgemacht. Mack war in großer Eile,
verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm manchmal auf die Wange, wenn er mit
seinem Reiten besonders zufrieden gewesen war, und verschwand, ohne vor
großer Eile mit Karl auch nur gemeinsam durch die Tür hinauszugehen. Karl nahm
dann den Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer Englischstunde
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meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das Gedränge der großen Straße, die
eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur Reitschule führte, wäre zuviel Zeit
verlorengegangen. Im übrigen hörte wenigstens diese Begleitung des
Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwürfe machte, den müden Mann
nutzlos in die Reitschule zu bemühen, zumal die englische Verständigung mit Mack
eine sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor von dieser Pflicht zu
entheben. Nach einiger Überlegung gab der Onkel dieser Bitte auch nach.
 

   Verhältnismäßig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloß, Karl auch nur einen
kleinen Einblick in sein Geschäft zu erlauben, obwohl Karl öfters darum ersucht
hatte. Es war eine Art Kommissions- und Speditionsgeschäftes, wie sie, soweit
sich Karl erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden war. Das
Geschäft bestand nämlich in einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa
von den Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den Händlern
vermittelte, sondern welcher die Vermittlung aller Waren und Urprodukte für die
großen Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschäft,
welches in einem Käufe, Lagerungen, Transporte und Verkäufe riesenhaften
Umfangs umfaßte und ganz genaue, unaufhörliche telephonische und
telegraphische Verbindungen mit den Klienten unterhalten mußte. Der Saal der
Telegraphen war nicht kleiner, sondern größer als das Telegraphenamt der
Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten Mitschülers
gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man schaute, die Türen der
Telephonzellen auf und zu, und das Läuten war sinnverwirrend. Der Onkel öffnete
die nächste dieser Türen, und man sah dort im sprühenden elektrischen Licht einen
Angestellten, gleichgültig gegen jedes Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in
ein Stahlband, das ihm die Hörmuscheln an die Ohren drückte. Der rechte Arm lag
auf einem Tischchen, als wäre er besonders schwer, und nur die Finger, welche
den Bleistift hielten, zuckten unmenschlich gleichmäßig und rasch. In den Worten,
die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah man sogar,
daß er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte, ihn etwas genauer
fragen wollte, aber gewisse Worte, die er hörte, zwangen ihn, ehe er seine Absicht
ausführen konnte, die Augen zu senken und zu schreiben. Er mußte auch nicht
reden, wie der Onkel Karl leise erklärte, denn die gleichen Meldungen, wie sie
dieser Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig
aufgenommen und dann verglichen, so daß Irrtümer möglichst ausgeschlossen
waren. In dem gleichen Augenblick, als der Onkel und Karl aus der Tür getreten
waren, schlüpfte ein Praktikant hinein und kam mit dem inzwischen beschriebenen
Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein beständiger Verkehr von hin und her
gejagten Leuten. Keiner grüßte, das Grüßen war abgeschafft, jeder schloß sich den
Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf den Boden, auf dem er
möglichst rasch vorwärtskommen wollte, oder fing mit den Blicken wohl nur einzelne
Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt und die bei seinem
Laufschritt flatterten. »Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf
einem dieser Gänge durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage
verwenden mußte, selbst wenn man jede Abteilung gerade nur gesehen haben
wollte. »Und alles habe ich vor dreißig Jahren selbst eingerichtet, mußt du wissen.
Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschäft, und wenn dort im Tag fünf
Kisten abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause.
Heute habe ich die drittgrößten Lagerhäuser im Hafen, und jener Laden ist das
Eßzimmer und die Gerätekammer der fünfundsechzigsten Gruppe meiner Packträger.«
 

   »Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl.
 

   »Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel, das
Gespräch abbrechend.
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   Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie
gewöhnlich allein einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich gleichfalls
schwarz anzuziehen und mit ihm zum Essen zu kommen, an welchem zwei
Geschäftsfreunde teilnehmen würden. Während Karl sich im Nebenzimmer
umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah die gerade beendete
Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: »Wirklich
ausgezeichnet!«
 

   Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob hörte, aber er war
auch wirklich seines Englischen schon ziemlich sicher.
 

   Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in
Erinnerung hatte, erhoben sich zwei große, dicke Herren zur Begrüßung, ein gewisser
Green der eine, ein gewisser Pollunder der zweite, wie sich während des
Tischgesprächs herausstellte. Der Onkel pflegte nämlich kaum ein flüchtiges Wort über
irgendwelche Bekannten auszusprechen und überließ es immer Karl, durch eigene
Beobachtung das Notwendige oder Interessante herauszufinden. Nachdem
während des eigentlichen Essens nur intime geschäftliche Angelegenheiten
besprochen worden waren, was für Karl eine gute Lektion hinsichtlich
kaufmännischer Ausdrücke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich
hatte beschäftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich
sattessen müsse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem
unverkennbaren Bestreben, ein möglichst deutliches Englisch zu sprechen, im
allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindrücken. Karl antwortete unter
einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den Onkel ziemlich
ausführlich und suchte sich zum Dank durch eine etwas New Yorkisch gefärbte
Redeweise angenehm zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei
Herren durcheinander, und Karl fürchtete schon, einen groben Fehler gemacht zu
haben; jedoch nein, er hatte, wie Herr Pollunder erklärte, sogar etwas sehr
Gelungenes gesagt. Dieser Herr Pollunder schien überhaupt an Karl ein
besonderes Gefallen zu finden, und während der Onkel und Herr Green wieder zu
den geschäftlichen Besprechungen zurückkehrten, ließ Herr Pollunder Karl seinen
Sessel nahe zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei über seinen Namen,
seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schließlich, um Karl wieder
ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner Tochter
erzählte, mit der er auf einem kleinen Landgut in der Nähe von New York wohnte,
wo er aber allerdings nur die Abende verbringen konnte, denn er war Bankier,
und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag fest. Karl wurde auch gleich
herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so
frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das Bedürfnis, sich von
New York manchmal zu erholen. Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis,
diese Einladung annehmen zu dürfen, und der Onkel gab auch scheinbar freudig
diese Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in
Erwägung ziehen zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.
 

   Aber schon am nächsten Tag wurde Karl in ein Büro des Onkels beordert (der
Onkel hatte zehn verschiedene Büros allein in diesem Hause), wo er den Onkel
und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend antraf.
 

   »Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abenddämmerung des Zimmers
kaum zu erkennen, »Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut
mitzunehmen, wie wir es gestern besprochen haben.«
 

   »Ich wußte nicht, daß es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst wäre ich
schon vorbereitet.«
 

   »Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den Besuch
besser für nächstens«, meinte der Onkel.
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   »Was für Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger Mann ist immer
vorbereitet.«
 

   »Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Gäste gewendet, »aber
er müßte immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie wären aufgehalten.«
»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich habe auch eine
Verzögerung vorbedacht und früher Geschäftsschluß gemacht.«
 

   »Du siehst«, sagte der Onkel, »was für Unannehmlichkeiten dein Besuch schon
jetzt veranlaßt.«
 

   »Es tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und wollte
schon wegspringen.
 

   »Übereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder. »Sie machen mir nicht die
geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine reine
Freude.« »Du versäumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?«
»Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last
zu werden, »ich wußte ja nicht -«
 

   »Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.
 

   Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.
 

   »Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in Ordnung
bringen.«
 

   »Das läßt sich hören«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich doch erwarten.«
 

   »Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings hinkommen.«
 

   »Nun also?« sagte der Onkel, als wäre Karls Antwort nicht die geringste
Rechtfertigung gewesen.
 

   Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« - sie war Herrn
Pollunders Tochter - »erwartet ihn auch und schon heute abend, und sie hat wohl
den Vorzug vor Mack?«
 

   »Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«, und er schlug
mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei
der Tür, als ihn der Onkel noch mit der Frage zurückhielt: »Zur Englischstunde bist
du doch wohl morgen früh wieder hier?«
 

   »Aber!« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in
seinem Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf er denn nicht wenigstens den morgigen
Tag draußen bleiben? Ich brächte ihn dann übermorgen früh wieder zurück?«
 

   »Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium nicht
so in Unordnung kommen lassen. Später, wenn er in einem an und für sich
geregelten Berufsleben sein wird, werde ich ihm sehr gern auch für längere Zeit
erlauben, einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu folgen.«
 

   >Was das für Widersprüche sind!< dachte Karl.
 

   Herr Pollunder war traurig geworden. »Für einen Abend und eine Nacht steht es
aber wirklich fast nicht dafür.«
 

   »Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel.
 

   »Man muß nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und lachte schon
wieder. »Also, ich warte!« rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr
sagte, davoneilte. Als er bald reisefertig zurückkehrte, traf er im Büro nur noch Herrn
Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder schüttelte Karl ganz glücklich
beide Hände, als wolle er sich so stark als möglich dessen vergewissern, daß Karl
nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und schüttelte auch
seinerseits Herrn Pollunders Hände, er freute sich, den Ausflug machen zu können.
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   »Hat sich der Onkel nicht darüber geärgert, daß ich fahre?«
 

   »Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre Erziehung liegt ihm
eben am Herzen.«
 

   »Hat er es Ihnen selbst gesagt, daß er das Frühere nicht so ernst gemeint hat?«
 

   »O ja«, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daß er nicht lügen konnte.
 

   »Es ist merkwürdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu
besuchen, obwohl Sie doch sein Freund sind.«
 

   Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine
Erklärung dafür finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil
durch den warmen Abend fuhren, noch lange darüber nach, obwohl sie gleich von
anderen Dingen sprachen.
 

   Sie saßen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der seinen,
während er erzählte. Karl wollte vieles über das Fräulein Klara hören, als sei er
ungeduldig über die lange Fahrt und könne mit Hilfe der Erzählungen früher
ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend noch niemals durch die New
Yorker Straßen gefahren war, und über Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die
Richtung wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Lärm jagte, nicht wie von
Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Element, kümmerte sich Karl,
während er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts
anderes als Herrn Pollunders dunkle Weste, über die quer eine dunkle Kette ruhig
hing. Aus den Straßen, wo das Publikum in großer, unverhüllter Furcht vor Verspätung
in fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu möglichster Eile gebracht waren,
zu den Theatern drängte, kamen sie durch Übergangsbezirke in die Vorstädte, wo ihr
Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer wieder in Seitenstraßen gewiesen
wurde, da die großen Straßen von den demonstrierenden Metallarbeitern, die im
Streik standen, besetzt waren und nur der notwendigste Wagenverkehr an den
Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das Automobil, aus
dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser ganzen Plätzen
gleichenden großen Straßen, dann erschienen nach beiden Seiten hin in
Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die Trottoirs angefüllt
mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang
einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der freigehaltenen
Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde
oder Träger von Fahnen oder beschriebenen, über die Straße gespannten Tüchern
oder einen von Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen Arbeiterführer oder
einen Wagen der elektrischen Straßenbahn, der sich nicht rasch genug geflüchtet
hatte und nun leer und dunkel dastand, während der Führer und der Schaffner auf
der Plattform saßen. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den
wirklichen Demonstranten und verließen ihre Plätze nicht, obwohl sie über die
eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in dem Arm,
den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Überzeugung, daß er bald in einem
beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein
willkommener Gast sein werde, tat ihm über alle Maßen wohl, und wenn er auch
wegen einer beginnenden Schläfrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte,
fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung auffaßte, so raffte er sich doch
von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen, um wieder für eine Weile
festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schläfrigkeit bemerkte, denn das wollte er
um jeden Preis vermieden wissen.
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Ein Landhaus bei New York
 

   »Wir sind angekommen«, sagte Herr Pollunder gerade in einem von Karls
verlorenen Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach der
Art von Landhäusern reicher Leute in der Umgebung New Yorks, umfangreicher
und höher war, als es sonst für ein Landhaus nötig ist, das bloß einer Familie dienen
soll. Da nur der untere Teil des Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht
bemessen, wie weit es in die Höhe reichte. Vorne rauschten Kastanienbäume,
zwischen denen - das Gitter war schon geöffnet - ein kurzer Weg zur Freitreppe
des Hauses führte. An seiner Müdigkeit beim Aussteigen glaubte Karl zu bemerken,
daß die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee hörte
er eine Mädchenstimme neben sich sagen: »Da ist ja endlich der Herr Jakob.«
 

   »Ich heiße Roßmann«, sagte Karl und faßte die ihm hingereichte Hand eines
Mädchens, das er jetzt in Umrissen erkannte.
 

   »Er ist ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erklärend, »und heißt selbst
Karl Roßmann.«
 

   »Das ändert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte das Mädchen,
dem an Namen nicht viel lag.
 

   Trotzdem fragte Karl noch, während er zwischen Herrn Pollunder und dem
Mädchen auf das Haus zuschritt: »Sie sind das Fräulein Klara?«
 

   »Ja«, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause
her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich wollte mich aber hier in der
Finsternis nicht vorstellen.«
 

   >Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?< dachte Karl, der im Gehen
allmählich aufwachte.
 

   »Wir haben übrigens noch einen Gast heute abend«, sagte Klara. »Nicht
möglich!« rief Pollunder ärgerlich. »Herrn Green«, sagte Klara.
 

   »Wann ist er gekommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.
 

   »Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem eueren
gehört?«
 

   Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber er
hatte die Hände in den Hosentaschen und stampfte bloß etwas stärker im Gehen.
 

   »Es nützt nichts, nur knapp außerhalb New Yorks zu wohnen, von Störungen bleibt
man nicht verschont. Wir werden unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter
verlegen müssen; und sollte ich die halbe Nacht durchfahren müssen, ehe ich nach
Hause komme.«
 

   Sie blieben an der Freitreppe stehen.
 

   »Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte Klara, die
offenbar mit ihrem Vater gänzlich einverstanden war, ihn aber über sich hinaus
beruhigen wollte. »Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Pollunder,
und die Rede rollte schon wütend über die wulstige Unterlippe, die als loses,
schweres Fleisch leicht in große Bewegung kam.
 

   »Allerdings!« sagte Klara.
 

   »Vielleicht wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und staunte selbst
über das Einverständnis, in welchem er sich mit diesen noch gestern ihm gänzlich
fremden Leuten befand.
 

   »O nein«, sagte Klara, »er hat irgendein großes Geschäft für Papa, dessen
Besprechung wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im Spaß
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gedroht, daß ich, wenn ich eine höfliche Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde
zuhören müssen.«
 

   »Also auch das noch. Dann bleibt er über Nacht!« rief Pollunder, als sei damit
endlich das Schlimmste erreicht. »Ich hätte wahrhaftig Lust«, sagte er und wurde
freundlicher durch den neuen Gedanken, »ich hätte wahrhaftig Lust, Sie, Herr
Roßmann, wieder ins Automobil zu nehmen und zu Ihrem Onkel zurückzubringen.
Der heutige Abend ist schon von vornherein gestört, und wer weiß, wann Sie uns
nächstens Ihr Herr Onkel wieder überläßt. Bringe ich Sie aber heute schon wieder
zurück, so wird er Sie uns nächstens doch nicht verweigern können.«
 

   Und er faßte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszuführen. Aber Karl
rührte sich nicht, und Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie und Karl
würden von Herrn Green nicht im geringsten gestört werden können, und schließlich
merkte auch Pollunder selbst, daß sein Entschluß nicht der festeste war. Überdies -
und dies war vielleicht das Entscheidende - hörte man plötzlich Herrn Green vom
obersten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?«
 

   »Kommt«, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm gingen
Karl und Klara, die einander jetzt im Licht studierten.
 

   >Die roten Lippen, die sie hat<, sagte sich Karl und dachte an die Lippen
des Herrn Pollunder und wie schön sie sich in der Tochter verwandelt hatten.
 

   »Nach dem Nachtmahl«, so sagte sie, »werden wir, wenn es Ihnen recht ist,
gleich in meine Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind,
wenn schon Papa sich mit ihm beschäftigen muß. Und Sie werden dann so
freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn Papa hat schon erzählt, wie gut Sie
das können, ich aber bin leider ganz unfähig, Musik auszuüben, und rühre mein
Klavier nicht an, so sehr ich die Musik eigentlich liebe.«
 

   Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern
Herrn Pollunder mit in ihre Gesellschaft hätte ziehen wollen. Vor der riesigen
Gestalt Greens - an Pollunders Größe hatte sich Karl eben schon gewöhnt -, die sich
vor ihnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich allerdings
von Karl jede Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder heute abend
irgendwie zu entlocken.
 

   Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn
Pollunders Arm und schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer, das
besonders infolge der Blumen auf dem Tische, die sich aus Streifen frischen
Laubes halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt die Anwesenheit des
störenden Herrn Green bedauern ließ. Gerade freute sich noch Karl, der beim
Tische wartete, bis die anderen sich setzten, daß die große Glastüre zum Garten hin
offen bleiben würde, denn ein starker Duft wehte herein wie in eine Gartenlaube,
da ging gerade Herr Green unter Schnaufen daran, diese Glastüre zuzumachen,
bückte sich nach den untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles
so jugendlich rasch, daß der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die
ersten Worte des Herrn Green bei Tische waren Ausdrücke des Staunens darüber,
daß Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte. Einen
gefüllten Suppenlöffel nach dem anderen hob er zum Mund und erklärte rechts zu
Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und wie der Onkel über Karl
wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groß sei, als daß man sie noch
Liebe eines Onkels nennen könne.
 

   >Nicht genug, daß er sich hier unnötig einmischt, mischt er sich noch
gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein<, dachte Karl und konnte keinen
Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann wollte er sich aber wieder
nichts anmerken lassen, wie gestört er sich fühlte, und begann die Suppe stumm in
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sich hineinzuschütten. Das Essen verging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green
und höchstens noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu
einem kurzen Lachen. Herr Pollunder verfing sich nur einige Male in die
Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschäften zu sprechen anfing. Doch zog er
sich auch von solchen Gesprächen bald zurück, und Herr Green mußte ihn nach
einiger Zeit wieder unvermutet damit überraschen. Er legte übrigens Gewicht darauf
- und da war es, daß Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf
aufmerksam gemacht werden mußte, daß der Braten vor ihm stand und er bei einem
Abendessen war -, daß er von vornherein nicht die Absicht gehabt habe, diesen
unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn auch das Geschäft, von dem noch
gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so hätte wenigstens
das Wichtigste heute in der Stadt verhandelt und das Nebensächlichere für morgen
oder später aufgespart werden können. Und so sei er auch tatsächlich, noch lange
vor Geschäftsschluß, bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht angetroffen,
so daß er gezwungen gewesen sei, nach Hause zu telephonieren, daß er über Nacht
ausbleibe, und herauszufahren.
 

   »Dann muß ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe jemand Zeit
zur Antwort hatte, »denn ich bin daran schuld, daß Herr Pollunder sein Geschäft
heute früher verließ, und es tut mir sehr leid.«
 

   Herr Pollunder bedeckte den größeren Teil seines Gesichtes mit der Serviette,
während Klara Karl zwar anlächelte, doch war es kein teilnehmendes Lächeln,
sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen sollte.
 

   »Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der gerade eine
Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, »ganz im Gegenteil, ich bin ja froh, den
Abend in so angenehmer Gesellschaft zu verbringen, statt das Nachtmahl allein
zu Hause einzunehmen, wo mich meine alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist,
daß ihr schon der Weg von der Tür zu meinem Tisch schwerfällt, und ich mich für
lange in meinen Sessel zurücklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang
beobachten will. Erst vor kurzem habe ich durchgesetzt, daß der Diener die
Speisen bis zur Tür des Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tür zu
meinem Tisch gehört ihr, soweit ich sie verstehe.«
 

   »Mein Gott«, rief Klara, »ist das eine Treue!«
 

   »Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und führte einen Bissen
in den Mund, wo die Zunge, wie Karl zufällig bemerkte, mit einem Schwunge die
Speise ergriff. Ihm wurde fast übel und er stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr
Pollunder und Klara nach seinen Händen.
 

   »Sie müssen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er sich wieder gesetzt
hatte, flüsterte sie ihm zu: »Wir werden bald zusammen verschwinden. Haben Sie
Geduld.«
 

   Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschäftigt, als sei es
Herrn Pollunders und Klaras natürliche Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm
Übelkeiten verursachte.
 

   Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Länge, mit der Herr
Green jeden Gang behandelte, wenn er auch immer bereit war, jeden neuen
Gang ohne Ermüdung zu empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er
sich von seiner alten Wirtschafterin gründlich erholen. Hin und wieder lobte er
Fräulein Klaras Kunst in der Führung des Hauswesens, was ihr sichtlich
schmeichelte, während Karl versucht war, ihn abzuwehren, als greife er sie an.
Aber Herr Green begnügte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte öfters, ohne
vom Teller aufzusehen, die auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder
nahm Karls Appetit in Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hätte
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aufmuntern sollen. Und tatsächlich fühlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er
während des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, daß er gegen die eigene
bessere Einsicht diese Äußerung Herrn Pollunders als Unfreundlichkeit auslegte.
Und es entsprach nur diesem seinen Zustand, daß er einmal ganz unpassend
rasch und viel aß und dann wieder für lange Zeit müde Gabel und Messer sinken ließ
und der Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die
Speisen reichte, oft nichts anzufangen wußte. »Ich werde schon morgen dem
Herrn Senator erzählen, wie Sie das Fräulein Klara durch Ihr Nichtessen gekränkt
haben«, sagte Herr Green und beschränkte sich darauf, die spaßige Absicht dieser
Worte durch die Art, wie er mit Besteck hantierte, auszudrücken.
 

   »Sehen Sie nur das Mädchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort und griff Klara
unters Kinn. Sie ließ es geschehen und schloß die Augen.
 

   «Du Dingschen«, rief er, lehnte sich zurück und lachte, hochrot im Gesicht, mit
der Kraft des Gesättigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen Herrn
Pollunders zu erklären. Der saß vor seinem Teller und sah in ihn, als geschehe dort
das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel nicht näher zu sich, und wenn er
einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes zu
reden. Dagegen duldete er, daß Green, dieser alte, ausgepichte New Yorker
Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara berührte, daß er Karl, Pollunders Gast
beleidigte oder wenigstens als Kind behandelte und wer weiß zu welchen Taten
sich stärkte und vordrang.
 

   Nach Aufhebung der Tafel - als Green die allgemeine Stimmung merkte, war er
der erste, der aufstand und gewissermaßen alle mit sich erhob - ging Karl allein
abseits zu einem der großen, durch schmale weiße Leisten geteilten Fenster, die zur
Terrasse führten und die eigentlich, wie er beim Nähertreten merkte, richtige Türen
waren. Was war von der Abneigung übriggeblieben, die Herr Pollunder und seine
Tochter anfangs gegenüber Green gefühlt hatten und die damals Karl etwas
unverständlich vorgekommen war? Jetzt standen sie mit Green beisammen und
nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem Geschenk
Pollunders, die von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause hie und da als
von einer Tatsache zu erzählen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen
Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens
Einfluß auch in Winkel und Nischen, die er persönlich niemals betreten würde. So
weit entfernt Karl auch stand, noch spürte er von dem Rauch einen Kitzel in der
Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem er sich von seinem Platz
aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht mehr
für ausgeschlossen, daß ihm der Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb
so lange verweigert hatte, weil er den schwachen Charakter Herrn Pollunders
kannte und infolgedessen eine Kränkung Karls bei diesem Besuch, wenn auch
nicht genau voraussah, so doch im Bereich der Möglichkeit erblickte. Auch das
amerikanische Mädchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durchaus nicht etwa
viel schöner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr abgegeben hatte, war er
sogar überrascht von der Schönheit, deren ihr Gesicht fähig war, und besonders von
dem Glanz ihrer unbändig bewegten Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre
den Körper umschlossen hätte, hatte er noch niemals gesehen, kleine Falten in dem
gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die Stärke der Spannung. Und doch lag
Karl gar nichts an ihr und er hätte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer geführt zu
werden, wenn er statt dessen die Tür, auf deren Klinke er für jeden Fall die Hände
gelegt hatte, hätte öffnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon
schlief, allein nach New York hätte spazieren dürfen. Die klare Nacht mit dem ihm
zugeneigten vollen Mond stand frei für jedermann, und draußen im Freien vielleicht
Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor - und zum erstenmal
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wurde ihm in diesem Saale wohl -, wie er am Morgen - früher dürfte er kaum zu Fuß
nach Hause kommen - den Onkel überraschen wollte. Er war zwar noch niemals in
seinem Schlafzimmer gewesen, wußte auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es
schon erfragen. Dann wollte er anklopfen und auf das förmliche »Herein!« ins
Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er bisher immer nur bis hoch hinauf
angezogen und zugeknöpft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die Augen erstaunt
zur Tür gerichtet, im Nachthemd überraschen. Das war ja an und für sich vielleicht
noch nicht viel, aber man mußte nur ausdenken, was das zur Folge haben könnte.
Vielleicht würde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel frühstücken, der
Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Frühstück auf einem Tischchen zwischen
ihnen, vielleicht würde dieses gemeinsame Frühstück zu einer ständigen Einrichtung
werden, vielleicht würden sie infolge dieser Art Frühstück, was sogar kaum zu
vermeiden war, öfters als wie bisher bloß einmal während des Tages
zusammenkommen und dann natürlich auch offener miteinander reden können. Es
lag ja schließlich nur an dem Mangel dieser offenen Aussprache, wenn er heute
dem Onkel gegenüber etwas unfolgsam oder, besser, starrköpfig gewesen war. Und
wenn er auch heute über Nacht hierbleiben mußte - es sah leider ganz danach aus,
obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene Faust sich unterhalten
ließ -, vielleicht wurde dieser unglückliche Besuch der Wendepunkt zum Besseren in
dem Verhältnis zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem Schlafzimmer
heute abend ähnliche Gedanken.
 

   Ein wenig getröstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte: »Gefällt es
Ihnen denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein wenig heimisch
fühlen? Kommen Sie, ich will den letzten Versuch machen.«
 

   Sie führte ihn quer durch den Saal zur Türe. An einem Seitentisch saßen die beiden
Herren bei leicht schäumenden, in hohe Gläser gefällten Getränken, die Karl
unbekannt waren und die er zu kosten Lust gehabt hätte. Herr Green hatte einen
Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes Gesicht war Herrn Pollunder möglichst nahe
gerückt; wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt hätte, hätte man ganz gut
annehmen können, es werde hier etwas Verbrecherisches besprochen und kein
Geschäft. Während Herr Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Türe folgte, sah
sich Green, obwohl man doch schon unwillkürlich sich den Blicken seines
Gegenübers anzuschließen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem
in diesem Benehmen der Ausdruck einer Art Überzeugung Greens zu liegen
schien, jeder, Karl für sich und Green für sich, solle hier mit seinen Fähigkeiten
auszukommen versuchen, die notwendige gesellschaftliche Verbindung zwischen
ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg oder die Vernichtung eines
von beiden herstellen. >Wenn er das meint<, sagte sich Karl, >dann ist er
ein Narr. Ich will wahrhaftig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe
lassen.<
 

   Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daß er sich wahrscheinlich
unhöflich benommen hatte, denn mit seinen auf Green gehefteten Augen hatte er
sich von Klara aus dem Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt
neben ihr her. Auf dem Wege durch die Gänge traute er zuerst seinen Augen nicht,
als er alle zwanzig Schritte einen reich livrierten Diener mit einem Armleuchter
stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden Händen umschlossen hielten.
 

   »Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer eingeführt«, erklärte
Klara. »Wir haben dieses Haus erst vor kurzem gekauft und es gänzlich umbauen
lassen, soweit sich ein altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart überhaupt
umbauen läßt.«
 

   »Da gibt es also auch schon in Amerika alte Häuser«, sagte Karl. »Natürlich«,
sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben merkwürdige Begriffe von
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Amerika.«
 

   »Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er ärgerlich. Schließlich kannte er schon
Europa und Amerika, sie aber nur Amerika.
 

   Im Vorübergehen stieß Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tür auf und sagte,
ohne anzuhalten: »Hier werden Sie schlafen.«
 

   Karl wollte sich natürlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erklärte
ungeduldig und fast schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher
mitkommen. Sie zogen sich auf dem Gang ein wenig hin und her, schließlich
meinte Karl, er müsse sich nicht in allem nach Klara richten, riß sich los und trat in
das Zimmer. Ein überraschendes Dunkel vor dem Fenster erklärte sich durch einen
Baumwipfel, der sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man hörte
Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht erreicht war,
konnte man allerdings fast gar nichts unterscheiden. Karl bedauerte, die
elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht
mitgenommen zu haben. In diesem Hause war ja eine Taschenlampe
unentbehrlich, hätte man ein paar solcher Lampen gehabt, hätte man die Diener
schlafen schicken können. Er setzte sich aufs Fensterbrett und sah und horchte
hinaus. Ein aufgestörter Vogel schien sich durch das Laubwerk des alten Baumes
zu drängen. Die Pfeife eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land.
Sonst war es still. Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich böse
rief sie: »Was soll denn das?« und klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst
antworten, wenn sie höflicher geworden war. Aber sie ging mit großen Schritten auf
ihn zu, rief: »Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?« stieß ihn mit Absicht
oder bloß in der Erregung derart in die Brust, daß er aus dem Fenster gestürzt wäre,
hätte er nicht noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit den Füßen
den Zimmerboden berührt.
 

   »Jetzt wäre ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll.
 

   »Schade, daß es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich stoße Sie
noch einmal hinunter.«
 

   Und wirklich umfaßte sie ihn und trug ihn, der, zuerst verblüfft, sich schwer zu
machen vergaß, mit ihrem vom Sport gestählten Körper fast bis zum Fenster. Aber
dort besann er sich, machte sich mit einer Wendung der Hüften los und umfaßte sie.
»Ach, Sie tun mir weh«, sagte sie gleich.
 

   Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu dürfen. Er ließ ihr zwar Freiheit,
Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und ließ sie nicht los. Es war
auch so leicht, sie in ihrem engen Kleid zu umfassen.
 

   »Lassen Sie mich«, flüsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er mußte
sich anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie ihm. »Lassen Sie mich, ich werde
Ihnen etwas Schönes geben.« >Warum seufzt sie so<, dachte Karl, >es
kann ihr nicht wehtun, ich drücke sie ja nicht<, und er ließ sie noch nicht los. Aber
plötzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden Dastehens, fühlte er
wieder ihre wachsende Kraft an seinem Leib, und sie hatte sich ihm entwunden,
faßte ihn mit gut ausgenütztem Obergriff, wehrte seine Beine mit Fußstellungen einer
fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor sich, mit großartiger Regelmäßigkeit
Atem holend, gegen die Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl
hin und sagte, ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:
 

   »Jetzt rühr dich, wenn du kannst.«
 

   »Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander von Wut
und Scham rufen, in dem er sich befand.
 

   »Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!«
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   »Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und ließ die eine Hand zu seinem Halse
gleiten, den sie so stark zu würgen anfing, daß Karl ganz unfähig war, etwas anderes
zu tun als Luft zu schnappen, während sie mit der anderen Hand an seine Wange
fuhr, wie probeweise sie berührte, sie wieder, und zwar immer weiter, in die Luft
zurückzog und jeden Augenblick mit einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte.
 

   »Wie wäre es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe für dein Benehmen
einer Dame gegenüber mit einer tüchtigen Ohrfeige nach Hause schicken wollte?
Vielleicht wäre es dir nützlich für deinen künftigen Lebensweg, wenn es auch keine
schöne Erinnerung abgeben würde. Du tust mir ja leid und bist ein erträglicher
hübscher Junge, und hättest du Jiu-Jitsu gelernt, hättest du wahrscheinlich mich
durchgeprügelt. Trotzdem, trotzdem - es verlockt mich geradezu riesig, dich zu
ohrfeigen, so wie du jetzt daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn
ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt, daß ich es fast gegen meinen Willen
tun werde. Und ich werde mich dann natürlich nicht mit einer Ohrfeige begnügen,
sondern rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und vielleicht
bist du ein Ehrenmann - ich möchte es fast glauben - und wirst mit den Ohrfeigen
nicht weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber warum bist du auch
so gegen mich gewesen? Gefalle ich dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf
mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt hätte ich dir schon fast unversehens die
Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch so loskommen solltest, benimm
dich nächstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du trotzen kannst. Im übrigen
will ich dich noch darauf aufmerksam machen, daß du, wenn ich dich ungeohrfeigt
loslasse, nicht glauben mußt, daß deine jetzige Lage und wirkliches
Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind. Solltest du das
glauben wollen, so würde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu ohrfeigen. Was
wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles erzähle?«
 

   Bei der Erinnerung an Mack ließ sie Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken
erschien ihm Mack wie ein Befreier. Er fühlte noch ein Weilchen Klaras Hand an
seinem Hals, wand sich daher noch ein wenig und lag dann still.
 

   Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und rührte sich nicht. Sie
entzündete irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein blaues
Zickzackmuster erschien auf dem Plafond, aber Karl lag, den Kopf aufs
Sofapolster aufgestützt so, wie ihn Klara gebettet hatte, und wandte ihn nicht einen
Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um ihre Beine,
wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange Weile stehen.
 

   »Ausgetrotzt?« hörte man sie dann fragen.
 

   Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn Pollunder
für diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu können. Da wanderte
dieses Mädchen herum, blieb stehen und redete, und er hatte sie doch so
unaussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier fortgehen war sein einziger
Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, nur hier auf dem Kanapee wollte er
bleiben. Er lauerte nur darauf, daß sie wegginge, um hinter ihr her zur Tür zu
springen, sie zu verriegeln, und dann wieder zurück auf das Kanapee sich zu
werfen. Er hatte ein solches Bedürfnis, sich zu strecken und zu gähnen, aber vor
Klara wollte er das nicht tun. Und so lag er, starrte hinauf, fühlte sein Gesicht
immer unbeweglicher werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor
den Augen, ohne daß er recht wußte, was es war. Klara trat wieder zu ihm, beugte
sich in die Richtung seiner Blicke, und hätte er sich nicht bezwungen, hätte er sie
schon anschauen müssen.
 

   »Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du später Lust, zu mir zu
kommen. Die Tür zu meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tür aus gerechnet,
auf dieser Seite des Ganges. Du gehst also an drei weiteren Türen vorüber und die,
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zu welcher du dann kommst, ist die richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den
Saal, sondern bleibe schon in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch
ordentlich müde gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten, aber wenn du
kommen willst, so komm. Erinnere dich, daß du versprochen hast, mir auf dem
Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst
dich nicht mehr rühren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorläufig
von unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das für den Fall, daß dir das Sorge
machen sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Müdigkeit mit zwei Sprüngen
aus dem Zimmer.
 

   Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unerträglich geworden.
Um ein wenig Bewegung zu machen ging er zur Tür und sah auf den Gang hinaus.
War dort aber eine Finsternis! Er war froh, als er die Tür zugemacht und
abgesperrt hatte und wieder bei seinem Tisch im Schein der Kerze stand. Sein
Entschluß war, nicht länger in diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn
Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt hatte - am
Eingeständnis seiner Niederlage lag ihm gar nichts -, und mit dieser wohl
genügenden Begründung um die Erlaubnis zu bitten, nach Hause fahren oder gehen
zu dürfen. Sollte Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige Heimkehr
einzuwenden haben, dann wollte ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen
Diener zum nächsten Hotel führen zu lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante,
ging man zwar sonst in der Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber
noch seltener ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan hatte. Sie
hatte sogar noch ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorläufig
nichts zu sagen, für eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon
himmelschreiend. Ja, war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen worden, so
daß es für ihn beschämend gewesen wäre, von einem Mädchen geworfen zu werden,
das wahrscheinlich den größten Teil ihres Lebens mit dem Lernen von
Ringkämpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von Mack Unterricht
bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzählen; der war sicher einsichtig, das wußte
Karl, obwohl er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren.
Karl wußte aber auch, daß, wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel größere
Fortschritte als Klara machen würde; dann käme er eines Tages wieder hierher,
höchstwahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natürlich zuerst die Örtlichkeit, deren
genaue Kenntnis ein großer Vorteil Klaras gewesen war, packte dann diese gleiche
Klara und klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus, auf das sie ihn heute geworfen
hatte.
 

   Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zurückzufinden, wo er ja
wahrscheinlich auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen
unpassenden Platz gelegt hatte. Die Kerze wollte er natürlich mitnehmen, aber
selbst bei Licht war es nicht leicht, sich auszukennen. Er wußte zum Beispiel nicht
einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal gelegen war. Klara
hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, daß er sich gar nicht hatte umsehen
können. Herr Green und die leuchtertragenden Diener hatten ihm auch zu denken
gegeben; kurz, er wußte jetzt tatsächlich nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder
vielleicht gar keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu schließen, lag das
Zimmer ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb einzubilden, daß sie über
Treppen gekommen waren, aber schon zum Hauseingang hatte man ja über
Treppen steigen müssen, warum konnte nicht auch diese Seite des Hauses erhöht
sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang irgendwo ein Lichtschein aus einer Tür
zu sehen oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu hören gewesen
wäre! Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die
Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tür ließ er offen, um für den Fall, als sein
Suchen vergeblich wäre, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden und danach, für
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den äußersten Notfall, die Tür zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich die Türe
nicht von selbst schließe, verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gang zeigte
sich der Übelstand, daß gegen Karl - er ging natürlich von Klaras Türe weg nach links -
ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war, aber immerhin leicht die Kerze
hätte auslöschen können, so daß Karl die Flamme mit der Hand schützen und überdies
öfters stehenbleiben mußte, damit die niedergedrückte Flamme sich erhole. Es war
ein langsames Vorwärtskommen, und der Weg schien dadurch doppelt lang. Karl
war schon an großen Strecken der Wände vorübergekommen, die gänzlich ohne Türen
waren, man konnte sich nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tür
an Tür, er suchte, mehrere zu öffnen, sie waren versperrt und die Räume offenbar
unbewohnt. Es war eine Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte
an die östlichen New Yorker Quartiere, die ihm der Onkel zu zeigen versprochen
hatte, wo angeblich in einem kleinen Zimmer mehrere Familien wohnten und das
Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich die Kinder um
ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur dazu
da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tür schlug. Herr Pollunder schien Karl
irregeführt zu sein von falschen Freunden und vernarrt in seine Tochter und
dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt, und nur sein
Grundsatz, auf die Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluß zu nehmen, war
schuld an diesem Besuch und an diesen Wanderungen auf den Gängen. Karl
wollte das morgen dem Onkel ohne weiteres sagen, denn nach seinem
Grundsatz würde der Onkel auch das Urteil des Neffen über ihn gerne und ruhig
anhören. Überdies war dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem
Onkel nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht unbedingt.
 

   Plötzlich hörte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes marmornes
Geländer trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich und beugte sich
vorsichtig hinunter. Dunkle Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle
des Hauses war - im Schimmer der Kerze erschien ein Stück einer gewölbeartig
geführten Decke -, warum war man nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu
diente nur dieser große, tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Galerie
einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Haus bleiben zu
können, er hätte gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich überall herumführen und
über alles unterrichten lassen. Das Geländer war übrigens nicht lang, und bald wurde
Karl wieder vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plötzlichen
Wendung des Ganges stieß Karl mit ganzer Wucht an die Mauer, und nur die
ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze krampfhaft hielt, bewahrte sie
glücklicherweise vor dem Fallen und Auslöschen. Da der Gang kein Ende nehmen
wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der Höhe noch in der
Tiefe sich etwas rührte, dachte Karl schon, er gehe immerfort im gleichen
Kreisgang in der Runde, und hoffte schon, die offene Tür seines Zimmers vielleicht
wiederzufinden, aber weder sie noch das Geländer kehrte wieder. Bis jetzt hatte
sich Karl von lautem Rufen zurückgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus
zu so später Stunde keinen Lärm machen, aber jetzt sah er ein, daß es in diesem
unbeleuchteten Hause kein Unrecht war, und machte sich gerade daran, nach
beiden Seiten des Ganges ein lautes »Hallo!« zu schreien, als er in der Richtung,
aus der er gekommen war, ein kleines, sich näherndes Licht bemerkte. Jetzt
konnte er erst die Länge des geraden Ganges abschätzen; das Haus war eine
Festung, keine Villa. Karls Freude über dieses rettende Licht war so groß, daß er alle
Vorsicht vergaß und darauf zulief; schon bei den ersten Sprüngen löschte seine
Kerze aus. Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ihm
ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ihm den richtigen Weg schon
zeigen würde.
 

   »Wer sind Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht,
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wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien etwas
steif durch einen großen, weißen Vollbart, der erst auf der Brust in seidenartige
Ringel ausging. >Es muß ein treuer Diener sein, dem man das Tragen eines
solchen Bartes erlaubt<, dachte Karl und sah diesen Bart unverwandt der Länge
und Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu fühlen, daß er selbst beobachtet
wurde. Im übrigen antwortete er sofort, daß er der Gast des Herrn Pollunder sei, aus
seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden könne.
 

   »Ach so«, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht noch nicht
eingeführt.«
 

   »Ich weiß«, sagte Karl.
 

   »Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anzünden?« fragte der Diener.
 

   »Bitte«, sagte Karl und tat es.
 

   »Es zieht hier so auf den Gängen,« sagte der Diener, »die Kerze löscht leicht aus,
darum habe ich eine Laterne.«
 

   »Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl.
 

   »Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der Diener und
leuchte mit der Kerze Karls Anzug ab.
 

   »Das habe ich ja gar nicht bemerkt!« rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es
ein schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am
besten von allen. Die Rauferei mit Klara dürfte dem Anzug auch nicht genützt
haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war gefällig genug, den Anzug zu
reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich Karl vor ihm herum
und zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den der Diener folgsam entfernte.
 

   »Warum zieht es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie schon
weitergingen. »Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man hat
zwar mit dem Umbau schon angefangen, aber es geht sehr langsam. Jetzt
streiken auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen. Man hat viel Ärger
mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar große Durchbrüche gemacht worden, die
niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht
die Ohren voll Watte hätte, könnte ich nicht bestehen.« »Da muß ich wohl lauter
reden?« fragte Karl.
 

   »Nein, Sie haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber um auf diesen
Bau zurückzukommen; besonders hier in der Nähe der Kapelle, die später unbedingt
von dem übrigen Haus abgesperrt werden muß, ist die Zugluft gar nicht
auszuhalten.« »Die Brüstung, an der man in diesem Gang vorüberkommt, geht also
in eine Kapelle hinaus?«
 

   »Ja.«
 

   »Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Karl.
 

   »Sie ist sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wäre sie nicht gewesen, hätte wohl
Herr Mack das Haus nicht gekauft.«
 

   »Herr Mack?« fragte Karl, »ich dachte, das Haus gehöre Herrn Pollunder?«
 

   »Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei diesem Kauf den
Ausschlag gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?« »O ja«, sagte Karl. »Aber in
welcher Verbindung ist er denn mit Herrn Pollunder?«
 

   »Er ist der Bräutigam des Fräuleins«, sagte der Diener.
 

   »Das wußte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen.
 

   »Setzt Sie das in solches Erstaunen?« fragte der Diener.
 

   »Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt,
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kann man ja die größten Fehler machen«, antwortete Karl.
 

   »Es wundert mich nur, daß man Ihnen davon nichts gesagt hat«, sagte der
Diener. »Ja, wirklich«, sagte Karl beschämt.
 

   »Wahrscheinlich dachte man, Sie wüßten es«, sagte der Diener, »es ist ja keine
Neuigkeit. Hier sind wir übrigens«, und öffnete eine Tür, hinter der sich eine Treppe
zeigte, die senkrecht zu der Hintertüre des ebenso wie bei der Ankunft hell
beleuchteten Speisezimmers führte.
 

   Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn
Pollunders und Herrn Greens unverändert wie vor nun wohl schon zwei Stunden
hörte, sagte der Diener: »Wenn Sie wollen, erwarte ich Sie hier und führe Sie dann
in Ihr Zimmer. Es macht immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend
hier auszukennen.«
 

   »Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zurückkehren,« sagte Karl und wußte nicht,
warum er bei dieser Auskunft traurig wurde.
 

   »Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig überlegen lächelnd, und
klopfte ihm auf den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls Worte dahin erklärt, daß
Karl beabsichtige, während der ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich
mit den Herren zu unterhalten und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine
Bekenntnisse machen, außerdem dachte er, der Diener, der ihm besser gefiel als
die anderen hiesigen Diener, könne ihm ja dann die Wegrichtung nach New York
zeigen, und sagte deshalb: »Wenn Sie hier warten wollen, so ist das sicherlich
eine große Freundlichkeit von Ihnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls
werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen dann sagen, was ich
weiter tun werde. Ich denke schon, daß mir Ihre Hilfe noch nötig sein wird.«
 

   »Gut«, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf
ein niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem Umbau des
Hauses zusammenhing. »Ich werde also hier warten. Die Kerze können Sie auch
bei mir lassen«, sagte der Diener noch, als Karl mit der brennenden Kerze in den
Saal gehen wollte. »Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem
Diener hin, welcher ihm bloß zunickte, ohne daß man wußte, ob er es mit Absicht tat
oder ob es eine Folge dessen war, daß er mit der Hand seinen Bart strich.
 

   Karl öffnete die Tür, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie bestand aus
einer einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tür rasch geöffnet und nur an
der Klinke festgehalten wurde. Karl ließ die Tür erschrocken los, denn er hatte
gerade besonders still eintreten wollen. Ohne sich mehr umzudrehen, merkte er
noch, wie hinter ihm der Diener, der offenbar von seinem Postament
herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste Geräusch die Tür schloß.
 

   »Verzeihen Sie, daß ich störe«, sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit ihren
großen, erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber überflog er mit einem
Blick den Saal, ob er nicht irgendwo schnell seinen Hut finden könne. Er war aber
nirgends zu sehen, der Eßtisch war völlig abgeräumt, vielleicht war der Hut
unangenehmerweise irgendwie in die Küche fortgetragen worden.
 

   »Wo haben Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem übrigens die
Störung nicht unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders in seinem Fauteuil
und kehrte Karl seine ganze Front zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog
eine Brieftasche heraus, die an Größe und Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war,
schien in den vielen Taschen ein bestimmtes Stück zu suchen, las aber während
des Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand kamen.
 

   »Ich hätte eine Bitte, die Sie nicht mißverstehen dürfen«, sagte Karl, ging eiligst zu
Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die
Armlehne des Fauteuils. »Was soll denn das für eine Bitte sein?« fragte Herr

38



Pollunder und sah Karl mit offenem, rückhaltlosem Blicke an. »Sie ist natürlich
schon erfüllt.« Und er legte den Arm um Karl und zog ihn zu sich zwischen seine
Beine. Karl duldete das gerne, obwohl er sich im allgemeinen doch für eine solche
Behandlung allzu erwachsen fühlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde
natürlich schwieriger. »Wie gefällt es Ihnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr
Pollunder.
 

   »Scheint es Ihnen nicht auch, daß man auf dem Lande sozusagen befreit wird,
wenn man aus der Stadt herauskommt? Im allgemeinen« - und ein nicht
mißzuverstehender, durch Karl etwas verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green -
, »im allgemeinen habe ich dieses Gefühl immer wieder, jeden Abend.«
 

   >Er spricht<, dachte Karl, >als wüßte er nichts von dem großen Haus, den
endlosen Gängen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel überall.< »Nun«,
sagte Herr Pollunder, »die Bitte!«, und schüttelte Karl freundschaftlich, der stumm
dastand.
 

   »Ich bitte«, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dämpfte, es ließ sich nicht
vermeiden, daß der daneben sitzende Green alles hörte, vor dem Karl die Bitte, die
möglicherweise als eine Beleidigung Pollunders aufgefaßt werden konnte, so gern
verschwiegen hätte - »ich bitte, lassen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach
Hause.«
 

   Und da das Ärgste ausgesprochen war, drängte alles andere um so schneller
nach, er sagte, ohne die geringste Lüge zu gebrauchen, Dinge, an die er gar nicht
eigentlich vorher gedacht hatte. »Ich möchte um alles gerne nach Hause. Ich
werde gerne wiederkommen, denn wo Sie, Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich
gerne. Nur heute kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die
Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafür seine guten
Gründe gehabt, wie für alles, was er tut, und ich habe es mir herausgenommen,
gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis förmlich zu erzwingen. Ich habe seine
Liebe zu mir einfach mißbraucht. Was für Bedenken er gegen diesen Besuch hatte,
ist ja jetzt gleichgültig, ich weiß bloß ganz bestimmt, daß nichts in diesem Bedenken
war, was Sie, Herr Pollunder, kränken könnte, der Sie der beste, der allerbeste
Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der Freundschaft meines
Onkels auch nur im entferntesten mit Ihnen vergleichen. Das ist ja auch die
einzige Entschuldigung für meine Unfolgsamkeit, aber keine genügende. Sie haben
vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhältnis zwischen meinem Onkel und
mir, ich will daher nur von dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine
Englischstudien nicht abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel
nicht genügend umgesehen habe, bin ich gänzlich auf die Güte meines Onkels
angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter genießen darf. Sie dürfen nicht
glauben, daß ich schon jetzt irgendwie mein Brot anständig - und vor allem anderen
soll mich Gott bewahren - verdienen könnte. Dazu ist leider meine Erziehung zu
unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen eines europäischen Gymnasiums als
Durchschnittsschüler durchgemacht, und das bedeutet für den Gelderwerb viel
weniger als nichts, denn unsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr rückschrittlich.
Sie würden lachen, wenn ich Ihnen erzählen wollte, was ich gelernt habe. Wenn
man weiterstudiert, das Gymnasium zu Ende macht, an die Universität geht, dann
gleicht sich ja wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum Schluß eine
geordnete Bildung, mit der sich etwas anfangen läßt und die einem die
Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem
zusammenhängenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal glaube
ich, ich weiß gar nichts, und schließlich wäre auch alles, was ich wissen könnte, für
Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt werden in meiner Heimat neuestens hie
und da Reformgymnasien eingerichtet, wo man auch moderne Sprachen und
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vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus der Volksschule trat, gab
es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar im Englischen unterrichten lassen,
aber erstens konnte ich damals nicht ahnen, welches Unglück über mich kommen
wird und wie ich das Englische brauchen werde, und zweitens mußte ich für das
Gymnasium viel lernen, so daß ich für andere Beschäftigungen nicht besonders viel
Zeit hatte. - Ich erwähne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie abhängig ich von
meinem Onkel bin und wie verpflichtet infolgedessen ich ihm gegenüber auch bin.
Sie werden sicher zugeben, daß ich es mir bei solchen Verhältnissen nicht erlauben
darf, auch nur das geringste gegen seinen auch nur geahnten Willen zu tun. Und
darum muß ich, um den Fehler, den ich ihm gegenüber begangen habe, nur
halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach Hause gehen.«
 

   Während dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam zugehört,
öfters, besonders wenn der Onkel erwähnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an
sich gedrückt und einige Male ernst und wie erwartungsvoll zu Green
hinübergesehen, der sich weiterhin mit seiner Brieftasche beschäftigte. Karl aber
war, je deutlicher ihm seine Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu
Bewußtsein kam, immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkürlich aus dem Arm
Pollunders zu drängen gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch
die Glastüre, über die Treppe, durch die Allee, über die Landstraßen, durch die
Vorstädte zur großen Verkehrsstraße, einmündend in des Onkels Haus, erschien ihm
als etwas streng Zusammengehöriges, das leer, glatt und für ihn vorbereitet dalag
und mit einer starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders Güte und
Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte aus diesem
rauchigen Zimmer nichts anderes für sich haben als die Erlaubnis zum
Abschiednehmen. Zwar fühlte er sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen,
gegen Herrn Green kampfbereit, und doch erfüllte ihn ringsherum eine
unbestimmte Furcht, deren Stöße seine Augen trübten.
 

   Er trat einen Schritt zurück und stand nun gleich weit von Herrn Pollunder und
von Herrn Green entfernt.
 

   »Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder Herrn Green und
faßte wie bittend Herrn Greens Hand.
 

   »Ich wüßte nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte Herr Green, der endlich einen
Brief aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte. »Es ist
recht lobenswert, daß er zu seinem Onkel zurückkehren will, und nach menschlicher
Voraussicht sollte man glauben, daß er dem Onkel eine besondere Freude damit
machen wird. Es müßte denn sein, daß er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel
schon allzu böse gemacht hat, was ja auch möglich ist. Dann allerdings wäre es
besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; wir sind
zwar beide Freunde des Onkels und es dürfte Mühe machen, zwischen meiner und
Herrn Pollunders Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das
Innere des Onkels können wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht über
die vielen Kilometer hinweg, die uns hier von New York trennen.«
 

   »Bitte, Herr Green«, sagte Karl und näherte sich mit Selbstüberwindung Herrn
Green. »Ich höre aus Ihren Worten heraus, daß Sie es auch für das beste halten,
wenn ich gleich zurückkehre.«
 

   »Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und vertiefte sich in
das Anschauen des Briefes, an dessen Rändern er mit zwei Fingern hin und her
fuhr. Er schien damit andeuten zu wollen, daß er von Herrn Pollunder gefragt
worden sei, ihm auch geantwortet habe, während er mit Karl eigentlich nichts zu
tun habe.
 

   Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von Herrn
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Green weg zu einem der großen Fenster gezogen. »Lieber Herr Roßmann,« sagte
er, zu Karls Ohr hinabgebeugt, und wischte zur Vorbereitung mit dem
Taschentuch über sein Gesicht, und bei der Nase innehaltend, schneuzte er sich.
»Sie werden doch nicht glauben, daß ich Sie gegen Ihren Willen hier zurückhalten
will. Davon ist ja keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen zwar nicht zur
Verfügung stellen, denn es steht weit von hier in einer öffentlichen Garage, da ich
noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene Garage
einzurichten. Der Chauffeur wiederum schläft nicht hier im Haus, sondern in der
Nähe der Garage, ich weiß wirklich selbst nicht, wo. Außerdem ist es gar nicht seine
Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine Pflicht ist es nur, früh zur rechten Zeit hier
vorzufahren. Aber das alles wären keine Hindernisse für Ihre augenblickliche
Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie sofort zur nächsten
Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, daß Sie nicht viel früher zu
Hause ankommen dürften, als wenn Sie früh - wir fahren ja schon um sieben Uhr -
mit mir in meinem Automobil fahren wollen.«
 

   »Da möchte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren«, sagte
Karl. »An die Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst, daß ich mit
der Stadtbahn früher ankomme, als früh mit dem Automobil.«
 

   »Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.«
 

   »Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in Erinnerung an
Ihre Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt natürlich, daß Sie mich
nach meinem heutigen Benehmen noch einladen wollen, und vielleicht werde ich
es nächstens besser ausdrücken können, warum heute jede Minute, um die ich
meinen Onkel früher sehe, für mich so wichtig ist.« Und als hätte er bereits die
Erlaubnis zum Weggehen erhalten, fügte er hinzu: »Aber keinesfalls dürfen Sie mich
begleiten. Es ist auch ganz unnötig. Draußen ist ein Diener, der mich gern zur
Station begleiten wird. Jetzt muß ich nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den
letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen letzten
Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden wäre.
 

   »Könnte ich Ihnen nicht mit einer Mütze aushelfen?« sagte Herr Green und zog
eine Mütze aus der Tasche. »Vielleicht paßt sie Ihnen zufällig.« Verblüfft blieb Karl
stehen und sagte: »Ich werde Ihnen doch nicht Ihre Mütze wegnehmen. Ich kann ja
ganz gut mit unbedecktem Kopf gehen. Ich brauche gar nichts.« »Es ist nicht
meine Mütze. Nehmen Sie nur!«
 

   »Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die Mütze.
Er zog sie an und lachte zuerst, da sie ganz genau paßte, nahm sie wieder in die
Hand und betrachtete sie, konnte aber das Besondere, das er an ihr suchte, nicht
finden; es war eine vollkommen neue Mütze. »Sie paßt so gut!« sagte er.
 

   »Also, sie paßt!« rief Herr Green und schlug auf den Tisch.
 

   Karl ging schon zur Türe zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr Green,
streckte sich nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen
seine Brust und sagte in einem Ton zwischen Rat und Befehl: »Ehe Sie
weggehen, müssen Sie von Fräulein Klara Abschied nehmen.«
 

   »Das müssen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden war.
Ihm hörte man es an, daß die Worte nicht aus seinem Herzen kamen, schwach ließ er
die Hände an die Hosennaht schlagen und knöpfte immer wieder seinen Rock auf
und zu, der nach der augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den
Hüften ging, was so dicke Leute wie Herr Pollunder schlecht kleidete. Übrigens hatte
man, wenn er so neben Herrn Green stand, den deutlichen Eindruck, daß es bei
Herrn Pollunder keine gesunde Dicke war; der Rücken war in seiner ganzen Masse
etwas gekrümmt, der Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und
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das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green,
vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine
zusammenhängende, sich gegenseitig tragende Dicke, die Füße waren soldatisch
zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und schaukelnd; er schien ein
großer Turner, ein Vorturner, zu sein.
 

   »Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fräulein Klara. Das dürfte
Ihnen sicher Vergnügen machen und paßt auch sehr gut in meine Zeiteinteilung
hinein. Ich habe Ihnen nämlich tatsächlich, ehe Sie von hier fortgehen, etwas
Interessantes zu sagen, was wahrscheinlich auch für Ihre Rückkehr entscheidend
sein kann. Nur bin ich leider durch höheren Befehl gebunden, Ihnen vor Mitternacht
nichts zu verraten. Sie können sich vorstellen, daß mir das selbst leid tut, denn es
stört meine Nachtruhe, aber ich halte mich an meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel
zwölf, ich kann also meine Geschäfte noch mit Herrn Pollunder zu Ende
besprechen, wobei Ihre Gegenwart nur stören würde, und Sie können ein hübsches
Weilchen mit Fräulein Klara verbringen. Punkt zwölf stellen Sie sich dann hier ein,
wo Sie das Nötige erfahren werden.«
 

   Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste
an Höflichkeit und Dankbarkeit gegenüber Herrn Pollunder verlangte und die überdies
ein sonst unbeteiligter, roher Mann stellte, während Herr Pollunder, den es anging,
sich mit Worten und Blicken möglichst zurückhielt? Und was war jenes Interessante,
das er erst um Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht
wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die es sie jetzt verschob,
interessierte es ihn wenig. Aber sein größter Zweifel war, ob er überhaupt zu Klara
gehen konnte, die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das Schlageisen
bei sich gehabt hätte, das ihm der Onkel als Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das
Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefährliche Höhle sein. Aber nun war es ja ganz
und gar unmöglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, da sie Pollunders
Tochter und, wie er jetzt gehört hatte, gar Macks Braut war. Sie hätte ja nur um eine
Kleinigkeit anders sich zu ihm verhalten müssen, und er hätte sie wegen ihrer
Beziehungen offen bewundert. Noch überlegte er das alles, aber schon merkte er,
daß man keine Überlegungen von ihm verlangte, denn Green öffnete die Tür und sagte
dem Diener, der vom Postamente sprang: »Führen Sie diesen jungen Mann zu
Fräulein Klara.«
 

   >So führt man Befehle aus<, dachte Karl, als ihn der Diener, fast laufend,
stöhnend vor Altersschwäche, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer
zog. Als Karl an seinem Zimmer vorüberkam, dessen Tür noch immer offenstand,
wollte er, vielleicht zu seiner Beruhigung, für einen Augenblick eintreten. Der
Diener ließ das aber nicht zu. »Nein«, sagte er, »Sie müssen zu Fräulein Klara. Sie
haben es ja selbst gehört.«
 

   »Ich würde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte Karl, und er
dachte daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu werfen, damit
ihm die Zeit rascher gegen Mitternacht vorrücke.
 

   »Erschweren Sie mir die Ausführung meines Auftrages nicht«, sagte der Diener.
>Er scheint es für eine Strafe zu halten, daß ich zu Fräulein Klara gehen muß<,
dachte Karl und machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen.
»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun schon einmal
hier sind. Ich weiß, Sie wollten noch in der Nacht weggehen, es geht eben nicht
alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt, daß es kaum möglich sein
wird.« »Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen«, sagte Karl, »und will
jetzt nur von Fräulein Klara Abschied nehmen.«
 

   »So?« sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daß er kein Wort davon
glaubte. »Warum zögern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie doch.«
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   »Wer ist auf dem Gang?« ertönte Klaras Stimme, und man sah sie aus einer
nahen Tür sich vorbeugen, eine große Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand.
Der Diener eilte zu ihr hin und erstattete die Meldung. Karl ging ihm langsam
nach. »Sie kommen spät«, sagte Klara.
 

   Ohne ihr vorläufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine
Natur schon kannte, im Ton strengen Befehls: »Sie warten auf mich knapp vor
dieser Tür!« »Ich wollte schon schlafen gehen,« sagte Klara und stellte die Lampe
auf den Tisch. Wie unten im Speisezimmer schloß auch hier wieder der Diener
vorsichtig von außen die Tür. »Es ist ja schon halb zwölf vorüber.«
 

   »Halb zwölf vorüber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken über diese
Zahlen. »Dann muß ich mich aber sofort verabschieden«, sagte Karl, »denn Punkt
zwölf muß ich schon unten im Speisesaal sein.« »Was Sie für eilige Geschäfte haben!
« sagte Klara und ordnete zerstreut die Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr
Gesicht glühte und immerfort lächelte sie. Karl glaubte zu erkennen, daß keine
Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. »Können Sie nicht doch noch
ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst
versprochen haben?«
 

   »Ist es nicht aber schon zu spät?« fragte Karl. Er hätte ihr gern gefällig sein wollen,
denn sie war ganz anders als vorher, so als wäre sie irgendwie aufgestiegen in die
Kreise Pollunders und weiterhin Macks.
 

   »Ja, spät ist es schon«, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik schon
vergangen zu sein. »Dann widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen Hause, ich
bin überzeugt, wenn Sie spielen, wacht noch oben in der Dachkammer die
Dienerschaft auf.« »Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch
wiederzukommen; übrigens, wenn es Ihnen keine besondere Mühe macht,
besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der Gelegenheit
auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir
geschenkt. Dann spiele ich Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, alle meine Stückchen
vor, es sind leider nicht viele, und sie passen auch gar nicht zu einem so großen
Instrument, auf dem nur Virtuosen sich hören lassen sollten. Aber auch dieses
Vergnügen werden Sie haben können, wenn Sie mich von Ihrem Besuch vorher
verständigen, denn der Onkel will nächstens einen berühmten Lehrer für mich
engagieren - Sie können sich denken, wie ich mich darauf freue -, und dessen
Spiel wird allerdings dafür stehen, mir während der Unterrichtsstunde einen Besuch
zu machen. Ich bin, wenn ich ehrlich sein soll, froh, daß es für das Spiel schon zu
spät ist, denn ich kann noch gar nichts, Sie würden staunen, wie wenig ich kann.
Und nun erlauben Sie, daß ich mich verabschiede, schließlich ist es ja doch schon
Schlafenszeit.« Und weil ihn Klara gütig ansah und ihm wegen der Rauferei gar
nichts nachzutragen schien, fügte er lächelnd hinzu, während er ihr die Hand reichte:
»In meiner Heimat pflegt man zu sagen: >Schlafe wohl und träume süß.<«
 

   »Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht sollten Sie
doch spielen.« Und sie verschwand durch eine kleine Seitentür, neben der das
Piano stand. >Was ist denn?< dachte Karl. >Lange kann ich nicht warten,
so lieb sie auch ist.< Es klopfte an der Gangtüre, und der Diener, der die Türe
nicht ganz zu öffnen wagte, flüsterte durch einen kleinen Spalt: »Verzeihen Sie, ich
wurde soeben abberufen und kann nicht mehr warten.«
 

   »Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins Speisezimmer
allein zu finden. »Lassen Sie mir nur die Laterne vor der Türe. Wie spät ist es
übrigens? »Bald dreiviertel zwölf«, sagte der Diener.
 

   »Wie langsam die Zeit vergeht!« sagte Karl. Der Diener wollte schon die Türe
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schließen, da erinnerte sich Karl, daß er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte,
nahm einen Schilling aus der Hosentasche - er trug jetzt immer Münzengeld, nach
amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der Hosentasche, Banknoten dagegen in
der Westentasche - und reichte ihn dem Diener mit den Worten: »Für Ihre guten
Dienste.«
 

   Klara war schon wieder eingetreten, die Hände an ihrer festen Frisur, als es Karl
einfiel, daß er den Diener doch nicht hätte wegschicken sollen, denn wer würde ihn
jetzt zur Station der Stadtbahn führen? Nun, da würde wohl schon Herr Pollunder
einen Diener noch auftreiben können, vielleicht war übrigens dieser Diener ins
Speisezimmer gerufen worden und würde dann zur Verfügung stehen.
 

   »Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hört hier so selten Musik, daß
man sich keine Gelegenheit, sie zu hören, entgehen lassen will.« »Dann ist es aber
höchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Überlegungen und setzte sich gleich zum
Klavier.
 

   »Wollen Sie Noten haben?« fragte Klara.
 

   »Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«, antwortete Karl und
spielte schon. Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wußte, ziemlich langsam
hätte gespielt werden müssen, um, besonders für Fremde, auch nur verständlich zu
sein, aber er hudelte es in ärgstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung
fuhr die gestörte Stille des Hauses wie in großem Gedränge wieder an ihren Platz.
Man saß wie benommen da und rührte sich nicht.
 

   »Ganz schön«, sagte Klara, aber es gab keine Höflichkeitsformel, die Karl
 

   nach diesem Spiel hätte schmeicheln können.
 

   »Wie spät ist es?« fragte er.
 

   »Dreiviertel zwölf.«
 

   »Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei sich:
>Entweder - oder. Ich muß ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber
eines kann ich nach Möglichkeit gut spielen.< Und er fing sein geliebtes
Soldatenlied an. So langsam, daß das aufgestörte Verlangen des Zuhörens sich nach
der nächsten Note streckte, die Karl zurückhielt und nur schwer hergab. Er mußte ja
tatsächlich bei jedem Lied die nötigen Tasten mit den Augen erst zusammensuchen,
aber außerdem fühlte er in sich ein Leid entstehen, das, über das Ende des Liedes
hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden konnte. »Ich kann ja nichts«,
sagte Karl nach Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen in den Augen an. Da
ertönte aus dem Nebenzimmer lautes Händeklatschen. »Es hört noch jemand zu!«
rief Karl aufgerüttelt.
 

   »Mack«, sagte Klara leise. Und schon hörte man Mack rufen: »Karl Roßmann,
Karl Roßmann!«
 

   Karl schwang sich mit beiden Füßen zugleich über die Klavierbank und öffnete die
Tür. Er sah dort Mack in einem großen Himmelbett halb liegend sitzen, die
Bettdecke war lose über die Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war
die einzige, ein wenig märchenhafte Pracht des sonst einfachen, aus schwerem
Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem Nachttischchen brannte nur eine Kerze,
aber die Bettwäsche und Macks Hemd waren so weiß, daß das über sie fallende
Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch der
Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz
fest gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett und alles in
vollständigem Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch
Augen für Mack.
 

   »Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja recht gut,
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bisher habe ich bloß Ihre Reitkunst gekannt.«
 

   »Ich kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl. »Wenn ich gewußt
hätte, daß Sie zuhören, hätte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr Fräulein« - er
unterbrach sich, er zögerte »Braut« zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon
miteinander schliefen. »Ich ahnte es ja«, sagte Mack, »darum mußte Sie Klara aus
New York hierherlocken, sonst hätte ich Ihr Spiel gar nicht zu hören bekommen. Es
ist ja reichlich anfängerhaft, und selbst in diesen Liedern, die Sie doch eingeübt
hatten und die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber
immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon, daß ich das Spiel
keines Menschen verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein
Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen Sessel.«
 

   »Ich danke«, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so gern ich
hierbliebe. Zu spät erfahre ich, daß es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt.«
 

   »Ich baue alles in dieser Art um«, sagte Mack.
 

   In diesem Augenblick erklangen zwölf Glockenschläge, rasch hintereinander, einer
in den Lärm des anderen dreinschlagend. Karl fühlte das Wehen der großen
Bewegung dieser Glocken an den Wangen. Was war das für ein Dorf, das solche
Glocken hatte! »Höchste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Hände
hin, ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort fand er die Laterne
nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu haben.
 

   Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tür seines Zimmers hintasten, war
aber kaum in der Hälfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig
heranschwanken sah. In der Hand, in der er auch die Kerze hielt, trug er einen
Brief.
 

   »Roßmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich warten?
Was haben Sie denn bei Fräulein Klara getrieben?«
 

   >Viele Fragen!< dachte Karl, >und jetzt drückt er mich noch an die
Wand<, denn tatsächlich stand er dicht vor Karl, der mit dem Rücken an der Wand
lehnte. Green nahm in diesem Gang eine schon lächerliche Größe an, und Karl stellte
sich zum Spaß die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn Pollunder aufgefressen
habe.
 

   »Sie sind tatsächlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwölf
hinunterzukommen, und umschleichen statt dessen die Türe Fräulein Klaras. Ich
dagegen habe Ihnen für Mitternacht etwas Interessantes versprochen und bin
damit schon da.« Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand
»An Karl Roßmann, um Mitternacht persönlich abzugeben, wo immer er angetroffen
wird«.
 

   »Schließlich«, sagte Herr Green, während Karl den Brief öffnete, »ist es, glaube ich,
schon anerkennenswert, daß ich Ihretwegen aus New York hierhergefahren bin, so
daß Sie mich durchaus nicht noch auf den Gängen Ihnen nachlaufen lassen müßten.«
 

   »Vom Onkel!« sagte Karl, kaum daß er in den Brief hineingeschaut hatte.
 

   »Ich habe es erwartet«, sagte er zu Herrn Green gewendet.
 

   »Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgültig. Lesen Sie nur
schon«, sagte dieser und hielt Karl die Kerze hin.
 

   Karl las bei ihrem Licht:
 

   »Geliebter Neffe! Wie Du während unseres leider viel zu kurzen
Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann von
Prinzipien. Das ist nicht nur für meine Umgebung, sondern auch für mich sehr
unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen Prinzipien alles, was ich bin,
und niemand darf verlangen, daß ich mich vom Erdboden wegleugne, niemand,
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auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du gerade der Erste in der Reihe
wärest, wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich
zuzulassen. Dann würde ich am liebsten gerade Dich mit diesen beiden Händen, mit
denen ich das Papier halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber
vorläufig gar nichts darauf hindeutet, daß dies einmal geschehen könnte, muß ich Dich
nach dem heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte Dich
dringend, mich weder selbst aufzusuchen noch brieflich oder durch Zwischenträger
Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen Willen dafür entschieden,
heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei diesem Entschluß
Dein Leben lang; nur dann war es ein männlicher Entschluß. Ich erwählte zum
Überbringer dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich für
Dich schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsächlich nicht
zur Verfügung stehen. Er ist ein einflußreicher Mann und wird Dich, schon mir
zuliebe, in Deinen ersten selbständigen Schritten mit Rat und Tat unterstützen. Um
unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse dieses Briefes wieder
unfaßlich scheint, muß ich mir immer wieder neuerlich sagen: Von Deiner Familie,
Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen, Dir Deinen Koffer und
Deinen Regenschirm auszuhändigen, so erinnere ihn daran. Mit besten Wünschen
für Dein weiteres Wohlergehen. Dein treuer Onkel Jakob.«
 

   »Sind Sie fertig?« fragte Green.
 

   »Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm
mitgebracht?« fragte Karl.
 

   »Hier ist er,« sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er bisher mit
der linken Hand hinter dem Rücken versteckt hatte, neben Karl auf den Boden.
»Und den Regenschirm?« fragte Karl weiter.
 

   »Alles hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er in
einer Hosentasche hängen hatte. »Die Sachen hat ein gewisser Schubal, ein
Obermaschinist der Hamburg-Amerika-Linie, gebracht, er hat behauptet, sie auf
dem Schiff gefunden zu haben. Sie können ihm bei Gelegenheit danken.«
 

   »Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl und legte
den Schirm auf den Koffer.
 

   »Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, läßt Ihnen der Herr Senator
sagen«, bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater Neugierde:
»Was ist das eigentlich für ein merkwürdiger Koffer?«
 

   »Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militär einrücken«,
antwortete Karl, »es ist der alte Militärkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz
praktisch«, fügte er lächelnd hinzu, »vorausgesetzt, daß man ihn nicht irgendwo
stehen läßt.«
 

   »Schließlich Sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und einen zweiten
Onkel haben Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte
dritter Klasse nach San Franzisko. Ich habe diese Reise für Sie beschlossen, weil
erstens die Erwerbsmöglichkeiten im Osten für Sie viel bessere sind und weil
zweitens hier in allen Dingen, die für Sie in Betracht kommen könnten, Ihr Onkel
seine Hände im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden werden
muß. In Frisko können Sie ganz ungestört arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten
an und versuchen Sie, sich allmählich hinaufzuarbeiten.«
 

   Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushören, die schlimme
Nachricht, welche den ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war überbracht, und
von nun an schien Green ein ungefährlicher Mann, mit dem man vielleicht offener
reden konnte als mit jedem anderen. Der beste Mensch, der ohne eigene Schuld
zum Boten einer so geheimen und quälenden Entschließung auserwählt wird, muß,
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solange er sie bei sich behält, verdächtig scheinen. »Ich werde«, sagte Karl, die
Bestätigung eines erfahrenen Mannes erwartend, »dieses Haus sofort verlassen,
denn ich bin nur als Neffe meines Onkels aufgenommen, während ich als Fremder
hier nichts zu suchen habe. Würden Sie so liebenswürdig sein, mir den Ausgang zu
zeigen und mich dann auf den Weg zu führen, auf dem ich zur nächsten
Gastwirtschaft komme?«
 

   »Aber rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig Scherereien.«
 

   Beim Anblick des großen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte
Karl, das war doch eine verdächtige Eile, und er faßte Green unten beim Rock und
sagte in einem plötzlichen Erkennen des wahren Sachverhaltes: »Eines müssen Sie
mir noch erklären: auf dem Umschlag des Briefes, den Sie mir zu übergeben hatten,
steht bloß, daß ich ihn um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen werde.
Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen Brief hier zurückgehalten, als
ich um viertel zwölf von hier fort wollte? Sie gingen dabei über Ihren Auftrag hinaus.«
 

   Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das Unnütze
von Karls Bemerkung übertrieben darstellte, und sagte dann: »Steht vielleicht auf
dem Umschlag, daß ich mich Ihretwegen zu Tode hetzen soll, und läßt vielleicht der
Inhalt des Briefes darauf schließen, daß die Aufschrift so aufzufassen ist? Hätte ich
Sie nicht zurückgehalten, hätte ich Ihnen den Brief eben um Mitternacht auf der
Landstraße übergeben müssen.«
 

   »Nein«, sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag steht:
>Zu übergeben nach Mitternacht.< Wenn Sie zu müde waren, hätten Sie mir
vielleicht gar nicht folgen können, oder ich wäre, was allerdings selbst Herr
Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem Onkel angekommen,
oder es wäre schließlich Ihre Pflicht gewesen, mich in Ihrem Automobil, von dem
plötzlich nicht mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurückzubringen, da ich so
danach verlangte, zurückzukehren. Besagt nicht die Überschrift ganz deutlich, daß die
Mitternacht für mich noch der letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die
Schuld trägt, daß ich ihn versäumt habe.«
 

   Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green die
Beschämung über diese Entlarvung mit der Freude über das Gelingen seiner Absicht
kämpfte. Endlich nahm er sich zusammen und sagte in einem Tone, als wäre er
Karl, der doch schon lange schwieg, mitten in die Rede gefallen: »Kein Wort
weiter!« und schob ihn, der Koffer und Schirm wieder aufgenommen hatte, durch
eine kleine Tür, die er vor ihm aufstieß, hinaus.
 

   Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne
Geländer führte vor ihm hinab. Er mußte nur hinuntergehen und dann sich ein wenig
rechts zur Allee wenden, die auf die Landstraße führte. In dem hellen Mondschein
konnte man sich gar nicht verirren. Unten im Garten hörte er das vielfache Bellen
von Hunden, die losgelassen, ringsherum im Dunkel der Bäume liefen. Man hörte in
der sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren großen Sprüngen ins Gras
schlugen.
 

   Ohne von diesen Hunden belästigt zu werden, kam Karl glücklich aus dem Garten.
Er konnte nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er
hatte bei der Herfahrt zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hätten
nützlich sein können. Schließlich sagte er sich, daß er ja nicht unbedingt nach New
York müsse, wo ihn niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit nicht
erwarte. Er wählte also eine beliebige Richtung und machte sich auf den Weg.
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Weg nach Ramses
 

   In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das
eigentlich nur eine kleine letzte Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete
und deshalb kaum für Nachtlager benützt zu werden pflegte, verlangte Karl die
billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte, mit dem Sparen sofort
anfangen zu müssen. Er wurde, seiner Forderung entsprechend, vom Wirt mit
einem Wink, als sei er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein
zerrauftes, altes Frauenzimmer, ärgerlich über den gestörten Schlaf, empfing und,
fast ohne ihn anzuhören, mit ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in
ein Zimmer führte, dessen Tür sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht
zu haben, schloß.
 

   Karl wußte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhänge bloß herabgelassen waren
oder ob vielleicht das Zimmer überhaupt keine Fenster habe, so finster war es;
schließlich bemerkte er eine kleine, verhängte Luke, deren Tuch er wegzog,
wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei Betten, die aber beide
schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, die in schwerem Schlafe
lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswürdig erschienen, weil sie, ohne
verständlichen Grund, angezogen schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an.
 

   In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der Schläfer die
Arme und Beine ein wenig in die Höhe, was einen derartigen Anblick bot, daß Karl
trotz seinen Sorgen in sich hineinlachte.
 

   Er sah bald ein, daß er, abgesehen davon, daß auch keine andere
Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu keinem Schlafe
werde kommen können, denn er durfte seinen erst wiedergewonnenen Koffer und
das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr aussetzen. Weggehen aber wollte er
auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der Zimmerfrau und dem Wirt vorüber
das Haus gleich wieder zu verlassen. Schließlich war es ja hier doch vielleicht nicht
unsicherer als auf der Landstraße. Auffallend war freilich, daß im ganzen Zimmer,
soweit sich das bei dem halben Licht feststellen ließ, kein einziges Gepäckstück zu
entdecken war. Aber vielleicht und höchstwahrscheinlich waren die zwei jungen
Leute die Hausdiener, die der Gäste wegen bald aufstehen mußten und deshalb
angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen
zu schlafen, aber desto ungefährlicher. Nur durfte er sich aber, solange das nicht
außer jedem Zweifel stand, auf keinen Fall zum Schlafe niederlegen.
 

   Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zündhölzchen, die sich Karl mit
schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu machen, denn
das Zimmer gehörte nach Auftrag des Wirtes ihm ebensogut wie den beiden
anderen, die überdies den Schlaf der halben Nacht schon genossen hatten und
durch den Besitz der Betten ihm gegenüber in unvergleichlichem Vorteil waren. Im
übrigen gab er sich natürlich durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle
Mühe, sie nicht zu wecken.
 

   Zunächst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen Überblick über
seine Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur undeutlich erinnerte und
von denen sicher das Wertvollste schon verlorengegangen sein dürfte. Denn wenn
der Schubal seine Hand auf etwas legt, dann ist wenig Hoffnung, daß man es
unbeschädigt zurückbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel ein großes Trinkgeld
erwarten können, während er aber andererseits wieder beim Fehlen einzelner
Objekte auf den eigentlichen Kofferwächter, den Herrn Butterbaum, sich hatte
ausreden können.
 

   Über den ersten Anblick beim Öffnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie viele
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Stunden hatte er während der Überfahrt darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und
wieder neu zu ordnen, und jetzt war alles so wild durcheinander hineingestopft,
daß der Deckel beim Öffnen des Schlosses von selbst in die Höhe sprang.
 

   Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daß die Unordnung nur darin ihren
Grund hatte, daß man seinen Anzug, den er während der Fahrt getragen hatte und
für den der Koffer natürlich nicht mehr berechnet gewesen war, nachträglich mit
eingepackt hatte. Nicht das geringste fehlte. In der Geheimtasche des Rockes
befand sich nicht nur der Paß, sondern auch das von zu Hause mitgenommene
Geld, so daß Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld für den
Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wäsche, die er bei seiner Ankunft auf
dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebügelt. Er legte
auch sofort Uhr und Geld in die bewährte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche
war, daß die Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch
mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein Mittel beseitigen ließ, hatte
Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch eingehüllt herumzugehen.
 

   Beim Hervorsuchen einiger Gegenstände, die zuunterst lagen - es waren dies
eine Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der Eltern -, fiel ihm die
Mütze vom Kopf und in den Koffer. In ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort,
es war seine Mütze, die Mütze, die ihm die Mutter als Reisemütze mitgegeben hatte.
Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Mütze auf dem Schiff nicht getragen, da er
wußte, daß man in Amerika allgemein Mützen statt Hüte trägt, weshalb er die seine
nicht schon vor der Ankunft hatte abnützen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr
Green dazu benützt, um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht
auch dazu der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen,
wütenden Bewegung faßte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.
 

   Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schläfer waren geweckt. Zuerst streckte
sich und gähnte der eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei war fast der ganze
Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschüttet; wenn es Diebe waren, brauchten sie nur
heranzutreten und auszuwählen. Nicht nur um dieser Möglichkeit vorzukommen,
sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen, ging Karl mit der Kerze in der
Hand zu den Betten und erklärte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie schienen
diese Erklärung gar nicht erwartet zu haben, denn noch viel zu verschlafen, um
reden zu können, sahen sie ihn bloß ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr
junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus
den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Bärte hingen ihnen ums Kinn, ihr
schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen zerfahren auf dem Kopf, und ihre
tiefliegenden Augen rieben und drückten sie nun noch vor Verschlafenheit mit den
Fingerknöcheln.
 

   Karl wollte ihren augenblicklichen Schwächezustand ausnützen und sagte
deshalb: »Ich heiße Karl Roßmann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen Sie mir, da
wir doch ein gemeinsames Zimmer haben, auch Ihren Namen und Ihre Nationalität.
Ich erkläre nur noch gleich, daß ich keinen Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spät
gekommen bin und überhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen. Außerdem müssen
Sie sich nicht an meinem schönen Kleid stoßen, ich bin völlig arm und ohne
Aussichten.«
 

   Der Kleinere von beiden - es war jener, der die Stiefel anhatte - deutete mit
Armen, Beinen und Mienen an, daß ihn das alles gar nicht interessiere und daß jetzt
überhaupt keine Zeit für derartige Redensarten sei, legte sich nieder und schlief
sofort; der andere, ein dunkelhäutiger Mann, legte sich auch wieder nieder, sagte
aber noch vor dem Einschlafen mit lässig ausgestreckter Hand: »Der da heißt
Robinson und ist Irländer, ich heiße Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um
Ruhe.«
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   Kaum hatte er das gesagt, blies er mit großem Atemaufwand Karls Kerze aus
und fiel auf das Kissen zurück.
 

   >Diese Gefahr ist also vorläufig abgewehrt<, sagte sich Karl und kehrte zum
Tisch zurück. Wenn ihre Schläfrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles gut.
Unangenehm war bloß, daß der eine Irländer war. Karl wußte nicht mehr genau, in
welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, daß man sich in Amerika vor den
Irländern hüten solle. Während seines Aufenthaltes beim Onkel hätte er freilich die
beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach der Gefährlichkeit der Irländer auf den
Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich für immer gut aufgehoben geglaubt
hatte, völlig versäumt. Nun wollte er wenigstens mit der Kerze, die er wieder
angezündet hatte, diesen Irländer genauer ansehen, wobei er fand, daß gerade
dieser erträglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von
runden Wangen und lächelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus
einiger Entfernung, auf den Fußspitzen stehend, feststellen konnte.
 

   Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den
einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vorläufig das Packen des Koffers, da er ja
dafür die ganze Nacht noch verwenden konnte, und blätterte ein wenig in der Bibel,
ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der Eltern zur Hand, auf
welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand, während die Mutter in dem
Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasaß. Die eine Hand hielt der Vater auf
der Rückenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust geballt, auf einem
illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen Schmucktischchen
ihm zur Seite lag. Es gab auch eine andere Photographie, auf welcher Karl mit
seinen Eltern abgebildet war. Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, während
er nach dem Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen müssen.
Diese Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen. Desto
genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von verschiedenen Seiten den
Blick des Vaters aufzufangen. Aber der Vater wollte, wie er auch den Anblick
durch verschiedene Kerzenstellungen änderte, nicht lebendig werden, sein
waagerechter, starker Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar nicht ähnlich, es
war keine gute Aufnahme. Die Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr
Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid angetan worden und als zwinge sie
sich zu lächeln. Karl schien es, als müsse dies jedem, der das Bild ansah, so sehr
auffallen, daß es ihm im nächsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses
Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie könne man von einem Bild so sehr
die unumstößliche Überzeugung eines verborgenen Gefühls des Abgebildeten erhalten!
 

   Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er mit den Blicken wieder
zurückkehrte, fiel ihm die Hand der Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne des
Fauteuils herabhing, zum Küssen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch gut
wäre, den Eltern zu schreiben, wie sie es ja tatsächlich beide (und der Vater zuletzt
sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt hatten. Er hatte sich freilich damals, als
ihm die Mutter am Fenster an einem schrecklichen Abend die Amerikareise
angekündigt hatte, unabänderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, aber was
galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen
Verhältnissen! Ebensogut hätte er damals schwören können, daß er nach zwei Monaten
amerikanischen Aufenthalts General der amerikanischen Miliz sein werde,
während er tatsächlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen war, in
einem Wirtshaus vor New York, und außerdem zugeben mußte, daß er hier wirklich
an seinem Platze war. Und lächelnd prüfte er die Gesichter der Eltern, als könne man
aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das Verlangen hatten, eine Nachricht von
ihrem Sohn zu bekommen. In diesem Anschauen merkte er bald, daß er doch sehr
müde war und kaum die Nacht werde durchmachen können. Das Bild entfiel seinen
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Händen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kühle seiner Wange
wohltat, und mit einem angenehmen Gefühl schlief er ein. Geweckt wurde er früh
durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war der Franzose, der sich diese
Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irländer stand schon vor Karls Tisch und
beide sahen ihn mit keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht
ihnen gegenüber getan hatte. Karl wunderte sich nicht darüber, daß ihn ihr Aufstehen
nicht schon geweckt hatte; sie mußten durchaus nicht aus böser Absicht besonders
leise aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen und außerdem hatte ihnen das
Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.
 

   Nun begrüßten sie einander ordentlich und mit einer gewissen Förmlichkeit, und
Karl erfuhr, daß die beiden Maschinenschlosser waren, die in New York schon
lange Zeit keine Arbeit hatten bekommen können und infolgedessen ziemlich
heruntergekommen waren. Robinson öffnete zum Beweise dessen seinen Rock,
und man konnte sehen, daß kein Hemd da war, was man allerdings auch schon an
dem lose sitzenden Kragen hätte erkennen können, der hinten am Rock befestigt
war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen von New York entfernte
Städtchen Butterford zu marschieren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie
hatten nichts dagegen, daß Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens,
zeitweilig seinen Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen
sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur überhaupt Arbeit
vorhanden sei, eine Leichtigkeit wäre. Karl hatte noch kaum zugestimmt, als sie
ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schöne Kleid auszuziehen, da es
ihm bei jeder Bewerbung um eine Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem
Hause sei eine gute Gelegenheit, das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau
betreibe einen Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch rücksichtlich des Kleides
noch nicht ganz entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon.
Als Karl, allein gelassen und ein wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch
langsam anzog, machte er sich Vorwürfe, das Kleid verkauft zu haben, das ihm
vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen
besseren Posten aber nur nützen konnte, und er öffnete die Tür, um die beiden
zurückzurufen, stieß aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben Dollar als
Erlös auf den Tisch legten, dabei aber so fröhliche Gesichter machten, daß man sich
unmöglich dazu überreden konnte, sie hätten bei dem Verkauf nicht auch ihren
Verdienst gehabt, und zwar einen ärgerlich großen.
 

   Es war übrigens keine Zeit, sich darüber auszusprechen, denn die Zimmerfrau
kam herein, genau so verschlafen wie in der Nacht, und trieb alle drei auf den
Gang hinaus, mit der Erklärung, daß das Zimmer für neue Gäste hergerichtet werden
müsse. Davon war aber natürlich keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl,
der seinen Koffer gerade hatte ordnen wollen, mußte zusehen, wie die Frau seine
Sachen mit beiden Händen packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien
es irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen bringen mußte. Die beiden
Schlosser machten sich zwar um sie zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock,
beklopften ihren Rücken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so
war das ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, drückte sie Karl
den Halter in die Hand, schüttelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der
Drohung aus dem Zimmer, daß sie, wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee
bekommen würden. Die Frau mußte offenbar gänzlich vergessen haben, daß Karl nicht
von allem Anfang an zu den Schlossern gehört hatte, denn sie behandelte sie als
eine einzige Bande. Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und
damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen.
 

   Auf dem Gange mußten sie lange hin und her gehen, und besonders der
Franzose, der sich in Karl eingehängt hatte, schimpfte ununterbrochen, drohte, den
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Wirt, wenn er sich vorwagen sollte, niederzuboxen, und es schien eine
Vorbereitung dazu zu sein, daß er die geballten Fäuste rasend aneinander rieb.
Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken mußte, als er dem
Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine Kanne vorhanden, und
man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, daß noch Gläser erwünscht wären.
So konnte immer nur einer trinken und die beiden anderen standen vor ihm und
warteten. Karl hatte keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kränken
und stand also, wenn er an der Reihe war, untätig da, die Kanne an den Lippen.
 

   Zum Abschied warf der Irländer die Kanne auf die steinernen Fliesen hin. Sie
verließen, von niemandem gesehen, das Haus und traten in den dichten,
gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im allgemeinen still nebeneinander am
Rande der Straße, Karl mußte seinen Koffer tragen, die anderen würden ihn
wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablösen; hie und da schoß ein Automobil aus
dem Nebel, und die drei drehten ihre Köpfe nach den meist riesenhaften Wagen,
die so auffällig in ihrem Bau und so kurz in ihrer Erscheinung waren, daß man nicht
Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Später
begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York
brachten, und die in fünf die ganze Breite der Straße einnehmenden Reihen so
ununterbrochen dahinzogen, daß niemand die Straße hätte überqueren können. Von
Zeit zu Zeit verbreiterte sich die Straße zu einem Platz, in dessen Mitte auf einer
turmartigen Erhöhung ein Polizist auf und ab schritt, um alles übersehen und mit
einem Stöckchen den Verkehr auf der Hauptstraße sowie den von den Seitenstraßen
hier einmündenden Verkehr ordnen zu können, der dann bis zum nächsten Platze
und zum nächsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb, aber von den schweigenden
und aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren freiwillig in genügender Ordnung
gehalten wurde. Über die allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Wäre nicht das
Geschrei der sorglosen Schlachttiere gewesen, man hätte vielleicht nichts gehört als
das Klappern der Hufe und das Sausen der Antiderapants. Dabei war die
Fahrtschnelligkeit natürlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen Plätzen
infolge allzu großen Andrangs von den Seiten große Umstellungen vorgenommen
werden mußten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt für Schritt, dann
aber kam es auch wieder vor, daß für ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis
es, wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besänftigte. Dabei stieg von
der Straße nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft.
Fußgänger gab es keine, hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie
in Karls Heimat, aber doch erschienen hie und da große, flache Automobile, auf
denen an zwanzig Frauen mit Rückenkörben, also doch vielleicht Marktweiber,
standen und die Hälse streckten, um den Verkehr zu überblicken und sich Hoffnung
auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man ähnliche Automobile, auf denen
einzelne Männer, die Hände in den Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem
dieser Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las Karl unter einem
kleinen Aufschrei: »Hafenarbeiter für die Spedition Jakob aufgenommen.« Der
Wagen fuhr gerade ganz langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender
kleiner, gebückter, lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Einsteigen ein. Karl
flüchtete sich hinter die Schlosser, als könne sich auf dem Wagen der Onkel
befinden und ihn sehen. Er war froh, daß auch die beiden die Einladung ablehnten,
wenn ihn auch der hochmütige Gesichtsausdruck gewissermaßen kränkte, mit dem
sie das taten. Sie mußten durchaus nicht glauben, daß sie zu gut waren, um in die
Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natürlich nicht
ausdrücklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn Delamarche, sich gefälligst nicht in
Sachen einzumischen, die er nicht verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei
ein schändlicher Betrug, und die Firma Jakob sei berüchtigt in den ganzen
Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an den
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Irländer, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser,
nachdem Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er
ununterbrochen über die Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, daß er nur die
Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm wohl
schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl mußte sie auspacken, der
Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer zu behandeln
und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte,
Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen mußte, wenn er ihn nicht auf der
Landstraße stehen lassen wollte, bekam nichts, als hätte er sich seinen Anteil schon
im voraus genommen. Es schien ihm zu kleinlich, um ein Stückchen zu betteln,
aber die Galle regte sich in ihm. Aller Nebel war schon verschwunden, in der
Ferne erglänzte ein hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren
Sonnendunst führte. An der Seite der Straße lagen schlecht bebaute Felder, die sich
um große Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. In
den wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fenster in
der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den kleinen,
schwachen Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun, während um sie
herum, sie verdeckend und enthüllend, aufgehängte und hingelegte Tücher und
Wäschestücke im Morgenwind flatterten und mächtig sich bauschten. Glitten die
Blicke von den Häusern ab, dann sah man Lerchen hoch am Himmel fliegen und
unten wieder die Schwalben, nicht allzuweit über den Köpfen der Fahrenden.
 

   Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wußte nicht, ob er gut daran tue,
New York zu verlassen und in das Innere des Landes zu gehen. In New York war
das Meer und zu jeder Zeit die Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat. Und so blieb
er stehen und sagte zu seinen beiden Begleitern, er habe doch wieder Lust, in
New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, ließ er
sich nicht treiben und sagte, daß er doch wohl noch das Recht habe, über sich zu
entscheiden. Der Irländer mußte erst vermitteln und erklären, daß Butterford viel
schöner als New York sei, und beide mußten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder
weiterging. Und selbst dann wäre er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht
gesagt hätte, daß es für ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die
Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewiß werde er dort
besser arbeiten und vorwärtskommen, da ihn keine unnützen Gedanken hindern
würden. Und nun war er es, der die beiden anderen zog, und sie freuten sich so
sehr über seinen Eifer, daß sie, ohne sich erst bitten zu lassen, den Koffer
abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit er ihnen eigentlich
diese Freude verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend, und wenn sie
hie und da stehenblieben, konnten sie beim Rückblick das Panorama New Yorks
und seines Hafens immer ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Brücke, die
New York mit Brooklyn verbindet, hing zart über den East River, und sie erzitterte,
wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu sein, und
unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden
Riesenstädten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Häusern gab es kaum
einen Unterschied zwischen den großen und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe
der Straßen ging wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber über ihnen war
nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich zwar nicht bewegte, aber ohne Mühe
verjagbar zu sein schien. Selbst in den Hafen, den größten der Welt, war Ruhe
eingekehrt, und nur hie und da glaubte man, wohl beeinflußt von der Erinnerung an
einen früheren Anblick aus der Nähe, ein Schiff zu sehen, das eine kurze Strecke
sich fortschob. Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es entging den
Augen und war nicht mehr zu finden.
 

   Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten nach
rechts und links und überwölbten mit den ausgestreckten Händen Plätze und Gärten,

53



die sie mit Namen benannten. Sie konnten es nicht begreifen, daß Karl über zwei
Monate in New York gewesen war und kaum etwas anderes von der Stadt
gesehen hatte als eine Straße. Und sie versprachen ihm, wenn sie in Butterford
genug verdient hätten, mit ihm nach New York zu gehen und ihm alles
Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natürlich jene Örtlichkeiten, wo man
sich bis zum Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann im Anschluß daran mit
vollem Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit Händeklatschen begleitete
und das Karl als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ihm hier
mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie ihm je zu Hause gefallen
hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil nahmen, nur
die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts
davon zu wissen.
 

   Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er
Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den
gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann
weitergingen, fragte Karl, wann sie frühestens mit genügendem Verdienst nach New
York zurückkehren könnten. Delamarche sagte, das könne schon ganz gut in einem
Monat sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel und die Löhne seien hoch.
Natürlich würden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kasse legen, damit zufällige
Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden ausgeglichen würden. Die
gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl er als Lehrling natürlich weniger
verdienen würde als ausgelernte Arbeiter. Überdies erwähnte Robinson, daß sie
natürlich, wenn in Butterford keine Arbeit wäre, weiterwandern müßten, entweder um
als Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in die
Goldwäscherei zu gehen, was, nach Robinsons ausführlichen Erzählungen zu
schließen, sein liebster Plan war.
 

   »Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die Goldwäscherei
wollen?« fragte Karl, der ungern von der Notwendigkeit solcher weiten,
unsicheren Reisen hörte.
 

   »Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewiß nicht
deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den Goldwäschereien ist
ein feiner Verdienst.«
 

   »War einmal«, sagte Delamarche.
 

   »Ist noch immer«, sagte Robinson und erzählte von vielen dabei reich
gewordenen Bekannten, die noch immer dort waren, natürlich keinen Finger mehr
rührten, aus alter Freundschaft ihm aber und selbstverständlich auch seinen
Kameraden zu Reichtum verhelfen würden.
 

   »Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche und
sprach damit Karl aus der Seele, aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war
es nicht. Während des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und
aßen davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast rohes
Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht zerschneiden, sondern nur zerreißen
konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in jedem Brotlaib steckte ein
langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze Flüssigkeit gereicht, die im
Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft
auf die Erfüllung verschiedener Wünsche ihre Gläser und stießen miteinander an,
wobei sie ein Weilchen lang in der Höhe Glas an Glas hielten. Am Nebentisch saßen
Arbeiter in kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die gleiche Flüssigkeit.
Automobile, die in Mengen vorüberfuhren, warfen Schwaden von Staub über die
Tische hin. Große Zeitungsblätter wurden herumgereicht, man sprach erregt vom
Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde öfters genannt. Karl erkundigte sich
über ihn und erfuhr, daß dies der Vater des ihm bekannten Mack und der größte
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Bauunternehmer von New York war. Der Streik kostete ihn Millionen und
bedrohte vielleicht seine geschäftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem
Gerede schlecht unterrichteter, übelwollender Leute.
 

   Verbittert wurde das Essen für Karl außerdem dadurch, daß es sehr fraglich war,
wie das Essen gezahlt werden sollte. Das Natürliche wäre gewesen, daß jeder seinen
Teil gezahlt hätte, aber Delamarche wie auch Robinson hatten gelegentlich
bemerkt, daß für das letzte Nachtlager ihr letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring
oder sonst etwas Veräußerbares war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen
doch nicht vorhalten, daß sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas verdient hätten,
das wäre doch Beleidigung und Abschied für immer gewesen. Das Erstaunliche
aber war, daß weder Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der
Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, möglichst oft
Anknüpfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem Gang
zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar hing ihr von den Seiten ein
wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer wieder zurück, indem sie
mit den Händen darunter hinfuhr. Schließlich, als man vielleicht das erste
freundliche Wort von ihr erwartete, trat sie zum Tische, legte beide Hände auf ihn
und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hände rascher aufgeflogen als jetzt jene von
Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak darüber nicht, denn
er hatte es ja vorausgesehen, und sah nichts Schlimmes darin, daß die
Kameraden, von denen er ja auch Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm
bezahlen ließen, wenn es auch anständiger gewesen wäre, diese Sache vor dem
entscheidenden Augenblick ausdrücklich zu besprechen. Peinlich war bloß, daß er
das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbefördern mußte. Seine ursprüngliche
Absicht war es gewesen, das Geld für die letzte Not aufzuheben und sich also
vorläufig mit seinen Kameraden gewissermaßen in eine Reihe zu stellen. Der
Vorteil, den er durch dieses Geld und vor allem durch das Verschweigen des
Besitzes gegenüber den Kameraden erlangte, wurde für diese mehr als reichlich
dadurch aufgewogen, daß sie schon seit ihrer Kindheit in Amerika waren, daß sie
genügende Kenntnisse und Erfahrungen für Gelderwerb hatten und daß sie schließlich
an bessere Lebensverhältnisse als ihre gegenwärtigen nicht gewöhnt waren. Diese
bisherigen Absichten, die Karl rücksichtlich seines Geldes hatte, mußten an und für
sich durch diese Bezahlung nicht gestört werden, denn einen Vierteldollar konnte
er schließlich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstück auf den Tisch legen
und erklären, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es für die
gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Für die Fußreise genügte ein solcher
Betrag auch vollkommen. Nun aber wußte er nicht, ob er genügend Kleingeld hatte,
und überdies lag dieses Geld sowie die zusammengelegten Banknoten irgendwo in
der Tiefe der Geheimtasche, in der man eben am besten etwas fand, wenn man
den ganzen Inhalt auf den Tisch schüttete. Außerdem war es höchst unnötig, daß die
Kameraden von dieser Geheimtasche überhaupt etwas erfuhren. Nun schien es
zum Glück, daß die Kameraden sich noch immer mehr für die Kellnerin interessierten
als dafür, wie Karl das Geld für die Bezahlung zusammenbrächte. Delamarche lockte
die Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen, zwischen sich
und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch
abwehren, daß sie einem oder dem anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte
und ihn wegschob. Inzwischen sammelte Karl, heiß vor Anstrengung, unter der
Tischplatte in der einen Hand das Geld, das er mit der anderen Stück für Stück in der
Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er das
amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hätte, wenigstens der Menge der
Stücke nach, eine genügende Summe, und legte sie auf den Tisch. Der Klang des
Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Ärger und zu allgemeinem
Erstaunen zeigte sich, daß fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum
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Karl von dem Gelde, das für eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford
gereicht hätte, früher nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in großer Verlegenheit.
Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch
aus seiner Hand nahm Delamarche ein Geldstück, das er für die Kellnerin als
Trinkgeld brauchte, die er umarmte und an sich drückte, um ihr dann, von der
anderen Seite her, das Geld zu überreichen.
 

   Karl war ihnen dankbar, daß sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen über
das Geld machten, und er dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein ganzes
Vermögen einzugestehen, unterließ das aber doch, da sich keine rechte
Gelegenheit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr ländliche, fruchtbare
Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, die sich in ihrem ersten Grün über
sanfte Hügel legten, reiche Landsitze umgrenzten die Straße, und stundenlang ging
man zwischen den vergoldeten Gittern der Gärten, mehrmals kreuzten sie den
gleichen langsam fließenden Strom und vielemal hörten sie über sich die
Eisenbahnzüge auf den hoch sich schwingenden Viadukten donnern.
 

   Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wälder nieder, als sie sich
auf einer Anhöhe inmitten einer kleinen Baumgruppe ins Gras hinwerfen, um sich
von den Strapazen auszuruhen. Delamarche und Robinson lagen da und
streckten sich nach Kräften. Karl saß aufrecht und sah auf die ein paar Meter tiefer
führende Straße, auf der immer wieder Automobile, wie schon während des ganzen
Tages, leicht aneinander vorübereilten, als würden sie in genauer Anzahl immer
wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in der anderen
Ferne erwartet. Während des ganzen Tages seit dem frühesten Morgen hatte Karl
kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehen.
 

   Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle
genügend müde wären, da sie dann desto früher ausmarschieren könnten und da sie
schließlich kaum ein billigeres und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch
völliger Dunkelheit finden könnten. Delamarche war einverstanden, und nur Karl
glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein, daß er Geld genug habe, um das
Nachtlager für alle auch in einem Hotel zu bezahlen. Delamarche sagte, sie würden
das Geld noch brauchen, er solle es nur gut aufheben. Delamarche verbarg nicht
im geringsten, daß man mit Karls Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag
angenommen war, erklärte nun Robinson weiter, nun müßten sie aber vor dem
Schlafen, um sich für morgen zu kräftigen, etwas Tüchtiges essen, und einer solle
das Essen für alle aus dem Hotel holen, das in nächster Nähe an der Landstraße mit
der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jüngste, und da sich auch
sonst niemand meldete, zögerte Karl nicht, sich für diese Besorgung anzubieten,
und ging, nachdem er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins
Hotel hinüber. Es mußte eine große Stadt in der Nähe sein, denn gleich der erste Saal
des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge erfüllt, und an dem Büfett,
das sich an einer Längswand und an den zwei Seitenwänden hinzog, liefen
unaufhörlich viele Kellner mit weißen Schürzen vor der Brust und konnten doch die
ungeduldigen Gäste nicht zufriedenstellen, denn immer wieder hörte man an den
verschiedensten Stellen Flüche und Fäuste, die auf den Tisch schlugen. Karl wurde
von niemandem beachtet; es gab auch im Saale selbst keine Bedienung, die
Gäste, die an winzigen, bereits zwischen drei Tischnachbarn verschwindenden
Tischen saßen, holten alles, was sie wünschten, beim Büfett. Auf allen Tischchen
stand eine große Flasche mit Öl, Essig oder dergleichen, und alle Speisen, die vom
Büfett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus dieser Flasche übergossen.
Wollte Karl überhaupt erst zum Büfett kommen, wo ja dann wahrscheinlich,
besonders bei seiner großen Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen würden,
mußte er sich zwischen vielen Tischen durchdrängen, was natürlich bei aller Vorsicht
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nicht ohne grobe Belästigung der Gäste durchzuführen war, die jedoch alles wie
gefühllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast,
gegen ein Tischchen gestoßen wurde, das er fast umgeworfen hätte. Er
entschuldigte sich zwar, wurde aber offenbar nicht verstanden, verstand übrigens
auch nicht das geringste von dem, was man ihm zurief.
 

   Beim Büfett fand er mit Mühe ein kleines freies Plätzchen, auf dem ihm eine lange
Weile die Aussicht durch die aufgestützten Ellbogen seiner Nachbarn genommen
war. Es schien hier überhaupt eine Sitte, die Ellbogen aufzustützen und die Faust an
die Schläfe zu drücken; Karl mußte daran denken, wie der Lateinprofessor Dr.
Krumpal gerade diese Haltung gehaßt hatte und wie er immer heimlich und
unversehens herangekommen war und mittels eines plötzlich erscheinenden
Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen von den Tischen gestreift hatte.
 

   Karl stand eng ans Büfett gedrängt, denn kaum hatte er sich angestellt, war hinter
ihm ein Tisch aufgestellt worden, und der eine der dort sich niederlassenden Gäste
streifte schwer, wenn er sich nur ein wenig beim Reden zurückbog, mit seinem
großen Hut Karls Rücken. Und dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu
bekommen, selbst als die beiden plumpen Nachbarn befriedigt weggegangen
waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner über den Tisch hin bei der Schürze gefaßt,
aber immer hatte sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu
halten, sie liefen nur und liefen nur. Wenn wenigstens in der Nähe Karls etwas
Passendes zum Essen und Trinken gewesen wäre, er hätte es genommen, sich
nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und wäre mit Freude weggegangen.
Aber gerade vor ihm lagen nur Schüsseln mit heringartigen Fischen, deren
schwarze Schuppen am Rande goldig glänzten. Die konnten sehr teuer sein und
würden wahrscheinlich niemanden sättigen. Außerdem waren kleine Fäßchen mit Rum
erreichbar, aber Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie schienen
schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den konzentriertesten Alkohol
auszugehen und darin wollte er sie nicht noch unterstützen. Es blieb also Karl
nichts übrig, als einen anderen Platz zu suchen und mit seinen Bemühungen von
vorne anzufangen. Nun aber war auch schon die Zeit sehr vorgerückt. Die Uhr am
anderen Ende des Saales, deren Zeiger man bei scharfem Hinsehen durch den
Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun vorüber. Anderswo am
Büfett war aber das Gedränge noch größer als an dem früheren, ein wenig abgelegenen
Platz. Außerdem füllte sich der Saal desto mehr, je später es wurde. Immer wieder
zogen durch die Haupttüre mit großem Hallo neue Gäste ein. An manchen Stellen
räumten Gäste selbstherrlich das Büfett ab und setzten sich aufs Pult und tranken
einander zu, es waren die besten Plätze, man übersah den ganzen Saal.
 

   Karl drängte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche Hoffnung, etwas
zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich Vorwürfe darüber, daß er, der die
hiesigen Verhältnisse nicht kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten hatte.
Seine Kameraden würden ihn mit vollem Rechte auszanken und gar noch denken,
daß er, nur um Geld zu sparen, nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer
Gegend, wo ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen mit schönen,
gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war ihm unbegreiflich, wie sich die Leute
das verschafft hatten.
 

   Da sah er ein paar Schritte vor sich eine ältere, offenbar zum Hotelpersonal
gehörige Frau, die lachend mit einem Gaste redete. Dabei arbeitete sie fortwährend
mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum. Sofort war Karl entschlossen, seine
Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die einzige Frau
im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Lärm und Jagen bedeutete und dann
auch aus dem einfachen Grunde, weil sie die einzige Hotelangestellte war, die
man erreichen konnte, vorausgesetzt allerdings, daß sie nicht beim ersten Wort,
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das er an sie richten würde, in Geschäften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat ein.
Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie,
wie man eben manchmal mitten im Gespräch beiseiteschaut, zu Karl hinsah und
ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie die
Grammatik, fragte, ob er etwas suche. »Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier
gar nichts bekommen.«
 

   »Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete sich von ihrem
Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche Höflichkeit
erschien, faßte Karl bei der Hand, ging zum Büfett, schob einen Gast beiseite, öffnete
eine Klapptüre im Pult, durchquerte den Gang hinter dem Pult, wo man sich vor
den unermüdlich laufenden Kellnern in acht nehmen mußte, öffnete eine zweite
Tapetentüre, und schon befanden sie sich in großen, kühlen Vorratskammern.
>Man muß eben den Mechanismus kennen<, sagte sich Karl.
 

   »Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit zu ihm
herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine,
natürlich im Verhältnis, fast zarte Bildung. Karl war fast versucht, im Anblick der
vielen Eßwaren, die hier sorgfältig in Regalen und auf Tischen aufgerichtet lagen, für
seine Bestellung rasch ein feineres Nachtessen auszudenken, besonders da er
erwarten konnte, von dieser einflußreichen Frau billiger bedient zu werden,
schließlich aber nannte er doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur
Speck, Brot und Bier.
 

   »Nichts weiter?« fragte die Frau.
 

   »Nein danke«, sagte Karl, »aber für drei Personen.«
 

   Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzählte Karl in ein paar kurzen
Worten von seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu
werden. »Aber das ist ja ein Essen für Sträflinge«, sagte die Frau und erwartete nun
offenbar weitere Wünsche Karls. Dieser aber fürchtete nun, sie werde ihn
beschenken und kein Geld annehmen wollen, und schwieg deshalb. »Das werden
wir gleich zusammengestellt haben«, sagte die Frau, ging mit einer bei ihrer Dicke
bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt mit einem langen,
dünnen, sägeblattartigen Messer ein großes Stück mit viel Fleisch durchwachsenen
Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot, hob vom Boden drei
Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte.
Zwischendurch erklärte sie Karl, sie habe ihn deshalb hierhergeführt, weil die
Eßwaren draußen auf dem Büfett im Rauch und in den vielen Ausdünstungen trotz
dem schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Für die Leute draußen sei
aber alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wußte nicht, wodurch
er diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden,
die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in diese
Vorratskammer gedrungen wären und sich mit den verdorbenen Eßwaren auf dem
Büfett hätten begnügen müssen. Man hörte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern
mußten sehr dick sein, um diese Gewölbe genügend kühl zu erhalten. Karl hatte schon
den Strohkorb ein Weilchen lang in der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und
rührte sich auch nicht. Nur als die Frau noch nachträglich eine Flasche, ähnlich
denen, die draußen auf den Tischen standen, in den Korb legen wollte, dankte er
schaudernd.
 

   »Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.
 

   »Bis nach Butterford«, antwortete Karl.
 

   «Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau.
 

   »Noch eine Tagereise«, sagte Karl.
 

   »Nicht weiter?« fragte die Frau.
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   »O nein«, sagte Karl.
 

   Die Frau rückte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam herein,
schaute suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine große Schüssel, in der
ein breiter, mit ein wenig Petersilie bestreuten Haufen von Sardinen lag,
hingewiesen und trug dann diese Schüssel in den erhobenen Händen in den Saal
hinaus.
 

   »Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien übernachten?« fragte die Frau.
 

   »Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.«
 

   Das war für Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so schlecht
verbracht hatte. »Ich habe mein Gepäck draußen«, sagte er zögernd und nicht ganz
ohne Eitelkeit.
 

   »Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hindernis.«
 

   »Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, daß die allerdings ein
Hindernis waren.
 

   »Die dürfen natürlich auch hier übernachten«, sagte die Frau.
 

   »Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.«
 

   »Meine Kameraden sind im übrigen brave Leute,« sagte Karl, »aber sie sind
nicht rein.«
 

   »Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau und verzog
das Gesicht.
 

   »Zu uns kann wirklich der Ärgste kommen. Ich werde also gleich drei Betten
vorbereiten lassen. Allerdings nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist
vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden übersiedelt, aber besser als im Freien
ist es jedenfalls.«
 

   »Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen,« sagte Karl. Er stellte sich vor,
welchen Lärm die beiden auf den Gängen dieses feinen Hotels machen würden;
Robinson würde alles verunreinigen und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau
belästigen.
 

   »Ich weiß nicht, warum das unmöglich sein soll,« sagte die Frau, »aber wenn Sie
es so wollen, dann lassen Sie eben Ihre Kameraden draußen und kommen allein
zu uns.« »Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine Kameraden
und ich muß bei ihnen bleiben.«
 

   »Sie sind starrköpfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man meint es gut
mit Ihnen, möchte Ihnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich mit allen Kräften.«
 

   Karl sah das alles ein, aber er wußte keinen Ausweg, so sagte er nur noch:
»Meinen besten Dank für Ihre Freundlichkeit.«
 

   Dann erinnerte er sich daran, daß er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach
dem schuldigen Betrag.
 

   »Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zurückbringen«, sagte die
Frau. »Spätestens morgen früh muß ich ihn haben.«
 

   »Bitte«, sagte Karl. Sie öffnete eine Türe, die geradewegs ins Freie führte, und
sagte noch, während er mit einer Verbeugung hinaustrat: » Gute Nacht, Sie
handeln aber nicht recht.« Er war schon ein paar Schritte weit, da rief sie ihm
noch nach: »Auf Wiedersehen morgen!«
 

   Kaum war er draußen, hörte er auch schon wieder aus dem Saal den
ungeschwächten Lärm, in den sich jetzt auch Klänge eines Blasorchesters mischten.
Er war froh, daß er nicht durch den Saal hatte hinausgehen müssen. Das Hotel war
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jetzt in allen seinen fünf Stockwerken beleuchtet und machte die Straße davor in
ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren draußen, wenn auch schon in
unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her anwachsend als bei
Tage, tasteten mit den weißen Strahlen ihrer Laternen den Boden der Straße ab,
kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten
aufleuchtend in das weitere Dunkel.
 

   Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange
ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere
ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn alles fertig wäre, die Kameraden
zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er abgesperrt
zurückgelassen hatte und dessen Schlüssel er in der Tasche trug, vollständig geöffnet
sah, während der halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut war.
 

   »Steht auf!« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.« »Fehlt denn
etwas?« fragte Delamarche. Robinson war noch nicht ganz wach und griff schon
nach dem Bier.
 

   »Ich weiß nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine
Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den Koffer hier frei stehen zu
lassen.« Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: »Sie dürfen
eben nächstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist zehn Schritte entfernt, und
Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir haben Hunger gehabt,
haben gedacht, daß Sie in Ihrem Koffer etwas zum Essen haben könnten, und
haben das Schloß so lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im übrigen war ja
gar nichts darin, und Sie können alles wieder ruhig einpacken.«
 

   »So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte auf das
eigentümliche Geräusch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die
Flüssigkeit zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen
wieder zurückschnellte, um erst dann in großem Erguß in die Tiefe zu rollen. »Haben
Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die beiden einen Augenblick
verschnauften.
 

   »Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte Delamarche, der
glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil.
 

   »Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl und ging zu
seinem Koffer.
 

   »Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu Robinson.
 

   »Ich habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das vielleicht recht, in meiner
Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen?
Ich weiß, man muß unter Kameraden manches dulden, und ich habe mich auch
darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. Ich werde im Hotel übernachten und gehe
nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf, ich muß den Korb zurückgeben.«
 

   »Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das ist die feine
Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich früh vor ihm gewarnt, aber ich
bin ein guter Narr gewesen und habe ihn doch mitgenommen. Wir haben ihm
unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen ganzen Tag mit uns geschleppt,
haben dadurch zumindest einen halben Tag verloren und jetzt - weil ihn dort im
Hotel irgend jemand gelockt hat - verabschiedet er sich, verabschiedet sich
einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern
sucht sich den Vorwand mit dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist,
kann er nicht weggehen, ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe
zu nennen, weil wir mit seinem Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.«
 

   Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie nur so
weiter und erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weiß ganz gut, was
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Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt, und keiner kann mir
vorwerfen, daß ich mich falsch oder gemein gegen ihn benommen hätte. Wir sind
jetzt natürlich außer Verbindung, aber wenn ich noch einmal nach Europa
zurückkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort als ihren
Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie hätte ich
verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen werde, so freundlich
waren, sich meiner anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in
Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas anderes. Sie haben nichts, und das
erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im geringsten, aber Sie mißgönnen mir meinen
kleinen Besitz und suchen mich deshalb zu demütigen, das kann ich nicht
aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen haben,
entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich noch und
beschimpfen weiter mein Volk - damit nehmen Sie mir aber auch jede Möglichkeit,
bei Ihnen zu bleiben. Übrigens gilt das alles nicht eigentlich von Ihnen, Robinson.
Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwenden, daß Sie von Delamarche zu
sehr abhängig sind.«
 

   »Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm einen
leichten Stoß gab, wie um ihn aufmerksam zu machen, »da sehen wir ja, wie Sie
sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter mir gegangen, haben sich an
meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung nachgemacht und waren sonst
still wie ein Mäuschen. Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen Rückhalt spüren,
fangen Sie große Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich
weiß noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das
Lehrgeld für das verlangen werden, was Sie uns während des Tages abgeschaut
haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn - meint er - um seinen Besitz. Ein Tag
Arbeit in Butterford - von Kalifornien gar nicht zu reden -, und wir haben zehnmal
mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Ihrem Rockfutter noch versteckt
haben mögen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!«
 

   Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen, aber
vom Bier ein wenig belebten Robinson herankommen. »Wenn ich noch lange
hierbleibe«, sagte er, »könnte ich vielleicht noch weitere Überraschungen erleben.
Sie scheinen Lust zu haben, mich durchzuprügeln.«
 

   »Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson. »Sie schweigen besser,
Robinson«, sagte Karl, ohne Delamarche aus den Augen zu lassen, »im Innern
geben Sie mir ja doch recht, aber nach außen müssen Sie es mit Delamarche
halten!«
 

   »Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche.
 

   »Fällt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, daß ich fortgehe, und ich will mit
keinem von Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie
haben mir den Vorwurf gemacht, daß ich Geld besitze und es vor Ihnen versteckt
habe. Angenommen, daß es wahr ist, war es nicht sehr richtig Leuten gegenüber
gehandelt, die ich erst ein paar Stunden kannte, und bestätigen Sie nicht noch
durch Ihr jetziges Benehmen die Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«
 

   »Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht rührte.
Dann fragte er Karl. »Da Sie so unverschämt aufrichtig sind, so treiben Sie doch,
da wir ja so gemütlich beisammenstehen, diese Aufrichtigkeit noch weiter und
gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins Hotel wollen.« Karl mußte einen Schritt
über den Koffer hinweg machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten.
Aber Delamarche ließ sich dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite,
machte einen Schritt vorwärts, wobei er den Fuß auf ein weißes Vorhemd setzte, das
im Gras liegengeblieben war, und wiederholte seine Frage. Wie zur Antwort stieg
von der Straße her ein Mann mit einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der
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Gruppe herauf. Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt,
sagte er: »Ich suche Sie schon fast eine halbe Stunde. Alle Böschungen auf
beiden Straßenseiten habe ich schon abgesucht. Die Frau Oberköchin läßt Ihnen
nämlich sagen, daß sie den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt hat, dringend braucht.«
 

   »Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme.
Delamarche und Robinson waren in scheinbarer Bescheidenheit beiseitegetreten,
wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer machten. Der Kellner nahm
den Korb an sich und sagte: »Dann läßt Sie die Frau Oberköchin fragen, ob Sie es
sich nicht überlegt haben und doch vielleicht im Hotel übernachten wollten. Auch die
beiden anderen Herren wären willkommen, wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die
Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier, auf der
Lehne, ist es durchaus nicht ungefährlich zu schlafen, man findet öfters Schlangen.«
 

   »Da die Frau Oberköchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung doch
annehmen«, sagte Karl und wartete auf eine Äußerung seiner Kameraden. Aber
Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte die Hände in den Hosentaschen
und schaute zu den Sternen hinauf. Beide bauten offenbar darauf, daß Karl sie
ohne weiteres mitnehmen werde. »Für diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich
den Auftrag, Sie ins Hotel zu führen und Ihr Gepäck zu tragen.«
 

   »Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und bückte sich, um
die paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu legen.
 

   Plötzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben im
Koffer gelegen und war nirgends zu finden. Alles war vollständig, nur die
Photographie fehlte. »Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte er bittend zu
Delamarche.
 

   »Welche Photographie?« fragte dieser.
 

   »Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.
 

   »Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche.
 

   »Es war keine Photographie darin, Herr Roßmann,« bestätigte auch Robinson von
seiner Seite.
 

   »Aber das ist doch unmöglich«, sagte Karl, und seine hilfesuchenden Blicke
zogen den Kellner näher. »Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch
lieber den Spaß mit dem Koffer nicht gemacht hätten!«
 

   »Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem Koffer war
keine Photographie.«
 

   »Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«, sagte Karl zum
Kellner, der herumging und im Grase suchte. »Sie ist nämlich unersetzlich, ich
bekomme keine zweite.« Und als der Kellner von dem aussichtslosen Suchen
abließ, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das ich von meinen Eltern besaß.«
 

   Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschönigung: »Vielleicht könnten wir
noch die Taschen der Herren untersuchen.«
 

   »Ja«, sagte Karl sofort, »ich muß die Photographie finden. Aber ehe ich die
Taschen durchsuche, sage ich noch, daß, wer mir die Photographie freiwillig gibt,
den ganzen gefüllten Koffer bekommt.« Nach einem Augenblick allgemeiner Stille
sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden wollen also offenbar die
Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche ich sogar demjenigen, in
dessen Tasche die Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann
ich nicht tun.«
 

   Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der ihm
schwieriger zu behandeln schien als Robinson, den er Karl überließ. Er machte Karl
darauf aufmerksam, daß beide gleichzeitig untersucht werden müßten, da sonst einer
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unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen könnte. Gleich beim ersten Griff
fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm gehörige Krawatte, aber er nahm sie nicht
an sich und rief dem Kellner zu: »Was Sie bei Delamarche auch finden mögen,
lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will nichts als die Photographie, nur die
Photographie.«
 

   Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heiße,
fettige Brust Robinsons, und es kam ihm zu Bewußtsein, daß er an seinen
Kameraden vielleicht ein großes Unrecht begehe. Er beeilte sich nun nach
Möglichkeit. Im übrigen war alles umsonst, weder bei Robinson noch bei
Delamarche fand sich die Photographie vor. »Es hilft nichts«, sagte der Kellner.
 

   »Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Stücke
weggeworfen«, sagte Karl. »Ich dachte, sie wären Freunde, aber im geheimen
wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson, der wäre gar nicht auf den
Einfall gekommen, daß die Photographie solchen Wert für mich hat, aber desto
mehr Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich, dessen Laterne einen
kleinen Kreis beleuchtete, während alles sonst, auch Delamarche und Robinson, in
tiefem Dunkel war.
 

   Es war natürlich gar nicht mehr die Rede davon, daß die beiden in das Hotel
mitgenommen werden könnten. Der Kellner schwang den Koffer auf die Achsel,
Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon auf der Straße, als er, im
Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: »Hören
Sie einmal, sollte doch einer von Ihnen die Photographie noch haben und mir ins
Hotel bringen wollen - er bekommt den Koffer noch immer und wird, ich schwöre
es, nicht angezeigt.« Es kam keine eigentliche Antwort herunter, nur ein
abgerissenes Wort war zu hören, der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber
offenbar Delamarche sofort den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete
Karl, ob man sich oben nicht doch noch anders entscheiden würde. Zweimal rief er
in Abständen: »Ich bin noch immer da!« Aber kein Laut antwortete, nur einmal
rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem
verfehlten Wurf.
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Hotel Occidental
 

   Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Büro geführt, in welchem die Oberköchin, ein
Vormerkbuch in der Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die
Schreibmaschine diktierte. Das äußerst präzise Diktieren, der beherrschte und
elastische Tastenschlag jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der
Wanduhr vorüber, die schon fast halb zwölf zeigte. »So!« sagte die Oberköchin,
klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf und stülpte den
Holzdeckel über die Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die Augen
von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmädchen aus, ihre Schürze war sehr
sorgfältig gebügelt, auf den Achseln zum Beispiel gewellt, die Frisur recht hoch, und
man staunte ein wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes Gesicht
sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die Oberköchin, dann gegen Karl,
entfernte sie sich, und Karl sah unwillkürlich die Oberköchin mit einem fragenden
Blicke an.
 

   »Das ist aber schön, daß Sie nun doch gekommen sind«, sagte die Oberköchin.
»Und Ihre Kameraden?«
 

   »Ich habe sie nicht mitgenommen«, sagte Karl.
 

   »Die marschieren wohl sehr früh aus«, sagte die Oberköchin, wie um sich die
Sache zu erklären.
 

   >Muß sie denn nicht denken, daß ich auch mitmarschiere?< fragte sich Karl
und sagte deshalb, um jeden Zweifel auszuschließen: »Wir sind in Unfrieden
auseinandergegangen.«
 

   Die Oberköchin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen. »Dann
sind Sie also frei?« fragte sie.
 

   »Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.
 

   »Hören Sie, möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?« fragte die
Oberköchin.
 

   »Sehr gern«, sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann
zum Beispiel nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben.«
 

   »Das ist nicht das Wichtigste«, sagte die Oberköchin. »Sie bekämen eben vorläufig
nur eine ganz kleine Anstellung und müßten dann zusehen, durch Fleiß und
Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube ich, daß es für Sie
besser und passender wäre, sich irgendwo festzusetzen, statt so durch die Welt zu
bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht.«
 

   >Das würde alles auch der Onkel unterschreiben<, sagte sich Karl und
nickte zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, daß er, um den man so besorgt
war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte. »Entschuldigen Sie, bitte«, sagte er,
»daß ich mich noch gar nicht vorgestellt habe, ich heiße Karl Roßmann.«
 

   »Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?«
 

   »Ja«, sagte Karl, »Ich bin noch nicht lange in Amerika.«
 

   »Woher sind Sie denn?«
 

   »Aus Prag in Böhmen«, sagte Karl.
 

   »Sehen Sie einmal an«, rief die Oberköchin in einem stark englisch betonten
Deutsch und hob fast die Arme, »dann sind wir ja Landsleute, ich heiße Grete
Mitzelbach und bin aus Wien. Und Prag kenne ich ja ganz ausgezeichnet, ich war
ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz angestellt. Aber
denken Sie nur einmal.«
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   »Wann ist das gewesen?« fragte Karl.
 

   »Das ist schon viele, viele Jahre her.«
 

   »Die alte Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren niedergerissen
worden.«
 

   »Ja, freilich«, sagte die Oberköchin, ganz in Gedanken an vergangene Zeiten.
Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faßte dabei Karls Hände:
»Jetzt, da es sich herausgestellt hat, daß Sie mein Landsmann sind, dürfen Sie um
keinen Preis von hier fort. Das dürfen Sie mir nicht antun. Hätten Sie zum Beispiel
Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein bißchen
herumgekommen sind, werden Sie wissen, daß es nicht besonders leicht ist,
solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, den man sich
denken kann. Sie kommen mit allen Gästen zusammen, man sieht Sie immer, man
gibt Ihnen kleine Aufträge; kurz, Sie haben jeden Tag die Möglichkeit, zu etwas
Besserem zu gelangen. Für alles übrige lassen Sie mich sorgen.«
 

   »Liftjunge möchte ich ganz gerne sein,« sagte Karl nach einer kleinen Pause. Es
wäre ein großer Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines Liftjungen mit Rücksicht auf
seine fünf Gymnasialklassen Bedenken zu haben. Eher wäre hier in Amerika Grund
gewesen, sich der fünf Gymnasialklassen zu schämen. Übrigens hatten die Liftjungen
Karl immer gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des Hotels erschienen.
 

   »Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch.
 

   »Sie sprechen Deutsch und ein schönes Englisch, das genügt vollkommen.«
 

   »Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt«, sagte Karl,
er glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu dürfen. »Das spricht
schon genügend für Sie«, sagte die Oberköchin. »Wenn ich daran denke, welche
Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht hat. Das ist allerdings schon seine
dreißig Jahre her. Gerade gestern habe ich davon gesprochen. Gestern war nämlich
mein fünfzigster Geburtstag.« Und sie suchte lächelnd den Eindruck von Karls
Mienen abzulesen, den die Würde dieses Alters auf ihn machte.
 

   »Dann wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte Karl.
 

   »Das kann man immer brauchen«, sagte sie, schüttelte Karl die Hand und wurde
wieder halb traurig über diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr da im
Deutschsprechen eingefallen war.
 

   »Aber ich halte Sie auf «, rief sie dann. »Und Sie sind gewiß sehr müde, und wir
können auch alles viel besser bei Tag besprechen. Die Freude, einen Landsmann
getroffen zu haben, macht ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr
Zimmer führen.«
 

   »Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberköchin«, sagte Karl im Anblick des
Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, »es ist möglich, daß mir morgen,
vielleicht sehr früh, meine früheren Kameraden eine Photographie bringen, die ich
dringend brauche. Wären Sie so freundlich und würden Sie dem Portier
telephonieren, er möchte die Leute zu mir schicken oder mich holen lassen?«
 

   »Gewiß«, sagte die Oberköchin, »aber würde es nicht genügen, wenn er ihnen die
Photographie abnimmt? Was ist es denn für eine Photographie, wenn man fragen
darf?«
 

   »Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, ich muß mit den
Leuten selbst sprechen.« Die Oberköchin sagte nichts weiter und gab telephonisch
in die Portierloge den entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als Zimmernummer
Karls nannte. Sie gingen dann durch eine der Eingangstür entgegengesetzte Tür auf
einen kleinen Gang hinaus, wo an dem Geländer eines Aufzuges ein kleiner
Liftjunge schlafend lehnte. »Wir können uns selbst bedienen«, sagte die Oberköchin
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leise und ließ Karl in den Aufzug eintreten. »Eine Arbeitszeit von zehn bis zwölf
Stunden ist eben ein wenig zuviel für einen solchen Jungen«, sagte sie dann,
während sie aufwärts fuhren. »Aber es ist eigentümlich in Amerika. Da ist dieser
kleine Junge zum Beispiel, er ist auch erst vor einem halben Jahre mit seinen
Eltern hier angekommen, er ist ein Italiener. Jetzt sieht er aus, als könne er die
Arbeit unmöglich aushalten, hat schon kein Fleisch im Gesicht, schläft im Dienst ein,
obwohl er von Natur sehr bereitwillig ist - aber er muß nur noch ein halbes Jahr hier
oder irgendwo anders in Amerika dienen und hält alles mit Leichtigkeit aus, und in
fünf Jahren wird er ein starker Mann sein. Von solchen Beispielen könnte ich Ihnen
stundenlang erzählen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein kräftiger
Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?«
 

   »Ich werde nächstens Monat sechzehn«, antwortete Karl.
 

   »Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberköchin. »Also nur Mut!«
 

   Oben führte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine schiefe
Wand hatte, im übrigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei Glühbirnen sich sehr
wohnlich zeigte. »Erschrecken Sie nicht über die Einrichtung«, sagte die
Oberköchin, »es ist nämlich kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner
Wohnung, die aus drei Zimmern besteht, so daß Sie mich nicht im geringsten
stören. Ich sperre die Verbindungstüre ab, so daß Sie ganz ungeniert bleiben.
Morgen, als neuer Hotelangestellter, werden Sie natürlich Ihr eigenes Zimmerchen
bekommen. Wären Sie mit Ihren Kameraden gekommen, dann hätte ich Ihnen in der
gemeinsamen Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein
sind, denke ich, daß es Ihnen hier besser passen wird, wenn Sie auch nur auf
einem Sofa schlafen müssen. Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich für den
Dienst kräftigen. Er wird morgen noch nicht zu anstrengend sein.«
 

   »Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Freundlichkeit.«
 

   »Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da wären Sie aber bald
geweckt worden.« Und sie ging zu der einen Seitentür des Zimmers, klopfte und
rief: »Therese!«
 

   »Bitte, Frau Oberköchin«, meldete sich die Stimme der kleinen
Schreibmaschinistin. »Wenn du mich früh wecken gehst, so mußt du über den Gang
gehen, hier im Zimmer schläft ein Gast. Er ist todmüde.« Sie lächelte Karl zu, während
sie dies sagte. »Hast du verstanden?«
 

   »Ja, Frau Oberköchin.«
 

   »Also dann gute Nacht!«
 

   »Gute Nacht wünsch ich.«
 

   »Ich schlafe nämlich«, sagte die Oberköchin zur Erklärung, »seit einigen Jahren
ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und
brauche eigentlich keine Sorgen zu haben. Aber es müssen die Folgen meiner
früheren Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei
Uhr früh einschlafe, kann ich froh sein. Da ich aber schon um fünf, spätestens um
halb sechs wieder auf dem Platze sein muß, muß ich mich wecken lassen, und zwar
besonders vorsichtig, damit ich nicht noch nervöser werde, als ich es schon bin.
Und da weckt mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles,
und ich komme gar nicht weg. Gute Nacht!« Und trotz ihrer Schwere huschte sie
fast aus dem Zimmer.
 

   Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr hergenommen. Und
behaglichere Umgebung konnte er für einen langen, ungestörten Schlaf gar nicht
wünschen. Das Zimmer war zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher
ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein Repräsentationszimmer der Oberköchin, und
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ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens für diesen Abend hergebracht worden, aber
dennoch fühlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur desto besser versorgt.
Sein Koffer war richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in größerer Sicherheit
gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefächern, über den eine
großmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene Photographien
im Rahmen und unter Glas; bei der Besichtigung des Zimmers blieb Karl da
stehen und sah sie an. Es waren meist alte Photographien und stellten in der
Mehrzahl Mädchen dar, die, in unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit locker
aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Hüten, die rechte Hand auf einen
Schirm gestützt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken
auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen
Soldaten auf, der das Käppi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem
wilden schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdrückten
Lachen war. Die Knöpfe seiner Uniform waren auf der Photographie nachträglich
vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten wohl noch aus Europa,
man hätte dies auf der Rückseite wahrscheinlich auch genau ablesen können, aber
Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese Photographien hier
standen, so hätte er auch die Photographie seiner Eltern in seinem künftigen
Zimmer aufstellen mögen.
 

   Gerade streckte er sich nach einer gründlichen Waschung des ganzen Körpers,
die er, seiner Nachbarin wegen, möglichst leise durchzuführen sich bemüht hatte, im
Vorgenuß des Schlafes auf seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches
Klopfen an einer Tür zu hören. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher Tür es
war, es konnte auch bloß ein zufälliges Geräusch sein. Es wiederholte sich auch nicht
gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder erfolgte. Aber nun war kein
Zweifel mehr, daß es ein Klopfen war und von der Tür der Schreibmaschinistin
herkam. Karl lief auf den Fußspitzen zur Tür hin und fragte so leise, daß es, wenn
man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hätte wecken können: »Wünschen
Sie etwas?«
 

   Sofort und ebenso leise kam die Antwort: »Möchten Sie nicht die Tür öffnen?
 

   Der Schlüssel steckt auf Ihrer Seite.«
 

   »Bitte«, sagte Karl, »ich muß mich nur zuerst anziehen.«
 

   Es gab eine kleine Pause, dann hieß es: »Das ist nicht nötig. Machen Sie auf und
legen Sie sich ins Bett, ich werde ein wenig warten.«
 

   »Gut«, sagte Karl und führte es auch so aus, nur drehte er außerdem noch das
elektrische Licht an. »Ich liege schon«, sagte er dann etwas lauter. Da trat auch
schon aus ihrem dunklen Zimmer die kleine Schreibmaschinistin, genau so
angezogen wie unten im Büro, sie hatte wohl die ganze Zeit über nicht daran
gedacht, schlafen zu gehen. »Entschuldigen Sie vielmals«, sagte sie und stand
ein wenig gebückt vor Karls Lager, »und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich will Sie
auch nicht lange stören, ich weiß, daß Sie todmüde sind.«
 

   »Es ist nicht so arg«, sagte Karl, »aber es wäre vielleicht doch besser gewesen,
ich hätte mich angezogen.« Er mußte ausgestreckt daliegen, um bis an den Hals
zugedeckt sein zu können, denn er besaß kein Nachthemd. »Ich bleibe ja nur einen
Augenblick«, sagte sie und griff nach einem Sessel.
 

   »Kann ich mich zum Kanapee setzen?«
 

   Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daß Karl an die Mauer rücken
mußte, um zu ihr aufschauen zu können. Sie hatte ein rundes, gleichmäßiges Gesicht,
nur die Stirn war ungewöhnlich hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der
Frisur liegen, die ihr nicht recht paßte. Ihr Anzug war sehr rein und sorgfältig. In der
linken Hand quetschte sie ein Taschentuch.
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   »Werden Sie lange hierbleiben?« fragte sie.
 

   »Es ist noch nicht ganz bestimmt«, antwortete Karl, »aber ich denke, ich werde
bleiben.«
 

   »Das wäre nämlich sehr gut«, sagte sie und fuhr mit dem Taschentuch über ihr
Gesicht, »ich bin hier nämlich so allein.«
 

   »Das wundert mich«, sagte Karl. »Die Frau Oberköchin ist doch sehr freundlich
zu Ihnen. Sie behandelt Sie gar nicht wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie
wären Verwandte.«
 

   »O nein«, sagte sie, »ich heiße Therese Berchtold, ich bin aus Pommern.«
 

   Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll an, als sei er
ihr durch die Namensnennung ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein
Weilchen. Dann sagte sie: »Sie dürfen nicht glauben, daß ich undankbar bin. Ohne
die Frau Oberköchin stünde es ja mit mir viel schlechter. Ich war früher Küchenmädchen
hier im Hotel und schon in großer Gefahr, entlassen zu werden, denn ich konnte
die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier große Ansprüche. Vor einem Monat
ist ein Küchenmädchen nur vor Überanstrengung ohnmächtig geworden und vierzehn
Tage im Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe früher viel zu
leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig zurückgeblieben; Sie
würden wohl gar nicht sagen, daß ich schon achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde
ich schon stärker.«
 

   »Der Dienst hier muß wirklich sehr anstrengend sein«, sagte Karl. »Unten habe
ich jetzt einen Liftjungen stehend schlafen gesehen.«
 

   »Dabei haben es die Liftjungen noch am besten«, sagte sie, » die verdienen ihr
schönes Geld an Trinkgeldern und müssen sich schließlich doch bei weitem nicht so
plagen wie die Leute in der Küche. Aber da habe ich wirklich einmal Glück gehabt,
die Frau Oberköchin hat einmal ein Mädchen gebraucht, um die Servietten für ein
Bankett herzurichten, hat zu uns Küchenmädchen heruntergeschickt, es gibt hier an
fünfzig solcher Mädchen, ich war gerade bei der Hand und habe sie sehr
zufriedengestellt, denn im Aufbauen der Servietten habe ich mich immer
ausgekannt. Und so hat sie mich von da an in ihrer Nähe behalten und allmählich zu
ihrer Sekretärin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.«
 

   »Gibt es denn da so viel zu schreiben? « fragte Karl.
 

   »Ach, sehr viel,« antwortete sie, »das können Sie sich wahrscheinlich gar nicht
vorstellen. Sie haben doch gesehen, daß ich heute bis halb zwölf gearbeitet habe,
und heute ist kein besonderer Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort,
sondern habe auch viel Besorgungen in der Stadt zu machen.«
 

   »Wie heißt denn die Stadt?« fragte Karl.
 

   »Das wissen Sie nicht?« sagte sie, »Ramses.«
 

   »Ist es eine große Stadt?« fragte Karl.
 

   »Sehr groß«, antwortete sie, »ich gehe nicht gern hin. Aber wollen Sie nicht
wirklich schon schlafen?«
 

   »Nein, nein«, sagte Karl, »ich weiß ja noch gar nicht, warum Sie
hereingekommen sind.«
 

   »Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber wenn
wirklich niemand für einen da ist, so ist man schon glücklich, schließlich von
jemandem angehört zu werden. Ich habe Sie schon unten im Saal gesehen, ich
kam gerade, um die Frau Oberköchin zu holen, als sie Sie in die Speisekammer
wegführte.«
 

   »Das ist ein schrecklicher Saal«, sagte Karl.
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   »Ich merke es schon gar nicht mehr«, antwortete sie. »Aber ich wollte nur
sagen, daß ja die Frau Oberköchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine Mutter
war. Aber es ist doch ein zu großer Unterschied in unserer Stellung, als daß ich frei
mit ihr reden könnte. Unter den Küchenmädchen habe ich früher gute Freundinnen
gehabt, aber die sind schon längst nicht mehr hier, und die neuen Mädchen kenne
ich kaum. Schließlich kommt es mir manchmal vor, daß mich meine jetzige Arbeit
mehr anstrengt als die frühere, daß ich sie aber nicht einmal so gut verrichte wie die,
und daß mich die Frau Oberköchin nur aus Mitleid in meiner Stellung hält. Schließlich
muß man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um Sekretärin zu
werden. Es ist eine Sünde, das zu sagen, aber oft und oft fürchte ich, wahnsinnig zu
werden. Um Gottes willen«, sagte sie plötzlich viel schneller und griff flüchtig nach
Karls Schulter, da er die Hände unter der Decke hielt. »Sie dürfen aber der Frau
Oberköchin kein Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr
außer den Umständen, die ich ihr durch meine Arbeit mache, auch noch Leid
bereiten sollte, das wäre wirklich das Höchste.«
 

   »Es ist selbstverständlich, daß ich ihr nichts sagen werde«, antwortete Karl.
»Dann ist es gut«, sagte sie, »und bleiben Sie hier. Ich wäre froh, wenn Sie
hierblieben, und wir könnten, wenn es Ihnen recht ist, zusammenhalten. Gleich,
wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe, habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt.
Und trotzdem - denken Sie, so schlecht bin ich - habe ich auch Angst gehabt, die
Frau Oberköchin könnte Sie an meiner Stelle zum Sekretär machen und mich
entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, während Sie unten im Büro
waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, daß es sogar sehr gut wäre, wenn
Sie meine Arbeiten übernähmen, denn die würden Sie sicher besser verstehen.
Wenn Sie die Besorgungen in der Stadt nicht machen wollten, könnte ich ja diese
Arbeit behalten. Sonst aber wäre ich in der Küche gewiß viel nützlicher, besonders da
ich auch schon etwas stärker geworden bin.« »Die Sache ist schon geordnet«,
sagte Karl, »ich werde Liftjunge und Sie bleiben Sekretärin. Wenn Sie aber der
Frau Oberköchin nur die geringste Andeutung von Ihren Plänen machen, verrate ich
auch das übrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun würde.«
 

   Diese Tonart erregte Therese so sehr, daß sie sich beim Bett niederwarf und
wimmernd das Gesicht ins Bettzeug drückte.
 

   »Ich verrate ja nichts«, sagte Karl, »aber Sie dürfen auch nichts sagen.«
 

   Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben, streichelte
ein wenig ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er ihr sagen könne, und dachte nur,
daß hier ein bitteres Leben sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so weit, daß
sie sich ihres Weinens schämte, sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen lange
zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit fände, gegen acht Uhr heraufzukommen
und ihn zu wecken.
 

   »Sie wecken ja so geschickt«, sagte Karl.
 

   »Ja, einiges kann ich«, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied sanft über
seine Decke hin und lief in ihr Zimmer.
 

   Am nächsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst anzutreten, obwohl
ihm die Oberköchin diesen Tag für die Besichtigung von Ramses freigeben wollte.
Aber Karl erklärte offen, dafür werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es für ihn
das Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes Ziel
gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen und fange als
Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die tüchtigeren Jungen nahe daran
seien, in natürlicher Folge eine höhere Arbeit zu übernehmen. Es sei ganz richtig, daß
er als Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daß er sich besonders beeilen
müsse. Bei diesen Umständen würde ihm die Besichtigung der Stadt gar kein
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Vergnügen machen. Nicht einmal zu einem kurzen Weg, zu dem ihn Therese
aufforderte, konnte er sich entschließen. Immer schwebte ihm der Gedanke vor
Augen, es könne schließlich mit ihm, wenn er nicht fleißig sei, so weit kommen wie
mit Delamarche und Robinson.
 

   Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert, die äußerlich
sehr prächtig mit Goldknöpfen und Goldschnüren ausgestattet war, bei deren
Anziehen es Karl aber doch ein wenig schauderte, denn besonders unter den
Achseln war das Röckchen kalt, hart und dabei unaustrockbar naß von dem Schweiß
der Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform mußte auch vor allem
über der Brust eigens für Karl erweitert werden, denn keine der zehn vorliegenden
wollte auch nur beiläufig passen. Trotz dieser Näharbeit, die hier notwendig war,
und obwohl der Meister sehr peinlich schien - zweimal flog die bereits abgelieferte
Uniform aus seiner Hand in die Werkstatt zurück -, war alles in kaum fünf Minuten
erledigt, und Karl verließ das Atelier schon als Liftjunge mit anliegenden Hosen und
einem, trotz der bestimmten gegenteiligen Zusicherung des Meisters, sehr
beengenden Jäckchen, das immer wieder zu Atemübungen verlockte, da man
sehen wollte, ob das Atmen noch immer möglich war.
 

   Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er stehen
sollte, einem schlanken, schönen Mann mit großer Nase, der wohl schon in den
Vierzigern stehen konnte. Er hatte keine Zeit, sich auch nur auf das geringste
Gespräch einzulassen, und läutete bloß einen Liftjungen herbei, zufällig gerade jenen,
den Karl gestern gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei seinem
Taufnamen Giacomo, was Karl erst später erfuhr, denn in der englischen
Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam nun den
Auftrag, Karl das für den Liftdienst Notwendige zu zeigen, aber er war so scheu
und eilig, daß Karl von ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses
Wenige erfahren konnte. Sicher war Giacomo auch deshalb verärgert, weil er den
Liftdienst offenbar Karls halber verlassen mußte und den Zimmermädchen zur
Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach bestimmten Erfahrungen, die er aber
verschwieg, entehrend vorkam. Enttäuscht war Karl vor allem dadurch, daß ein
Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu tun hatte, als
er ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Bewegung setzte, während für
Reparaturen am Triebwerk derartig ausschließlich die Maschinisten des Hotels
verwendet wurden, daß zum Beispiel Giacomo trotz halbjährigem Dienst beim Lift
weder das Triebwerk im Keller noch die Maschinerie im Innern des Aufzuges mit
eigenen Augen gesehen hatte, obwohl ihn dies, wie er ausdrücklich sagte, sehr
gefreut hätte. Überhaupt war es ein einförmiger Dienst und wegen der zwölfstündigen
Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und Nacht, so anstrengend, daß er nach
Giacomos Angaben überhaupt nicht auszuhalten war, wenn man nicht
minutenweise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts, aber er begriff
wohl, daß gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte.
 

   Sehr willkommen war es Karl, daß der Aufzug, den er zu besorgen hatte, nur für
die obersten Stockwerke bestimmt war, weshalb er es nicht mit den
anspruchsvollsten reichen Leuten zu tun haben würde. Allerdings konnte man hier
auch nicht so viel lernen wie anderswo und es war nur für den Anfang gut.
 

   Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst vollständig
gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am besten geputzt, keiner der
dreißig anderen Aufzüge konnte sich damit vergleichen, und es wäre vielleicht noch
leuchtender gewesen, wenn der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch
nur annähernd so fleißig gewesen wäre und sich nicht in seiner Lässigkeit durch Karls
Fleiß unterstützt gefühlt hätte. Es war ein geborener Amerikaner, namens Renell, ein
eitler Junge mit dunklen Augen und glatten, etwas gehöhlten Wangen. Er hatte

70



einen eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfümiert
in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu vertreten, da er in
Familienangelegenheiten weggehen müsse, und es kümmerte ihn wenig, daß sein
Aussehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut
leiden und hatte es gern, wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in
seinem Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein wenig
entschuldigte, während er die Handschuhe über die Finger zog, und dann durch den
Korridor abging. Im übrigen wollte ihm Karl mit diesen Vertretungen nur eine
Gefälligkeit machen, wie sie ihm gegenüber einem älteren Kollegen am Anfang
selbstverständlich schien, eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn
ermüdend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den
Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung. Bald lernte Karl auch die
kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die man von den Liftjungen verlangt, und
das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es verschwand in seiner Westentasche, und
niemand hätte nach seinen Mienen sagen können, ob es groß oder klein war. Vor
Damen öffnete er die Tür mit einer kleinen Beigabe von Galanterie und schwang
sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre Röcke, Hüte und
Behänge zögernder als Männer einzutreten pflegten. Während der Fahrt stand er, weil
dies das unauffälligste war, knapp bei der Tür, mit dem Rücken zu seinen Fahrgästen,
und hielt den Griff der Aufzugstür, um sie im Augenblick der Ankunft plötzlich und
doch nicht etwa erschreckend seitwärts wegzustoßen. Selten nur klopfte ihm einer
während der Fahrt auf die Schulter, um irgendeine kleine Auskunft zu bekommen,
dann drehte er sich eilig um, als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme
Antwort. Oft gab es trotz den vielen Aufzügen, besonders nach Schluß der Theater
oder nach Ankunft bestimmter Expreßzüge, ein solches Gedränge, daß er, kaum daß
die Gäste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen mußte, um die dort
Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Möglichkeit, durch Ziehen an einem
durch den Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die gewöhnliche
Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die Aufzugsordnung verboten
und sollte auch gefährlich sein. Karl tat es auch niemals, wenn er mit Passagieren
fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann
kannte er keine Rücksicht und arbeitete an dem Seil mit starken, taktmäßigen Griffen
wie ein Matrose. Er wußte übrigens, daß dies die anderen Liftjungen auch taten, und
er wollte seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gäste, die
längere Zeit im Hotel wohnten, was hier übrigens ziemlich gebräuchlich war, zeigten
hie und da durch ein Lächeln, daß sie Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm
diese Freundlichkeit mit ernstem Gesicht, aber gerne an. Manchmal, wenn der
Verkehr etwas schwächer war, konnte er auch besondere kleine Aufträge
annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der sich nicht erst in sein Zimmer
bemühen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in
seinem in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein hinauf,
trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, die er nie gesehen
hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen, fühlte den charakteristischen
Geruch einer fremden Seife, eines Parfüms, eines Mundwassers und eilte, ohne
sich im geringsten aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben
gefundenen Gegenstand wieder zurück. Oft bedauerte er, größere Aufträge nicht
übernehmen zu können, da hierfür eigene Diener und Botenjungen bestimmt waren,
die ihre Wege auf Fahrrädern, ja sogar Motorrädern besorgten. Nur zu Botengängen
aus den Zimmern in die Speise- oder Spielsäle konnte sich Karl bei günstiger
Gelegenheit verwenden lassen.
 

   Wenn er nach der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs Uhr
abends, die nächsten drei Tage um sechs Uhr früh aus der Arbeit kam, war er so
müde, daß er geradewegs, ohne sich um jemanden zu kümmern, in sein Bett ging. Es
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lag im gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberköchin, deren Einfluß
vielleicht doch nicht so groß war, wie er am ersten Abend geglaubt hatte, hatte sich
zwar bemüht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu verschaffen, und es wäre ihr wohl
auch gelungen, aber da Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte und wie die
Oberköchin öfters mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschäftigten Oberkellner,
wegen dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und überzeugte die
Oberköchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf, daß er von
den anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges
nicht beneidet werden wolle.
 

   Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da jeder
einzelne die freie Zeit von zwölf Stunden verschiedenartig auf Essen, Schlaf,
Vergnügen und Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal immerfort die größte
Bewegung. Da schliefen einige und zogen die Decke über die Ohren, um nichts zu
hören; wurde doch einer geweckt, dann schrie er so wütend über das Geschrei der
anderen, daß auch die übrigen noch so guten Schläfer nicht standhalten konnten.
Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, so wurde damit eine Art Luxus getrieben,
auch Karl hatte sich eine angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte
aber im Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daß im Schlafsaal
jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes
Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es war
unmöglich durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl grundsätzlich zustimmte,
daß in der Nacht nur an einem Ende des Saales das Licht brennen sollte. Wäre
dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hätten diejenigen, welche schlafen
wollten, dies im Dunkel der einen Saalhälfte - es war ein großer Saal mit vierzig
Betten - ruhig tun können, während die anderen im beleuchteten Teil Würfel oder
Karten hätten spielen und alles übrige besorgen können, wozu Licht nötig war. Hätte
einer, dessen Bett in der beleuchteten Saalhälfte stand, schlafen gehen wollen, so
hätte er sich in eines der freien Betten im Dunkel legen können, denn es standen
immer Betten genug frei, und niemand wendete gegen eine derartige
vorübergehende Benützung seines Bettes durch einen anderen etwas ein. Aber es
gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden wäre. Immer wieder fanden
sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie das Dunkel zu etwas Schlaf
ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf einem zwischen sie
gelegten Brett Karten zu spielen, und natürlich drehten sie eine passende
elektrische Lampe auf, deren stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm
zugewendet waren, auffahren ließ. Man wälzte sich zwar noch ein wenig herum,
fand aber schließlich auch nichts Besseres zu tun, als mit dem gleichfalls
geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und
wieder dampften natürlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um
jeden Preis schlafen wollten - Karl gehörte meist zu ihnen - und die, statt den Kopf
aufs Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder hineinwickelten; aber
wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der nächste Nachbar in tiefer Nacht
aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der Stadt dem Vergnügen
nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes angebrachten
Waschbecken laut und wassersprühend sich wusch, wenn er die Stiefel nicht nur
polternd anzog, sondern stampfend sich besser in sie hineintreten wollte - fast
alle hatten trotz amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel -, um dann schließlich,
da ihm eine Kleinigkeit in seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden
zu heben, unter dem man, allerdings schon längst geweckt, nur darauf wartete, auf
ihn loszufahren? Nun waren sie aber auch alle Sportsleute und junge, meist
kräftige Burschen, die keine Gelegenheit zu sportlichen Übungen versäumen wollten.
Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem Schlaf
durch großen Lärm geweckt, aufsprang, auf dem Boden neben seinem Bett zwei
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Ringkämpfer zu finden und bei greller Beleuchtung auf allen Betten in der Runde
aufrecht stehende Sachverständige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anläßlich
eines solchen nächtlichen Boxkampfes einer der Kämpfer über den schlafenden Karl,
und das erste, was Karl beim Öffnen der Augen erblickte, war das Blut, das dem
Jungen aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen unternehmen
konnte, das ganze Bettzeug überfloß. Oft verbrachte Karl fast die ganzen zwölf
Stunden mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch
sehr lockte, an den Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder
schien es ihm, daß alle anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten,
den er durch fleißigere Arbeit und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen müsse.
Obwohl ihm also hauptsächlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war,
beklagte er sich doch weder gegenüber der Oberköchin, noch gegenüber Therese
über die Verhältnisse im Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und großen alle
Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und zweitens war die
Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als Liftjunge, die er ja
aus den Händen der Oberköchin dankbar übernommen hatte. Einmal in der Woche
hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig Stunden frei, die er zum Teil dazu
verwendete, bei der Oberköchin ein, zwei Besuche zu machen und mit Therese,
deren kärgliche freie Zeit er abpaßte, irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor
und selten nur in ihrem Zimmer, einige flüchtige Reden auszutauschen. Manchmal
begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in der Stadt, die alle höchst eilig
ausgeführt werden mußten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand,
zur nächsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der
Zug ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen,
klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war, die Stufen
hinauf, die großen Plätze, von denen sternförmig die Straßen auseinanderflogen,
erschienen und brachten ein Getümmel in den von allen Seiten geradlinig
strömenden Verkehr, aber Karl und Therese eilten eng beisammen in die
verschiedenen Büros, Waschanstalten, Lagerhäuser und Geschäfte, in denen
telephonisch nicht leicht zu besorgende, im übrigen nicht besonders
verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren. Therese
merkte bald, daß Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten war, daß sie vielmehr in
vieles eine große Beschleunigung brachte. Niemals mußte sie in seiner Begleitung
wie sonst oft darauf warten, daß die überbeschäftigten Geschäftsleute sie anhörten. Er
trat an das Pult und klopfte so lange mit den Knöcheln darauf, bis es half, er rief
über Menschenmauern sein noch immer etwas überspitztes, aus hundert Stimmen
leicht herauszuhörendes Englisch hin, er ging auf die Leute ohne Zögern zu, und
mochten sie sich hochmütig in die Tiefe der längsten Geschäftssäle zurückgezogen
haben. Er tat es nicht aus Übermut und würdigte jeden Widerstand, aber er fühlte sich
in einer sicheren Stellung, die ihm Rechte gab, das Hotel Occidental war eine
Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und schließlich war Therese trotz ihrer
geschäftlichen Erfahrung hilfsbedürftig. »Sie sollten immer mitkommen«, sagte sie
manchmal, glücklich lachend, wenn sie von einer besonders gut ausgeführten
Unternehmung kamen.
 

   Nur dreimal während der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb, war er
längere Zeit, über ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war natürlich
kleiner als irgendein Zimmer der Oberköchin, die wenigen Dinge, welche darin
standen, waren gewissermaßen nur um das Fenster gelagert, aber Karl verstand
schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den Wert eines eigenen,
verhältnismäßig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdrücklich sagte, so
merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor
ihm, und es wäre auch nicht gut möglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am
ersten Abend, noch Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches
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Kind, ihr Vater war Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern
sich nachkommen lassen; aber als hätte er damit seine Pflicht erfüllt oder als hätte er
andere Menschen erwartet als die abgearbeitete Frau und das schwache Kind,
die er an der Landungsstelle in Empfang nahm, war er bald nach ihrer Ankunft
ohne viel Erklärungen nach Kanada ausgewandert, und die Zurückgebliebenen
hatten weder einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, was zum
Teil auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den Massenquartieren des
New Yorker Ostens unauffindbar verloren.
 

   Einmal erzählte Therese - Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die
Straße - vom Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem Winterabend - sie
konnte damals etwa fünf Jahre alt gewesen sein - jede mit ihrem Bündel durch die
Straßen eilten, um Schlafstellen zu suchen. Wie die Mutter sie zuerst bei der Hand
führte - es war ein Schneesturm und nicht leicht vorwärtszukommen -, bis die Hand
erlahmte und sie Therese, ohne sich nach ihr umzusehen, losließ, die sich nun
Mühe geben mußte, sich selbst an den Röcken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte
Therese und fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an.
Und diese Schneestürme in den langen, geraden New Yorker Straßen! Karl hatte
noch keinen Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der
dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die Augen öffnen, immerfort
zerreibt einem der Wind den Schnee auf dem Gesicht, man läuft, aber kommt nicht
weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei natürlich gegen die
Erwachsenen im Vorteil, es läuft unter dem Wind durch und hat noch ein wenig
Freude an allem. So hatte auch damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen
können, und sie war fest davon überzeugt, daß, wenn sie sich an jenem Abend klüger -
sie war eben noch ein so kleines Kind - zu ihrer Mutter verhalten hätte, diese nicht
einen so jammervollen Tod hätte erleiden müssen. Die Mutter war damals schon
zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geldstück war mehr
vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen im Freien verbracht worden, und in
ihren Bündeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie,
vielleicht aus Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter für den
nächsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie
fürchtete, wie sie Therese den ganzen Tag über zu erklären suchte, die günstige
Gelegenheit nicht ausnutzen zu können, denn sie fühlte sich todmüde, hatte schon
am Morgen zum Schrecken der Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und
ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in die Wärme zu kommen und sich
auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war es unmöglich, ein Plätzchen zu
bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger aus dem Torgang
gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom Wetter ein wenig hätte erholen
können, durcheilten sie die engen, eisigen Korridore, durchstiegen die hohen
Stockwerke, umkreisten die schmalen Terrassen der Höfe, klopften wahllos an
Türen, wagten einmal niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen
entgegenkam, und einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf der Stufe
einer stillen Treppe nieder, riß Therese, die sich fast wehrte, an sich und küßte sie mit
schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weiß, daß das die
letzten Küsse waren, begreift man nicht, daß man, und mag man ein kleiner Wurm
gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern,
an denen sie vorüberkamen, waren die Türen geöffnet, um eine erstickende Luft
herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst, der, wie durch einen Brand
verursacht, die Zimmer erfüllte, trat nur die Gestalt irgend jemandes hervor, der im
Türrahmen stand und entweder durch seine stumme Gegenwart oder durch ein
kurzes Wort die Unmöglichkeit eines Unterkommens in dem betreffenden Zimmer
bewies. Therese schien es jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den ersten
Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht vorüber war,

74



hat sie wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit kleinen Pausen bis
zur Morgendämmerung nicht aufhörte weiterzueilen und obwohl in diesen Häusern, in
denen weder Haustore noch Wohnungstüren je verschlossen werden, immerfort
Leben ist und einem auf Schritt und Tritt Menschen begegnen. Natürlich war es
kein Laufen, das sie rasch weiterbrachte, sondern es war nur die äußerste
Anstrengung, deren sie fähig war, und es konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloß
ein Schleichen sein. Therese wußte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fünf Uhr
früh in zwanzig Häusern oder in zwei oder gar nur in einem Haus gewesen waren.
Die Korridore dieser Häuser sind nach schlauen Plänen der besten
Raumausnützung, aber ohne Rücksicht auf leichte Orientierung angelegt; wie oft
waren sie wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese hatte wohl in
dunkler Erinnerung, daß sie das Tor eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten,
wieder verließen, aber ebenso schien es ihr, daß sie sich auf der Gasse gleich
umgewandt und wieder in dieses Haus gestürzt hätten. Für das Kind war es natürlich
ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter gehalten, einmal sich an ihr
festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu werden, und das
Ganze schien damals für seinen Unverstand nur die Erklärung zu haben, daß die
Mutter von ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst
wenn die Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der
anderen Hand an den Röcken der Mutter, und heulte in Abständen. Sie wollte nicht
hier zurückgelassen werden, zwischen den Leuten, die vor ihnen die Treppe
stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter einer
Wendung der Treppe herankamen, die in den Gängen vor einer Tür Streit
miteinander hatten und einander gegenseitig in das Zimmer hineinstießen.
Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umher, und glücklich
schlüpfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich gerade schließende
Gruppen. Gewiß hätten sie spät in der Nacht, wo man nicht mehr so achtgab und
niemand mehr unbedingt auf seinem Recht bestand, wenigstens in einen der
allgemeinen, von Unternehmern vermieteten Schlafsäle sich drängen können, an
deren einigen sie vorüberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die Mutter
wollte keine Ruhe mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schönen Wintertages,
lehnten sie beide an einer Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig
geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen herumgestarrt. Es zeigte sich, daß
Therese ihr Bündel verloren hatte, und die Mutter machte sich daran, Therese zur
Strafe für die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese hörte keinen Schlag und
spürte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich belebenden Gassen, die
Mutter an der Mauer, kamen über eine Brücke, wo die Mutter mit der Hand den Reif
vom Geländer streifte, und gelangten schließlich, damals hatte Therese es
hingenommen, heute verstand sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die
Mutter für jenen Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder
weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da dies ihren
Wünschen am besten entsprach. Sie setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und
sah zu, wie die Mutter ihr Bündel aufschnürte, einen bunten Fetzen herausnahm
und damit ihr Kopftuch umband, das sie während der ganzen Nacht getragen
hatte. Therese war zu müde, als daß ihr auch nur der Gedanke gekommen wäre, der
Mutter zu helfen. Ohne sich in der Bauhütte zu melden, wie dies üblich war, und
ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als wisse sie schon
selbst, welche Arbeit ihr zugeteilt war. Therese wunderte sich darüber, da die
Handlangerinnen gewöhnlich nur unten mit Kalklöschen, mit dem Hinreichen der
Ziegel und mit sonstigen einfachen Arbeiten beschäftigt werden. Sie dachte daher,
die Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausführen, und lächelte
verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum Erdgeschoß,
gediehen, wenn auch schon die hohen Gerüststangen für den weiteren Bau,
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allerdings noch ohne Verbindungshölzer, zum blauen Himmel ragten. Oben
umging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel legten und sie
unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter
Hand an einem Holzverschlag, der als Geländer diente, und Therese staunte unten
in ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte noch einen freundlichen
Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ihrem Gang zu
einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geländer und wahrscheinlich auch der
Weg aufhörte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los, ihre
Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stieß den Ziegelhaufen um und
fiel über ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schließlich, eine
ganze Weile später, löste sich irgendwo ein schweres Brett los und krachte auf sie
nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit
auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus
Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie
nun die Leute von allen Seiten zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein
Mann zornig etwas hinunterrief.
 

   Es war spät geworden, als Therese ihre Erzählung beendet hatte. Sie hatte
ausführlich erzählt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei
gleichgültigen Stellen, wie bei der Beschreibung der Gerüststangen, die jede für sich
allein in den Himmel ragten, hatte sie mit Tränen in den Augen innehalten müssen.
Sie wußte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren,
ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen Erdgeschoß
das letzte Andenken an das Leben der Mutter war und sie es ihrem Freunde gar
nicht deutlich genug überantworten konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer
Erzählung noch einmal darauf zurückkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die
Hände und sagte kein Wort mehr.
 

   Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei seinem
ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch der kaufmännischen Korrespondenz
liegen gesehen und auf seine Bitten geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig
besprochen, daß Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben machen und Therese, die
das Buch, soweit es für ihre kleinen Arbeiten nötig war, schon durchstudiert hatte,
zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Nächte lang, Watte in den
Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen
möglichen Lagen, las im Buch und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer
Füllfeder, die ihm die Oberköchin zur Belohnung dafür geschenkt hatte, daß er für sie
ein großes Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgeführt hatte. Es
gelang ihm, die meisten Störungen der anderen Jungen dadurch zum Guten zu
wenden, daß er sich von ihnen immer kleine Ratschläge in der englischen Sprache
geben ließ, bis sie dessen müde wurden und ihn in Ruhe ließen. Oft staunte er, wie
die anderen mit ihrer gegenwärtigen Lage ganz ausgesöhnt waren, ihren
provisorischen Charakter - ältere als zwanzigjährige Liftjungen wurden nicht
geduldet - gar nicht fühlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung über ihren
künftigen Beruf nicht einsahen und trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen als
höchstens Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett
gereicht wurden. Bei den Zusammenkünften korrigierte nun Therese mit übergroßer
Umständlichkeit; es ergaben sich strittige Ansichten, Karl führte als Zeugen seinen
großen New Yorker Professor an, aber der galt bei Therese ebenso wenig wie die
grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm die Füllfeder aus der
Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit sie überzeugt war, durch,
Karl aber strich in solchen Zweifelsfällen, obwohl im allgemeinen keine höhere
Autorität als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus Genauigkeit die
Striche Theresens wieder durch. Manchmal allerdings kam die Oberköchin und
entschied dann immer zu Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war,
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denn Therese war ihre Sekretärin. Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine
Versöhnung, denn es wurde Tee gekocht, Gebäck geholt, und Karl mußte von
Europa erzählen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten der Oberköchin,
die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu Bewußtsein brachte, wie
vieles sich dort in verhältnismäßig kurzer Zeit von Grund aus geändert hatte und wie
vieles wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und
immerfort anders wurde. Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein,
als ihm eines Abends Renell im Vorübergehen sagte, er sei vor dem Hotel von
einem Mann mit Namen Delamarche angesprochen und nach Karl ausgefragt
worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas zu verschweigen, und
habe der Wahrheit gemäß erzählt, daß Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht habe, infolge
der Protektion der Oberköchin noch ganz andere Stellen zu bekommen. Karl
merkte, wie vorsichtig Renell von Delamarche behandelt worden war, der ihn
sogar für diesen Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl eingeladen hatte.
 

   »Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, »nimm du dich nur
auch vor ihm in acht!«
 

   »Ich?« sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im
Hotel, und es ging unter den anderen Jungen, ohne daß man den Urheber wußte,
das Gerücht um, daß er von einer vornehmen Dame, die schon längere Zeit im Hotel
wohnte, im Lift zumindest abgeküßt worden sei. Für den, der das Gerücht kannte,
hatte es unbedingt einen großen Reiz, jene selbstbewußte Dame, in deren Äußerem
nicht das geringste die Möglichkeit eines solchen Benehmens ahnen ließ, mit ihren
ruhigen, leichten Schritten, zarten Schleiern, streng geschnürter Taille an sich
vorübergehen zu sehen. Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war nicht der
ihre, aber man konnte natürlich, wenn die anderen Lifts augenblicklich besetzt
waren, solchen Gästen den Eintritt in einen anderen Lift nicht verwehren. So kam
es, daß diese Dame hie und da in Karls und Renells Lift fuhr, und tatsächlich immer
nur, wenn Renell Dienst hatte. Es konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran,
und wenn der Lift mit den beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der
Liftjungen eine mühsam unterdrückte Unruhe, die sogar schon zum Einschreiten
eines Oberkellners geführt hatte. Sei es nun, daß die Dame, sei es, daß das Gerücht
die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell verändert, war noch bei weitem
selbstbewußter geworden, überließ das Putzen gänzlich Karl, der schon auf die nächste
Gelegenheit einer gründlichen Aussprache hierüber wartete, und war im Schlafsaal
gar nicht mehr zu sehen. Kein anderer war so vollständig aus der Gemeinschaft
der Liftjungen ausgetreten, denn im allgemeinen hielten alle, zumindest in
Dienstfragen, streng zusammen und hatten eine Organisation, die von der
Hoteldirektion anerkannt war.
 

   Alles dieses ließ sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an Delamarche,
und verrichtete im übrigen seinen Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er
eine kleine Abwechslung, denn Therese, die ihn öfters mit kleinen Geschenken
überraschte, brachte ihm einen großen Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie
unterhielten sich ein wenig, durch die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit
dem Aufzug brachten, kaum gestört. Das Gespräch kam auch auf Delamarche, und
Karl merkte, daß er sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen, wenn
er ihn seit einiger Zeit für einen gefährlichen Menschen hielt, denn so erschien er
allerdings Therese nach Karls Erzählungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur für
einen Lumpen, der durch das Unglück sich hatte verderben lassen und mit dem
man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft und
forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab, kein Wort mit Delamarche
mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu geben, drängte sie Karl wiederholt,
schlafen zu gehen, da Mitternacht schon längst vorüber war, und als sie sich
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weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu führen.
Als sie endlich bereit war wegzugehen, sagte er: »Warum machst du dir so
unnötige Sorgen, Therese? Für den Fall, daß du dadurch besser schlafen solltest,
verspreche ich dir gerne, daß ich mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich
nicht vermeiden läßt.« Dann kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift
wurde zu irgendeiner anderen Hilfeleistung verwendet, und Karl mußte beide Lifts
besorgen. Es gab Gäste, die von Unordnung sprachen, und ein Herr, der eine
Dame begleitete, berührte Karl sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile
anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnötig war. Wenn doch wenigstens die
Gäste, da sie sahen, daß bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu Karls Lift
getreten wären, aber das taten sie nicht, sondern gingen zu dem Nebenlift und
blieben dort, die Hand an der Klinke, stehen oder traten gar selbst in den Aufzug
ein, was nach dem strengsten Paragraphen der Dienstordnung die Liftjungen um
jeden Preis verhüten sollten. So gab es für Karl ein sehr ermüdendes Hin- und
Herlaufen, ohne daß er aber dabei das Bewußtsein gehabt hätte, seine Pflicht genau
zu erfüllen. Gegen drei Uhr früh wollte überdies ein Packträger, ein alter Mann, mit
dem er ein wenig befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber
die konnte er nun keinesfalls leisten, denn gerade standen Gäste vor seinen
beiden Lifts. Und es gehörte Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit großen
Schritten für eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher glücklich, als der andere
Junge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs wegen seines langen
Ausbleibens zu ihm hinüber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran hatte.
 

   Nach vier Uhr früh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch schon
dringend. Er lehnte schwer am Geländer neben seinem Aufzug, aß langsam den
Apfel, aus dem schon nach dem ersten Biß ein starker Duft strömte, und sah in
einen Lichtschacht hinunter, der von den großen Fenstern der Vorratskammern
umgeben war, hinter denen hängende Massen von Bananen im Dunkel gerade
noch schimmerten.
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Der Fall Robinson
 

   Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natürlich dachte, es wäre ein
Gast, steckte den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum daß er den Mann
ansah, zum Aufzug hin.
 

   »Guten Abend, Herr Roßmann«, sagte nun aber der Mann, »ich bin es,
Robinson.«
 

   »Sie haben sich aber verändert!« sagte Karl und schüttelte den Kopf.
 

   »Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung hinunter, die
vielleicht aus ziemlich feinen Stücken bestand, aber so zusammengewürfelt war, daß
sie geradezu schäbig aussah. Das Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal
getragene weiße Weste mit vier kleinen, schwarz eingefaßten Täschchen, auf die
Robinson auch durch Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte.
 

   »Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl und dachte flüchtig an sein schönes
einfaches Kleid, in dem er sogar neben Renell hätte bestehen können und das die
zwei schlechten Freunde verkauft hatten.
 

   »Ja«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie gefällt
Ihnen die Weste?«
 

   »Ganz gut«, sagte Karl.
 

   »Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«, sagte
Robinson und faßte Karl bei der Hand, damit sich dieser selbst davon überzeuge.
Aber Karl wich zurück, denn aus Robinsons Mund kam ein unerträglicher
Branntweingeruch.
 

   »Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am Geländer.
 

   »Nein«, sagte Robinson, »nicht viel«, und fügte im Widerspruch zu seiner früheren
Zufriedenheit hinzu: »Was hat der Mensch sonst auf der Welt.« Eine Fahrt
unterbrach das Gespräch, und kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein
telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt holen sollte, da eine Dame
im siebenten Stockwerk einen Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Während dieses
Weges hoffte Karl im geheimen, daß Robinson sich inzwischen entfernt haben
werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden und, in Gedanken an
Theresens Warnung, auch von Delamarche nichts hören. Aber Robinson wartete
noch in der steifen Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade ging ein höherer
Hotelbeamter in schwarzem Gehrock und Zylinderhut vorüber, glücklicherweise
ohne Robinson, wie es schien, besonders zu beachten. »Wollen Sie, Roßmann,
nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein«, sagte Robinson und
sah Karl lockend an.
 

   »Laden Sie mich ein oder Delamarche?« fragte Karl.
 

   »Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson.
 

   »Dann sage ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche auszurichten:
Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und für sich klar gewesen sein
sollte, ein endgültiger. Sie beide haben mir mehr Leid getan als irgend jemand.
Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht in Ruhe
zu lassen?«
 

   »Wir sind doch Ihre Kameraden«, sagte Robinson, und widerliche Tränen der
Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. »Delamarche läßt Ihnen sagen, daß er Sie für
alles Frühere entschädigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer
herrlichen Sängerin.« Und im Anschluß daran wollte er gerade ein Lied in hohen
Tönen singen, wenn ihn nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hätte: »Schweigen
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Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie sind!« »Roßmann«, sagte
Robinson, nun rücksichtlich des Singens eingeschüchtert, »ich bin doch Ihr
Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen. Und nun haben Sie hier eine so schöne
Position, könnten Sie mir einiges Geld überlassen?« »Sie vertrinken es ja bloß
wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in Ihrer Tasche sogar irgendeine
Branntweinflasche, aus der Sie gewiß, während ich weg war, getrunken haben,
denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei Sinnen.« »Das ist nur zur Stärkung,
wenn ich auf einem Wege bin«, sagte Robinson entschuldigend.
 

   »Ich will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl.
 

   »Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.
 

   »Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld mitzubringen.
Gut, ich gebe Ihnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daß Sie sofort von hier
fortgehen und niemals mehr mich hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen
wollen, schreiben Sie an mich. Karl Roßmann, Liftjunge, Hotel Occidental, genügt
als Adresse. Aber hier dürfen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen.
Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit für Besuche. Wollen Sie also das Geld
unter dieser Bedingung?« fragte Karl und griff in die Westentasche, denn er war
entschlossen, das Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloß zu
der Frage und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals:
»Ja oder nein?« Da winkte ihn Robinson zu sich heran und flüsterte unter
Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: »Roßmann, mir ist sehr
schlecht.«
 

   »Zum Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Händen schleppte er ihn zum
Geländer. Und schon ergoß es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich
er in den Pausen, die ihm seine Übelkeit ließ, blindlings zu Karl hin. »Sie sind
wirklich ein guter Junge«, sagte er dann, oder: »Es hört schon auf«, was aber noch
lange nicht richtig war, oder: »Die Hunde, was haben sie mir dort für ein Zeug
eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr aus und
begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem Aufzug, war ja
Robinson ein wenig versteckt, aber wie, wenn ihn doch jemand bemerkte, einer
dieser nervösen, reichen Gäste, die nur darauf warten, dem herbeilaufenden
Hotelbeamten eine Beschwerde mitzuteilen, für welche dieser dann wütend am
ganzen Hause Rache nimmt, oder wenn einer dieser immerfort wechselnden
Hoteldetektive vorüberkäme, die niemand kennt außer der Direktion und die man in
jedem Menschen vermutet, der prüfende Blicke, vielleicht bloß aus Kurzsichtigkeit,
macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem die ganze Nacht nicht
aussetzenden Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu gehen, staunend
die Scheußlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen,
was denn um Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl dann Robinson
verleugnen? Und wenn er es täte, würde sich nicht Robinson in seiner Dummheit
und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und
mußte dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhörte geschehen
war, daß ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der
ungeheueren Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund
das Hotel hatte beschmutzen und die Gäste erschrecken oder ganz vertreiben
lassen? Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte,
von denen er sich überdies während seiner Dienststunden besuchen ließ? Sah es
nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Säufer oder gar etwas
Ärgeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daß er seine Freunde
aus den Vorräten des Hotels so lange überfütterte, bis sie an einer beliebigen Stelle
dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels solche Dinge ausführten, wie jetzt
Robinson? Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstähle von
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Lebensmitteln beschränken, da doch die Möglichkeit zu stehlen bei der bekannten
Nachlässigkeit der Gäste, den überall offenstehenden Schränken, den auf den Tischen
herumliegenden Kostbarkeiten, den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos
hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzählige waren? Gerade sah Karl in der Ferne
Gäste aus einem Kellerlokal heraufsteigen, in dem eben eine Varietévorstellung
beendet worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich gar nicht
nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu sehen bekommen
könnte. Es beruhigte ihn wenig, daß er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von
dort hörte. Er bediente zwar seine Gäste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine
Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen, und bei jeder Abwärtsfahrt war
er darauf gefaßt, unten eine peinliche Überraschung vorzufinden.
 

   Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem Winkel
ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die Knie drückte. Seinen runden, harten
Hut hatte er weit aus der Stirne geschoben.
 

   »Also jetzt gehen Sie schon«, sagte Karl leise und bestimmt. »Hier ist das Geld.
Wenn Sie sich beeilen, kann ich Ihnen noch den kürzesten Weg zeigen.« »Ich
werde nicht weggehen können«, sagte Robinson und wischte sich mit einem
winzigen Taschentuche die Stirn, »ich werde hier sterben. Sie können sich nicht
vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich überall in die feinen Lokale
mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es Delamarche
täglich.« »Hier können Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »bedenken Sie
doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich verliere
meinen Posten. Wollen Sie das?«
 

   »Ich kann nicht weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe ich da hinunter«,
und er zeigte zwischen den Geländerstangen in den Lichtschacht. »Wenn ich hier
so sitze, so kann ich es noch ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es
ja schon versucht, während Sie weg waren.«
 

   »Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus«, sagte Karl
und schüttelte ein wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick in völlige
Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber kaum hatte Robinson das Wort
Krankenhaus gehört, das ihm schreckliche Vorstellungen zu erwecken schien, als
er laut zu weinen anfing und die Hände, um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte.
 

   »Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hände nieder, lief zu dem
Liftjungen, den er in der Nacht vertreten hatte, bat ihn für ein kleines Weilchen um
die gleiche Gefälligkeit, eilte zu Robinson zurück, zog den noch immer
Schluchzenden mit aller Kraft in die Höhe und flüsterte ihm zu: »Robinson, wenn Sie
wollen, daß ich mich Ihrer annehme, dann strengen Sie sich aber an, jetzt eine
ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich führe Sie nämlich in mein Bett, in
dem Sie so lange bleiben können, bis Ihnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald
Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie sich nur vernünftig, denn auf
den Gängen sind überall Leute, und auch mein Bett ist in einem allgemeinen
Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich
nichts mehr für Sie tun. Und die Augen müssen Sie offenhalten, ich kann Sie da
nicht wie einen Todkranken herumführen.«
 

   »Ich will ja alles tun, was Sie für recht halten«, sagte Robinson, »aber Sie allein
werden mich nicht führen können. Könnten Sie nicht noch Renell holen?« »Renell ist
nicht hier«, sagte Karl.
 

   »Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden
haben mich ja nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.« Karl
benützte diese und noch andere unverständliche Selbstgespräche Robinsons, um ihn
vorwärts zu schieben, und kam mit ihm auch glücklich bis zu einer Ecke, von der
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aus ein etwas schwächer beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen führte.
Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen vorüber. Im
übrigen hatten sie bis jetzt nur ungefährliche Begegnungen gehabt; zwischen vier
und fünf Uhr war nämlich die stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewußt, daß, wenn ihm
das Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelänge, in der Morgendämmerung und im
beginnenden Tagesverkehr überhaupt nicht mehr daran zu denken wäre.
 

   Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine große Rauferei
oder sonstige Veranstaltung im Gange, man hörte rhythmisches Händeklatschen,
aufgeregtes Füßetrappeln und sportliche Zurufe. In der bei der Tür gelegenen
Saalhälfte sah man in den Betten nur wenige unbeirrte Schläfer, die meisten lagen
auf dem Rücken und starrten in die Luft, während hie und da einer, bekleidet oder
unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um nachzusehen, wie die
Dinge am anderen Saalende standen. So brachte Karl Robinson, der sich an das
Gehen inzwischen ein wenig gewöhnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett,
da es der Türe sehr nahe lag und glücklicherweise nicht besetzt war, während in
seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den er gar
nicht kannte, ruhig schlief. Kaum fühlte Robinson das Bett unter sich, als er sofort -
ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus - einschlief. Karl zog ihm die Decke
weit über das Gesicht und glaubte, sich wenigstens für die nächste Zeit keine Sorgen
machen zu müssen, da Robinson gewiß nicht vor sechs Uhr früh erwachen würde, und
bis dahin würde er wieder hier sein und dann, vielleicht schon mit Renell, ein Mittel
finden, um Robinson wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch
irgendwelche höheren Organe gab es nur in außerordentlichen Fällen, die
Abschaffung der früher üblichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon
vor Jahren durchgesetzt, es war also auch von dieser Seite nichts zu fürchten.
 

   Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daß sowohl sein
Aufzug als auch jener seines Nachbarn gerade in die Höhe fuhren. Unruhig wartete
er darauf, wie sich das aufklären würde. Sein Aufzug kam früher herunter, und es
entstieg ihm jener Junge, der vor einem Weilchen durch den Gang gelaufen war.
 

   »Ja, wo bist du denn gewesen, Roßmann?« fragte dieser. »Warum bist du
weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?«
 

   »Aber ich habe ihm doch gesagt, daß er mich ein Weilchen vertreten soll«,
antwortete Karl und zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der gerade
herankam. »Ich habe ihn doch auch zwei Stunden lang während des größten
Verkehrs vertreten.«
 

   »Das ist alles sehr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das genügt doch nicht.
Weißt du denn nicht, daß man auch die kürzeste Abwesenheit während des Dienstes
im Büro des Oberkellners melden muß? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hätte
dich schon gerne vertreten, aber du weißt ja, daß das nicht so leicht ist. Gerade
waren vor beiden Lifts neue Gäste vom Vier-Uhr-dreißig-Expreßzug. Ich konnte doch
nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gäste warten lassen, so bin ich also
zuerst mit meinem Lift hinaufgefahren!«
 

   »Nun?« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.
 

   »Nun«, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der Oberkellner
vorüber, sieht die Leute vor deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, fragt
mich, der ich gleich hergerannt bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon,
denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin du gehst, und so telephoniert er gleich
in den Schlafsaal, daß sofort ein anderer Junge herkommen soll.«
 

   »Ich habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Ersatzmann. Karl nickte.
 

   »Natürlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich gesagt, daß du mich
um deine Vertretung gebeten hast, aber hört denn der auf solche
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Entschuldigungen? Du kennst ihn wahrscheinlich noch nicht. Und wir sollten dir
ausrichten, daß du sofort ins Büro kommen sollst. Also halte dich lieber nicht auf und
lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja wirklich nur zwei Minuten
weg. Berufe dich nur ruhig darauf, daß du mich um Vertretung gebeten hast.
Davon, daß du mich vertreten hast, rede lieber nicht, laß dir raten, mir kann nichts
geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer solchen Sache zu
reden und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun
hat.«
 

   »Es ist das erstemal gewesen, daß ich meinen Posten verlassen habe«, sagte
Karl.
 

   »Das ist immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und lief zu
seinem Lift, da sich Leute näherten.
 

   Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjähriger Junge, der offenbar mit Karl Mitleid
hatte, sagte: »Es sind schon viele Fälle vorgekommen, in denen man solche
Sachen verziehen hat. Gewöhnlich wird man zu anderen Arbeiten versetzt.
Entlassen wurde, soviel ich weiß, wegen einer solchen Sache nur einer. Du mußt dir
eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sage, daß dir plötzlich
schlecht geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein
Gast hat dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und
du weißt nicht mehr, wer der erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden
können.«
 

   »Na«, sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem, was er gehört
hatte, glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst dieses
Dienstversäumnis verziehen werden sollte, so lag doch drinnen im Schlafsaal noch
Robinson als lebendige Schuld, und es war bei dem galligen Charakter des
Oberkellners nur zu wahrscheinlich, daß man sich mit keiner oberflächlichen
Untersuchung begnügen und Robinson schließlich doch noch aufstöbern würde. Es
bestand wohl kein ausdrückliches Verbot, nach dem fremde Leute in den
Schlafsaal nicht mitgenommen werden durften, aber dies bestand nur deshalb
nicht, weil eben unausdenkbare Dinge nicht verboten werden. Als Karl in das Büro
des Oberkellners eintrat, saß dieser gerade bei seinem Morgenkaffee, machte
einmal einen Schluck und sah dann wieder in ein Verzeichnis, das ihm offenbar
der gleichfalls anwesende oberste Hotelportier überbracht hatte. Es war dies ein
großer Mann, den seine üppige, reichgeschmückte Uniform - noch auf den Achseln
und die Arme hinunter schlängelten sich goldene Ketten und Bänder - noch
breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glänzender schwarzer
Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, rührte sich
auch bei der schnellsten Kopfbewegung nicht. Im übrigen konnte sich der Mann
infolge seiner Kleiderlast überhaupt nur schwer bewegen und stellte sich nicht
anders als mit seitwärts eingestemmten Beinen auf, um sein Gewicht richtig zu
verteilen.
 

   Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel angewöhnt hatte,
denn die Langsamkeit und Vorsicht, die bei Privatpersonen Höflichkeit bedeutet, hält
man bei Liftjungen für Faulheit. Außerdem mußte man ihm auch nicht gleich beim
Eintreten sein Schuldbewußtsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar flüchtig auf
die sich öffnende Tür hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und zu
seiner Lektüre zurückgekehrt, ohne sich weiter um Karl zu kümmern. Der Portier aber
fühlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit gestört, vielleicht hatte er irgendeine
geheime Nachricht oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah er alle Augenblicke bös
und mit steif geneigtem Kopf nach Karl hin, um sich dann, wenn er, offenbar
seiner Absicht entsprechend, mit Karls Blicken zusammengetroffen war, wieder
dem Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es würde sich nicht gut
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ausnehmen, wenn er jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Büro wieder
verließe, ohne vom Oberkellner den Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser aber
studierte weiter das Verzeichnis und aß zwischendurch von einem Stück Kuchen,
von dem er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschüttelte.
Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal
den Versuch, es aufzuheben, er wußte, daß er es nicht zustande brächte, es war
auch nicht nötig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem
Oberkellner, der es ihm mit einer Handbewegung abnahm, als sei es von selbst
vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung hatte nichts genützt, denn
der Portier hörte auch weiterhin mit seinen bösen Blicken nicht auf. Trotzdem war
Karl gefaßter als früher. Schon daß seine Sache für den Oberkellner so wenig
Wichtigkeit zu haben schien, konnte man für ein gutes Zeichen halten. Es war
schließlich auch nur begreiflich. Natürlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf
sich deshalb nichts erlauben, aber eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er
auch nichts Außergewöhnliches anstellen. Schließlich war der Oberkellner in seiner
Jugend selbst Liftjunge gewesen - was noch der Stolz dieser Generation von
Liftjungen war -, er war es gewesen, der die Liftjungen zum erstenmal organisiert
hatte, und gewiß hat auch er einmal ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen,
wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen konnte, sich daran zu erinnern,
und wenn man auch nicht außer acht lassen durfte, daß er, gerade als gewesener
Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig unnachsichtliche
Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl außerdem seine Hoffnung auf
das Vorrücken der Zeit. Nach der Bürouhr war es schon viertel sechs, jeden
Augenblick konnte Renell zurückkehren, vielleicht war er sogar schon da, denn es
mußte ihm doch aufgefallen sein, daß Robinson nicht zurückgekommen war, übrigens
konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel Occidental
aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst hätte auch Robinson in seinem
elenden Zustand den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in
seinem Bett antraf, was doch geschehen mußte, dann war alles gut. Denn
praktisch, wie Renell war, besonders wenn es sich um seine Interessen handelte,
würde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem Hotel entfernen, was ja um so
leichter geschehen konnte, als Robinson sich inzwischen ein wenig gestärkt hatte
und überdies wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in
Empfang zu nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl
dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten und für diesmal vielleicht noch mit
einer, wenn auch schweren, Rüge davonkommen. Dann würde er sich mit Therese
beraten, ob er der Oberköchin die Wahrheit sagen dürfe - er für seinen Teil sah kein
Hindernis -, und wenn das möglich war, würde die Sache ohne besonderen
Schaden aus der Welt geschafft sein.
 

   Gerade hatte sich Karl durch solche Überlegungen ein wenig beruhigt und
machte sich daran, das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld unauffällig zu
überzählen, denn es schien ihm dem Gefühl nach besonders reichlich gewesen zu
sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit den Worten »Warten Sie noch, bitte,
einen Augenblick, Feodor«, auf den Tisch legte, elastisch aufsprang und Karl so
laut anschrie, daß dieser erschrocken vorerst nur in das große, schwarze Mundloch
starrte.
 

   »Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt du, was das bedeutet?
Das bedeutet Entlassung. Ich will keine Entschuldigung hören, deine erlogenen
Ausreden kannst du für dich behalten, mir genügt vollständig die Tatsache, daß du
nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde und verzeihe, werden nächstens alle
vierzig Liftjungen während des Dienstes davonlaufen, und ich kann meine
fünftausend Gäste allein die Treppe hinauftragen.«
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   Karl schwieg. Der Portier war näher gekommen und zog das Röckchen Karls, das
einige Falten warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den Oberkellner auf diese
kleine Unordentlichkeit im Anzug Karls besonders aufmerksam zu machen.
 

   »Ist dir vielleicht plötzlich schlecht geworden?« fragte der Oberkellner listig. Karl
sah ihn prüfend an und antwortete: »Nein.«
 

   »Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der Oberkellner desto
stärker. »Also dann mußt du ja irgendeine großartige Lüge erfunden haben. Welche
Entschuldigung hast du? Heraus damit.«
 

   »Ich habe nicht gewußt, daß man telephonisch um Erlaubnis bitten muß«, sagte
Karl.
 

   »Das ist allerdings köstlich«, sagte der Oberkellner, faßte Karl beim Rockkragen
und brachte ihn fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung der Lifts, die an der
Wand aufgenagelt war. Auch der Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. »Da,
lies!« sagte der Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen. Karl glaubte, er
solle es für sich lesen. »Laut!« kommandierte aber der Oberkellner.
 

   Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner besser zu
beruhigen: »Ich kenne den Paragraphen, ich habe ja die Dienstordnung auch
bekommen und genau gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, die man
niemals braucht, vergißt man. Ich diene schon zwei Monate und habe niemals
meinen Posten verlassen.«
 

   »Dafür wirst du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, ging zum Tisch hin,
nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin weiterlesen, schlug
damit aber auf den Tisch, als sei es ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Röte auf
Stirn und Wangen, kreuz und quer im Zimmer herum. »Wegen eines solchen
Bengels hat man das nötig! Solche Aufregungen beim Nachtdienst!« stieß er
einigemal hervor. »Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl
hier vom Lift weggelaufen war?« wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen
Namen, bei dem es dem Portier, der gewiß alle Gäste kannte und bewerten konnte,
so schauderte, daß er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine
Bestätigung dessen, daß der Träger jenes Namens eine Zeitlang bei einem Lift,
dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten müssen. »Das ist
schrecklich!« sagte der Portier und schüttelte langsam in grenzenloser
Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, daß
er nun auch für die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes werde büßen müssen.
 

   »Ich kenne dich übrigens auch schon«, sagte der Portier und streckte seinen
dicken, großen, steifgespannten Zeigefinger aus. »Du bist der einzige Junge,
welcher mich grundsätzlich nicht grüßt. Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der
an der Portierloge vorübergeht, muß mich grüßen. Mit den übrigen Portiers kannst du es
halten, wie du willst, ich aber verlange gegrüßt zu werden. Ich tue zwar manchmal
so, als ob ich nicht aufpaßte, aber du kannst ganz ruhig sein, ich weiß sehr genau,
wer mich grüßt oder nicht, du Lümmel!« Und er wandte sich von Karl ab und schritt
hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers
Sache zu äußern, sein Frühstück beendete und eine Morgenzeitung überflog, die ein
Diener eben ins Zimmer hereingebracht hatte.
 

   »Herr Oberportier«, sagte Karl, der während der Unachtsamkeit des Oberkellners
wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte, denn er begriff, daß
ihm vielleicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen
Feindschaft, »ich grüße Sie ganz gewiß. Ich bin doch noch nicht lange in Amerika und
stamme aus Europa, wo man bekanntlich viel mehr grüßt, als nötig ist. Das habe ich
mir natürlich noch nicht ganz abgewöhnen können, und noch vor zwei Monaten hat
man mir in New York, wo ich zufällig in höheren Kreisen verkehrte, bei jeder
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Gelegenheit zugeredet, mit meiner übertriebenen Höflichkeit aufzuhören. Und da
sollte ich gerade Sie nicht gegrüßt haben! Ich habe Sie jeden Tag einigemal gegrüßt.
Aber natürlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe, da ich doch täglich
hundertmal an Ihnen vorüberkomme.«
 

   »Du hast mich jedesmal zu grüßen, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast die ganze
Zeit, während du mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu halten, du hast mich
immer mit >Oberportier< anzureden und nicht mit >Sie<. Und alles das
jedesmal und jedesmal.«
 

   »Jedesmal?« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt, wie er
vom Portier während der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes immer streng
und vorwurfsvoll angeschaut worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an
dem er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht angepaßt, etwas zu kühn,
diesen Portier ohne weiteres umständlich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht
zwei Männer vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine Photographie für ihn
zurückgelassen hätten.
 

   »Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen führt«, sagte der Portier, der
wieder ganz nahe zu Karl zurückgekehrt war, und zeigte auf den noch lesenden
Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner Rache. »In deiner nächsten Stellung
wirst du es schon verstehen, den Portier zu grüßen, und wenn es auch nur vielleicht
in einer elenden Spelunke sein wird.«
 

   Karl sah ein, daß er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der
Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige Tatsache
wiederholt, und wegen eines Liftjungen dürfte wohl die Bestätigung der Entlassung
seitens der Hoteldirektion nicht nötig sein. Es war allerdings schneller gegangen,
als er gedacht hatte, denn schließlich hatte er doch zwei Monate gedient, so gut er
konnte, und gewiß besser als mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge wird
eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in Europa
noch in Amerika, Rücksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie
einem in der ersten Wut das Urteil aus dem Munde fährt. Vielleicht wäre es jetzt am
besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet hätte und weggegangen wäre,
die Oberköchin und Therese schliefen vielleicht noch, er hätte sich, um ihnen die
Enttäuschung und Trauer über sein Benehmen wenigstens beim persönlichen
Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, hätte rasch seinen Koffer packen
und in der Stille fortgehen können. Blieb er aber auch nur einen Tag noch, und er
hätte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes als
Aufbauschung seiner Sache zum Skandal, Vorwürfe von allen Seiten, der
unerträgliche Anblick der Tränen Theresens und vielleicht gar der Oberköchin und
möglicherweise zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte
es ihn, daß er hier zwei Feinden gegenüberstand und daß an jedem Wort, das er
aussprechen würde, wenn nicht der eine, so der andere etwas aussetzen und zum
Schlechten deuten würde. Deshalb schwieg er und genoß vorläufig die Ruhe, die im
Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch immer die Zeitung, und der
Oberportier ordnete sein über den Tisch hin verstreutes Verzeichnis nach den
Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren Kurzsichtigkeit große Schwierigkeiten
machte.
 

   Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gähnend hin, vergewisserte sich durch
einen Blick auf Karl, daß dieser noch anwesend sei, und drehte die Glocke des
Tischtelephons an. Er rief mehrere Male »Hallo!«, aber niemand meldete sich.
»Es meldet sich niemand«, sagte er zum Oberportier. Dieser, der das
Telephonieren, wie es Karl schien, mit besonderem Interesse beobachtete, sagte:
»Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewiß schon wach. Läuten Sie nur stärker.«
In diesem Augenblick kam, ohne weitere Aufforderung, das telephonische
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Gegenzeichen. »Hier Oberkellner Isbary«, sagte der Oberkellner. »Guten
Morgen, Frau Oberköchin. Ich habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir
sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, daß
ich Sie erschreckt habe. Sie wollten während des Schlafens das Telephon
abstellen. Nein, nein, tatsächlich, es gibt für mich keine Entschuldigung, besonders
bei der Geringfügigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen will. Aber natürlich
habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.«
 

   »Sie muß im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der Oberkellner
lächelnd zum Oberportier, der die ganze Zeit über mit gespanntem
Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich gebückt gehalten hatte. »Ich habe sie
wirklich geweckt, sie wird nämlich sonst von dem kleinen Mädel, das bei ihr auf der
Schreibmaschine schreibt, geweckt, und die muß es heute ausnahmsweise
versäumt haben. Es tut mir leid, daß ich sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso
nervös.«
 

   »Warum spricht sie nicht weiter?«
 

   »Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Mädel los ist«, antwortete der
Oberkellner schon mit der Muschel am Ohr, denn es läutete wieder. »Sie wird sich
schon finden«, redete er weiter ins Telephon hinein. »Sie dürfen sich nicht von
allem so erschrecken lassen. Sie brauchen wirklich eine gründliche Erholung. Ja
also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein Liftjunge namens« - er drehte sich
fragend nach Karl um, der, da er genau aufpaßte, gleich mit seinem Namen
aushelfen konnte -, »also namens Karl Roßmann. Wenn ich mich recht erinnere, so
haben Sie sich für ihn ein wenig interessiert; leider hat er Ihre Freundlichkeit
schlecht belohnt, er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch
schwere, jetzt noch gar nicht übersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich
habe ihn daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch.
Wie meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte Ihnen doch, daß er
seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen wirklich nicht nachgeben,
liebe Frau Oberköchin. Es handelt sich um meine Autorität, da steht viel auf dem
Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade bei den Liftjungen muß
man teuflisch aufpassen. Nein, nein, in diesem Falle kann ich Ihnen den Gefallen
nicht tun, so sehr ich es mir immer angelegen sein lasse, Ihnen gefällig zu sein.
Und wenn ich ihn schon trotz allem hier ließe, zu keinem anderen Zweck, als um
meine Galle in Tätigkeit zu erhalten, Ihretwegen, ja, Ihretwegen, Frau Oberköchin,
kann er nicht hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht
verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weiß ich, daß das zu den
schwersten Enttäuschungen für Sie führen müßte, die ich Ihnen um jeden Preis
ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der verstockte Junge ein paar
Schritte vor mir steht. Er wird entlassen, nein, nein, Frau Oberköchin, er wird
vollständig entlassen, nein, nein, er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist
vollständig unbrauchbar. Übrigens laufen ja auch sonst Beschwerden gegen ihn ein.
Der Oberportier zum Beispiel, ja also, was denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich
über die Unhöflichkeit und Frechheit dieses Jungen. Wie, das soll nicht genügen? Ja,
liebe Frau Oberköchin, Sie verleugnen wegen dieses Jungen Ihren Charakter.
Nein, so dürfen Sie mir nicht zusetzen.« In diesem Augenblick beugte sich der
Portier zum Ohr des Oberkellners und flüsterte etwas. Der Oberkellner sah ihn
zuerst erstaunt an und redete dann so rasch in das Telephon, daß Karl ihn anfangs
nicht ganz genau verstand und auf den Fußspitzen zwei Schritte näher trat. »Liebe
Frau Oberköchin«, hieß es, »aufrichtig gesagt, ich hätte nicht geglaubt, daß Sie eine so
schlechte Menschenkennerin sind. Eben erfahre ich etwas über Ihren
Engelsjungen, was Ihre Meinung über ihn gründlich ändern wird, und es tut mir fast
leid, daß gerade ich es Ihnen sagen muß. Dieser feine Junge also, den Sie ein
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Muster von Anstand nennen, läßt keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die
Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberköchin,
das ist durch Zeugen bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Können Sie mir
nun vielleicht sagen, wo er das Geld zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er
die Aufmerksamkeit für seinen Dienst behalten soll? Und wollen Sie vielleicht auch
noch, daß ich Ihnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen Jungen
loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie, bitte, nehmen
das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene Burschen sein soll.«
»Aber, Herr Oberkellner«, rief nun Karl, förmlich erleichtert durch den großen Irrtum,
der hier unterlaufen schien und der vielleicht am ehesten dazu führen konnte, daß
sich alles noch unerwartet besserte, »da liegt bestimmt eine Verwechslung vor.
Ich glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen gesagt, daß ich jede Nacht weggehe.
Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, das
können alle Jungens bestätigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich kaufmännische
Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal rühre ich mich keine Nacht. Das ist ja
leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit jemand
anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daß ich ihn nicht grüße.«
 

   »Wirst du sofort schweigen«, schrie der Oberportier und schüttelte die Faust, wo
andere einen Finger bewegt hätten. »Ich soll dich mit jemand anderem
verwechseln! Ja, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute
verwechsle. Hören Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein,
nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen dreißig Dienstjahren ist mir
allerdings noch keine Verwechslung passiert, wie mir Hunderte von Herren
Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestätigen müssen, aber bei dir,
miserabler Junge, soll ich mit den Verwechslungen angefangen haben. Bei dir,
mit deiner auffallenden, glatten Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du
könntest jede Nacht hinter meinem Rücken in die Stadt gelaufen sein, und ich
bestätige bloß nach deinem Gesicht, daß du ein ausgegorener Lump bist.«
 

   »Laß, Feodor!« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gespräch mit der
Oberköchin plötzlich abgebrochen worden zu sein schien. »Die Sache ist ja ganz
einfach. Auf seine Unterhaltungen in der Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht
an. Er möchte ja vielleicht vor seinem Abschied noch irgendeine große
Untersuchung über seine Nachtbeschäftigung verursachen wollen. Ich kann mir
schon vorstellen, daß ihm das gefallen würde. Es würden womöglich alle vierzig
Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernommen, die würden ihn natürlich
auch alle verwechselt haben, es müßte also zur Zeugenschaft allmählich das ganze
Personal heran, der Hotelbetrieb würde natürlich auf ein Weilchen eingestellt, und
wenn er dann schließlich doch hinausgeworfen würde, so hätte er doch wenigstens
seinen Spaß gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die Oberköchin, diese gute
Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit soll es genug sein. Ich will
nichts weiter hören; du bist wegen Dienstversäumnis auf der Stelle aus dem Dienst
entlassen. Da gebe ich dir eine Anweisung an die Kasse, daß dir dein Lohn bis
zum heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist übrigens bei deinem Verhalten -
unter uns gesagt - einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Rücksicht auf die
Frau Oberköchin mache.«
 

   Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort zu
unterschreiben. »Die Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!« rief er schon
nach Anhören der ersten Worte. »Das ist ja unerhört!« rief er nach einem Weilchen.
Und vom Telephon weg wandte er sich zum Hotelportier und sagte: »Bitte,
Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden noch mit ihm zu reden
haben.« Und ins Telephon gab er den Befehl: »Komm sofort herauf.«
 

   Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm beim Reden
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nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber nicht etwa mit
ruhigem Griff, der schließlich auszuhalten gewesen wäre, sondern er lockerte hie
und da den Griff und machte ihn dann mit Steigerung fester und fester, was bei
seinen großen Körperkräften gar nicht aufzuhören schien und ein Dunkel vor Karls
Augen verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur, sondern als hätte er auch den
Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch hie und da in die
Höhe und schüttelte ihn, wobei er immer wieder halb fragend zum Oberkellner
sagte: »Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht
verwechsle.«
 

   Es war eine Erlösung für Karl, als der oberste der Liftjungen, ein gewisser Beß, ein
ewig fauchender, dicker Junge, eintrat, und die Aufmerksamkeit des Oberportiers
ein wenig auf sich lenkte. Karl war so ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu seinem
Erstaunen hinter dem Jungen Therese, leichenblaß, unordentlich angezogen, mit
lose aufgesteckten Haaren, hereinschlüpfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm
und flüsterte: »Weiß es schon die Oberköchin?«
 

   »Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl. »Dann ist es schon
gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, mit lebhaften Augen. »Nein«, sagte
Karl. »Du weißt ja nicht, was sie gegen mich haben. Ich muß weg, die Oberköchin ist
davon auch schon überzeugt. Bitte, bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich
dann von dir verabschieden kommen.«
 

   »Aber, Roßmann, was fällt dir denn ein, du wirst schön bei uns bleiben, solange es
dir gefällt. Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberköchin will, er liebt sie ja, ich
habe es letzthin erfahren. Da sei nur ruhig.«
 

   »Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen, wenn du
hier bist. Und ich muß mich genau verteidigen, weil Lügen gegen mich vorgebracht
werden. Je besser ich aber aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr
Hoffnung ist, daß ich bleibe. Also, Therese -« Leider konnte er in einem plötzlichen
Schmerz nicht unterlassen, leise hinzuzufügen: »Wenn mich nur dieser Oberportier
losließe! Ich wußte gar nicht, daß er mein Feind ist. Aber wie er mich immerfort drückt
und zieht!«
 

   >Warum sage ich das nur!< dachte er gleichzeitig, >kein Frauenzimmer
kann das ruhig anhören<, und tatsächlich wandte sich Therese, ohne daß er sie
noch mit der freien Hand hätte davon abhalten können, an den Oberportier: »Herr
Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den Roßmann frei, Sie machen ihm ja
Schmerzen. Die Frau Oberköchin wird gleich persönlich kommen, und dann wird
man schon sehen, daß ihm in allem Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn los; was
kann es Ihnen denn für ein Vergnügen machen, ihn zu quälen!« Und sie griff sogar
nach des Oberportiers Hand. »Befehl, kleines Fräulein, Befehl«, sagte der
Oberportier und zog mit der freien Hand Therese freundlich an sich, während er mit
der anderen Karl nun sogar angestrengt drückte, als wolle er ihm nicht nur
Schmerzen machen, sondern als habe er mit diesem in seinem Besitz
befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das noch lange nicht erreicht sei.
 

   Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu
entwinden, und wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer von
dem sehr umständlichen Beß erzählen ließ, für Karl einsetzen, als die Oberköchin mit
raschem Schritte eintrat.
 

   »Gott sei Dank!« rief Therese und man hörte einen Augenblick lang im Zimmer
nichts als diese lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob Beß
zur Seite. »Sie kommen also selbst, Frau Oberköchin? Wegen dieser Kleinigkeit?
Nach unserem Telephongespräch konnte ich es ja ahnen, aber geglaubt habe ich
es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die Sache Ihres Schützlings immerfort
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ärger. Ich fürchte, ich werde ihn tatsächlich nicht entlassen, aber dafür einsperren
lassen müssen. Hören Sie selbst.« Und er winkte Beß herbei.
 

   »Ich möchte zuerst ein paar Worte mit dem Roßmann reden«, sagte die Oberköchin
und setzte sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu nötigte. »Karl, bitte,
komm näher«, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom Oberportier
näher geschleppt. »Lassen Sie ihn doch los«, sagte die Oberköchin ärgerlich, »er ist
doch kein Raubmörder!« Der Oberportier ließ ihn tatsächlich los, drückte aber vorher
noch einmal so stark, daß ihm selbst vor Anstrengung die Tränen in die Augen
traten.
 

   »Karl«, sagte die Oberköchin, legte die Hände ruhig in den Schoß und sah Karl mit
geneigtem Kopfe an - es war gar nicht wie ein Verhör -, »vor allem will ich dir
sagen, daß ich noch vollständiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner
ist ein gerechter Mann, dafür bürge ich. Wir beide wollen dich im Grunde gerne hier
behalten« - sie sah hierbei flüchtig zum Oberkellner hinüber, als wolle sie bitten, ihr
nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht. »Vergiß also, was man dir bis jetzt
vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt
hat, mußt du nicht besonders schwer nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann,
was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber hat auch Frau und Kinder und weiß,
daß man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnötig plagen muß,
sondern daß das schon die übrige Welt genügend besorgt.«
 

   Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklärungen fordernd, auf den
Oberkellner, dieser sah auf die Oberköchin und schüttelte den Kopf. Der Liftjunge
Beß grinste recht sinnlos hinter dem Rücken des Oberkellners. Therese schluchzte
vor Freude und Leid in sich hinein und hatte alle Mühe, es niemanden hören zu
lassen.
 

   Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefaßt werden
konnte, nicht auf die Oberköchin, die gewiß nach seinem Blick verlangte, sondern
vor sich auf den Fußboden. In seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen
Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen fest, und er hätte eigentlich den
Rock ausziehen und die Sache besehen sollen. Was die Oberköchin sagte, war
natürlich sehr freundlich gemeint, aber unglücklicherweise schien es ihm, als müsse
es gerade durch das Verhalten der Oberköchin zutage treten, daß er keine
Freundlichkeit verdiene, daß er die Wohltaten der Oberköchin zwei Monate
unverdient genossen habe, ja, daß er nichts anderes verdiene, als unter die Hände
des Oberportiers zu kommen.
 

   »Ich sage das«, fuhr die Oberköchin fort, »damit du jetzt unbeirrt antwortest, was
du übrigens wahrscheinlich auch sonst getan hättest, wie ich dich zu kennen
glaube.«
 

   »Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann könnte nämlich inzwischen
verbluten«, mischte sich plötzlich der Liftjunge Beß sehr höflich, aber sehr störend ein.
 

   »Geh«, sagte der Oberkellner zu Beß, der gleich davonlief. Und dann zur
Oberköchin: »Die Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum Spaß
festgehalten. Unten, im Schlafsaal der Liftjungen, ist nämlich in einem Bett sorgfältig
zugedeckt ein wildfremder, schwer betrunkener Mann aufgefunden worden. Man
hat ihn natürlich geweckt und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser Mann aber
einen großen Radau zu machen angefangen, immer wieder herumgeschrien, der
Schlafsaal gehöre dem Karl Roßmann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht
habe und der jeden bestrafen werde, der ihn anzurühren wagen würde. Im übrigen
müsse er auch deshalb auf den Karl Roßmann warten, weil ihm dieser Geld
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf, Frau
Oberköchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch
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achtgeben, Roßmann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade
nach Therese umgedreht hatte, die wie gebannt den Oberkellner anstarrte und
immer wieder entweder irgendwelche Haare aus der Stirn strich oder diese
Handbewegung um ihrer selbst willen machte. »Aber vielleicht erinnere ich dich
an irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann unten hat nämlich weiterhin gesagt, daß
ihr beide nach deiner Rückkunft irgendeiner Sängerin einen Nachtbesuch machen
werdet, deren Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer
nur unter Gesang aussprechen konnte.«
 

   Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich gewordene
Oberköchin erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig zurückstieß.
 

   »Ich verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner.
 

   »Nein, bitte, nein«, sagte die Oberköchin und ergriff seine Hand, »erzählen Sie nur
weiter, ich will alles hören, darum bin ich ja hier.«
 

   Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, daß er von Anfang an
alles durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit den
Worten: »Ja, Sie hatten ganz recht, Feodor!« gleichzeitig beruhigt und
zurückgewiesen.
 

   »Es ist nicht mehr viel zu erzählen«, sagte der Oberkellner. »Wie die Jungen
eben schon sind, haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann mit ihm
Streit bekommen, und er ist, da dort immer gute Boxer zur Verfügung stehen,
einfach niedergeboxt worden; und ich habe gar nicht zu fragen gewagt, an
welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn diese Jungen sind fürchterliche
Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen natürlich leicht!«
 

   »So«, sagte die Oberköchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf den
Platz, den sie eben verlassen hatte. »Also sprich doch, bitte, ein Wort, Roßmann!«
sagte sie dann. Therese war von ihrem bisherigen Platz zur Oberköchin
hinübergelaufen und hatte sich, was sie Karl sonst niemals hatte tun sehen, in die
Oberköchin eingehängt. Der Oberkellner stand knapp hinter der Oberköchin und
glättete langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberköchin, der
sich ein wenig umgeschlungen hatte. Der Oberportier neben Karl sagte: »Also
wird's?«, wollte damit aber nur einen Stoß markieren, den er unterdessen Karl in
den Rücken gab.
 

   »Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des Stoßes unsicherer, als er wollte, »daß ich
den Mann in den Schlafsaal gebracht habe.«
 

   »Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen aller. Die
Oberköchin wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu Therese.
 

   »Ich konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der Mann ist mein
Kamerad von früher her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang nicht gesehen
hatten, hierher, um mir einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, daß er
nicht wieder allein fortgehen konnte.«
 

   Der Oberkellner sagte neben der Oberköchin halblaut vor sich hin: »Er kam also
zu Besuch und war nachher so betrunken, daß er nicht fortgehen konnte. - Die
Oberköchin flüsterte über die Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem
offenbar nicht zu dieser Sache gehörigen Lächeln Einwände zu machen schien.
Therese - Karl sah nur zu ihr hin - drückte ihr Gesicht in völliger Hilflosigkeit an die
Oberköchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der mit Karls Erklärung
vollständig zufrieden war, war der Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es
ist ja ganz recht, seinem Saufbruder muß man helfen«, und diese Erklärung jedem
der Anwesenden durch Blicke und Handbewegungen einzuprägen suchte.
 

   »Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf ein
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freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren Verteidigung geben
könnte, aber es kam nicht, »schuld bin ich nur daran, daß ich den Mann - er heißt
Robinson, ist ein Irländer - in den Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er
gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt und ist nicht richtig.«
 

   »Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner. »Ja«, sagte
Karl, und es tat ihm leid, daß er das vergessen hatte, er hatte sich aus
Unüberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu bestimmten Ausdrücken als schuldlos
bezeichnet. »Geld habe ich ihm versprochen, weil er mich darum gebeten hat.
Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das ich heute
nacht verdient hatte« Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und
zeigte auf der flachen Hand die paar kleinen Münzen.
 

   »Du verrennst dich immer mehr«, sagte der Oberkellner. »Wenn man dir
glauben sollte, müßte man immer das, was du früher gesagt hast, vergessen. Zuerst
hast du also den Mann - nicht einmal den Namen Robinson glaube ich dir, so hat,
seit es Irland gibt, kein Irländer geheißen -, zuerst also hast du ihn nur in den
Schlafsaal gebracht, wofür allein du übrigens schon im Schwung hinausfliegen
könntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, wenn man
dich überraschend fragt, hast du ihm Geld versprochen. Aber wir haben hier kein
Antwort- und Fragespiel, sondern wollen deine Rechtfertigung hören. Zuerst aber
wolltest du das Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben,
dann aber zeigt sich, daß du dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch
noch anderes holen wolltest, wofür auch dein langes Ausbleiben spricht. Schließlich
wäre es ja nichts Besonderes, wenn du für ihn aus deinem Koffer hättest Geld holen
wollen; daß du es aber mit aller Kraft leugnest, das ist allerdings etwas
Besonderes, ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, daß du den Mann
erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel
ist, denn du selbst hast zugegeben, daß er allein gekommen ist, aber nicht allein
weggehen konnte, und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, daß er dein
Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge, die du, wenn du die
Sache vereinfachen willst, selbst beantworten kannst, die man aber schließlich
auch ohne deine Mithilfe wird feststellen können: Erstens, wie hast du dir den
Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie hast du
verschenkbares Geld angesammelt?«
 

   >Es ist unmöglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist<, sagte
sich Karl und antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese
wahrscheinlich darunter litt. Er wußte, daß alles, was er sagen konnte, hinterher
ganz anders aussehen würde, als es gemeint gewesen war, und daß es nur der Art
der Beurteilung überlassen bleibe, Gutes oder Böses vorzufinden.
 

   »Er antwortet nicht«, sagte die Oberköchin.
 

   »Es ist das Vernünftigste, was er tun kann«, sagte der Oberkellner.
 

   »Er wird sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Oberportier und strich
mit der früher grausamen Hand behutsam seinen Bart.
 

   »Sei still«, sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen
begann, »du siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas für ihn tun?
Schließlich bin ich es, die vor dem Herrn Oberkellner unrecht behält. Sag doch,
Therese, habe ich deiner Meinung nach etwas für ihn zu tun versäumt?« Wie konnte
das Therese wissen, und was nützte es, daß sich die Oberköchin durch diese öffentlich
an das kleine Mädchen gerichtete Frage und Bitte vor diesen beiden Herren
vielleicht viel vergab? »Frau Oberköchin«, sagte Karl, der sich noch einmal
aufraffte, aber nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen
Zweck, »ich glaube nicht, daß ich Ihnen irgendwie Schande gemacht habe, und
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nach genauer Untersuchung müßte das auch jeder andere finden.«
 

   »Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den
Oberkellner, »das ist eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.«
 

   »Nun, Frau Oberköchin«, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe und höchste Zeit.
Ich denke, Sie lassen mir am besten das Schlußwort in dieser schon allzu duldsam
behandelten Sache.«
 

   Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, ließ aber, durch
die allgemein herrschende Stille erschreckt, davon ab und wartete. Die Oberköchin
hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm gewendet, und es deutete
auch nichts daraufhin, daß sie die Bemerkung des Oberkellners gehört hatte. Ihre
Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren groß und blau, aber ein wenig getrübt
durch das Alter und die viele Mühe. Wie sie so dastand und den Sessel vor sich
schwach schaukelte, hätte man ganz gut erwarten können, sie werde im nächsten
Augenblick sagen:
 

   >Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es überlege, noch nicht recht klargestellt
und braucht, wie du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die
wollen wir jetzt veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht,
denn Gerechtigkeit muß sein.<
 

   Statt dessen aber sagte die Oberköchin nach einer kleinen Pause, die niemand
zu unterbrechen gewagt hatte - nur die Uhr schlug in Bestätigung der Worte des
Oberkellners halb sieben und mit ihr, wie jeder wußte, gleichzeitig alle Uhren im
ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der Ahnung wie das zweimalige Zucken
einer einzigen großen Ungeduld -: »Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht
einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen, und das hat,
ich muß es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muß es auch
sagen; ich muß es gestehen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil für dich
hergekommen ist. Du siehst, auch Therese schweigt.« (Aber sie schwieg doch
nicht, sie weinte.)
 

   Die Oberköchin stockte in einem plötzlich sie überkommenden Entschluß und sagte:
»Karl, komm einmal her«, und als er zu ihr gekommen war - gleich vereinigten
sich hinter seinem Rücken der Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem
Gespräch -, umfaßte sie ihn mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos
folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf
und ab, wobei sie sagte: »Es ist möglich, Karl, und darauf scheinst du zu
vertrauen, sonst würde ich dich überhaupt nicht verstehen, daß eine Untersuchung dir
in einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du hast vielleicht
tatsächlich den Oberportier gegrüßt. Ich glaube es sogar bestimmt, ich weiß auch, was
ich von dem Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede selbst jetzt offen zu
dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der Oberkellner,
dessen Menschenkenntnis ich im Laufe vieler Jahre zu schätzen gelernt habe, und
welcher der verläßlichste Mensch ist, den ich überhaupt kenne, hat deine Schuld klar
ausgesprochen, und die scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du
bloß unüberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, für den ich dich gehalten
habe. Und doch«, damit unterbrach sie sich gewissermaßen selbst und sah flüchtig
nach den beiden Herren zurück, »kann ich es mir noch nicht abgewöhnen, dich für
einen im Grunde anständigen Jungen zu halten.«
 

   »Frau Oberköchin! Frau Oberköchin!« mahnte der Oberkellner, der ihren Blick
aufgefangen hatte.
 

   »Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberköchin und redete nun schneller auf Karl
ein: »Höre, Karl, so wie ich die Sache übersehe, bin ich noch froh, daß der
Oberkellner keine Untersuchung einleiten will; denn, wollte er sie einleiten, ich
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müßte es in deinem Interesse verhindern. Niemand soll erfahren, wie und womit du
den Mann bewirtet hast, der übrigens nicht einer deiner früheren Kameraden
gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja zum Abschied
großen Streit gehabt, so daß du nicht jetzt einen von ihnen traktieren wirst. Es kann
also nur ein Bekannter sein, mit dem du dich leichtsinnigerweise in der Nacht in
irgendeiner städtischen Kneipe verbrüdert hast. Wie konntest du mir, Karl, alle diese
Dinge verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unerträglich war und du
zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwärmen angefangen
hast, warum hast du denn kein Wort gesagt, du weißt, ich wollte dir ein eigenes
Zimmer verschaffen und habe darauf geradezu erst über deine Bitten verzichtet.
Es scheint jetzt, als hättest du den allgemeinen Schlafsaal vorgezogen, weil du
dich dort ungebundener fühltest. Und dein Geld hattest du doch in meiner Kassa
aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes
willen, Junge, hast du das Geld für deine Vergnügungen genommen und woher
wolltest du jetzt das Geld für deinen Freund holen? Das sind natürlich lauter Dinge,
die ich wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann wäre
vielleicht eine Untersuchung unausweichlich. Du mußt also unbedingt aus dem
Hotel, und zwar so schnell als möglich. Geh direkt in die Pension Brenner - du
warst doch schon mehrmals mit Therese dort - sie werden dich auf diese
Empfehlung hin umsonst aufnehmen -« und die Oberköchin schrieb mit einem
goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte,
wobei sie aber die Rede nicht unterbrach - »deinen Koffer werde ich dir gleich
nachschicken. Therese, lauf doch in die Garderobe der Liftjungen und pack
seinen Koffer!« (Aber Therese rührte sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles
Leid ausgehalten hatte, nun auch die Wendung zum Besseren, welche die Sache
Karls dank der Güte der Oberköchin nahm, ganz miterleben.)
 

   Jemand öffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tür und schloß sie gleich
wieder. Es mußte offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat vor und
sagte: »Roßmann, ich habe dir etwas auszurichten.«
 

   »Gleich«, sagte die Oberköchin und steckte Karl, der mit gesenktem Kopf ihr
zugehört hatte, die Visitenkarte in die Tasche, »dein Geld behalte ich vorläufig, du
weißt, du kannst es mir anvertrauen. Heute bleib zu Hause und überlege deine
Angelegenheit, morgen - heute habe ich keine Zeit, auch habe ich mich schon viel
zu lange hier aufgehalten - komme ich zu Brenner, und wir werden zusehen, was
wir weiter für dich machen können. Verlassen werde ich dich nicht, das sollst du
jedenfalls schon heute wissen. Über deine Zukunft mußt du dir keine Sorgen
machen, eher über die letztvergangene Zeit.« Darauf klopfte sie ihm leicht auf die
Schulter und ging zum Oberkellner hinüber. Karl hob den Kopf und sah der großen,
stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von ihm
entfernte.
 

   »Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm zurückgeblieben war,
»daß alles so gut ausgefallen ist?«
 

   »O ja«, sagte Karl und lächelte ihr zu, wußte aber nicht, warum er darüber froh sein
sollte, daß man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die
reinste Freude, als sei es ihr ganz gleichgültig, ob Karl etwas verbrochen hatte
oder nicht, ob er gerecht beurteilt worden war oder nicht, wenn man ihn nur
gerade entwischen ließ, in Schande oder in Ehren. Und so verhielt sich gerade
Therese, die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht
ganz eindeutiges Wort der Oberköchin wochenlang in ihren Gedanken drehte und
untersuchte. Mit Absicht fragte er: »Wirst du meinen Koffer gleich packen und
wegschicken?« Er mußte gegen seinen Willen vor Staunen den Kopf schütteln, so
schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und die Überzeugung, daß in dem
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Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten geheimhalten mußte, ließ sie gar nicht
nach Karl hinübersehen, gar nicht ihm die Hand reichen, sondern nur flüstern:
»Natürlich, Karl, gleich, gleich werde ich den Koffer packen.« Und schon war sie
davongelaufen.
 

   Nun ließ sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das lange
Warten, rief er laut: »Roßmann, der Mann wälzt sich unten im Gang und will sich
nicht wegschaffen lassen. Sie wollten ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber
er wehrt sich und behauptet, du würdest niemals dulden, daß er ins Krankenhaus
kommt. Man solle ein Automobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du würdest
das Automobil bezahlen. Willst du?« »Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der
Oberkellner. Karl zuckte mit den Schultern und zählte Giacomo sein Geld in die
Hand. »Mehr habe ich nicht«, sagte er dann. »Ich soll dich auch fragen, ob du
mitfahren willst«, fragte noch Giacomo, mit dem Gelde klimpernd.
 

   »Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberköchin.
 

   »Also, Roßmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht, bis
Giacomo draußen war, »du bist auf der Stelle entlassen.«
 

   Der Oberportier nickte mehrere Male, als wären es seine eigenen Worte, die der
Oberkellner nur nachspreche.
 

   »Die Gründe deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn sonst müßte
ich dich einsperren lassen.«
 

   Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin hinüber, denn er hatte wohl
erkannt, daß sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung war.
 

   »Jetzt geh zu Beß, zieh dich um, übergib Beß deine Livree und verlasse sofort, aber
sofort das Haus.«
 

   Die Oberköchin schloß die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen. Während er sich
zum Abschied verbeugte, sah er flüchtig, wie der Oberkellner die Hand der
Oberköchin wie im geheimen umfaßte und mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete
Karl mit schweren Schritten bis zur Tür, die er ihn nicht schließen ließ, sondern selbst
noch offen hielt, um Karl nachschreien zu können: »In einer Viertelminute will ich
dich beim Haupttor an mir vorübergehen sehen! Merk dir das!«
 

   Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine Belästigung zu
vermeiden, aber es ging alles viel langsamer, als er wollte. Zuerst war Beß nicht
gleich zu finden und jetzt, in der Frühstückszeit, war alles voll Menschen, dann
zeigte sich, daß ein Junge sich Karls alte Hosen ausgeborgt hatte, und Karl mußte
die Kleiderständer bei fast allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen fand, so daß
wohl fünf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm
ging eine Dame mitten zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein großes
Automobil zu, das sie erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai geöffnet hielt,
während er den freien linken Arm seitwärts waagrecht und steif ausstreckte, was
höchst feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter dieser vornehmen
Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon faßte ihn der Oberportier bei der
Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er um Verzeihung bat, zu
sich hin. »Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah Karl von
der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr. »Komm einmal her«,
sagte er dann und führte ihn in die große Portierloge, die Karl zwar schon längst
einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von dem Portier
geschoben, nur mit Mißtrauen eintrat. Er war schon in der Tür, als er sich umwandte
und den Versuch machte, den Oberportier wegzuschieben und wegzukommen.
 

   »Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und drehte Karl um.
»Ich bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, daß ihm im Hotel
niemand mehr etwas zu befehlen habe.
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   »Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der Portier, was
allerdings auch richtig war.
 

   Karl fand schließlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier
wehren sollte. Was konnte ihm denn auch im Grunde noch geschehen? Überdies
bestanden die Wände der Portierloge ausschließlich aus ungeheueren
Glasscheiben, durch die man die im Vestibül gegeneinanderströmende
Menschenmenge deutlich sah, als wäre man mitten unter ihnen. Ja, es schien in
der ganzen Portierloge keinen Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen
der Leute verbergen konnte. So eilig es dort draußen die Leute zu haben schienen,
denn mit ausgestrecktem Arm und gesenktem Kopf, mit spähenden Augen, mit
hochgehaltenen Gepäckstücken suchten sie ihren Weg, so versäumte doch kaum
einer, einen Blick in die Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren
immer Ankündigungen und Nachrichten ausgehängt, die sowohl für die Gäste als für
das Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. Außerdem aber bestand noch ein
unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibül, denn an zwei großen
Schiebefenstern saßen zwei Unterportiers und waren unaufhörlich damit beschäftigt,
Auskünfte in den verschiedensten Angelegenheiten zu erteilen. Das waren
geradezu überbürdete Leute, und Karl hätte behaupten wollen, daß der Oberportier,
wie er ihn kannte, sich in seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden
hatte. Diese zwei Auskunftserteiler hatten - von außen konnte man sich das nicht
richtig vorstellen - in der Öffnung des Fensters immer zumindest zehn fragende
Gesichter vor sich. Unter diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten, war oft
ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem anderen
Lande abgesandt. Immer fragten einige gleichzeitig, immer redeten außerdem
einzelne durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der Portierloge holen oder
etwas dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig fuchtelnde Hände aus
dem Gedränge ragen. Einmal hatte einer ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung,
die sich unversehens von der Höhe aus entfaltete und für einen Augenblick alle
Gesichter verhüllte. All diesem mußten nun die zwei Unterportiers standhalten.
Bloßes Reden hätte für ihre Aufgabe nicht genügt, sie plapperten, besonders der eine,
ein düsterer Mann mit einem das ganze Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab
die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah weder auf die Tischplatte,
wo er fortwährend Handreichungen auszuführen hatte, noch auf das Gesicht dieses
oder jenes Fragers, sondern ausschließlich starr vor sich, offenbar um seine Kräfte
zu sparen und zu sammeln. Übrigens störte wohl sein Bart ein wenig die
Verständlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in dem Weilchen, während dessen er
bei ihm stehenblieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch
möglicherweise trotz dem englischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die
er gebrauchen mußte. Außerdem beirrte es, daß sich eine Auskunft so knapp an die
andere anschloß und in sie überging, so daß oft noch ein Frager mit gespanntem
Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine Sache, um erst nach
einem Weilchen zu merken, daß er schon erledigt war. Gewöhnen mußte man sich
auch daran, daß der Unterportier niemals bat, eine Frage zu wiederholen, selbst
wenn sie im ganzen verständlich und nur ein wenig undeutlich gestellt war, ein
kaum merkliches Kopfschütteln verriet dann, daß er nicht die Absicht habe, diese
Frage zu beantworten, und es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen
Fehler zu erkennen und die Frage besser zu formulieren. Besonders damit
verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor dem Schalter. Zur Unterstützung
der Unterportiers war jedem ein Laufbursche beigegeben, der in gestrecktem Lauf
von einem Bücherregal und aus verschiedenen Kasten alles herbeizubringen hatte,
was der Unterportier gerade benötigte. Das waren die bestbezahlten, wenn auch
anstrengendsten Posten, die es im Hotel für ganz junge Leute gab, in gewissem
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Sinne waren sie auch noch ärger daran als die Unterportiers, denn diese hatten bloß
nachzudenken und zu reden, während die jungen Leute gleichzeitig nachdenken
und laufen mußten. Brachten sie einmal etwas Unrichtiges herbei, so konnte sich
natürlich der Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen lange
Belehrungen zu geben, er warf vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch
legten, mit einem Ruck vom Tisch hinunter. Sehr interessant war die Ablösung der
Unterportiers, die gerade kurz nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche
Ablösung mußte natürlich, wenigstens während des Tages, öfters stattfinden, denn es
gab wohl kaum einen Menschen, der es länger als eine Stunde hinter dem Schalter
ausgehalten hätte. Zur Ablösungszeit ertönte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten
aus einer Seitentür die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe kommen sollten,
jeder von seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten sich vorläufig untätig beim
Schalter auf und betrachteten ein Weilchen die Leute draußen, um festzustellen, in
welchem Stadium sich gerade die augenblickliche Fragebeantwortung befand.
Schien ihnen der Augenblick passend, um einzugreifen, klopften sie dem
abzulösenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er sich bisher um nichts,
was hinter seinem Rücken vorging, gekümmert hatte, sofort verstand und seinen
Platz frei machte. Das Ganze ging so rasch, daß es oft die Leute draußen
überraschte und sie aus Schrecken über das so plötzlich vor ihnen auftauchende
neue Gesicht fast zurückwichen. Die abgelösten zwei Männer streckten sich und
begossen dann über zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heißen Köpfe. Die
abgelösten Laufburschen durften sich aber noch nicht strecken, sondern hatten
noch ein Weilchen damit zu tun, die während ihrer Dienststunden auf den Boden
geworfenen Gegenstände aufzuheben und an ihren Platz zu legen.
 

   Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in wenigen
Augenblicken in sich aufgenommen, und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still
dem Oberportier, der ihn weiterführte. Offenbar hatte auch der Oberportier den
großen Eindruck beachtet, den diese Art der Auskunftserteilung auf Karl gemacht
hatte, und er riß plötzlich an Karls Hand und sagte: »Siehst du, so wird hier
gearbeitet.« Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von
solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast völlig vergessend, daß
der Oberportier sein großer Feind war, sah er zu ihm auf und nickte stumm und
anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder eine
Überschätzung des Unterportiers und vielleicht eine Unhöflichkeit gegenüber seiner
Person zu sein, denn als hätte er Karl zum Narren gehalten, rief er, ohne
Besorgnis, daß man ihn hören könnte: »Natürlich ist dieses hier die dümmste Arbeit im
ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehört hat, kennt man so ziemlich alle
Fragen, die gestellt werden, und den Rest braucht man ja nicht zu beantworten.
Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen wärest, gelogen, gelumpt, gesoffen
und gestohlen hättest, hätte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen können,
denn dazu kann ich ausschließlich nur vernagelte Köpfe brauchen.«
 

   Karl überhörte gänzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr war er
darüber empört, daß die ehrliche und schwere Arbeit der Unterportiers, statt
anerkannt zu werden, verhöhnt wurde, und überdies verhöhnt von einem Mann, der,
wenn er es gewagt hätte, sich einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewiß
nach ein paar Minuten unter dem Gelächter aller Frager hätte abziehen müssen.
 

   »Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge war
bis zum Übermaß gestillt, »ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben.«
 

   »Das genügt nicht, um fortzukommen«, sagte der Oberportier, drückte Karls Arme,
daß dieser sie gar nicht rühren konnte, und trug ihn förmlich an das andere Ende der
Portierloge. Sahen die Leute draußen diese Gewalttätigkeit des Oberportiers nicht?
Oder, wenn sie es sahen, wie faßten sie sie denn auf, daß keiner sich darüber
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aufhielt, daß niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier zu
zeigen, daß er beobachtet werde und nicht nach seinem Gutdünken mit Karl
verfahren dürfe?
 

   Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibül aus Hilfe zu
bekommen, denn der Oberportier griff an eine Schnur und über den Scheiben der
halben Portierloge zogen sich im Fluge bis an die letzte Höhe schwarze Vorhänge
zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge waren ja Menschen, aber alle in
voller Arbeit und ohne Ohr und Auge für alles, was nicht mit ihrer Arbeit
zusammenhing. Außerdem waren sie ganz vom Oberportier abhängig und hätten,
statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch immer dem
Oberportier eingefallen wäre. Da waren zum Beispiel sechs Unterportiers bei sechs
Telephonen. Die Anordnung war, wie man gleich bemerkte, so getroffen, daß
immer einer bloß Gespräche aufnahm, während sein Nachbar nach den vom ersten
empfangenen Notizen die Aufträge telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene
neuesten Telephone, für die keine Telephonzelle nötig war, denn das Glockenläuten
war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das Telephon mit Flüstern
hineinsprechen und doch kamen die Worte dank besonderer elektrischer
Verstärkungen mit Donnerstimmen an ihrem Ziele an. Deshalb hörte man die drei
Sprecher an ihren Telephonen kaum und hätte glauben können, sie beobachteten
murmelnd irgendeinen Vorgang in der Telephonmuschel, während die drei
anderen, wie betäubt von dem auf sie herandringenden, für die Umgebung im übrigen
unhörbaren Lärm, die Köpfe auf das Papier sinken ließen, das zu beschreiben ihre
Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben jedem der drei Sprecher ein Junge
zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als abwechselnd den
Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als würden sie
gestochen, in riesigen, gelben Büchern - die umschlagenden Blättermassen
überrauschten bei weitem jedes Geräusch der Telephone - die Telephonnummern
herauszusuchen.
 

   Karl konnte sich tatsächlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen, obwohl
der Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer Art Umklammerung vor sich
hinhielt. »Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schüttelte Karl, als wolle
er nur erreichen, daß dieser ihm sein Gesicht zuwende, »das, was der Oberkellner
aus welchen Gründen immer versäumt hat, im Namen der Hoteldirektion wenigstens
ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder für den anderen ein. Ohne das wäre
ein so großer Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, daß ich nicht dein
unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schöner ist es von mir, daß ich mich
dieser sonst verlassenen Sache annehme. Im übrigen bin ich in gewissem Sinne
als Oberportier über alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels,
also dieses Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Nebentore, von den unzähligen
Türchen und türlosen Ausgängen gar nicht zu reden. Natürlich haben mir alle in
Betracht kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu gehorchen.
Gegenüber diesen großen Ehren habe ich natürlich andererseits vor der
Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der nur im
geringsten verdächtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar
stark verdächtig vor.« Und vor Freude darüber hob er die Hände und ließ sie wieder
stark zurückschlagen, daß es klatschte und wehtat. »Es ist möglich«, fügte er hinzu
und unterhielt sich dabei königlich, »daß du bei einem anderen Ausgang unbemerkt
hinausgekommen wärest, denn du standest mir natürlich nicht dafür, besondere
Anweisungen deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun einmal hier bist,
will ich dich genießen. Im übrigen habe ich nicht daran gezweifelt, daß du das
Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten wirst,
denn das ist eine Regel, daß der Freche und der Unfolgsame gerade dort und
dann mit seinen Lastern aufhört, wo es ihm schadet. Du wirst das an dir selbst
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gewiß noch oft beobachten können.«
 

   »Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentümlich dumpfen Geruch
ein, der vom Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so lange in seiner
nächsten Nähe stand, bemerkte, »glauben Sie nicht«, sagte er, »daß ich vollständig in
Ihrer Gewalt bin, ich kann ja schreien.«
 

   »Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier ebenso ruhig und
schnell, wie er es wohl nötigenfalls auszuführen gedachte. »Und meinst du denn
wirklich, wenn man deinetwegen hereinkommen sollte, es würde sich jemand
finden, der dir recht geben würde, mir, dem Oberportier, gegenüber? Du siehst also
wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weißt du, wie du noch in der Uniform
warst, da hast du tatsächlich noch ein wenig beachtenswert ausgesehen, aber in
diesem Anzug, der tatsächlich nur in Europa möglich ist! -« Und er zerrte an den
verschiedensten Stellen des Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fünf
Monaten noch fast neu gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig war,
was hauptsächlich auf die Rücksichtslosigkeit der Liftjungen zurückzuführen war, die
jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen Befehl gemäß glatt und staubfrei zu
erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reinigung vornahmen, sondern mit
irgendeinem Öl den Boden besprengten und damit gleichzeitig alle Kleider auf den
Kleiderständern schändlich bespritzten. Nun konnte man seine Kleider aufheben, wo
man wollte, immer fand sich einer, der gerade seine Kleider nicht bei der Hand
hatte, dagegen die versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich
ausborgte. Und womöglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage
die Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur mit dem Öl
bespritzte, sondern vollständig von oben bis unten begoß. Nur Renell hatte seine
kostbaren Kleider an irgendeinem geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum
jemals einer hervorgezogen hatte, zumal sich ja auch niemand vielleicht aus
Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte, sondern aus bloßer Eile und
Nachlässigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf Renells Kleid war mitten
auf dem Rücken ein kreisrunder, rötlicher Ölfleck, und in der Stadt hätte ein Kenner an
diesem Fleck selbst in diesem eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen
können. Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, daß er auch als Liftjunge
genug gelitten hatte und daß doch alles vergebens gewesen war, denn nun war
dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft hatte, eine Vorstufe zu besserer
Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer hinabgedrückt worden und
sogar sehr nahe an das Gefängnis geraten. Überdies wurde er jetzt noch vom
Oberportier festgehalten, der wohl darüber nachdachte, wie er Karl noch weiter
beschämen könne. Und völlig vergessend, daß der Oberportier durchaus nicht der
Mann war, der sich vielleicht überzeugen ließ, rief Karl, während er sich mit der
gerade freien Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie wirklich
nicht gegrüßt haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines
unterlassenen Grußes so rachsüchtig werden!«
 

   »Ich bin nicht rachsüchtig«, sagte der Oberportier, »Ich will nur deine Taschen
durchsuchen. Ich bin zwar überzeugt, daß ich nichts finden werde, denn du wirst
wohl vorsichtig gewesen sein und hast wohl deinen Freund allmählich alles, jeden
Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden mußt du sein.« Und
schon griff er in die eine von Karls Rocktaschen mit solcher Gewalt, daß die
seitlichen Nähte platzten. »Da ist also schon nichts«, sagte er und überklaubte in
seiner Hand den Inhalt dieser Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein
Blatt mit einer Aufgabe aus kaufmännischer Korrespondenz, einige Rock- und
Hosenknöpfe, die Visitenkarte der Oberköchin, einen Polierstift für die Nägel, den ihm
einmal ein Gast beim Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten
Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank für vielleicht zehn Vertretungen
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im Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten. »Da ist also nichts«,
wiederholte der Oberportier und warf alles unter die Bank, als sei es
selbstverständlich, daß das Eigentum Karls, soweit es nicht gestohlen war, unter die
Bank gehöre.
 

   >Jetzt ist's aber genug<, sagte sich Karl - sein Gesicht mußte glühend rot
sein -, und als der Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in Karls
zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl mit einem Ruck aus den Ärmeln heraus, stieß
im ersten, noch unbeherrschten Sprung einen Unterportier ziemlich stark gegen
seinen Apparat, lief durch die schwüle Luft, eigentlich langsamer, als er
beabsichtigt hatte, zur Tür, war aber glücklich draußen, ehe der Oberportier in seinem
schweren Mantel sich auch nur hatte erheben können. Die Organisation des
Wachdienstes mußte doch nicht so mustergültig sein, es läutete zwar von einigen
Seiten, aber Gott weiß zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im
Torgang in solcher Anzahl kreuz und quer, daß man fast daran denken konnte, sie
wollten in unauffälliger Weise den Ausgang unmöglich machen, denn viel sonstigen
Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehen nicht erkennen; jedenfalls kam
Karl bald ins Freie, mußte aber noch das Hoteltrottoir entlanggehen, denn zur
Straße konnte man nicht gelangen, da eine ununterbrochene Reihe von
Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese Automobile waren,
um nur so bald als möglich zu ihrer Herrschaft zu kommen, geradezu
ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden vorwärtsgeschoben.
Fußgänger, die es besonders eilig hatten, auf die Straße zu gelangen, stiegen zwar
hie und da durch die einzelnen Automobile hindurch, als sei dort ein öffentlicher
Durchgang, und es war ihnen ganz gleichgültig, ob im Automobil nur der Chauffeur
und die Dienerschaft saß oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches
Benehmen schien aber Karl doch übertrieben, und man mußte sich wohl in den
Verhältnissen schon auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein
Automobil geraten, dessen Insassen das übelnahmen, ihn hinunterwarfen und
einen Skandal veranlaßten, und nichts hatte er als ein entlaufener verdächtiger
Hotelangestellter in Hemdärmeln mehr zu fürchten. Schließlich konnte ja die Reihe
der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange er sich
ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdächtig. Tatsächlich gelangte Karl
endlich an eine Stelle, wo die Automobilreihe zwar nicht aufhörte, aber zur Straße
hin abbog und lockerer wurde. Gerade wollte er in den Verkehr der Straße
schlüpfen, in dem wohl noch viel verdächtiger aussehende Leute, als er war, frei
herumliefen, da hörte er in der Nähe seinen Namen rufen. Er wandte sich um und
sah, wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer niedrigen, kleinen Türöffnung,
die wie der Eingang einer Gruft aussah, mit äußerster Anstrengung eine Bahre
herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag, Kopf,
Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war häßlich anzusehen, wie er die
Arme an die Augen führte, um mit dem Verbande die Tränen abzuwischen, die er
vor Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder gar vor Freude über das
Wiedersehen mit Karl vergoß.
 

   »Roßmann«, rief er vorwurfsvoll, »warum läßt du mich denn so lange warten! Schon
eine Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich nicht wegtransportiert
werde, ehe du kommst. Diese Kerle« - und er gab dem einen Liftjungen ein
Kopfstück, als sei er durch die Verbände vor Schlägen geschützt - »sind ja wahre
Teufel. Ach, Roßmann, der Besuch bei dir ist mir teuer zu stehen gekommen.«
 

   »Was hat man dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre heran,
welche die Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten.
 

   »Du fragst noch«, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich ausschaue. Bedenke,
ich bin ja höchstwahrscheinlich für mein ganzes Leben zum Krüppel geschlagen. Ich
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habe fürchterliche Schmerzen von hier bis hierher« - und er zeigte zuerst auf den
Kopf und dann auf die Zehen -, »ich möchte dir wünschen, daß du gesehen hättest,
wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine Weste ist ganz verdorben, die habe
ich überhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in Unterhosen« -
und er lüftete die Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen. »Was
wird nur aus mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen müssen, und
das will ich dir gleich sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich
pflegen könnte, Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. Roßmann, Roßmannchen!«
Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig zurücktretenden Karl aus,
um ihn durch Streicheln für sich zu gewinnen.
 

   »Warum habe ich dich nur besuchen müssen!« wiederholte er mehrere Male, um
Karl die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an seinem Unglück hatte. -
Nun erkannte zwar Karl sofort, daß das Klagen Robinsons nicht von seinen
Wunden, sondern von dem ungeheueren Katzenjammer stammte, in dem er sich
befand, da er, in schwerer Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und
zu seiner Überraschung blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar
nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der Wunden war schon
an den unförmlichen, aus alten Fetzen bestehenden Verbänden zu sehen, mit
denen ihn die Liftjungen offenbar zum Spaß ganz und gar umwickelt hatten. Und
auch die zwei Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit
zu Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu bringen,
denn stürmend eilten hier die Passanten, ohne sich um die Gruppe an der Bahre
zu kümmern, vorbei, öfters sprangen Leute mit richtigem Turnerschwung über
Robinson hinweg, der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: »Vorwärts, vorwärts!«
Die Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfaßte Karls Hand
und sagte schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht Karl in dem
Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am besten
aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den Kopf an ihn lehnte
Die zurückbleibenden Liftjungen schüttelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen,
durch das Coupéfenster herzlich die Hand, und das Automobil drehte sich mit
scharfer Wendung zur Straße hin, als müsse unbedingt ein Unglück geschehen, aber
gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch die schnurgerade Fahrt dieses
Automobils ruhig in sich auf.
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Ein Asyl
 

   Es mußte wohl eine entlegene Vorstadtstraße sein, in der das Automobil
haltmachte, denn ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und
spielten. Ein Mann mit einer Menge alter Kleider über den Schultern rief
beobachtend zu den Fenstern der Häuser empor. In seiner Müdigkeit fühlte sich Karl
unbehaglich, als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat, den die
Vormittagssonne warm und hell beschien.
 

   »Wohnst du wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein.
 

   Robinson, der während der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte, brummte
irgendeine undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, daß Karl ihn
hinaustragen werde. »Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«,
sagte Karl und machte sich daran, die ein wenig sich senkende Straße abwärts zu
gehen. »Aber Karl, was fällt dir denn ein?« rief Robinson und stand schon vor
lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen Knien, im Wagen.
 

   »Ich muß doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesundung Robinsons
zugesehen hatte.
 

   »In Hemdärmeln?« fragte dieser.
 

   »Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete Karl, nickte
Robinson zuversichtlich zu, grüßte mit erhobener Hand und wäre wirklich
fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen hätte: »Noch einen kleinen
Augenblick Geduld, mein Herr!«
 

   Es zeigte sich unangenehmerweise, daß der Chauffeur noch Ansprüche auf eine
nachträgliche Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht
bezahlt. »Nun ja«, rief aus dem Automobil Robinson in Bestätigung der Richtigkeit
dieser Forderung, »ich habe ja dort so lange auf dich warten müssen. Etwas mußt
du ihm noch geben.«
 

   »Ja, freilich«, sagte der Chauffeur.
 

   »Ja, wenn ich nur noch etwas hätte«, sagte Karl und griff in die Hosentaschen,
obwohl er wußte, daß es nutzlos war.
 

   »Ich kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und stellte sich
breitbeinig auf, »von dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.«
 

   Vom Tor her näherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und hörte aus
einer Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch die Straße ein
Polizeimann die Runde, faßte mit gesenktem Gesicht den hemdärmeligen
Menschen ins Auge und blieb stehen. Robinson, der den Polizeimann auch
bemerkt hatte, machte die Dummheit, aus dem anderen Fenster ihm zuzurufen:
»Es ist nichts, es ist nichts!«, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege
verscheuchen könnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten,
wurden nun durch sein Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam
und liefen im Trab herbei. Im Tor gegenüber stand eine alte Frau und sah starr
hinüber.
 

   »Roßmann!« rief da eine Stimme aus der Höhe. Es war Delamarche, der das vom
Balkon des letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht undeutlich
gegen den weißlich blauen Himmel zu sehen, hatte offenbar einen Schlafrock an
und beobachtete mit einem Operngucker die Straße. Neben ihm war ein roter
Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen schien. »Halloh!« rief
er mit größter Anstrengung, um sich verständlich zu machen, »ist Robinson auch da?«
 

   »Ja«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« Robinsons aus

102



dem Wagen kräftig unterstützt.
 

   »Halloh!« rief es zurück, »ich komme gleich!«
 

   Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann«, sagte er, und
dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den
Polizeimann und an jeden, der es hören wollte. Oben auf dem Balkon, den man
aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl ihn Delamarche schon verlassen hatte,
erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsächlich eine starke Frau in rotem,
taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Brüstung und sah durch ihn auf
die Leute hinunter, die nur allmählich die Blicke von ihr wandten. Karl sah in
Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in den Hof, den eine fast
ununterbrochene Reihe von Geschäftsdienern durchquerte, von denen jeder eine
kleine, aber offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war
zu seinem Wagen getreten und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem
Fetzen die Wagenlaternen. Robinson befühlte seine Gliedschmerzen, schien
erstaunt über die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz größter Aufmerksamkeit
fühlen konnte, und begann vorsichtig, mit tief geneigtem Gesicht, einen der dicken
Verbände am Bein zu lösen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stöckchen quer
vor sich und wartete still, mit der großen Geduld, die Polizeileute haben müssen, ob
sie nun im gewöhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der Bursche mit der
zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und streckte die Beine von sich.
Die Kinder näherten sich Karl allmählich mit kleinen Schritten, denn dieser schien
ihnen, obwohl er sie nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemdärmel der
Wichtigste von allen zu sein. An der Länge der Zeit, die bis zur Ankunft
Delamarches verging, konnte man die große Höhe dieses Hauses ermessen. Und
Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur flüchtig zugezogenem Schlafrock. »Also,
da seid ihr!« rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen großen Schritten enthüllte
sich stets für einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz,
warum Delamarche hier, in der Stadt, in der riesigen Mietskaserne, auf der
offenen Straße, so bequem angezogen herumging, als sei er in seiner Privatvilla.
Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich sehr verändert. Sein dunkles,
glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten Muskeln gebildetes
Gesicht sah stolz und respekteinflößend aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer
etwas zusammengezogenen Augen überraschte. Sein violetter Schlafrock war
zwar alt, fleckig und für ihn zu groß, aber aus diesem häßlichen Kleidungsstück
bauschte sich oben eine mächtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.
 

   »Nun?« fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig näher und
lehnte sich an den Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erklärung.
»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Mühe gibt, wird er schon die
Treppen hinaufgehen können; der Chauffeur hier will noch eine Nachzahlung zum
Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich. Guten Tag.«
 

   »Du gehst nicht«, sagte Delamarche.
 

   »Ich habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus dem Wagen.
 

   »Ich gehe doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber Delamarche
war schon hinter ihm und schob ihn mit Gewalt zurück.
 

   »Ich sage, du bleibst!« rief er.
 

   »Aber laßt mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nötig sein
sollte, mit den Fäusten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf
Erfolg gegenüber einem Mann wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der
Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da gingen Arbeitergruppen durch die
sonst freilich ruhige Straße; würde man es denn dulden, daß ihm von Delamarche ein
Unrecht geschehe? In einem Zimmer hätte er mit ihm nicht allein sein wollen, aber
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hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der unter vielen
Verbeugungen den unverdient großen Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu
Robinson ging und mit diesem offenbar darüber sprach, wie er am besten
herausbefördert werden könnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete
Delamarche ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden
werden konnte, war es natürlich am besten, und so ging Karl einfach in die
Fahrbahn hinein, um möglichst rasch wegzukommen. Die Kinder strömten zu
Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, aber er mußte selbst
gar nicht eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe:
»Halt!«
 

   »Wie heißt du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam ein
Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es war ein kräftiger
Mann, hatte aber schon fast ganz weißes Haar.
 

   »Karl Roßmann«, sagte er.
 

   »Roßmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger und
gründlicher Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum erstenmal mit
amerikanischen Behörden zu tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das
Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsächlich konnte seine Sache
nicht gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen
Sorgen beschäftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften
Handbewegungen den Delamarche, er möge Karl doch helfen. Aber Delamarche
wehrte ihn mit hastigem Kopfschütteln ab und sah untätig zu, die Hände in seinen
übergroßen Taschen. Der Bursche auf dem Türstein erklärte einer Frau, die jetzt erst
aus dem Tore trat, den ganzen Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder
standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf.
 

   »Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur eine
formelle Frage; denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht viel
Ausweispapiere bei sich haben. Karl schwieg deshalb, um lieber auf die nächste
Frage ausführlich zu antworten und so den Mangel der Ausweispapiere möglichst zu
vertuschen.
 

   Aber die nächste Frage war: »Du hast also keine Ausweispapiere?« und Karl
mußte antworten: »Bei mir nicht.«
 

   »Das ist aber schlimm«, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise
umher und klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches. »Hast du
irgendeinen Verdienst?« fragte der Polizeimann schließlich.
 

   »Ich war Liftjunge«, sagte Karl.
 

   »Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn jetzt?«
 

   »Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.«
 

   »Ja, bist du denn entlassen worden?«
 

   »Ja, vor einer Stunde.«
 

   »Plötzlich?«
 

   »Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze
Geschichte konnte er hier nicht erzählen, und wenn es auch möglich gewesen wäre,
so schien es doch ganz aussichtslos, ein drohendes Unrecht durch Erzählung
eines erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Güte
der Oberköchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten hatte, von der
Gesellschaft hier auf der Straße hatte er es gewiß nicht zu erwarten.
 

   »Und ohne Rock bist du entlassen worden?« fragte der Polizeimann.
 

   »Nun ja«, sagte Karl; also auch in Amerika gehörte es zur Art der Behörden, das,
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was sie sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung
des Reisepasses über die nutzlosen Fragereien der Behörden sich ärgern müssen!)
Karl hatte große Lust wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen
mehr anhören zu müssen. Und nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der
sich Karl am meisten gefürchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich bisher
wahrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, als es sonst geschehen wäre.
 

   »In welchem Hotel warst du denn angestellt?«
 

   Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt
nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, daß er, von einem Polizeimann
eskortiert, wieder ins Hotel Occidental zurückkäme, daß dort Verhöre stattfanden, zu
denen seine Freunde und Feinde beigezogen würden, daß die Oberköchin ihre schon
sehr schwach gewordene gute Meinung über Karl gänzlich aufgab, da sie ihn, den
sie in der Pension Brenner vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in
Hemdärmeln, ohne ihre Visitenkarte, zurückgekehrt fand, während der Oberkellner
vielleicht nur voll Verständnis nicken und der Oberportier dagegen von der Hand
Gottes sprechen würde, die den Lumpen endlich gefunden habe.
 

   »Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und trat an die Seite
des Polizeimannes.
 

   »Nein«, rief Karl und stampfte mit dem Fuße auf, »es ist nicht wahr!«
 

   Delamarche sah ihn mit spöttisch zugespitztem Munde an, als könne er noch ganz
andere Dinge verraten. Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls
große Bewegung, und sie zogen zu Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl
genau anzusehen. Robinson hatte den Kopf völlig aus dem Wagen gesteckt und
verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie und da ein Augenzwinkern war seine
einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die Hände vor Vergnügen, die
Frau neben ihm gab ihm einen Stoß mit dem Ellbogen, damit er ruhig sei. Die
Gepäckträger hatten gerade Frühstückspause und erschienen sämtlich mit großen Töpfen
schwarzen Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumrührten. Einige setzten
sich auf den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut. »Sie kennen wohl
den Jungen?« fragte der Polizeimann den Delamarche.
 

   »Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm seinerzeit viel Gutes
getan, er aber hat sich dafür sehr schlecht bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem
ganz kurzen Verhör, das Sie mit ihm angestellt haben, leicht begreifen werden.«
 

   »Ja«, sagte der Polizeimann, »er scheint ein verstockter Junge zu sein.«
 

   »Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht seine schlechteste
Eigenschaft.«
 

   »So?« sagte der Polizeimann.
 

   »Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den Händen in
den Taschen seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung brachte, »das ist
ein feiner Hecht. Ich und mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufällig im
Elend aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von amerikanischen
Verhältnissen, er kam gerade aus Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen
können; nun, wir schleppten ihn mit uns, ließen ihn mit uns leben, erklärten ihm alles,
wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten, trotz allen Anzeichen, die
dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da
verschwand er einmal in der Nacht, war einfach weg, und das unter
Begleitumständen, die ich lieber verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte
Delamarche schließlich und zupfte Karl am Hemdärmel.
 

   »Zurück, ihr Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit
vorgedrängt, daß Delamarche fast über eines gestolpert wäre. Inzwischen waren auch
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die Gepäckträger, die bisher die Interessantheit dieses Verhörs unterschätzt hatten,
aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem Ring hinter Karl versammelt,
der nun auch nicht einen Schritt hätte zurücktreten können und überdies unaufhörlich in
den Ohren das Durcheinander der Stimmen dieser Gepäckträger hatte, die in einem
gänzlich unverständlichen, vielleicht mit slawischen Worten untermischten Englisch
mehr polterten als redeten. »Danke für die Auskunft«, sagte der Polizeimann und
salutierte vor Delamarche. »Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel
Occidental zurückgeben lassen.« Aber Delamarche sagte: »Dürfte ich die Bitte
stellen, mir den Jungen vorläufig zu überlassen, ich hätte einiges mit ihm in Ordnung
zu bringen. Ich verpflichte mich, ihn dann selbst ins Hotel zurückzuführen.«
 

   »Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann.
 

   Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm ein Kärtchen.
Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lächelnd: »Nein,
es ist vergeblich.«
 

   So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehütet hatte, jetzt sah er in ihm die
einzig mögliche Rettung. Es war zwar verdächtig, wie sich dieser beim Polizeimann
um Karl bewarb, aber jedenfalls würde sich Delamarche leichter als der
Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel zurückzuführen. Und selbst wenn
Karl an der Hand des Delamarche ins Hotel zurückkam, so war es viel weniger
schlimm, als wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorläufig aber
durfte natürlich Karl nicht zu erkennen geben, daß er tatsächlich zu Delamarche
wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er auf die Hand des
Polizeimannes, die sich jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen. »Ich
müßte doch wenigstens erfahren, warum er plötzlich entlassen worden ist«, sagte
schließlich der Polizeimann, während Delamarche mit verdrießlichem Gesicht beiseite
sah und die Visitenkarte zwischen den Fingerspitzen zerdrückte.
 

   »Aber er ist doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu allgemeiner
Überraschung und beugte sich, auf den Chauffeur gestützt möglichst weit aus dem
Wagen. »Im Gegenteil, er hat ja dort einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der
Oberste und kann hineinführen, wen er will. Nur ist er riesig beschäftigt, und wenn
man etwas von ihm haben will, muß man lange warten. Immerfort steckt er beim
Oberkellner, bei der Oberköchin und ist Vertrauensperson. Entlassen ist er auf
keinen Fall. Ich weiß nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen
sein? Ich habe mich im Hotel schwer verletzt, und da hat er den Auftrag
bekommen, mich nach Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist
er eben ohne Rock mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock
holt.« »Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton,
als werfe er dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor, und diese seine
zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der Aussage Robinsons eine
widerspruchslose Klarheit zu bringen. »Ist das aber auch wahr?« fragte der
Polizeimann schon schwächer. »Und wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor,
entlassen zu sein?« »Du sollst antworten«, sagte Delamarche.
 

   Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich selbst
bedachten Leuten Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen allgemeinen
Sorgen ging auch auf Karl über. Er wollte nicht lügen und hielt die Hände fest
verschlungen auf dem Rücken. In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in
die Hände, zum Zeichen, daß die Gepäckträger wieder an ihre Arbeit gehen sollten.
Sie schütteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetöpfen und zogen verstummend mit
schwankenden Schritten ins Haus. »So kommen wir zu keinem Ende«, sagte der
Polizeimann und wollte Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkürlich noch ein wenig
zurück, fühlte den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der
Gepäckträger eröffnet hatte, wandte sich um und setzte sich unter einigen großen

106



Anfangssprüngen in Lauf. Die Kinder brachen in einen einzigen Schrei aus und
liefen mit ausgestreckten Ärmchen ein paar Schritte mit. »Haltet ihn!« rief der
Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und lief unter gleichmäßigem
Ausstoßen dieses Rufes in geräuschlosem, große Kraft und Übung verratendem Lauf
hinter Karl her. Es war ein Glück für Karl, daß die Verfolgung in einem Arbeiterviertel
stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den Behörden. Karl lief mitten in der
Fahrbahn, weil er dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da
auf dem Trottoir Arbeiter stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, während der
Polizeimann ihnen sein »Haltet ihn!« zurief und in seinem Lauf, er hielt sich
klugerweise auf dem glatten Trottoir, unaufhörlich den Stab gegen Karl hin
ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der
Polizeimann nun, da sie sich Quergassen näherten, die gewiß auch
Polizeipatrouillen enthielten, geradezu betäubende Pfiffe ausstieß. Karls Vorteil war
lediglich seine leichte Kleidung, er flog, oder besser stürzte, die sich immer mehr
senkende Straße hinab, nur machte er, zerstreut infolge seiner Verschlafenheit, oft
zu hohe, zeitraubende und nutzlose Sprünge. Außerdem aber hatte der Polizeimann
sein Ziel, ohne nachdenken zu müssen, immer vor Augen, für Karl dagegen war der
Lauf doch eigentlich Nebensache, er mußte nachdenken, unter verschiedenen
Möglichkeiten auswählen, immer neu sich entschließen. Sein etwas verzweifelter
Plan war vorläufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte,
was in ihnen steckte, vielleicht würde er da geradewegs in eine Wachstube
hineinlaufen; er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin übersichtliche
Straße halten, die erst tief unten in eine Brücke auslief, die, kaum begonnen, in
Wasser- und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er sich nach diesem
Entschluß zu schnellerem Lauf zusammennehmen, um die erste Querstraße
besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich einen
Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses
gedrückt, bereit, im richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb keine
Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus dieser Gasse ganz harmlos beim
Namen gerufen wurde - es schien ihm zwar zuerst eine Täuschung zu sein, denn
ein Sausen hatte er schon die ganze Zeit lang in den Ohren -, zögerte er nicht
mehr länger und bog, um die Polizeileute möglichst zu überraschen, auf einem Fuß
sich schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein.
 

   Kaum war er zwei Sprünge weit gekommen - daß man seinen Namen gerufen
hatte, hatte er schon wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite Polizeimann,
man merkte seine unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in dieser Querstraße
schienen eine raschere Gangart anzunehmen -, da griff aus einer kleinen Haustüre
eine Hand nach Karl und zog ihn mit den Worten »Still sein!« in einen dunklen
Flur. Es war Delamarche, ganz außer Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare
klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm und war
nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die Türe, welche nicht das eigentliche
Haustor war, sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er
gleich geschlossen und versperrt.
 

   »Einen Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf an die
Wand und atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und drückte halb
besinnungslos das Gesicht an seine Brust.
 

   »Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger
aufhorchend gegen die Tür. Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr
Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn Stahl gegen Stein geschlagen wird.
 

   »Du bist aber ordentlich hergenommen«, sagte Delamarche zu Karl, der noch
immer an seinem Atem würgte und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche
setzte ihn vorsichtig auf den Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehrmals
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über die Stirn und beobachtete ihn. »Jetzt geht es schon«, sagte Karl und stand
mühsam auf.
 

   »Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen
hatte, und schob Karl, der noch vor Schwäche den Kopf gesenkt hielt, vor sich her.
Von Zeit zu Zeit schüttelte er Karl, um ihn frischer zu machen.
 

   »Du willst müde sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien laufen wie ein
Pferd, ich aber mußte hier durch die verfluchten Gänge und Höfe schleichen.
Glücklicherweise bin ich aber auch ein Läufer.« Vor Stolz gab er Karl einen weit
ausgeholten Schlag auf den Rücken. »Von Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen
mit der Polizei eine gute Übung.«
 

   »Ich war schon müde, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl.
 

   »Für schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte Delamarche.
 

   »Wenn ich nicht wäre, hätten sie dich schon längst gefaßt.«
 

   »Ich glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.«
 

   »Kein Zweifel«, sagte Delamarche.
 

   Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen, glatten
Steinen gepflastert war. Hie und da öffnete sich rechts oder links ein
Treppenaufgang oder man erhielt einen Durchblick in einen anderen, größeren Flur.
Erwachsene waren kaum zu sehen, nur Kinder spielten auf den leeren Treppen.
An einem Geländer stand ein kleines Mädchen und weinte, daß ihr vor Tränen das
ganze Gesicht glänzte. Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem
Munde nach Luft schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben
beruhigte, als sie nach häufigem Umdrehen sich überzeugt hatte, daß ihr niemand
folge oder folgen wolle.
 

   »Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte Delamarche lachend
und drohte ihr mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.
 

   Auch die Höfe, durch die sie kamen, waren fast gänzlich verlassen. Nur hie und da
schob ein Geschäftsdiener einen zweirädrigen Karren vor sich her, eine Frau füllte an
der Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein Briefträger durchquerte mit ruhigen
Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit weißem Schnauzbart saß mit
übergeschlagenen Beinen vor einer Glastür und rauchte eine Pfeife, vor einem
Speditionsgeschäft wurden Kisten abgeladen, die unbeschäftigten Pferde drehten
gleichmütig die Köpfe, ein Mann in einem Arbeitsmantel überwachte mit einem Papier
in der Hand die ganze Arbeit; in einem Büro war das Fenster geöffnet, und ein
Angestellter, der an seinem Schreibpult saß, hatte sich von ihm abgewendet und
sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche vorübergingen. »Eine
ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wünschen«, sagte Delamarche. »Am
Abend ist ein paar Stunden lang großer Lärm, aber während des Tages geht es hier
musterhaft zu.«
 

   Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groß zu sein. »Ich könnte gar nicht anderswo
wohnen«, sagte Delamarche, »denn Brunelda verträgt absolut keinen Lärm. Kennst
du Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen. Jedenfalls empfehle ich dir, dich
möglichst still aufzuführen.«
 

   Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches führte, war das
Automobil bereits weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen Nase
meldete, ohne über Karls Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er habe
Robinson die Treppe hinaufgetragen. Delamarche nickte ihm bloß zu, als sei er
sein Diener, der eine selbstverständliche Pflicht erfüllt habe, und zog Karl, der ein
wenig zögerte und auf die sonnige Straße sah, mit sich die Treppe hinauf. »Wir sind
gleich oben«, sagte Delamarche einige Male während des Treppensteigens, aber
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seine Voraussage wollte sich nicht erfüllen, immer wieder setzte sich an eine
Treppe eine neue in nur unmerklich veränderter Richtung an. Einmal blieb Karl
sogar stehen, nicht eigentlich vor Müdigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegenüber
dieser Treppenlänge. »Die Wohnung liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie
weitergingen, »aber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr selten aus, den
ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr gemütlich. Natürlich kommen
in diese Höhe auch keine Besuche herauf.«
 

   >Woher sollten denn die Besuche kommen?< dachte Karl. Endlich
erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen
Wohnungstür, und nun waren sie angelangt; die Treppe war noch nicht einmal zu
Ende, sondern führte im Halbdunkel weiter, ohne daß irgend etwas auf ihren
baldigen Abschluß hinzudeuten schien. »Ich habe es mir ja gedacht«, sagte
Robinson leise, als bedrückten ihn noch Schmerzen. »Delamarche bringt ihn!
Roßmann, was wärest du ohne Delamarche!« Robinson stand in Unterkleidung da
und suchte sich nur, soweit es möglich war, in die kleine Bettdecke einzuwickeln,
die man ihm aus dem Hotel Occidental mitgegeben hatte; es war nicht
einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging, statt hier vor möglicherweise
vorüberkommenden Leuten sich lächerlich zu machen. »Schläft sie?« fragte
Delamarche.
 

   »Ich glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber gewartet, bis du
kommst.«
 

   »Zuerst müssen wir schauen, ob sie schläft«, sagte Delamarche und beugte sich
zum Schlüsselloch. Nachdem er lange unter verschiedenartigen Kopfdrehungen
hindurchgeschaut hatte, erhob er sich und sagte: »Man sieht sie nicht genau, das
Rouleau ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht schläft
sie.«
 

   »Ist sie denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er um
Rat. Nun aber fragte er in scharfem Tone zurück: »Krank?«
 

   »Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend.
 

   Ein paar Türen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie wischten
die Hände an ihren Schürzen rein, sahen auf Delamarche und Robinson und
schienen sich über sie zu unterhalten. Aus einer Tür sprang ein noch ganz junges
Mädchen mit glänzendem blondem Haar und schmiegte sich zwischen die zwei
Frauen, indem es sich in ihre Arme einhängte. »Das sind widerliche Weiber«,
sagte Delamarche leise, aber offenbar nur aus Rücksicht auf die schlafende
Brunelda, »nächstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde für Jahre
Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht hin«, zischte er dann Karl an, der nichts Böses
daran gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf
dem Gang auf das Erwachen Bruneldas warten mußte. Und ärgerlich schüttelte er
den Kopf, als habe er von Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und
wollte, um dies noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn
aber Robinson mit den Worten »Roßmann, hüte dich!« am Ärmel zurück, und
Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde über ein lautes Auflachen des
Mädchens so wütend, daß er mit großem Anlauf, Arme und Beine werfend, auf die
Frauen zueilte, die jede in ihre Türe wie weggeweht verschwanden.
 

   »So muß ich hier öfters die Gänge reinigen«, sagte Delamarche, als er mit
langsamen Schritten zurückkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und
sagte:
 

   »Von dir aber erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, sonst könntest du mit mir
schlechte Erfahrungen machen.«
 

   Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, müdem Tonfall:
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»Delamarche?«
 

   »Ja«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tür an, »können wir
eintreten?«
 

   »O ja«, hieß es, und Delamarche öffnete, nachdem er noch die zwei hinter ihm
Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam die Tür.
 

   Man trat in vollständiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontür, ein Fenster war
nicht vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig durchscheinend,
außerdem aber trug die Überfüllung des Zimmers mit Möbeln und herumhängenden
Kleidern viel zu seiner Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch
geradezu den Staub, der sich hier in Winkeln, die offenbar für jede Hand
unzugänglich waren, angesammelt hatte. Das erste, was Karl beim Eintritt
bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hintereinander aufgestellt waren. Auf
dem Kanapee lag die Frau, die früher vom Balkon hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes
Kleid hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem großen Zipfel bis auf
den Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weiße
Wollstrümpfe; Schuhe hatte sie keine.
 

   »Das ist eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Gesicht von der
Wand, hielt ihre Hand lässig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie ergriff und
küßte. Karl sah nur ihr Doppelkinn an, das bei der Wendung des Kopfes auch
mitrollte. »Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte
Delamarche. »Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie
verzweifelt, »dann wird es ja noch ärger.«
 

   Karl war zum Fußende des Kanapees getreten, um die Frau genauer anzusehen,
er wunderte sich über ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht außerordentlich.
 

   »Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte Delamarche
ängstlich, öffnete oben am Hals ein paar Knöpfe und zog dort das Kleid auseinander,
so daß der Hals und der Ansatz der Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher
Spitzensaum des Hemdes erschien. »Wer ist das«, sagte die Frau plötzlich und
zeigte mit dem Finger auf Karl, »warum starrt er mich so an?«
 

   »Du fängst bald an, dich nützlich zu machen«, sagte Delamarche und schob Karl
beiseite, während er die Frau mit den Worten beruhigte: »Es ist nur der Junge, den
ich zu deiner Bedienung mitgebracht habe.«
 

   »Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum bringst du mir fremde
Leute in die Wohnung?«
 

   »Aber die ganze Zeit wünschst du dir doch eine Bedienung«, sagte Delamarche
und kniete nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner großen Breite neben Brunelda
nicht der geringste Platz.
 

   »Ach, Delamarche«, sagte sie, »du verstehst mich nicht und verstehst mich
nicht.«
 

   »Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche und nahm ihr
Gesicht zwischen beide Hände. »Aber es ist ja nichts geschehen, wenn du willst,
geht er augenblicklich fort.«
 

   »Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun wieder, und Karl
war ihr in seiner Müdigkeit für diese vielleicht gar nicht freundlich gemeinten Worte
so dankbar, daß er, immer in undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die
er nun vielleicht gleich wieder hätte Abwärtssteigen müssen, über den auf seiner
Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat und trotz allem ärgerlichen
Händefuchteln Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafür, daß Sie mich
noch ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden
nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt.
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Ich bin schrecklich müde. Ich weiß gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich aber ein
paar Stunden geschlafen habe, können Sie mich ohne Rücksichtnahme
fortschicken, und ich werde gerne gehen.«
 

   »Du kannst überhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fügte ironisch hinzu,
»Platz haben wir ja in Überfluß, wie du siehst.«
 

   »Du mußt also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir können dich nicht brauchen.«
 

   »Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und Delamarche
sagte zu Karl wie in Ausführung dieses Wunsches: »Also leg dich schon irgendwo
hin.«
 

   »Er kann sich auf die Vorhänge legen, aber er muß sich die Stiefel ausziehen,
damit er nichts zerreißt.«
 

   Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Türe und den
drei Schränken war ein großer Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhängen
hingeworfen. Wenn man alle regelmäßig zusammengefaltet, die schweren zu
unterst und weiter hinauf die leichteren gelegt und schließlich die verschiedenen in
den Haufen gesteckten Bretter und Holzringe herausgezogen hätte, so wäre es ein
erträgliches Lager geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende
Masse, auf die sich aber Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu besonderen
Schlafvorbereitungen war er zu müde und mußte sich auch mit Rücksicht auf seine
Gastgeber hüten, viel Umstände zu machen. Er war schon fast im eigentlichen
Schlaf, da hörte er einen lauten Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht
auf dem Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr
kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich war, lehnte sich wieder zurück
und versenkte sich in die Vorhänge zur Fortsetzung des Schlafes. Daß er es hier
auch nicht zwei Tage aushalten würde, schien ihm klar zu sein, desto nötiger aber
war es, sich zuerst gründlich auszuschlafen, um sich dann bei völligem Verstande
schnell und ruhig entschließen zu können.
 

   Aber Brunelda hatte schon Karls vor Müdigkeit groß aufgerissene Augen, die sie
schon einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief: »Delamarche, ich halte es vor
Hitze nicht aus, ich brenne, ich muß mich ausziehen, ich muß baden, schick die
beiden aus dem Zimmer, wohin du willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur daß
ich sie nicht mehr sehe! Man ist in seiner eigenen Wohnung und immerfort gestört.
Wenn ich mit dir allein wäre, Delamarche! Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie
dieser unverschämte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner
Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde Junge, der mich vor einem
Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu
täuschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir auf
der Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen.«
 

   »Sofort sind sie draußen, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche, ging zu
Robinson hin und schüttelte ihn mit dem Fuß, den er ihm auf die Brust setzte.
Gleichzeitig rief er Karl zu: »Roßmann, aufstehen! Ihr müßt beide auf den Balkon!
Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt, ehe man euch ruft! Und jetzt flink,
Robinson« - dabei schüttelte er Robinson stärker -, »und du, Roßmann, gib acht, daß
ich nicht auch über dich komme«, dabei klatschte er laut zweimal in die Hände.
 

   »Wie lange das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim Sitzen
die Beine weit auseinandergestellt, um ihrem übermäßig dicken Körper mehr Raum zu
verschaffen, nur mit größter Anstrengung, unter vielem Schnappen und häufigem
Ausruhen, konnte sie sich so weit bücken, um ihre Strümpfe am obersten Ende zu
fassen und ein wenig hinunterzuziehen, gänzlich ausziehen konnte sie sich nicht,
das mußte Delamarche besorgen, auf den sie nun ungeduldig wartete.
 

   Ganz stumpf vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen hinuntergekrochen und
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ging langsam zur Balkontüre, ein Stück Vorhangstoff hatte sich ihm um den Fuß
gewickelt, und er schleppte es gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er
sogar, als er an Brunelda vorüberkam: »Ich wünsche gute Nacht« und wanderte
dann an Delamarche vorbei, der den Vorhang der Balkontüre ein wenig zurückzog,
auf den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl nicht minder
schläfrig, denn er summte vor sich hin: »Immerfort malträtiert man einen! Wenn
Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den Balkon.« Aber trotz dieser
Versicherung ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl schon in
den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.
 

   Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am Himmel,
hinter den hohen Häusern der gegenüberliegenden Straßenseite stieg der Schein des
Mondes empor. Erst nach einigem Umherschauen in der unbekannten Gegend,
einigem Aufatmen in der kühlen, erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewußt,
wo er war. Wie unvorsichtig war er gewesen, alle Ratschläge der Oberköchin, alle
Warnungen Theresens, alle eigenen Befürchtungen hatte er vernachlässigt, saß hier
ruhig auf dem Balkon Delamarches und hatte hier gar den halben Tag
verschlafen, als sei nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, sein großer Feind.
Auf dem Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl am Fuße, er schien ihn
auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: »Du hast einen Schlaf,
Roßmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch schlafen?
Ich hätte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir da auf dem Boden zu
langweilig und zweitens habe ich einen großen Hunger. Ich bitte dich, steh ein
wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin, etwas zum Essen aufgehoben, ich
möchte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch etwas.« Und Karl, der
aufstand, sah nun, wie Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch
herüberwälzte und mit ausgestreckten Händen unter dem Sessel eine versilberte
Schale hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf
dieser Schale lag aber eine halbe, ganz schwarze Wurst, einige dünne Zigaretten,
eine geöffnete, aber noch gut gefüllte und von Öl überfließende Sardinenbüchse und eine
Menge meist zerdrückter und zu einem Ballen gewordener Bonbons. Dann
erschien noch ein großes Stück Brot und eine Art Parfümflasche, die aber etwas
anderes als Parfüm zu enthalten schien, denn Robinson zeigte mit besonderer
Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf.
 

   »Siehst du, Roßmann«, sagte Robinson, während er Sardine nach Sardine
hinunterschlang und hie und da die Hände vom Öl an einem Wolltuch reinigte, das
offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen hatte. »Siehst du, Roßmann, so muß
man sich sein Essen aufheben, wenn man nicht verhungern will. Du, ich bin ganz
beiseitegeschoben. Und wenn man immerfort als Hund behandelt wird, denkt
man schließlich, man ist's wirklich. Gut, daß du da bist, Roßmann, ich kann
wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind
verhaßt. Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja natürlich ein prächtiges Weib. Du -«
und er winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzuflüstern - »ich habe sie einmal nackt
gesehen. O!« Und in der Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls Beine zu
drücken und zu schlagen, bis Karl ausrief: »Robinson, du bist ja verrückt«, seine
Hände packte und zurückstieß.
 

   »Du bist eben noch ein Kind, Roßmann«, sagte Robinson, zog einen Dolch, den
er an seiner Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab
und zerschnitt die harte Wurst. »Du mußt noch viel zulernen. Bist aber bei uns an
der richtigen Quelle. Setz dich doch. Willst du nicht auch etwas essen? Nun
vielleicht bekommst du Appetit, wenn du mir zuschaust. Trinken willst du auch
nicht? Du willst aber rein gar nichts. Und gesprächig bist du gerade auch nicht
besonders. Aber es ist ganz gleichgültig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn
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nur überhaupt jemand da ist. Ich bin nämlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht
der Brunelda solchen Spaß. Es muß ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt,
einmal heiß, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kämmen, einmal will sie das
Mieder öffnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer auf den Balkon
geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber meistens liegt sie nur
so wie früher auf dem Kanapee und rührt sich nicht. Früher habe ich öfters den
Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, aber seit einmal
Delamarche bei einer solchen Gelegenheit - ich weiß genau, daß er es nicht wollte,
sondern es nur auf Bruneldas Bitte tat - mir mit der Peitsche einige Male ins
Gesicht geschlagen hat - siehst du die Striemen? -, wage ich nicht mehr,
durchzuschauen. Und so liege ich dann hier auf dem Balkon und habe kein
Vergnügen außer essen. Vorgestern, wie ich des Abends so allein gelegen bin,
damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die ich leider in deinem Hotel
verloren habe - diese Hunde; reißen einem die teuren Kleider vom Leib! -, wie ich
also da so allein gelegen bin und durch das Geländer hinuntergeschaut habe, war
mir alles so traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zufällig, ohne daß ich
es gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in dem roten Kleid
- das paßt ihr doch von allen am besten -, hat mir ein wenig zugeschaut und hat
endlich gesagt: >Robinson, warum weinst du?< Dann hat sie ihr Kleid
gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen abgewischt. Wer weiß, was sie
noch getan hätte, wenn nicht Delamarche nach ihr gerufen hätte und sie nicht sofort
wieder ins Zimmer hätte hineingehen müssen. Natürlich habe ich gedacht, jetzt sei
die Reihe an mir, und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich schon ins Zimmer
darf. Und was, meinst du, hat die Brunelda gesagt: >Nein!< hat sie gesagt,
und >Was fällt dir ein?< hat sie gesagt.«
 

   »Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte Karl.
 

   »Verzeih, Roßmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete Robinson. »Du
wirst schon auch noch hierbleiben, und wenn man dich noch ärger behandelt.
Übrigens behandelt man mich gar nicht so arg.«
 

   »Nein«, sagte Karl, »Ich gehe bestimmt weg, und womöglich noch heute abend.
Ich bleibe nicht bei euch.«
 

   »Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend wegzugehen?«
fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot herausgeschnitten hatte und
sorgfältig in dem Öl der Sardinenbüchse tränkte. »Wie willst du weggehen, wenn du
nicht einmal ins Zimmer hineingehen darfst?«
 

   »Warum dürfen wir denn nicht hineingehen?
 

   »Nun, solange es nicht geläutet hat, dürfen wir nicht hineingehen«, sagte
Robinson, der mit möglichst weit geöffnetem Munde das fette Brot verspeiste,
während er mit einer Hand das vom Brot herabtropfende Öl auffing, um von Zeit zu
Zeit das noch übrige Brot in diese als Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen.
»Es ist hier alles strenger geworden. Zuerst war da nur ein dünner Vorhang, man
hat zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die Schatten erkannt.
Das war der Brunelda unangenehm, und da habe ich einen ihrer Theatermäntel zu
einem Vorhang umarbeiten und statt des alten Vorhangs hier aufhängen müssen.
Jetzt sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich früher immer fragen dürfen, ob ich
schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umständen, ja oder nein
geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenutzt und zu
oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen - und sie ist trotz ihrer Dicke sehr
schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in den Beinen fast immer
-, und so wurde bestimmt, daß ich nicht mehr fragen darf, sondern daß, wenn ich
hineingehen kann, auf die Tischglocke gedrückt wird. Das gibt ein solches Läuten,
daß es mich selbst aus dem Schlafe weckt - ich habe einmal eine Katze zu meiner
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Unterhaltung hier gehabt, die ist vor Schrecken über dieses Läuten weggelaufen
und nicht mehr zurückgekommen; also, geläutet hat es heute noch nicht, wenn es
nämlich läutet, dann darf ich nicht nur, sondern muß hineingehen - und wenn es
einmal so lange nicht läutet, dann kann es noch sehr lange dauern.«
 

   »Ja«, sagte Karl, »aber was für dich gilt, muß doch noch nicht für mich gelten.
Überhaupt gilt so etwas nur für den, der es sich gefallen läßt.«
 

   »Aber«, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch für dich gelten?
Selbstverständlich gilt es auch für dich. Warte hier nur ruhig mit mir, bis es läutet.
Dann kannst du ja versuchen, ob du wegkommst.«
 

   »Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, weil
Delamarche dein Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Wäre es
da nicht in Butterford besser, wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo
du Freunde hast?«
 

   »Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe er weiter
erzählte, sagte er noch: »Auf dein Wohl, lieber Roßmann« und nahm einen langen
Zug aus der Parfümflasche. »Wir waren ja damals, wie du uns so gemein hast
sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir in den ersten Tagen keine
bekommen, Delamarche übrigens wollte keine Arbeit, er hätte sie schon bekommen,
sondern schickte nur immer mich auf die Suche, und ich habe kein Glück. Er hat
sich nur so herumgetrieben, aber es war schon fast Abend, da hatte er nur ein
Damenportemonnaie mitgebracht. Es war zwar sehr schön, aus Perlen, jetzt hat er
es der Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir
sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man natürlich
manches Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen, und ich habe, damit
es besser aussieht, vor den Wohnungstüren gesungen. Und wie schon
Delamarche immer Glück hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung gestanden,
einer sehr reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tür der Köchin und dem
Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung gehört, eben
Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht zu stark geschnürt und konnte die
paar Stufen gar nicht heraufkommen. Aber wie schön sie ausgesehen hat,
Roßmann! Sie hat ein ganz weißes Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt.
Zum Ablecken war sie. Zum Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schön!
So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein Frauenzimmer
geben? Natürlich ist das Mädchen und der Diener ihr gleich entgegengelaufen und
haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tür gestanden und
haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil
sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun weiß ich nicht, wie das eigentlich
geschehen ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand, und sie war
eben in der Nähe noch schöner und riesig breit und infolge eines besonderen
Mieders, ich kann es dir dann im Kasten zeigen, überall so fest; kurz, ich habe sie
ein bißchen hinten angerührt, aber ganz leicht, weißt du, nur so angerührt. Natürlich
kann man das nicht dulden, daß ein Bettler eine reiche Dame anrührt. Es war ja fast
keine Berührung, aber schließlich war es eben doch eine Berührung. Wer weiß, wie
schlimm das ausgefallen wäre, wenn mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige
gegeben hätte, und zwar eine solche Ohrfeige, daß ich sofort meine beiden Hände für
die Wange brauchte.«
 

   »Was ihr getrieben habt!« sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen
genommen, und setzte sich auf den Boden. »Das war also Brunelda?«
 

   »Nun ja«, sagte Robinson, »das war Brunelda.«
 

   »Sagtest du nicht einmal, daß sie eine Sängerin ist?« fragte Karl. »Freilich ist sie
eine Sängerin, und eine große Sängerin«, antwortete Robinson, der eine große
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Bonbonmasse auf der Zunge wälzte und hie und da ein Stück, das aus dem Mund
gedrängt wurde, mit dem Finger wieder zurückdrückte. »Aber das wußten wir natürlich
damals noch nicht, wir sahen nur, daß es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie
tat, als wäre nichts geschehen, und vielleicht hatte sie auch nichts gespürt, denn ich
hatte sie tatsächlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie
den Delamarche angesehen, der ihr wieder - wie er das schon trifft - gerade in die
Augen zurückgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal auf ein
Weilchen hinein, und hat mit dem Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, wohin
Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann sind sie beide hineingegangen, und die
Dienerschaft hat hinter ihnen die Tür zugemacht. Mich haben sie draußen
vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht gar so lange dauern, und habe
mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber statt
Delamarches ist der Diener herausgekommen und hat mir eine ganze Schüssel
Suppe herausgebracht. >Eine Aufmerksamkeit Delamarches!< sagte ich mir.
Der Diener blieb noch, während ich aß, ein Weilchen bei mir stehen und erzählte mir
einiges über Brunelda, und da habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch
bei Brunelda für uns haben könnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau,
hatte ein großes Vermögen und war vollständig selbständig! Ihr früherer Mann, ein
Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte von ihm nicht das
geringste hören. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr elegant, wie zu einer
Hochzeit, angezogen - das ist Wort für Wort wahr, ich kenne ihn selbst -, aber der
Diener wagte trotz der größten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn
empfangen wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte ihm
Brunelda das, was sie gerade bei der Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal
sogar ihre große gefüllte Wärmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn
ausgeschlagen. Ja, Roßmann, da schaust du!«
 

   »Woher kennst du den Mann?« fragte Karl.
 

   »Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson.
 

   »Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.
 

   »Du kannst ruhig staunen«, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe gestaunt, wie
mir das der Diener damals erzählt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause
war, hat sich der Mann von dem Diener in ihre Zimmer führen lassen und immer
eine Kleinigkeit als Andenken mitgenommen und immer etwas sehr Teures und
Feines für Brunelda zurückgelassen und dem Diener streng verboten zu sagen, von
wem es ist. Aber einmal, als er etwas - wie der Diener sagte, und ich glaube es -
geradezu Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte, muß Brunelda es
irgendwie erkannt haben, hat es sofort auf den Boden geworfen, ist darauf
herumgetreten, hat es angespuckt und noch einiges andere damit gemacht, so daß
es der Diener vor Ekel kaum hinaustragen konnte.«
 

   »Was hat ihr denn der Mann getan?« fragte Karl.
 

   »Das weiß ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube aber, nichts
Besonderes, wenigstens weiß er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal mit
ihm darüber gesprochen. Er erwartet mich täglich dort an der Straßenecke, wenn ich
komme, so muß ich ihm Neuigkeiten erzählen; kann ich nicht kommen, wartet er
eine halbe Stunde und geht dann wieder weg. Es war für mich ein guter
Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr vornehm, aber seit
Delamarche davon erfahren hat, muß ich ihm alles abliefern, und so gehe ich
seltener hin.«
 

   »Aber was will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn haben? Er hört
doch, sie will ihn nicht.«
 

   »Ja«, seufzte Robinson, zündete sich eine Zigarette an und blies unter großen
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Armschwenkungen den Rauch in die Höhe. Dann schien er sich anders zu
entschließen und sagte: »Was kümmert das mich? Ich weiß nur, er würde viel Geld
dafür geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen dürfte wie wir.« Karl stand auf,
lehnte sich ans Geländer und sah auf die Straße hinunter. Der Mond war schon
sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so
leere Gasse war, besonders vor den Haustoren, gedrängt voll von Menschen, alle
waren in langsamer, schwerfälliger Bewegung, die Hemdärmel der Männer, die hellen
Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne
Kopfbedeckung. Die vielen Balkone ringsum waren nun insgesamt besetzt, dort
saßen beim Licht einer Glühlampe die Familien, je nach der Größe des Balkons, um
einen kleinen Tisch herum oder bloß auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten
wenigstens die Köpfe aus dem Zimmer hervor. Die Männer saßen breitbeinig da, die
Füße zwischen den Geländerstangen hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die fast
bis auf den Boden reichten, oder spielten Karten, scheinbar stumm, aber unter
starken Schlägen auf die Tische, die Frauen hatten den Schoß voll Näharbeit und
erübrigten nur hier und da einen kurzen Blick für ihre Umgebung oder für die Straße.
Eine blonde, schwache Frau auf dem benachbarten Balkon gähnte immerfort,
verdrehte dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein Wäschestück, das sie
gerade flickte; selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die Kinder,
einander zu jagen, was den Eltern sehr lästig fiel. Im Inneren vieler Zimmer waren
Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man
kümmerte sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da gab der
Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer hinein, um eine
neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah man vollständig
bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegenüber stand ein solches
Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das Mädchen gelegt und
drückte mit der Hand ihre Brust.
 

   »Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl Robinson,
der nun auch aufgestanden war, und, weil es ihn fröstelte, außer der Bettdecke auch
noch die Decke Bruneldas um sich gewickelt hielt.
 

   »Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung«, sagte
Robinson und zog Karl näher zu sich, um ihm ins Ohr flüstern zu können, »sonst hätte
ich mich augenblicklich nicht gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja
Delamarches wegen alles, was sie hatte, verkauft und ist mit all ihren Reichtümern
hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann
und damit sie niemand stört, übrigens war das auch der Wunsch Delamarches.«
 

   »Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl.
 

   »Ganz richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die Dienerschaft hier
unterbringen? Diese Diener sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal hat
Delamarche bei der Brunelda einen solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus
dem Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann
draußen war. Natürlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt und vor der
Tür Lärm gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war damals nicht
Diener, sondern Hausfreund, aber doch war ich mit den Dienern beisammen) und
hat gefragt: >Was wollt ihr?< Der älteste Diener, ein gewisser Isidor, hat
daraufhin gesagt: >Sie haben mit uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die
gnädige Frau.< Wie du wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber
Brunelda ist, ohne sich um sie zu kümmern, zu Delamarche gelaufen, sie war
damals doch noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt, geküßt und
>Liebster Delamarche< genannt. >Und schick doch schon diese Affen
weg<, hat sie endlich gesagt. Affen - das sollten die Diener sein; stell dir die
Gesichter vor, die sie da machten. Dann hat die Brunelda die Hand Delamarches
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zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie am Gürtel trug, Delamarche hat
hineingegriffen und also angefangen, die Diener auszuzahlen; die Brunelda hat
sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, daß sie mit der offenen Geldtasche
im Gürtel dabei gestanden ist. Delamarche mußte oft hineingreifen, denn er verteilte
das Geld, ohne zu zählen und ohne die Forderungen zu prüfen. Schließlich sagte er:
>Da ihr also mit mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas:
Packt euch, aber sofort.< So sind sie entlassen worden, es gab dann noch
einige Prozesse, Delamarche mußte sogar einmal zu Gericht, aber davon weiß ich
nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der Diener hat Delamarche zu
Brunelda gesagt: >Jetzt hast du also keine Dienerschaft?< Sie hat gesagt:
>Aber da ist ja Robinson.< Daraufhin hat Delamarche gesagt und hat mir
dabei einen Schlag auf die Achsel gegeben: >Also gut, du wirst unser Diener
sein.< Und Brunelda hat mir dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die
Gelegenheit findet, Roßmann, laß dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. Du
wirst staunen, wie schön das ist.«
 

   »Du bist also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl zusammenfassend.
 

   Robinson hörte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: »Ich bin
Diener, aber das bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wußtest es
nicht, obwohl du doch schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie
ich in der Nacht bei euch im Hotel angezogen war. Das Feinste vom Feinen hatte
ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur ist eben die Sache die, daß ich nicht oft
weggehen darf, ich muß immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben immer
etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig für die viele Arbeit. Wie du vielleicht
bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir
eben bei dem großen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mitgenommen.
Natürlich hätte man es wegschenken können, aber Brunelda schenkt nichts weg.
Denk dir nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe
heraufzutragen.«
 

   »Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« fragte Karl.
 

   »Wer denn sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter da, ein
faules Luder; ich habe die meiste Arbeit allein machen müssen. Brunelda ist unten
beim Wagen gestanden, Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen zu
legen sind, und ich bin immerfort hin und her gelaufen. Es hat zwei Tage
gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber du weißt ja gar nicht, wieviel Sachen hier
im Zimmer sind, alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft
bis zur Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute für den Transport aufgenommen
hätte, wäre ja alles bald fertig gewesen, aber Brunelda wollte es niemandem außer
mir anvertrauen. Das war ja sehr schön, aber ich habe damals meine Gesundheit für
mein ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine
Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier
und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrösche - was sind sie
denn sonst? -, hätten mich jemals besiegen können, wenn ich gesund wäre? Aber
was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda sage ich kein
Wort, ich werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr gehen
wird, werde ich mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu spät, werden sie
sehen, daß ich krank gewesen bin und trotzdem immerfort und immerfort
weitergearbeitet und mich in ihren Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach,
Roßmann -«, sagte er schließlich und trocknete die Augen an Karls Hemdärmel. Nach
einem Weilchen sagte er: »Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?«
 

   »Geh, Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube nicht, daß du so
krank bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil du immerfort da auf dem Balkon
liegst, hast du dir so verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal
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einen Stich in der Brust, das habe ich auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen
wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie du, müßten die Leute auf allen
Balkonen weinen.«
 

   »Ich weiß es besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit dem Zipfel
seiner Decke. »Der Student, der nebenan bei der Vermieterin wohnt, die auch für
uns kochte, hat mir letzthin, als ich das Eßgeschirr zurückbrachte, gesagt: >Hören
Sie einmal, Robinson, sind Sie nicht krank?< Mir ist verboten, mit den Leuten zu
reden, und so habe ich nur das Geschirr hingelegt und wollte weggehen. Da ist er
zu mir gegangen und hat gesagt: >Hören Sie, Mann, treiben Sie die Sache nicht
zum Äußersten, Sie sind krank.< >Ja, also, ich bitte, was soll ich denn
machen?< habe ich gefragt. >Das ist Ihre Sache<, hat er gesagt und hat
sich umgedreht. Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier überall
Feinde, und so bin ich lieber weggegangen.« »Also Leuten, die dich zum Narren
halten, glaubst du, und Leuten, die es gut mit dir meinen, glaubst du nicht.«
 

   »Aber ich muß doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, kehrte aber gleich
wieder zum Weinen zurück.
 

   »Du weißt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche Arbeit für
dich suchen, statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn soweit ich nach
deinen Erzählungen und nach dem, was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist
das hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen,
das glaube ich dir. Du aber denkst, weil du Delamarches Freund bist, darfst du
ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht, was für ein elendes
Leben du führst, so hast du ihm gegenüber nicht die geringsten Verpflichtungen
mehr.«
 

   »Du glaubst also wirklich, Roßmann, daß ich mich wieder erholen werde, wenn ich
das Dienen hier aufgebe?«
 

   »Gewiß«, sagte Karl.
 

   »Gewiß?« fragte nochmals Robinson.
 

   »Ganz gewiß«, sagte Karl lächelnd.
 

   »Dann könnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte Robinson und sah
Karl an.
 

   »Wieso denn?« fragte dieser.
 

   »Nun, weil du doch meine Arbeit hier übernehmen sollst«, antwortete Robinson.
 

   »Wer hat dir denn das gesagt?« fragte Karl.
 

   »Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen
gesprochen. Es hat damit angefangen, daß Brunelda mich ausgezankt hat, weil ich
die Wohnung nicht sauber genug halte. Natürlich habe ich versprochen, daß ich
alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das ist aber sehr schwer. Ich kann
zum Beispiel in meinem Zustand nicht überallhin kriechen, um den Staub
wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des Zimmers nicht rühren, wie
erst dort zwischen den Möbeln und den Vorräten? Und wenn man alles genau
reinigen will, muß man doch auch die Möbel von ihrem Platz wegschieben, und das
soll ich allein machen? Außerdem müßte das alles ganz leise geschehen, weil doch
Brunelda, die ja das Zimmer kaum verläßt, nicht gestört werden darf. Ich habe also
zwar versprochen, daß ich alles rein machen werde, aber rein gemacht habe ich es
tatsächlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu Delamarche gesagt, daß
das nicht so weitergeht und daß man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen müssen.
>Ich will nicht, Delamarche<, hat sie gesagt, >daß du mir einmal Vorwürfe
machst, ich hätte die Wirtschaft nicht gut geführt. Selbst kann ich mich nicht
anstrengen, das siehst du doch ein, und Robinson genügt nicht; am Anfang war er
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so frisch und hat sich überall umgesehen, aber jetzt ist er immerfort müde und sitzt
meist in einem Winkel. Aber ein Zimmer mit so viel Gegenständen wie das unsrige
hält sich nicht selbst in Ordnung.< Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was
sich da tun ließe, denn eine beliebige Person kann man natürlich in einen solchen
Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paßt uns ja von allen
Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von Renell gehört habe, wie du
dich im Hotel plagen mußt, habe ich dich in Vorschlag gebracht. Delamarche war
gleich einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck benommen hast,
und ich habe mich natürlich sehr gefreut, daß ich dir so nützlich sein konnte. Für dich
ist nämlich diese Stellung wie geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, während
ich nichts mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, daß du noch keineswegs
aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefällst, können wir dich nicht brauchen.
Also strenge dich nur an, daß du ihr angenehm bist, für das übrige werde ich schon
sorgen.«
 

   »Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?« fragte Karl; er
fühlte sich so frei, der erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen Robinsons
verursacht hatten, war vorüber. Delamarche hatte also keine schlimmeren
Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen - hätte er schlimmere Absichten
gehabt, dann hätte sie der plapperhafte Robinson gewiß verraten -, wenn es aber so
stand, dann getraute sich Karl, noch heute nacht den Abschied durchzuführen.
Man kann niemanden zwingen, einen Posten anzunehmen. Und während Karl
früher Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald
genug, um vor Hunger geschützt zu sein, einen passenden und womöglich nicht
unansehnlicheren Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem
ihm hier zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut
genug, und selbst die stellungslose Not hätte er diesem Posten vorgezogen.
Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er gar nicht, besonders da
Robinson jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung völlig befangen war, von Karl
entlastet zu werden.
 

   »Ich werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit behaglichen
Handbewegungen - die Ellbogen hatte er auf das Geländer aufgestützt -, »dir
zunächst alles erklären und die Vorräte zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch
eine schöne Schrift, du könntest also gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen,
die wir da haben. Das hat sich Brunelda schon längst gewünscht. Wenn morgen
vormittag schönes Wetter ist, werden wir Brunelda bitten, daß sie sich auf den
Balkon setzt, und inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stören im Zimmer
arbeiten können. Denn darauf, Roßmann, mußt du vor allem achtgeben. Nur nicht
Brunelda stören. Sie hört alles, wahrscheinlich hat sie als Sängerin so empfindliche
Ohren. Du rollst zum Beispiel das Faß mit Schnaps, das hinter dem Kasten steht,
heraus, es macht Lärm, weil es schwer ist und dort überall verschiedene Sachen
herumliegen, so daß man es nicht mit einem Male durchrollen kann. Brunelda liegt
zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee und fängt Fliegen, die sie überhaupt sehr
belästigen. Du glaubst also, sie kümmert sich um dich nicht, und rollst dein Faß
weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du es gar nicht
erwartest und wo du am wenigsten Lärm machst, setzt sie sich plötzlich aufrecht,
schlägt mit beiden Händen auf das Kanapee, daß man sie vor Staub nicht sieht - seit
wir hier sind, habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt
doch immerfort darauf -, und fängt schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und
schreit so stundenlang. Das Singen haben ihr die Nachbarn verboten, das
Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muß schreien, übrigens geschieht es
ja jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr vorsichtig geworden. Es hat ihr
ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie ohnmächtig geworden, und ich habe -
Delamarche war gerade weg - den Studenten von nebenan holen müssen, der hat
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sie aus einer großen Flasche mit Flüssigkeit bespritzt, es hat auch geholfen, aber
diese Flüssigkeit hat einen unerträglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die
Nase zum Kanapee hält, riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle
hier, du mußt dich auch vor allen in acht nehmen und dich mit keinem einlassen.«
 

   »Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast du mich
für einen schönen Posten empfohlen.«
 

   »Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schüttelte mit geschlossenen
Augen den Kopf, um alle möglichen Sorgen Karls abzuwehren. »Der Posten hat
auch Vorteile, wie sie dir kein anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort in
der Nähe einer Dame wie Brunelda, du schläfst manchmal mit ihr im gleichen
Zimmer, das bringt schon, wie du dir denken kannst, verschiedene
Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge
da, ich habe als Freund Delamarches nichts bekommen; nur wenn ich
ausgegangen bin, hat mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber du wirst
natürlich bezahlt werden wie ein anderer Diener. Du bist ja auch nichts anderes.
Das Wichtigste für dich aber ist, daß ich dir den Posten sehr erleichtern werde.
Zunächst werde ich natürlich nichts machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur
ein wenig erholt bin, kannst du auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung
Bruneldas behalte ich überhaupt für mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit
es nicht Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufräumen des Zimmers,
um Besorgungen und die schwereren häuslichen Arbeiten zu kümmern haben.«
 

   »Nein, Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich nicht.«
 

   »Mach keine Dummheiten, Roßmann«, sagte Robinson nahe an Karls Gesicht,
 

   »verscherze dir nicht diese schöne Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich
einen Posten? Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei Männer, die schon viel
erlebt haben und große Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen,
ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.«
 

   Karl nickte und wunderte sich, wie vernünftig Robinson sprechen konnte. Für ihn
hatten diese Ratschläge allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in
der großen Stadt würde sich wohl noch ein Plätzchen für ihn finden, die ganze Nacht
über, das wußte er, waren alle Gasthäuser überfüllt, man brauchte Bedienung für die
Gäste, darin hatte er nun schon Übung. Er würde sich schon rasch und unauffällig in
irgendeinen Betrieb einfügen. Gerade im gegenüberliegenden Hause war unten ein
kleines Gasthaus untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang.
Der Haupteingang war nur mit einem großen gelben Vorhang verdeckt, der
manchmal, von einem Luftzug bewegt, mächtig in die Gasse hinausflatterte. Sonst
war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die meisten Balkone waren
finster, nur in der Ferne fand sich noch hier und dort ein einzelnes Licht, aber
kaum faßte man es für ein Weilchen ins Auge, erhoben sich dort die Leute, und
während sie in die Wohnung zurückdrängten, griff ein Mann an die Glühlampe und
drehte, als letzter auf dem Balkon zurückbleibend, nach einem kurzen Blick auf die
Gasse das Licht aus.
 

   >Nun beginnt ja schon die Nacht<, sagte sich Karl, >bleibe ich noch
länger hier, gehöre ich schon zu ihnen.< Er drehte sich um, um den Vorhang vor
der Wohnungstür wegzuziehen. »Was willst du?« sagte Robinson und stellte sich
zwischen Karl und den Vorhang.
 

   »Weg will ich«, sagte Karl. »Laß mich! Laß mich!«
 

   »Du willst sie doch nicht stören«, rief Robinson, »was fällt dir denn nur ein!« Und
er legte Karl die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen Last an ihn,
umklammerte mit den Beinen Karls Beine und zog ihn so im Augenblick auf die
Erde nieder. Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und so
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stieß er Robinson die Faust unter das Kinn, aber schwach und voll Schonung. Der
gab Karl noch rasch und ganz rücksichtslos mit dem Knie einen vollen Stoß in den
Bauch, fing dann aber, beide Hände am Kinn, so laut zu heulen an, daß von dem
benachbarten Balkon ein Mann unter wildem Händeklatschen »Ruhe!« befahl. Karl
lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm der Stoß Robinsons verursacht
hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang hin, der ruhig und
schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja niemand mehr im
Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit Brunelda ausgegangen, und Karl
hatte schon völlige Freiheit. Robinson, der sich wirklich wie ein Wächterhund
benahm, war ja endgültig abgeschüttelt.
 

   Da ertönten aus der Ferne von der Gasse her stoßweise Trommeln und
Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu einem
allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf und sah, wie sich alle Balkone von
neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte sich nicht ganz aufrichten und
mußte sich schwer gegen das Geländer drücken. Unten auf dem Trottoir
marschierten junge Burschen mit großen Schritten, ausgestreckten Armen, die
Mützen in der erhobenen Hand, die Gesichter zurückgewandt. Die Fahrbahn blieb
noch frei. Einzelne schwenkten auf hohen Stangen Lampions, die von einem
gelblichen Rauch umhüllt waren. Gerade traten die Trommler und Trompeter in
breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte über ihre Menge, da hörte er hinter sich
Stimmen, drehte sich um und sah den Delamarche den schweren Vorhang heben
und dann aus dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem
Spitzenüberwurf um die Schultern, einem dunklen Häubchen über dem
wahrscheinlich unfrisierten und bloß aufgehäuften Haar, dessen Enden lose hie und
da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten Fächer,
bewegte ihn aber nicht, sondern drückte ihn eng an sich.
 

   Karl schob sich dem Geländer entlang zur Seite, um den beiden Platz zu
machen. Gewiß würde ihn niemand zum Hierbleiben zwingen, und wenn es auch
Delamarche versuchen wollte, Brunelda würde ihn auf seine Bitte sofort entlassen.
Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine Augen erschreckten sie. Aber als er einen
Schritt zur Tür hin machte, hatte sie es doch bemerkt und sagte: »Wohin denn,
Kleiner?« Karl stockte vor den strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog
ihn zu sich. »Willst du dir denn nicht den Aufzug unten ansehen?« sagte sie und
schob ihn vor sich an das Geländer. »Weißt du, worum es sich handelt?« hörte Karl
sie hinter sich sagen und machte ohne Erfolg eine unwillkürliche Bewegung, um
sich ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei dort
der Grund seiner Traurigkeit.
 

   Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann lief er ins
Zimmer und brachte Brunelda den Operngucker. Unten war hinter den
Musikanten der Hauptteil des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines
riesenhaften Mannes saß ein Herr, von dem man in dieser Höhe nichts anderes sah
als seine mattschimmernde Glatze, über der er seinen Zylinderhut ständig grüßend
hoch erhoben hielt. Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln getragen, die, vom
Balkon aus gesehen, ganz weiß erschienen; die Anordnung war derartig getroffen,
daß diese Plakate von allen Seiten sich förmlich an den Herrn anlehnten, der aus
ihrer Mitte hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von
Plakaten immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man
im Dunkel schätzen konnte, auf eine unbedeutende Länge hin, von Anhängern des
Herrn angefüllt, die sämtlich in die Hände klatschten und wahrscheinlich den Namen
des Herrn, einen ganz kurzen, aber unverständlichen Namen, in einem getragenen
Gesange verkündeten. Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren, hatten
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Automobillaternen mit äußerst starkem Licht, das sie die Häuser auf beiden Seiten
der Straße langsam auf- und abwärts führten. In Karls Höhe störte das Licht nicht mehr,
aber auf den unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen wurden,
eiligst die Hände an die Augen führen.
 

   Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf dem
Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein wenig
neugierig, ob und wie man ihm antworten würde. Und tatsächlich mußte Delamarche
dreimal fragen, ohne eine Antwort zu bekommen. Er beugte sich schon gefährlich
über das Geländer, Brunelda stampfte vor Ärger über die Nachbarn leicht auf, Karl
fühlte ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen auf
diesem Balkon, der gedrängt voll Menschen war, alle laut zu lachen an. Daraufhin
schrie Delamarche etwas hinüber, so laut, daß, wenn nicht augenblicklich in der
ganzen Gasse viel Lärm gewesen wäre, alles ringsum erstaunt hätte aufhorchen
müssen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, daß das Lachen unnatürlich bald sich legte.
 

   »Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewählt und der, den sie unten
tragen, ist ein Kandidat«, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu Brunelda
zurückkehrend. »Nein!« rief er dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den
Rücken. »Wir wissen schon gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht.«
 

   »Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn
zurückkommend, »wie gern wollte ich übersiedeln, wenn es nicht so anstrengend
wäre! Ich darf es mir aber leider nicht zumuten.« Und unter großen Seufzern,
unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der möglichst unauffällig immer
wieder diese kleinen, fetten Händchen wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht
gelang, denn Brunelda dachte nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken
beschäftigt.
 

   Aber auch Karl vergaß bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf seinen
Achseln, denn die Vorgänge auf der Straße nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf
Anordnung einer kleinen Gruppe gestikulierender Männer, die knapp vor dem
Kandidaten marschierten und deren Unterhaltungen eine besondere Bedeutung
haben mußten, denn von allen Seiten sah man lauschende Gesichter sich ihnen
zuneigen, wurde unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht. Einer dieser
maßgebenden Männer machte mit erhobener Hand ein Zeichen, das sowohl der
Menge als auch dem Kandidaten galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat,
der sich auf den Schultern seines Trägers mehrfach aufzustellen suchte und
mehrmals in den Sitz zurückfiel, hielt eine kleine Rede, während welcher er seinen
Zylinder in Windeseile hin und her fahren ließ. Man sah das ganz deutlich, denn
während seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so daß
er in der Mitte eines hellen Sternes sich befand.
 

   Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die ganze Straße an
der Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von Parteigängern des
Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in das Singen seines Namens ein und ließ
die weit über das Geländer vorgestreckten Hände maschinenmäßig klatschen. Auf den
übrigen Balkonen, die sogar in der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker
Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung hatte, da es sich um die
Anhänger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen verbanden sich weiterhin
alle Feinde des anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen Pfeifen, und
sogar Grammophone wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den
einzelnen Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die nächtliche
Stunde verstärkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in
Nachtkleidern und hatten nur Überröcke umgeworfen, die Frauen hüllten sich in große,
dunkle Tücher, die unbeachteten Kinder kletterten beängstigend auf den
Einfassungen der Balkone umher und kamen in immer größerer Zahl aus den
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dunklen Zimmern, in denen sie schon geschlafen hatten, hervor. Hie und da
wurden einzelne unkenntliche Gegenstände von besonders Erhitzten in der
Richtung ihrer Gegner geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist
aber fielen sie auf die Straße hinab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde
den führenden Männern unten der Lärm zu arg, so erhielten die Trommler und
Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer Kraft
ausgeführtes, nicht enden wollendes Signal unterdrückte alle menschlichen
Stimmen bis zu den Dächern der Häuser hinauf. Und immer, ganz plötzlich - man
glaubte es kaum -, hörten sie auf, worauf die hierfür offenbar eingeübte Menge auf
der Straße in die für einen Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren
Parteigesang emporbrüllte - man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund
jedes einzelnen weit geöffnet -, bis dann die inzwischen zur Besinnung
gekommenen Gegner zehnmal so stark wie früher aus allen Balkonen und
Fenstern hervorschrien und die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem für
diese Höhe wenigstens gänzlichen Verstummen brachten.
 

   »Wie gefällt es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl hin und her
drehte, um mit dem Gucker möglichst alles zu übersehen. Karl antwortete nur durch
Kopfnicken. Nebenbei bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig
verschiedene Mitteilungen offenbar über Karls Verhalten machte, denen aber
Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er suchte Robinson mit
der Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaßt, immerfort
beiseitezuschieben. »Willst du nicht durch den Gucker schauen?« fragte Brunelda
und klopfte auf Karls Brust, um zu zeigen, daß sie ihn meine. »Ich sehe genug«,
sagte Karl.
 

   »Versuch es doch«, sagte sie, »du wirst besser sehen.«
 

   »Ich habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er empfand es nicht
als Liebenswürdigkeit, sondern als Störung, als sie den Gucker seinen Augen
näherte, und tatsächlich sagte sie nun nichts als das eine Wort »Du!« melodisch,
aber drohend. Und schon hatte Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun
tatsächlich nichts.
 

   »Ich sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den
Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er weder
zurück noch seitwärts schieben.
 

   »Jetzt siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der Schraube des
Guckers.
 

   »Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran, daß er
Robinson ohne seinen Willen nun tatsächlich entlastet habe, denn Bruneldas
unerträgliche Launen wurden nun an ihm ausgelassen.
 

   »Wann wirst du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte - Karl hatte nun
sein ganzes Gesicht in ihrem schweren Atem - weiter an der Schraube. »Jetzt?«
fragte sie.
 

   »Nein, nein, nein!« rief Karl, obwohl er nun tatsächlich, wenn auch nur sehr
undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas
mit Delamarche zu tun, sie hielt den Gucker nur lose vor Karls Gesicht, und Karl
konnte, ohne daß sie es besonders beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die
Straße sehen. Später bestand sie auch nicht mehr auf ihrem Willen und benützte den
Gucker für sich.
 

   Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der Türschwelle hin
und her eilend, nahm er die Bestellungen der Führer entgegen. Man sah, wie er
sich streckte, um das Innere des Lokals zu übersehen und möglichst viel Bedienung
herbeizurufen. Während dieser offenbar einem großen Freitrinken dienenden
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Vorbereitungen ließ der Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Träger, der riesige, nur
ihm dienende Mann, machte immer nach einigen Sätzen eine kleine Drehung, um
die Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt sich
meist ganz zusammengekrümmt und versuchte mit ruckweisen Bewegungen der
einen freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen Worten möglichste
Eindringlichkeit zu geben. Manchmal aber, in fast regelmäßigen Zwischenräumen,
durchfuhr es ihn, er erhob sich mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr
eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern der Häuser
bis zu den höchsten Stockwerken hinauf, und doch war es vollkommen klar, daß ihn
schon in den untersten Stockwerken niemand hören konnte; ja, daß ihm auch, wenn
die Möglichkeit gewesen wäre, niemand hätte zuhören wollen, denn jedes Fenster und
jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt.
Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefüllten
leuchtenden Gläsern besetztes Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die Führer
organisierten die Verteilung, die in Form eines Vorbeimarsches an der Gasthaustür
erfolgte. Aber obwohl die Gläser auf dem Brett immer wieder nachgefüllt wurden,
genügten sie für die Menge nicht, und zwei Reihen von Schankburschen mußten
rechts und links vom Brett durchschlüpfen und die Menge weiterhin versorgen. Der
Kandidat hatte natürlich mit dem Reden aufgehört und benützte die Pause, um sich
neu zu kräftigen. Abseits von der Menge und dem grellen Licht trug ihn sein Träger
langsam hin und her, und nur einige seiner nächsten Anhänger begleiteten ihn dort
und sprachen zu ihm hinauf.
 

   »Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergißt vor lauter Schauen, wo er
ist.« Und sie überraschte Karl und drehte mit beiden Händen sein Gesicht sich zu,
so daß sie ihm in die Augen sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl
schüttelte gleich ihre Hände ab, und ärgerlich darüber, daß man ihn nicht ein Weilchen
in Ruhe ließ, und gleichzeitig voll Lust, auf die Straße zu gehen und alles von der
Nähe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu
befreien und sagte:
 

   »Bitte, lassen Sie mich weg.«
 

   »Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von der Straße zu
wenden, und streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen zu verhindern.
»Laß nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab, »er bleibt ja
schon.« Und sie drückte Karl noch fester ans Geländer, er hätte mit ihr raufen müssen,
um sich von ihr zu befreien. Und wenn ihm das auch gelungen wäre, was hätte er
damit erreicht! Links von ihm stand Delamarche, rechts hatte sich nun Robinson
aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft. »Sei froh, daß man dich
nicht hinauswirft«, sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter
Bruneldas Arm durchgezogen hatte.
 

   »Hinauswirft?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht
hinaus, den übergibt man der Polizei. Und das kann ihm gleich morgen früh
geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.«
 

   Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine Freude
mehr. Nur gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich nicht aufrichten konnte,
beugte er sich ein wenig über das Geländer. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten
Blicken sah er die Leute unten an, die in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die
Gasthaustüre traten, die Gläser ergriffen, sich umdrehten und diese Gläser in der
Richtung gegen den jetzt mit sich beschäftigten Kandidaten schwenkten, einen
Parteigruß ausriefen, die Gläser leerten und sie, jedenfalls dröhnend, in dieser Höhe
aber unhörbar, auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld
lärmenden Gruppe Platz zu machen. Über Auftrag der Führer war die Kapelle, die
bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre großen
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Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast im
allgemeinen Lärm. Die Straße war nun, wenigstens auf der Seite, wo sich das
Gasthaus befand, weithin mit Menschen angefüllt. Von oben, woher Karl am
Morgen im Automobil gekommen war, strömten sie herab, von unten, von der
Brücke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Häusern hatten der
Verlockung nicht widerstehen können, in diese Angelegenheit mit eigenen Händen
einzugreifen, auf den Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und
Kinder zurückgeblieben, während die Männer unten aus den Haustoren drängten. Nun
aber hatte die Musik und die Bewirtung ihren Zweck erreicht, die Versammlung
war genügend groß, ein von zwei Automobillaternen flankierter Führer winkte der
Musik ab, stieß einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig abgeirrten
Träger mit dem Kandidaten durch einen von Anhängern gebannten Weg eiligst
herbeikommen.
 

   Kaum war er bei der Gasthaustüre, begann der Kandidat im Schein der nun im
engen Kreis um ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun
war alles viel schwieriger als früher, der Träger hatte nicht die geringste
Bewegungsfreiheit mehr, das Gedränge war zu groß. Die nächsten Anhänger, die früher
mit allen möglichen Mitteln die Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstärken
versucht hatten, hatten nun Mühe, sich in seiner Nähe zu erhalten, wohl zwanzig
hielten sich mit aller Anstrengung am Träger fest. Aber selbst dieser starke Mann
konnte keinen Schritt nach seinem Willen mehr machen, an eine Einflußnahme auf
die Menge durch bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorrücken oder
Zurückweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan, einer lag
am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich durch neues
Publikum sehr vermehrt zu haben, der Träger hatte sich lange in der Nähe der
Gasthaustüre gehalten, nun aber ließ er sich, scheinbar ohne Widerstand, die
Gasse auf- und abwärts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war nicht
mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief; wenn
nicht alles täuschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar
mehrere, denn hie und da sah man in irgendeinem plötzlich aufflammenden Licht
einen von der Menge emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten
Fäusten eine von vielstimmigen Rufen begrüßte Rede halten.
 

   »Was geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in atemloser Verwirrung
an seine Wächter.
 

   »Wie es den Kleinen aufregt!« sagte Brunelda zu Delamarche und faßte Karl am
Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht wollen und er
schüttelte sich, durch die Vorgänge auf der Straße förmlich rücksichtslos gemacht, so
stark, daß Brunelda ihn nicht nur losließ, sondern zurückwich und ihn gänzlich
freigab.»Jetzt hast du genug gesehen«, sagte sie, offenbar durch Karls
Benehmen böse gemacht, »geh ins Zimmer, bette auf und bereite alles für die Nacht
vor.« Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja die Richtung, die
Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, er widersprach mit keinem Wort.
Da hörte man von der Gasse her das Krachen von viel zersplitterndem Glas. Karl
konnte sich nicht bezwingen und sprang noch rasch zum Geländer, um flüchtig noch
einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und vielleicht ein
entscheidender, war geglückt, die Automobillaternen der Anhänger, die mit ihrem
starken Licht wenigstens die Hauptvorgänge vor der gesamten Öffentlichkeit
geschehen ließen und dadurch alles in gewissen Grenzen gehalten hatten, waren
sämtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den Kandidaten und seinen Träger
umfing nun die gemeinsame unsichere Beleuchtung, die in ihrer plötzlichen
Ausbreitung wie völlige Finsternis wirkte. Auch nicht beiläufig hätte man jetzt angeben
können, wo sich der Kandidat befand, und das Täuschende des Dunkels wurde
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noch vermehrt durch einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang,
der von unten, von der Brücke her sich näherte.
 

   »Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte Brunelda. »Beeile
dich. Ich bin müde«, fügte sie hinzu und streckte dann die Arme in die Höhe, so daß
sich ihre Brust noch viel mehr wölbte als gewöhnlich. Delamarche, der sie noch
immer umfaßt hielt, zog sie mit sich in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen
nach, um die Überbleibsel seines Essens, die noch dort lagen, beiseitezuschieben.
Diese günstige Gelegenheit mußte Karl ausnutzen, jetzt war keine Zeit
hinunterzuschauen, von den Vorgängen auf der Straße würde er unten noch genug
sehen, und mehr als von hier oben. In zwei Sprüngen eilte er durch das rötlich
beleuchtete Zimmer, aber die Tür war verschlossen und der Schlüssel abgezogen.
Der mußte jetzt gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen
Schlüssel finden und gar in der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfügung stand!
Jetzt hätte er schon eigentlich auf der Treppe sein, hätte laufen und laufen sollen.
Und nun suchte er den Schlüssel! Suchte ihn in allen zugänglichen Schubladen,
stöberte auf dem Tisch herum, wo verschiedenes Eßgeschirr, Servietten und
irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen Lehnstuhl
angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungsstücke sich befand, in
denen der Schlüssel sich möglicherweise befinden, aber niemals aufgefunden
werden konnte, und warf sich schließlich auf das tatsächlich übelriechende Kanapee,
um in allen Ecken und Falten nach dem Schlüssel zu tasten. Dann ließ er vom
Suchen ab und stockte in der Mitte des Zimmers. Gewiß hatte Brunelda den
Schlüssel an ihrem Gürtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so viele Sachen,
alles Suchen war umsonst.
 

   Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die Türflügel,
eines oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte Angriffspunkte zu
erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen, brachen natürlich die Klingen
entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die Stümpfe, die er nun fester einbohren
konnte, würden desto besser halten. Und nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit
ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt stöhnend und dabei genau auf
die Tür aufpassend. Sie würde nicht auf die Dauer widerstehen können, das erkannte
er mit Freuden aus dem deutlich hörbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es
aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schloß gar nicht, sonst
würde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das Schloß mußte sich vielmehr
ganz langsam voneinanderlösen, und darauf arbeitete Karl mit größter Vorsicht hin,
die Augen immer mehr dem Schlosse nähernd.
 

   »Seht einmal«, hörte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei standen im
Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen, Karl mußte ihr Kommen
überhört haben, die Hände sanken ihm bei dem Anblick von den Messern herab.
Aber er hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklärung oder Entschuldigung zu
sagen, denn in einem weit über die augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden
Wutanfall sprang Delamarche - sein gelöstes Schlafrockseil beschrieb eine große
Figur in der Luft - auf Karl los. Karl wich noch im letzten Augenblick dem Angriff
aus, er hätte die Messer aus der Tür ziehen und zur Verteidigung benützen können,
aber das tat er nicht, dagegen griff er, sich bückend und aufspringend, nach dem
breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die Höhe, zog ihn dann
noch weiter hinauf - der Schlafrock war ja für Delamarche viel zu groß - und hielt
nun glücklich den Delamarche beim Kopf, der, allzusehr überrascht, zuerst blind mit
den Händen fuchtelte und erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer
Wirkung mit den Fäusten auf Karls Rücken schlug, der sich, um sein Gesicht zu
schützen, an die Brust des Delamarche geworfen hatte. Die Faustschläge ertrug
Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die Schläge immer
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stärker wurden, aber wie hätte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den
Sieg. Die Hände am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade über seinen
Augen, führte er ihn vor sich her gegen das ärgste Möbeldurcheinander und
versuchte überdies, mit den Fußspitzen das Schlafrockseil um die Füße des
Delamarche zu schlingen, um ihn auch so zu Fall zu bringen.
 

   Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschäftigen mußte, zumal er
dessen Widerstand immer mehr wachsen fühlte und immer sehniger dieser
feindliche Körper sich ihm entgegenstemmte, vergaß er tatsächlich, daß er nicht mit
Delamarche allein war. Aber nur allzubald wurde er daran erinnert, denn plötzlich
versagten seine Füße, die Robinson, der sich hinter ihm auf den Boden geworfen
hatte, schreiend auseinander preßte. Seufzend ließ Karl von Delamarche ab, der
noch einen Schritt zurückwich. Brunelda stand mit weit auseinander gestellten
Beinen und gebeugten Knien in ihrer ganzen Breite in der Zimmermitte und
verfolgte die Vorgänge mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsächlich an
dem Kampf, atmete sie tief, visierte mit den Augen und ließ ihre Fäuste langsam
vorrücken. Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick,
und nun gab es natürlich keinen Kampf mehr, sondern bloß eine Bestrafung. Er faßte
Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Boden und schleuderte ihn, vor
Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen ein paar Schritte
entfernten Schrank, daß Karl im ersten Augenblick meinte, die stechenden
Schmerzen im Rücken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen am Kasten
verursachte, stammten unmittelbar von der Hand des Delamarche. »Du
Halunke!« hörte er den Delamarche in dem Dunkel, das vor seinen zitternden
Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten Erschöpfung, in der er vor
dem Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte »Warte nur!« noch schwach
in den Ohren nach. Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es
mochte noch spät in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein
leichter Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man hörte die ruhigen Atemzüge
der drei Schläfer, die bei weitem lautesten stammten von Brunelda, sie schnaufte
im Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; es war aber nicht leicht
festzustellen, in welcher Richtung die einzelnen Schläfer sich befanden, das ganze
Zimmer war von dem Rauschen ihres Atems voll. Erst nachdem er seine
Umgebung ein wenig geprüft hatte, dachte Karl an sich, und da erschrak er sehr,
denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von Schmerzen fühlte, so hatte er
doch nicht daran gedacht, daß er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben
könnte. Nun aber hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der
Hals, die Brust unter dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er mußte ans Licht, um
seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum Krüppel
geschlagen, dann würde ihn Delamarche wohl gerne entlassen, aber was sollte er
dann anfangen, dann gab es wirklich keine Aussichten mehr für ihn. Der Bursche
mit der zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm ein, und er legte einen Augenblick
lang das Gesicht in seine Hände.
 

   Unwillkürlich wandte er sich dann der Tür zu und tastete sich auf allen vieren hin.
Bald erfühlte er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war
Robinson, wer schlief sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die
Tür zu legen, um Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls
Zustand nicht? Vorläufig wollte er gar nicht entfliehen, er wollte nur ans Licht
kommen. Konnte er also nicht zur Tür hinaus, so mußte er auf den Balkon.
 

   Den Eßtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend, das
Kanapee, dem sich Karl natürlich sehr vorsichtig näherte, war überraschenderweise
leer, dagegen stieß er in der Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch stark
gepreßte Kleider, Decken, Vorhänge, Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei
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nur ein kleiner Haufen, ähnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden
hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen bemerkte er
beim Weiterkriechen, daß da eine ganze Wagenladung solcher Sachen lag, die
man wahrscheinlich für die Nacht aus dem Kasten herausgenommen hatte, wo sie
während des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und erkannte
bald, daß das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich
durch vorsichtiges Tasten überzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten.
 

   Jetzt wußte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den Balkon zu
kommen. Es war eine ganz andere Welt, in der er sich nun, außerhalb des
Vorhangs, schnell erhob. In der frischen Nachtluft, im vollen Schein des Mondes
ging er einigemal auf dem Balkon auf und ab. Er sah auf die Straße, sie war ganz
still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik, aber nur gedämpft, hervor, vor der
Tür kehrte ein Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend innerhalb des
wüsten allgemeinen Lärms das Schreien eines Wahlkandidaten von tausend
anderen Stimmen nicht hatte unterschieden werden können, hörte man nun deutlich
das Kratzen des Besens auf dem Pflaster.
 

   Das Rücken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam,
dort saß ja jemand und studierte. Es war ein junger Mann mit einem kleinen
Spitzbart, an dem er beim Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen
begleitete, ständig drehte. Er saß, das Gesicht Karl zugewendet, an einem kleinen,
mit Büchern bedeckten Tisch, die Glühlampe hatte er von der Mauer abgenommen,
zwischen zwei große Bücher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht ganz
überleuchtet.
 

   »Guten Abend«, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daß der junge
Mann zu ihm herübergeschaut hätte.
 

   Aber das mußte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann schien ihn
überhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand über die Augen, um das
Licht abzublenden und festzustellen, wer da plötzlich grüßte, und hob dann, da er
noch immer nichts sah, die Glühlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon
ein wenig zu beleuchten.
 

   »Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf
hinüber und fügte dann hinzu: »Und was weiter?«
 

   »Ich störe Sie?« fragte Karl.
 

   »Gewiß, gewiß«, sagte der Mann und brachte die Glühlampe wieder an ihren
früheren Ort.
 

   Mit diesen Worten war allerdings jede Anknüpfung abgelehnt, aber Karl verließ
trotzdem die Balkonecke, in der er dem Manne am nächsten war, nicht. Stumm
sah er zu, wie der Mann in seinem Buche las, die Blätter wendete, hie und da in
einem anderen Buche, das er immer mit Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas
nachschlug und öfters Notizen in ein Heft eintrug, wobei er immer überraschend tief
das Gesicht zu dem Hefte senkte.
 

   Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er
studierte. Nicht viel anders - jetzt war es schon lange her - war Karl zu Hause am
Tisch der Eltern gesessen und hatte seine Aufgaben geschrieben, während der
Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen und Korrespondenzen für einen
Verein erledigte und die Mutter mit einer Näharbeit beschäftigt war und hoch den
Faden aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu belästigen, hatte Karl nur das
Heft und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, während er die nötigen Bücher rechts
und links von sich auf Sesseln angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen!
Wie selten waren fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines
Kind hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die
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Wohnungstür mit dem Schlüssel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon, daß es
jetzt mit Karl so weit gekommen war, daß er fremde Türen mit Messern
aufzubrechen suchte.
 

   Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles
vergessen; wenn es darauf angekommen wäre, hier sein Studium fortzusetzen, es
wäre ihm sehr schwer geworden. Er erinnerte sich daran, daß er zu Hause einmal
einen Monat lang krank gewesen war; welche Mühe hatte es ihn damals gekostet,
sich nachher wieder in dem unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun
hatte er außer dem Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so
lange kein Buch gelesen.
 

   »Sie, junger Mann«, hörte sich Karl plötzlich angesprochen, »könnten Sie sich nicht
anderswo aufstellen? Ihr Herüberstarren stört mich schrecklich. Um zwei Uhr in der
Nacht kann man doch schließlich verlangen, auf dem Balkon ungestört arbeiten zu
können. Wollen Sie denn etwas von mir?« »Sie studieren?« fragte Karl.
 

   »Ja, ja«, sagte der Mann und benützte dieses für das Lernen verlorene Weilchen,
um unter seinen Büchern eine neue Ordnung einzurichten. »Dann will ich Sie nicht
stören«, sagte Karl, »ich gehe überhaupt schon ins Zimmer zurück. Gute Nacht.«
 

   Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plötzlichen Entschlusse hatte
er sich nach Beseitigung dieser Störung wieder ans Studieren gemacht und stützte
die Stirn schwer in die rechte Hand.
 

   Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich
herausgekommen war, er wußte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand. Was
lastete nur so auf seinem Kopf? Er griff hinauf und staunte, da war keine blutige
Verletzung, wie er im Dunkel des Zimmers gefürchtet hatte, es war nur ein noch
immer feuchter, turbanartiger Verband. Er war, nach den noch hie und da
hängenden Spitzenüberresten zu schließen, aus einem alten Wäschestück Bruneldas
gerissen, und Robinson hatte ihn wohl flüchtig Karl um den Kopf gewickelt. Nur
hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so war während Karls Bewußtlosigkeit
das viele Wasser das Gesicht hinab- und unter das Hemd geronnen und hatte
Karl solchen Schrecken eingejagt. »Sie sind wohl noch immer da?« fragte der
Mann und blinzelte hinüber.
 

   »Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte hier nur etwas
anschauen, im Zimmer ist es ganz finster.«
 

   »Wer sind Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor ihm
geöffnete Buch und trat an das Geländer. »Wie heißen Sie? Wie kommen Sie zu den
Leuten? Sind Sie schon lange hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen
Sie doch Ihre Glühlampe dort auf, damit man Sie sehen kann.«
 

   Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tür fester zu,
damit man im Innern nichts merken konnte. »Verzeihen Sie«, sagte er dann im
Flüsterton, »daß ich so leise rede. Wenn mich die drinnen hören, habe ich wieder
einen Krawall.«
 

   »Wieder?« fragte der Mann. »Ja«, sagte Karl, »ich habe ja erst abends einen
großen Streit mit ihnen gehabt. Ich muß da noch eine fürchterliche Beule haben.«
Und er tastete hinten seinen Kopf ab.
 

   »Was war denn das für ein Streit?« fragte der Mann und fügte, da Karl nicht gleich
antwortete, hinzu: »Mir können Sie ruhig alles anvertrauen, was Sie gegen diese
Herrschaften auf dem Herzen haben. Ich hasse sie nämlich alle drei, und ganz
besonders Ihre Madame. Es sollte mich übrigens wundern, wenn man Sie nicht
schon gegen mich gehetzt hätte. Ich heiße Josef Mendel und bin Student.«
 

   »Ja«, sagte Karl, »erzählt hat man mir schon von Ihnen, aber nichts Schlimmes.
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Sie haben wohl einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?« »Das stimmt«,
sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee noch danach?«
 

   »O ja«, sagte Karl.
 

   »Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs Haar.
»Und warum macht man Ihnen Beulen?«
 

   »Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken darüber, wie er es dem Studenten
erklären sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: »Störe ich Sie denn nicht?«
 

   »Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestört, und ich bin leider
so nervös, daß ich lange Zeit brauche, um mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie da
Ihre Spaziergänge auf dem Balkon angefangen haben, komme ich mit dem
Studieren nicht vorwärts. Zweitens aber mache ich um drei Uhr immer eine Pause.
Erzählen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich auch.«
 

   »Es ist ganz einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, daß ich bei ihm Diener
werde. Aber ich will nicht. Ich wäre am liebsten noch gleich abends weggegangen.
Er wollte mich nicht lassen, hat die Tür abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und
dann kam es zu der Rauferei. Ich bin unglücklich, daß ich noch hier bin.«
 

   »Haben Sie denn eine andere Stellung?« fragte der Student.
 

   »Nein«, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier fort wäre.«
 

   »Hören Sie einmal«, sagte der Student, »daran liegt Ihnen nichts?« Und beide
schwiegen ein Weilchen. »Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?"
fragte dann der Student.
 

   »Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne ihn schon von
früher her. Ich marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich
nicht mehr bei ihm war. Und jetzt soll ich Diener bei ihm werden?«
 

   »Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein wollten wie
Sie!« sagte der Student und schien zu lächeln. »Sehen Sie, ich bin während des
Tages Verkäufer, niedrigster Verkäufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von
Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein Schurke, aber das läßt mich ganz ruhig,
wütend bin ich nur, daß ich so elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein
Beispiel.«
 

   »Wie?« sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verkäufer und in der Nacht studieren Sie?«
 

   »Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon alles mögliche
versucht, aber diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren war ich nur
Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur bin ich dabei fast verhungert, habe in
einer schmutzigen alten Höhle geschlafen und wagte mich in meinem damaligen
Anzug nicht in die Hörsäle. Aber das ist vorüber.«
 

   »Aber wann schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten verwundert an.
»Ja, schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich mit meinem
Studium fertig bin. Vorläufig trinke ich schwarzen Kaffee.« Und er wandte sich um,
zog unter seinem Studiertisch eine große Flasche hervor, goß aus ihr schwarzen
Kaffee in ein Täßchen und schüttete ihn in sich hinein, so wie man Medizinen eilig
schluckt, um möglichst wenig von ihrem Geschmack zu spüren.
 

   »Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. »Schade, daß Sie
so weit sind, daß ich Ihnen nicht ein wenig hinüberreichen kann.« »Mir schmeckt
schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl.
 

   »Mir auch nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte ich ohne ihn
anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee würde mich Montly keinen Augenblick
behalten. Ich sage immer Montly, obwohl der natürlich keine Ahnung hat, daß ich
auf der Welt bin. Ganz genau weiß ich nicht, wie ich mich im Geschäft benehmen
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würde, wenn ich nicht dort im Pult eine gleich große Flasche wie diese immer
vorbereitet hätte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem Kaffeetrinken
auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich würde bald hinter dem Pulte liegen und
schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen mich dort den >Schwarzen
Kaffee<, was ein blödsinniger Witz ist und mir gewiß in meinem Vorwärtskommen
schon geschadet hat.«
 

   »Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?« fragte Karl.
 

   »Es geht langsam«, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verließ das
Geländer und setzte sich wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene Buch
aufgestützt, mit den Händen durch seine Haare fahrend, sagte er dann: »Es kann
noch ein bis zwei Jahre dauern.«
 

   »Ich wollte auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein
Anrecht auf ein noch größeres Vertrauen, als es der jetzt verstummende Student
ihm gegenüber schon bewiesen hatte.
 

   »So", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem Buche
schon wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte, »seien Sie froh, daß Sie das
Studium aufgegeben haben. Ich selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur
aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig davon und Zukunftsaussichten
noch weniger. Welche Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von
Schwindeldoktoren.«
 

   »Ich wollte Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar schon
gänzlich unaufmerksamen Studenten hinüber.
 

   »Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte der Student und
sah flüchtig auf, »das schmerzt Sie natürlich.«
 

   Diese Schlußfolgerung des Studenten war allerdings ein Mißverständnis, aber
vielleicht konnte es Karl beim Studenten nützen. Er fragte deshalb: »Könnte ich
nicht vielleicht auch eine Stelle im Warenhaus bekommen?«
 

   Diese Frage riß den Studenten völlig von seinem Buche los; der Gedanke, daß er
Karl bei seiner Postenbewerbung behilflich sein könnte, kam ihm gar nicht.
»Versuchen Sie es«, sagte er, »Oder versuchen Sie es lieber nicht. Daß ich
meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist der bisher größte Erfolg meines
Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem Studium und meinem Posten zu wählen
hätte, würde ich natürlich den Posten wählen. Meine Anstrengung geht nur darauf hin,
die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen.«
 

   »So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen«, sagte Karl mehr für sich.
»Ach, was denken Sie denn«, sagte der Student, »es ist leichter, hier
Bezirksrichter zu werden als Türöffner bei Montly.«
 

   Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und der
den Delamarche aus irgendwelchen Karl noch unbekannten Gründen haßte, der
dagegen Karl gewiß nichts Schlechtes wünschte, fand für Karl kein Wort der
Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei kannte er noch gar nicht
die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor der er nur bei Delamarche
halbwegs geschützt war.
 

   »Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht wahr?
Wenn man die Verhältnisse nicht kennte, sollte man doch denken, dieser Kandidat,
er heißt Lobter, werde doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch
wenigstens in Betracht, nicht?« »Ich verstehe von Politik nichts«, sagte Karl.
 

   »Das ist ein Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen davon haben Sie
doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und Feinde
gehabt, das kann Ihnen doch nicht entgangen sein. Und nun bedenken Sie, der
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Mann hat, meiner Meinung nach, nicht die geringsten Aussichten, gewählt zu
werden. Ich weiß zufällig alles über ihn, es wohnt da bei uns einer, der ihn kennt. Er
ist kein unfähiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und seiner politischen
Vergangenheit nach wäre gerade er der passende Richter für den Bezirk. Aber kein
Mensch denkt daran, daß er gewählt werden könnte, er wird so prachtvoll durchfallen,
als man durchfallen kann, er wird für die Wahlkampagne seine paar Dollars
hinausgeworfen haben, das wird alles sein.«
 

   Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der Student
nickte lächelnd und drückte mit einer Hand die müden Augen.
 

   »Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann.
 

   »Ich muß ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch durchzuarbeiten
habe.« Und er blätterte ein halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der
Arbeit zu geben, die noch auf ihn wartete.
 

   »Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich.
 

   »Kommen Sie doch einmal zu uns herüber«, sagte der Student, der schon
wieder an seinem Tisch saß, »natürlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie werden hier
immer große Gesellschaft finden. Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch für
Sie Zeit.«
 

   »Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte Karl. »Unbedingt«,
sagte der Student und senkte schon den Kopf zu seinen Büchern. Es schien, als
hätte gar nicht er das Wort gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer
war als jene des Studenten, klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er
zum Vorhang, warf noch einen Blick auf den Studenten, der jetzt ganz
unbeweglich, von der großen Finsternis umgeben, in seinem Lichtschein saß, und
schlüpfte ins Zimmer. Die vereinten Atemzüge der drei Schläfer empfingen ihn. Er
suchte die Wand entlang das Kanapee, und als er es gefunden hatte, streckte er
sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der
den Delamarche und die hiesigen Verhältnisse genau kannte und überdies ein
gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorläufig keine
Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer weiß, ob es ihm sogar
zu Hause gelungen wäre, das Studium zu Ende zu führen, und wenn es zu Hause
kaum möglich schien, so konnte niemand verlangen, daß er es hier im fremden
Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er etwas leisten
und für seine Leistungen anerkannt werden könnte, war gewiß größer, wenn er vorläufig
die Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine
günstige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser Straße viele Büros
mittleren und unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle des Bedarfes bei
der Auswahl ihres Personals nicht gar zu wählerisch waren. Er wollte ja gern, wenn
es sein mußte, Geschäftsdiener werden, aber schließlich war es ja gar nicht
ausgeschlossen, daß er auch für reine Büroarbeiten aufgenommen werden konnte
und einstmals als Bürobeamter an seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein
Weilchen lang aus dem offenen Fenster schauen würde wie jener Beamte, den er
heute früh beim Durchmarsch durch die Höfe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm
ein, als er die Augen schloß, daß er doch jung war und daß Delamarche ihn doch
einmal freigeben würde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus, als sei er
für die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen Posten in einem
Büro hätte, dann wollte er sich mit nichts anderem beschäftigen als mit seinen
Büroarbeiten und nicht die Kräfte zersplittern wie der Student. Wenn es nötig sein
sollte, wollte er auch die Nacht fürs Büro verwenden, was man ja im Beginn bei
seiner geringen kaufmännischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen würde. Er
wollte nur an das Interesse des Geschäftes denken, dem er zu dienen hätte und
allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Bürobeamte als ihrer
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nicht würdig zurückweisen würden. Die guten Vorsätze drängten sich in seinem Kopf,
als stehe sein künftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie von seinem Gesicht
ab. In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf störte ihn
noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von schweren Träumen
geplagt, sich auf ihrem Lager wälzte.
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Das Naturtheater von Oklahoma
 

   Karl sah an einer Straßenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: »Auf dem
Rennplatz in Clayton wird heute von sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das
Theater in Oklahoma aufgenommen! Das große Theater von Oklahoma ruft euch!
Es ruft nur heute, nur einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für
immer! Wer an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkommen! Wer
Künstler werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann,
jeden an seinem Ort! Wer sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen wir
gleich hier! Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um
zwölf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei, wer uns
nicht glaubt! Auf nach Clayton!«
 

   Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel Beifall zu
finden. Es gab so viele Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses
Plakat war noch unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem
aber hatte es einen großen Fehler, es stand kein Wörtchen von der Bezahlung
darin. Wäre sie auch nur ein wenig erwähnenswert gewesen, das Plakat hätte sie
gewiß genannt; es hätte das Verlockendste nicht vergessen. Künstler werden wollte
niemand, wohl aber wollte jeder für seine Arbeit bezahlt werden. Für Karl stand aber
doch in dem Plakat eine große Verlockung. »Jeder war willkommen«, hieß es.
Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war vergessen, niemand
wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden,
die keine Schande war, zu der man vielmehr öffentlich einladen konnte! Und
ebenso öffentlich wurde das Versprechen gegeben, daß man auch ihn annehmen
würde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte endlich den Anfang einer anständigen
Laufbahn finden, und hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles Großsprecherische,
das auf dem Plakate stand, eine Lüge sein, mochte das große Theater von
Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das war
genügend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber noch einmal
den Satz: »Jeder ist willkommen« hervor. Zuerst dachte er daran, zu Fuß nach
Clayton zu gehen, aber das wären drei Stunden angestrengten Marsches
gewesen, und er wäre dann möglicherweise gerade zurecht gekommen, um zu
erfahren, daß man schon alle verfügbaren Stellen besetzt hätte. Nach dem Plakat war
allerdings die Zahl der Aufzunehmenden unbegrenzt, aber so waren immer alle
derartigen Stellenangebote abgefaßt. Karl sah ein, daß er entweder auf die Stelle
verzichten oder fahren mußte. Er überrechnete sein Geld, es hätte ohne diese Fahrt
für acht Tage gereicht, er schob die kleinen Münzen auf der flachen Hand hin und
her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte:
»Viel Glück zur Fahrt nach Clayton.« Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber
er entschloß sich bald, teilte das für die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur
Untergrundbahn. Als er in Clayton ausstieg, hörte er gleich den Lärm vieler
Trompeten. Es war ein wirrer Lärm, die Trompeten waren nicht gegeneinander
abgestimmt, es wurde rücksichtslos geblasen. Aber das störte Karl nicht, es
bestätigte ihm vielmehr, daß das Theater von Oklahoma ein großes Unternehmen
war. Aber als er aus dem Stationsgebäude trat und die ganze Anlage vor sich
überblickte, sah er, daß alles noch größer war, als er nur irgendwie hatte denken
können, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem Zweck, um Personal
zu erhalten, derartige Aufwendungen machten konnte. Vor dem Eingang zum
Rennplatz war ein langes, niedriges Podium aufgebaut, auf dem Hunderte von
Frauen, als Engel gekleidet, in weißen Tüchern mit großen Flügeln am Rücken, auf
langen, goldglänzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf
dem Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen
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war, denn die langen wehenden Tücher der Engelkleidung hüllten es vollständig ein.
Da nun die Postamente sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die
Gestalten der Frauen riesenhaft aus, nur ihre kleinen Köpfe störten ein wenig den
Eindruck der Größe, auch ihr gelöstes Haar hing zu kurz und fast lächerlich zwischen
den großen Flügeln und an den Seiten hinab. Damit keine Einförmigkeit entstehe,
hatte man Postamente in der verschiedensten Größe verwendet; es gab ganz
niedrige Frauen, nicht weit über Lebensgröße, aber neben ihnen schwangen sich
andere Frauen in solche Höhe hinauf, daß man sie beim leichtesten Windstoß in
Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht viele Zuhörer.
Klein, im Vergleich zu den großen Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem
Podium hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie zeigten einander
diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu haben, einzutreten und
sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger älterer Mann war zu sehen, er stand
ein wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im Kinderwagen
mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, mit der anderen stützte
sie sich auf die Schulter des Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel,
aber man erkannte doch, daß sie enttäuscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet,
eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl
war in der gleichen Lage. Er trat in die Nähe des Mannes, hörte ein wenig den
Trompeten zu und sagte dann: »Hier ist doch die Aufnahmestelle für das Theater
von Oklahoma?«
 

   »Ich glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier schon seit einer
Stunde und hören nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu sehen,
nirgends ein Ausrufer, nirgends jemand, der Auskunft geben könnte.«
 

   Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen. Es sind
wirklich noch sehr wenig hier.«
 

   »Möglich«, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch schwer, im
Lärm der Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann flüsterte die Frau etwas ihrem
Manne zu, er nickte, und sie rief gleich Karl an: »Könnten Sie nicht in die
Rennbahn hinübergehen und fragen, wo die Aufnahme stattfindet?« »Ja«, sagte
Karl, »aber ich müßte über das Podium gehen, zwischen den Engeln durch.«
 

   »Ist das so schwierig?« fragte die Frau.
 

   Für Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht
ausschicken. »Nun ja«, sagte Karl, »ich werde gehen.«
 

   »Sie sind sehr gefällig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann drückten Karl
die Hand.
 

   Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nähe zu sehen, wie Karl auf das
Podium stieg. Es war, als bliesen die Frauen stärker, um den ersten
Stellensuchenden zu begrüßen. Diejenigen aber, an deren Postament Karl gerade
vorüberging, gaben sogar die Trompeten vom Munde und beugten sich zur Seite,
um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende des Podiums einen
unruhig auf und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um ihnen
alle Auskunft zu geben, die man nur wünschen konnte. Karl wollte schon auf ihn
zugehen, da hörte er über sich seinen Namen rufen.
 

   »Karl!« rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Überraschung zu lachen
an. Es war Fanny.
 

   »Fanny!« rief er und grüßte mit der Hand hinauf.
 

   »Komm doch her!« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir vorüberlaufen!« Und
sie schlug die Tücher auseinander, so daß das Postament und eine schmale
Treppe, die hinaufführte, freigelegt wurde.
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   »Ist es erlaubt, hinaufzugehen?« fragte Karl.
 

   »Wer will uns verbieten, daß wir einander die Hand drücken!« rief Fanny und
blickte sich erzürnt um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote käme. Karl lief
aber schon die Treppe hinauf.
 

   »Langsamer!« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stürzen um!« Aber es
geschah nichts, Karl kam glücklich bis zur letzten Stufe. »Sieh nur«, sagte Fanny,
nachdem sie einander begrüßt hatten, »sieh nur, was für eine Arbeit ich bekommen
habe.«
 

   »Es ist ja schön«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der Nähe hatten
schon Karl bemerkt und kicherten. »Du bist fast die Höchste«, sagte Karl und
streckte die Hand aus, um die Höhe der anderen abzumessen.
 

   »Ich habe dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der Station kamst,
aber ich bin leider hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht, und rufen
konnte ich auch nicht. Ich habe zwar besonders laut geblasen, aber du hast mich
nicht erkannt.«
 

   »Ihr blast ja alle schlecht«, sagte Karl, »laß mich einmal blasen.«
 

   »Aber gewiß«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, »aber verdirb den
Chor nicht, sonst entläßt man mich.«
 

   Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete,
nur zum Lärmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, daß es ein Instrument war,
das fast jede Feinheit ausführen konnte. Waren alle Instrumente von gleicher
Beschaffenheit, so wurde ein großer Mißbrauch mit ihnen getrieben. Karl blies, ohne
sich vom Lärm der anderen stören zu lassen, aus voller Brust ein Lied, das er
irgendwo in einer Kneipe einmal gehört hatte. Er war froh, eine alte Freundin
getroffen zu haben und hier, vor allen bevorzugt, die Trompete blasen zu dürfen
und möglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu können. Viele Frauen
stellten das Blasen ein und hörten zu; als er plötzlich abbrach, war kaum die Hälfte
der Trompeten in Tätigkeit, erst allmählich kam wieder der vollständige Lärm zustande.
 

   »Du bist ja ein Künstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder reichte.
 

   »Laß dich als Trompeter aufnehmen.«
 

   »Werden denn auch Männer aufgenommen?« fragte Karl.
 

   »Ja«, sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von
Männern, die als Teufel angezogen sind, abgelöst. Die Hälfte bläst, die Hälfte trommelt.
Es ist sehr schön, wie überhaupt die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht
auch unser Kleid sehr schön? Und die Flügel?« Sie sah an sich hinab. »Glaubst
du«, fragte Karl, »daß auch ich noch eine Stelle bekommen werde?«
 

   »Ganz bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das größte Theater der Welt. Wie gut es
sich trifft, daß wir wieder beisammen sein werden! Allerdings kommt es darauf an,
welche Stelle du bekommst. Es wäre auch möglich, daß wir, auch wenn wir beide hier
angestellt sind, uns doch gar nicht sähen.«
 

   »Ist denn das Ganze wirklich so groß?« fragte Karl.
 

   »Es ist das größte Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich habe es
allerdings selbst noch nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die schon
in Oklahoma waren, sagen, es sei fast grenzenlos.«
 

   »Es melden sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte hinunter auf die
Burschen und die kleine Familie.
 

   »Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, daß wir in allen Städten Leute
aufnehmen, daß unsere Werbetruppe immerfort reist und daß es noch viele solcher
Truppen gibt.«
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   »Ist denn das Theater noch nicht eröffnet?" fragte Karl. »O ja«, sagte Fanny, »es
ist ein altes Theater, aber es wird immerfort vergrößert.«
 

   »Ich wundere mich«, sagte Karl, »daß sich nicht mehr Leute dazu drängen.«
 

   »Ja«, sagte Fanny, »es ist merkwürdig.« »Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt
dieser Aufwand an Engeln und Teufeln mehr ab, als er anzieht.«
 

   »Wie du das herausfinden kannst!« sagte Fanny. »Es ist aber möglich. Sag es
unserem Führer, vielleicht kannst du ihm dadurch nützen.«
 

   »Wo ist er?« fragte Karl.
 

   »In der Rennbahn«, sagte Fanny, »auf der Schiedsrichtertribüne.« »Auch das
wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die Aufnahme auf der
Rennbahn?«
 

   »Ja«, sagte Fanny, »wir machen überall die größten Vorbereitungen für den größten
Andrang. Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen Ständen, wo sonst die
Wetten abgeschlossen werden, sind die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es
sollen zweihundert verschiedene Kanzleien sein.«
 

   »Aber«, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so große Einkünfte, um
derartige Werbetruppen erhalten zu können?«
 

   »Was kümmert uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun geh, Karl, damit du
nichts versäumst, ich muß auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall einen
Posten bei dieser Truppe zu bekommen, und komm gleich zu mir, es melden.
Denke daran, daß ich in großer Unruhe auf die Nachricht warte.«
 

   Sie drückte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen, setzte
wieder die Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem
Boden in Sicherheit sah. Karl legte wieder die Tücher über die Treppe, so wie sie
früher gewesen waren. Fanny dankte durch Kopfnicken, und Karl ging, das eben
Gehörte nach verschiedenen Richtungen hin überlegend, auf den Mann zu, der
schon Karl oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament genähert hatte, um
ihn zu erwarten.
 

   »Sie wollen bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der Personalchef
dieser Truppe und heiße Sie willkommen.« Er war ständig wie aus Höflichkeit ein
wenig vorgebeugt, tänzelte, obwohl er sich nicht von der Stelle rührte, und spielte
mit seiner Uhrkette.
 

   »Ich danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen und
melde mich, wie es dort verlangt wird.«
 

   »Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhält sich hier nicht jeder
so richtig.«
 

   Karl dachte daran, daß er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen könnte, daß
möglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen ihrer Großartigkeit
versagten. Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war gar nicht der Führer der
Truppe, und außerdem wäre es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch gar
nicht aufgenommen war, gleich Verbesserungsvorschläge gemacht hätte. Darum
sagte er nur: »Es wartet draußen noch einer, der sich auch anmelden will und der
mich nur vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?«
 

   »Natürlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.«
 

   »Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen. Sollen die
auch kommen?«
 

   »Natürlich«, sagte der Mann und schien über Karls Zweifel zu lächeln. »Wir können
alle brauchen.«
 

   »Ich bin gleich wieder zurück«, sagte Karl und lief wieder zurück an den Rand des
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Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief, daß alle kommen dürften. Er half, den
Kinderwagen auf das Podium heben, und sie gingen nun gemeinsam. Die
Burschen, die das sahen, berieten sich miteinander, stiegen dann langsam, bis
zum letzten Augenblick noch zögernd, die Hände in den Taschen, auf das Podium
hinauf und folgten schließlich Karl und der Familie. Eben kamen aus dem
Stationsgebäude der Untergrundbahn neue Passagiere hervor, die, angesichts des
Podiums mit den Engeln, staunend die Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob
die Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh,
so früh, vielleicht als erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war ängstlich und
stellte verschiedene Fragen darüber, ob große Anforderungen gestellt würden. Karl
sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hätte aber wirklich den Eindruck
erhalten, daß jeder ohne Ausnahme genommen würde. Er glaube, man dürfe getrost
sein.
 

   Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, daß so viele
kamen, rieb sich die Hände, grüßte jeden einzelnen durch eine kleine Verbeugung
und stellte sie alle in eine Reihe. Karl war der erste, dann kam das Ehepaar und
dann erst die anderen. Als sie sich alle aufgestellt hatten - die Burschen drängten
sich zuerst durcheinander, und es dauerte ein Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe
eintrat -, sagte der Personalchef, während die Trompeten verstummten: »Im
Namen des Theaters von Oklahoma begrüße ich Sie. Sie sind früh gekommen« (es
war aber schon bald Mittag), »das Gedränge ist noch nicht groß, die Formalitäten
Ihrer Aufnahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben natürlich alle Ihre
Legitimationspapiere bei sich.«
 

   Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und
schwenkten sie gegen den Personalchef hin, der Ehemann stieß seine Frau an, die
unter dem Federbett des Kinderwagens ein ganzes Bündel Papiere hervorzog. Karl
allerdings hatte keine. Sollte das ein Hindernis für seine Aufnahme werden?
Immerhin wußte Karl aus Erfahrung, daß sich derartige Vorschriften, wenn man nur
ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht
unwahrscheinlich. Der Personalchef überblickte die Reihe, vergewisserte sich, daß
alle Papiere hatten, und da auch Karl die Hand, allerdings die leere Hand erhob,
nahm er an, auch bei ihm sei alles in Ordnung.
 

   »Es ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab, die ihre
Papiere gleich untersucht haben wollten, »die Papiere werden jetzt in den
Aufnahmekanzleien überprüft werden. Wie Sie schon aus unserem Plakat gesehen
haben, können wir jeden brauchen. Wir müssen aber natürlich wissen, welchen Beruf
er bisher ausgeübt hat, damit wir ihn an den richtigen Ort stellen können, wo er
seine Kenntnisse verwerten kann.«
 

   >Es ist ja ein Theater<, dachte Karl zweifelnd und hörte sehr aufmerksam
zu. »Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den Buchmacherbuden
Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanzlei für eine Berufsgruppe. Jeder von
Ihnen wird mir also jetzt seinen Beruf angeben, die Familie gehört im allgemeinen
zur Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien führen,
wo zuerst Ihre Papiere und dann Ihre Kenntnisse von Fachmännern überprüft werden
sollen, es wird nur eine ganz kurze Prüfung sein, niemand muß sich fürchten. Dort
werden Sie dann auch gleich aufgenommen werden und die weiteren Weisungen
erhalten. Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift
sagt, für Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur unter Ihnen?« Karl
meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine Papiere hatte, müsse er bestrebt
sein, alle Formalitäten möglichst rasch durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich
zu melden, hatte er auch, denn er hatte ja Ingenieur werden wollen. Aber als die
Burschen sahen, daß Karl sich meldete, wurden sie neidisch und meldeten sich
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auch alle; alle meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die Höhe und sagte
zu den Burschen: »Sie sind Ingenieure?« Da senkten sie alle langsam die Hände,
Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn zwar
ungläubig an, denn Karl schien ihm zu kläglich angezogen und auch zu jung, um
Ingenieur sein zu können, aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus
Dankbarkeit, weil Karl ihm, wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber
hereingeführt hatte. Er zeigte bloß einladend nach der Kanzlei, und Karl ging hin,
während sich der Personalchef den anderen zuwandte.
 

   In der Kanzlei für Ingenieure saßen an den zwei Seiten eines rechtwinkeligen
Pultes zwei Herren und verglichen zwei große Verzeichnisse, die vor ihnen lagen.
Der eine las vor, der andere strich in seinem Verzeichnis die vorgelesenen
Namen an. Als Karl grüßend vor sie hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort
und nahmen andere große Bücher vor, die sie aufschlugen.
 

   Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre
Legitimationspapiere.« »Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl.
 

   »Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und
schrieb die Antwort gleich in sein Buch ein.
 

   »Sie sind Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei zu sein
schien. »Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber -«
 

   »Genug«, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehören Sie nicht zu uns.
Ich bitte, die Aufschrift zu beachten.« Karl biß die Zähne zusammen, der Herr mußte
es bemerkt haben, denn er sagte: »Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir können alle
brauchen.« Und er winkte einem der Diener, die beschäftigungslos zwischen den
Barrieren umhergingen: »Führen Sie diesen Herrn zu der Kanzlei für Leute mit
technischen Kenntnissen.«
 

   Der Diener faßte den Befehl wörtlich auf und faßte Karl bei der Hand. Sie gingen
zwischen vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der Burschen, der
schon aufgenommen war und den Herren dort dankend die Hand drückte. In der
Kanzlei, in die Karl jetzt gebracht wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der
Vorgang ähnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier, da man
hörte, daß er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei für gewesene
Mittelschüler. Als Karl dort aber sagte, er hätte eine europäische Mittelschule
besucht, erklärte man sich auch dort für unzuständig und ließ ihn in die Kanzlei für
europäische Mittelschüler führen. Es war eine Bude am äußeren Rand, nicht nur kleiner,
sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn hierhergebracht
hatte, war wütend über die lange Führung und die vielen Abweisungen, an denen
seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen müßte. Er wartete nicht mehr die
Fragen ab, sondern lief gleich fort. Diese Kanzlei war wohl auch die letzte
Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast über die Ähnlichkeit,
die dieser mit einem Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der
Realschule zu Hause unterrichtete. Die Ähnlichkeit bestand allerdings, wie sich
gleich herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende
Brille, der blonde, wie ein Schaustück gepflegte Vollbart, der sanft gebeugte Rücken
und die immer unerwartet hervorbrechende laute Stimme hielten Karl noch einige
Zeit in Staunen. Glücklicherweise mußte er auch nicht sehr aufmerken, denn es ging
hier einfacher zu als in den anderen Kanzleien. Es wurde zwar auch hier
eingetragen, daß seine Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter nannte
es eine unbegreifliche Nachlässigkeit, aber der Schreiber, der hier die Oberhand
hatte, ging schnell darüber hinweg und erklärte nach einigen kurzen Fragen des
Leiters, während sich dieser gerade zu einer größeren Frage anschickte, Karl für
aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den Schreiber,
dieser aber machte eine abschließende Handbewegung, sagte »Aufgenommen«
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und trug auch gleich die Entscheidung ins Buch ein. Offenbar war der Schreiber
der Meinung, ein europäischer Mittelschüler zu sein, sei schon etwas so
Schmähliches, daß man es jedem, der es von sich behauptete, ohne weiteres
glauben könnte. Karl für seinen Teil hatte nichts dagegen einzuwenden, er ging zu
ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine Verzögerung, als
man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte eine
Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald
er hier auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausfüllen würde,
dann mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn
verschwiegen, als daß er ihn jetzt hätte verraten sollen. Er nannte daher, da ihm im
Augenblick kein anderer Name einfiel, den Rufnamen aus seinen letzten
Stellungen: »Negro«.
 

   »Negro?« fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse, als hätte
Karl jetzt den Höhepunkt der Unglaubwürdigkeit erreicht. Auch der Schreiber sah
Karl eine Weile lang prüfend an, dann aber wiederholte er »Negro« und schrieb
den Namen ein. »Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der
Leiter an. »Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine
Handbewegung, als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen. Der Leiter
bezwang sich auch, stand auf und sagte: »Sie sind also für das Theater von
Oklahoma -«, aber weiter kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen
tun, setzte sich und sagte: »Er heißt nicht Negro.« Der Schreiber zog die
Augenbrauen in die Höhe, stand nun selbst auf und sagte: »Dann teile also ich
Ihnen mit, daß Sie für das Theater in Oklahoma aufgenommen sind und daß man Sie
jetzt unserem Führer vorstellen wird.«
 

   Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribüne führte. Unten
an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch das Ehepaar
herunter, die Frau mit dem Kind auf dem Arm.
 

   »Sind Sie aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter als früher, auch
die Frau sah ihm lachend über die Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er
aufgenommen worden und gehe zur Vorstellung, sagte der Mann: »Dann
gratuliere ich. Auch wir sind aufgenommen worden. Es scheint ein gutes
Unternehmen zu sein, allerdings kann man sich nicht gleich in alles einfinden, so
ist es aber überall.« Sie sagten einander noch »Auf Wiedersehen«, und Karl stieg
zur Tribüne hinauf. Er ging langsam, denn der kleine Raum oben schien von
Leuten überfüllt zu sein, und er wollte sich nicht eindrängen. Er blieb sogar stehen
und überblickte das große Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wälder reichte.
Ihn erfaßte die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch
keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal als kleines Kind zu
einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber an nichts anderes
erinnern, als daß er von der Mutter zwischen vielen Menschen, die nicht
auseinanderweichen wollten, durchgezogen worden war. Er hatte also eigentlich
überhaupt noch kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu
schnurren an, er drehte sich um und sah auf dem Apparat, auf dem beim Rennen
die Namen der Sieger veröffentlicht werden, jetzt folgende Aufschrift in die Höhe
ziehen: »Kaufmann Kalla mit Frau und Kind.« Hier wurden also die Namen der
Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt.
 

   Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte und
Notizblätter in den Händen, die Treppe hinunter, Karl drückte sich ans Geländer, um
sie vorbeizulassen, und stieg, da nun oben Platz geworden war, hinauf. In einer
Ecke der mit Holzgeländern versehenen Plattform - das Ganze sah wie das flache
Dach eines schmalen Turmes aus - saß, die Arme entlang des Holzgeländers
ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weißes Seidenband mit der Aufschrift:
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»Führer der zehnten Werbetruppe des Theaters von Oklahoma« quer über die Brust
hing. Neben ihm stand auf einem Tischchen ein gewiß auch bei den Rennen
verwendeter telephonischer Apparat, durch den der Führer offenbar alle
notwendigen Angaben über die einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung
erfuhr, denn er stellte Karl zunächst gar keine Fragen, sondern sagte zu einem
Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte: »Negro,
ein europäischer Mittelschüler.« Und als sei damit der sich tief verneigende Karl für
ihn erledigt, sah er die Treppe hinunter, ob nicht wieder jemand käme. Aber da
niemand kam, hörte er manchmal dem Gespräch, das der andere Herr mit Karl
führte, zu, blickte aber meistens über das Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern
auf das Geländer. Diese zarten und doch kräftigen, langen und schnell bewegten
Finger lenkten zeitweilig Karls Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere
Herr genügend in Anspruch nahm.
 

   »Sie sind stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zunächst. Diese Frage,
sowie fast alle anderen Fragen, die er stellte, waren sehr einfach, ganz
unverfänglich, und die Antworten wurden überdies nicht durch Zwischenfragen
nachgeprüft; trotzdem aber wußte ihnen der Herr durch die Art, wie er sie mit großen
Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit vorgebeugtem Oberkörper beobachtete,
wie er die Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da
laut wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht
verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und befangen machte. Es kam öfters vor,
daß es Karl drängte, die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere,
die vielleicht mehr Beifall finden würde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch immer
noch zurück, denn er wußte, welch schlechten Eindruck ein derartiges Schwanken
machen mußte und wie unberechenbar überdies die Wirkung der Antworten meist
war. Überdies aber schien ja seine Aufnahme schon entschieden zu sein, dieses
Bewußtsein gab ihm Rückhalt.
 

   Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem einfachen
»Ja«. »Wo waren Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl wollte schon
antworten, da hob der Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal: »Zuletzt!«
Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden, unwillkürlich schüttelte er
die letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe ab und antwortete: »In einem
Büro.« Das war noch die Wahrheit, würde aber der Herr eine nähere Auskunft über die
Art des Büros verlangen, so mußte er lügen. Aber das tat der Herr nicht, sondern
stellte die überaus leicht ganz wahrheitsgemäß zu beantwortende Frage: »Waren Sie
dort zufrieden?«
 

   »Nein!« rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick bemerkte
Karl, daß der Führer ein wenig lächelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner
letzten Antwort, aber es war zu verlockend gewesen, das Nein hinauszuschreien,
denn während seiner ganzen letzten Dienstzeit hatte er nur den größten Wunsch
gehabt, irgendein fremder Dienstgeber möge einmal eintreten und diese Frage an
ihn richten. Seine Antwort konnte aber noch einen anderen Nachteil bringen,
denn der Herr konnte nun fragen, warum er nicht zufrieden gewesen sei. Statt
dessen fragte er jedoch: »Zu welchem Posten fühlen Sie sich geeignet?« Diese
Frage enthielt möglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt, da
Karl doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber
erkannte, konnte er sich dennoch nicht zu der Erklärung überwinden, er fühle sich für
den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der Frage aus und
sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: »Ich habe das Plakat in der Stadt
gelesen, und da dort stand, daß man jeden brauchen kann, habe ich mich
gemeldet.«
 

   »Das wissen wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, daß er auf seiner
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früheren Frage beharrte.
 

   »Ich bin als Schauspieler aufgenommen«, sagte Karl zögernd, um dem Herrn die
Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen.
»Das ist richtig«, sagte der Herr und verstummte wieder.
 

   »Nein«, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu haben,
kam ins Wanken, »ich weiß nicht, ob ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will
mich aber anstrengen und alle Aufträge auszuführen suchen.«
 

   Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig
geantwortet zu haben, er faßte wieder Mut und erwartete aufgerichtet die nächste
Frage. Die lautete: »Was wollten Sie denn ursprünglich studieren?«
 

   Um die Frage genauer zu bestimmen - an der genauen Bestimmung lag dem
Herrn immer sehr viel -, fügte er hinzu: »In Europa, meine ich.« Hierbei nahm er
die Hand vom Kinn und machte eine schwache Bewegung, als wolle er damit
gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie bedeutungslos die dort einmal
gefaßten Pläne seien.
 

   Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort widerstrebte ihm zwar,
es war lächerlich, im vollen Bewußtsein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die
alte Erinnerung, daß er einmal habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen -
wäre er es denn selbst in Europa jemals geworden? -, aber er wußte gerade keine
andere Antwort und sagte deshalb diese.
 

   Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, Ingenieur«, sagte
er, »können Sie wohl nicht gleich werden, vielleicht würde es Ihnen aber vorläufig
entsprechen, irgendwelche niedrigere technische Arbeiten auszuführen.«
 

   »Gewiß«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das Angebot
annahm, aus dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter geschoben,
aber er glaubte tatsächlich, sich bei dieser Arbeit besser bewähren zu können.
Übrigens, dies wiederholte er sich immer wieder, es kam nicht so sehr auf die Art
der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich überhaupt irgendwo dauernd festzuhalten.
 

   »Sind Sie denn kräftig genug für schwerere Arbeit?« fragte der Herr.
 

   »O ja«, sagte Karl,
 

   Hierauf ließ der Herr Karl näher zu sich herankommen und befühlte seinen Arm.
»Es ist ein kräftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum Führer
hinzog. Der Führer nickte lächelnd, reichte, ohne sich übrigens aus seiner Ruhelage
aufzurichten, Karl die Hand und sagte: »Dann sind wir also fertig. In Oklahoma
wird alles noch überprüft werden. Machen Sie unserer Werbetruppe Ehre!«
 

   Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem anderen
Herrn verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit seiner Arbeit
vollständig fertig, das Gesicht in die Höhe gerichtet, auf der Plattform auf und ab.
Während Karl hinunterstieg, wurde zur Seite der Treppe auf der Anzeigetafel die
Aufschrift hochgezogen: »Negro, technischer Arbeiter.«
 

   Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hätte es Karl nicht mehr so sehr
bedauert, wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen wäre. Es war
alles sogar überaus sorgfältig eingerichtet, denn am Fuß der Treppe wurde Karl
schon von einem Diener erwartet, der ihm eine Binde um den Arm festmachte.
Als Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf der Binde stand, war dort der
ganz richtige Aufdruck »Technischer Arbeiter«.
 

   Wohin Karl nun aber geführt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny
melden, wie glücklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern erfuhr er
vom Diener, daß die Engel ebenso wie auch die Teufel schon nach dem nächsten
Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien, um dort die Ankunft der
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Truppe für den nächsten Tag bekanntzumachen. »Schade«, sagte Karl, es war die
erste Enttäuschung, die er in diesem Unternehmen erlebte, »ich hatte eine
Bekannte unter den Engeln.«
 

   »Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, »nun aber
kommen Sie, Sie sind der Letzte.«
 

   Er führte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem früher die Engel
gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren Postamente. Karls
Annahme aber, daß ohne die Musik der Engel mehr Stellensuchende kommen
würden, erwies sich nicht als richtig, denn vor dem Podium standen jetzt überhaupt
keine Erwachsenen mehr, nur ein paar Kinder kämpften um eine lange weiße Feder,
die wahrscheinlich aus einem Engelsflügel gefallen war. Ein Junge hielt sie in die
Höhe, während die anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdrücken wollten
und mit der anderen Hand nach der Feder langten. Karl zeigte auf die Kinder, der
Diener aber sagte, ohne hinzusehen: »Kommen Sie rascher, es hat sehr lange
gedauert, ehe Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel?« »Ich weiß
nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. Immer, selbst bei den
klarsten Verhältnissen, fand sich doch irgend jemand, der seinem Mitmenschen
Sorgen machen wollte. Aber vor dem freundlichen Anblick der großen
Zuschauertribüne, zu der sie jetzt kamen, vergaß Karl bald die Bemerkung des
Dieners. Auf dieser Tribüne war nämlich eine große, lange Bank, mit einem weißen
Tuch gedeckt, alle Aufgenommenen saßen, mit dem Rücken zur Rennbahn, auf der
nächst tieferen Bank und wurden bewirtet. Alle waren fröhlich und aufgeregt, gerade
als sich Karl unbemerkt als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit
erhobenen Gläsern auf, und einer hielt einen Trinkspruch auf den Führer der
zehnten Werbetruppe, den er den »Vater der Stellensuchenden« nannte. Jemand
machte darauf aufmerksam, daß man ihn auch von hier aus sehen könne, und
tatsächlich war die Schiedsrichtertribüne mit den zwei Herren in nicht allzu großer
Entfernung sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Gläser in diese Richtung, auch Karl
faßte das vor ihm stehende Glas, aber so laut man auch rief und so sehr man sich
bemerkbar zu machen suchte, auf der Schiedsrichtertribüne deutete nichts darauf
hin, daß man die Ovation bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Führer
lehnte in der Ecke wie früher, und der andere Herr stand neben ihm, die Hand am
Kinn. Ein wenig enttäuscht setzte man sich wieder, hie und da drehte sich noch
einer nach der Schiedsrichtertribüne um, aber bald beschäftigte man sich nur mit
dem reichlichen Essen; großes Geflügel, wie es Karl noch nie gesehen hatte, mit
vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein
wurde immer wieder von den Dienern eingeschenkt - man merkte es kaum, man
war über seinen Teller gebückt, und in den Becher fiel der Strahl des roten Weines -
, und wer sich an der allgemeinen Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte
Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma besichtigen, die an einem Ende
der Tafel aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch
kümmerte man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daß bei Karl, der
der Letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schließen, mußten aber alle
sehr sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Präsidenten der Vereinigten
Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte man denken, es sei nicht eine Loge,
sondern die Bühne, so weit geschwungen ragte die Brüstung in den freien Raum.
Diese Brüstung war ganz aus Gold in allen ihren Teilen. Zwischen den wie mit der
feinsten Schere ausgeschnittenen Säulchen waren nebeneinander Medaillons
früherer Präsidenten angebracht, einer hatte eine auffallend gerade Nase,
aufgeworfene Lippen und unter gewölbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um
die Loge, von den Seiten und von der Höhe, kamen Strahlen von Licht; weißes und
doch mildes Licht enthüllte den Vordergrund der Loge, während ihre Tiefe hinter
rotem, unter vielen Tönungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung
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niederfiel und durch Schnüre gelenkt wurde, als eine dunkle, rötlich schimmernde
Leere erschien. Man konnte sich in dieser Loge kaum Menschen vorstellen, so
selbstherrlich sah alles aus. Karl vergaß das Essen nicht, sah aber doch oft die
Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt hatte.
 

   Schließlich hätte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der übrigen Bilder
angesehen, selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener hatte die
Hand auf den Bildern liegen und die Reihenfolge mußte wohl gewahrt werden; er
suchte also nur die Tafel zu überblicken und festzustellen, ob sich nicht doch noch
ein Bild nähere. Da bemerkte er staunend - zuerst glaubte er es gar nicht unter den
am tiefsten zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: Giacomo.
Gleich lief er zu ihm hin. »Giacomo!« rief er.
 

   Dieser, schüchtern wie immer, wenn er überrascht wurde, erhob sich vom Essen,
drehte sich in dem schmalen Raum zwischen den Bänken, wischte mit der Hand
den Mund, war dann aber sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu
setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz hinüberzukommen; sie wollten einander
alles erzählen und immer beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht stören,
jeder sollte deshalb vorläufig seinen Platz behalten, das Essen werde bald zu Ende
sein, und dann wollten sie natürlich immer zueinander halten. Aber Karl blieb doch
noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was für Erinnerungen an vergangene
Zeiten! Wo war die Oberköchin? Was machte Therese? Giacomo selbst hatte sich
in seinem Äußeren fast gar nicht verändert, die Voraussage der Oberköchin, daß er in
einem halben Jahr ein knochiger Amerikaner werden müsse, war nicht
eingetroffen, er war zart wie früher, die Wangen eingefallen wie früher,
augenblicklich allerdings waren sie gerundet, denn er hatte im Mund einen
übergroßen Bissen Fleisch, aus dem er die überflüssigen Knochen langsam
herauszog, um sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde
ablesen konnte, war auch Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge
aufgenommen, das Theater von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu
können! In den Anblick Giacomos verloren, blieb auch Karl allzulange von seinem
Platz fort. Eben wollte er zurückkehren, da kam der Personalchef, stellte sich auf
eine der höher gelegenen Bänke, klatschte in die Hände und hielt eine kleine
Ansprache, während die meisten aufstanden, und die Sitzengebliebenen, die sich
nicht vom Essen trennen konnten, durch Stöße der anderen schließlich auch zum
Aufstehen gezwungen wurden.
 

   »Ich will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den Fußspitzen zu
seinem Platz zurückgelaufen, »daß Sie mit unserem Empfangsessen zufrieden
waren. Im allgemeinen lobt man das Essen unserer Werbetruppe. Leider muß ich
die Tafel schon aufheben, denn der Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, fährt
in fünf Minuten. Es ist zwar eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daß für Sie gut
gesorgt ist. Hier stelle ich Ihnen den Herrn vor, der Ihren Reisetransport führen
wird und dem Sie Gehorsam schulden.«
 

   Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der Personalchef
stand, nahm sich kaum Zeit, eine flüchtige Verbeugung zu machen, sondern
begann sofort mit ausgestreckten nervösen Händen zu zeigen, wie sie sich alle
sammeln, ordnen und in Bewegung setzen sollten. Aber zunächst folgte man ihm
nicht, denn derjenige aus der Gesellschaft, der schon früher eine Rede gehalten
hatte, schlug mit der Hand auf den Tisch und begann eine längere Dankrede,
obwohl - Karl wurde ganz unruhig - eben gesagt worden war, daß der Zug bald
abfahre. Aber der Redner achtete nicht einmal darauf, daß auch der Personalchef
nicht zuhörte, sondern dem Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er
legte seine Rede groß an, zählte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden waren,
gab über jedes sein Urteil ab, und schloß dann zusammenfassend mit dem Ausruf:
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»Geehrte Herren, so gewinnt man uns!« Alle außer den Angesprochenen lachten,
aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.
 

   Diese Rede büßte man überdies damit, daß jetzt der Weg zur Bahn im Laufschritt
gemacht werden mußte. Das war aber auch nicht sehr schwer, denn - Karl
bemerkte es erst jetzt - niemand trug ein Gepäckstück; das einzige Gepäckstück war
eigentlich der Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater
gelenkt, wie haltlos auf und nieder sprang. Was für besitzlose, verdächtige Leute
waren hier zusammengekommen und wurden doch so gut empfangen und behütet!
Und dem Transportleiter mußten sie geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald
faßte er selbst mit einer Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die
andere, um die Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er
antrieb, bald lief er an den Seiten entlang, faßte einzelne Langsamere aus der
Mitte ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie
laufen müßten.
 

   Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute auf
dem Bahnhof zeigten einander die Truppe, man hörte Ausrufe wie: »Alle diese
gehören zum Theater von Oklahoma!«, das Theater schien viel bekannter zu sein,
als Karl angenommen hatte, allerdings hatte er sich um Theaterdinge niemals
gekümmert. Ein ganzer Waggon war eigens für die Truppe bestimmt, der
Transportleiter drängte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah zuerst in
jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst dann stieg er selbst
ein. Karl hatte zufällig einen Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich
gezogen. So saßen sie aneinandergedrängt und freuten sich im Grunde beide auf
die Fahrt. So sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der
Zug zu fahren begann, winkten sie mit den Händen aus dem Fenster, während die
Burschen ihnen gegenüber einander anstießen und es lächerlich fanden.
 

   Sie fuhren zwei Tage und zwei Nächte. Jetzt erst begriff Karl die Größe Amerikas.
Unermüdlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo drängte sich so lange mit
heran, bis die Burschen gegenüber, die sich viel mit Kartenspiel beschäftigten,
dessen überdrüssig wurden und ihm freiwillig den Fensterplatz einräumten. Karl
dankte ihnen - Giacomos Englisch war nicht jedem verständlich -, und sie wurden
im Laufe der Zeit, wie es unter Coupégenossen nicht anders sein kann, viel
freundlicher, doch war auch ihre Freundlichkeit oft lästig, da sie zum Beispiel
immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden fiel und sie den Boden nach ihr
absuchten, Karl oder Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo schrie
dann, immer von neuem überrascht, und zog das Bein in die Höhe, Karl versuchte
einmal, mit einem Fußtritt zu antworten, duldete aber im übrigen alles schweigend.
Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von Rauch überfüllten
Coupé ereignete, verging vor dem, was draußen zu sehen war.
 

   Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulich schwarze
Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus
dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel, dunkle, schmale, zerrissene Täler
öffneten sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie sich verloren,
breite Bergströme kamen, als große Wellen auf dem hügeligen Untergrund eilend und
in sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stürzten sich unter die Brücken,
über die der Zug fuhr, und sie waren so nahe, daß der Hauch der Kühle das Gesicht
erschauern machte.
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Fragmente
 

I
 

   »Auf! Auf!« rief Robinson, kaum daß Karl früh die Augen öffnete. Der Türvorhang war
noch nicht weggezogen, aber man merkte an dem durch die Lücken einfallenden,
gleichmäßigen Sonnenlicht, wie spät am Vormittag es schon war. Robinson lief
eilfertig mit besorgten Blicken hin und her, bald trug er ein Handtuch, bald einen
Wasserkübel, bald Wäsche- und Kleidungsstücke, und immer, wenn er an Karl
vorüberkam, suchte er ihn durch Kopfnicken zum Aufstehen aufzumuntern und
zeigte durch Hochheben dessen, was er gerade in der Hand hielt, wie er sich
heute noch zum letztenmal für Karl plage, der natürlich am ersten Morgen von den
Einzelheiten des Dienstes nichts verstehen konnte.
 

   Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem durch zwei
Kasten vom übrigen Zimmer abgetrennten Raum - den Karl bisher noch nicht
gesehen hatte, fand eine große Waschung statt. Man sah den Kopf Bruneldas, den
freien Hals - das Haar war gerade ins Gesicht geschlagen - und den Ansatz ihres
Nackens über den Kasten ragen, und die hie und da gehobene Hand des
Delamarche hielt einen weit herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda
gewaschen und gerieben wurde. Man hörte die kurzen Befehle des Delamarche,
die er dem Robinson erteilte, der nicht durch den jetzt verstellten eigentlichen
Zugang des Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine kleine Lücke zwischen
einem Kasten und einer spanischen Wand angewiesen war, wobei er überdies bei
jeder Handreichung den Arm weit ausstrecken und das Gesicht abgewandt halten
mußte.
 

   »Das Handtuch! Das Handtuch!« rief Delamarche. Und kaum erschrak
Robinson, der gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte, über diesen Auftrag
und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hieß es schon: »Wo bleibt das Wasser,
zum Teufel!« und über dem Kasten erschien hochgereckt das wütende Gesicht des
Delamarche. Alles, was man sonst nach Karls Meinung zum Waschen und
Anziehen nur einmal brauchte, wurde hier in jeder möglichen Reihenfolge viele
Male verlangt und gebracht. Auf einem kleinen elektrischen Ofen stand immer ein
Kübel mit Wasser zum Wärmen, und immer wieder trug Robinson die schwere Last
zwischen den weit auseinandergestellten Beinen zum Waschraum hin. Bei der
Fülle seiner Arbeit war es zu verstehen, wenn er sich nicht immer genau an die
Befehle hielt und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein
Hemd von der großen Schlafstätte in der Zimmermitte nahm und in einem großen
Knäuel über die Kasten hinüberwarf.
 

   Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur deshalb
gegen Robinson so gereizt - in seiner Gereiztheit übersah er Karl glattwegs -, weil
er selbst Brunelda nicht zufriedenstellen konnte. »Ach!« schrie sie auf, und selbst
der sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen. »Wie du mir weh tust! Geh weg! Ich
wasche mich lieber selbst, statt so zu leiden! Jetzt kann ich schon wieder den
Arm nicht heben. Mir ist ganz übel, wie du mich drückst. Auf dem Rücken muß ich
lauter blaue Flecke haben. Natürlich, du wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde
mich von Robinson anschauen lassen oder von unserem Kleinen. Nein, ich tue es
ja nicht, aber sei nur ein wenig zarter. Nimm Rücksicht, Delamarche, aber das
kann ich jeden Morgen wiederholen, du nimmst und nimmst keine Rücksicht. -
Robinson!« rief sie dann plötzlich und schwenkte ein Spitzenhöschen über ihrem
Kopf. »Komm mir zu Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur nennt er Waschen,
dieser Delamarche! Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast auch du kein Herz?«
Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen mit dem Finger, daß er doch
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hingehen möge, aber Robinson schüttelte mit gesenkten Augen überlegen den Kopf,
er wußte es besser. »Was fällt dir ein?« sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt.
»Das ist nicht so gemeint. Nur einmal bin ich hingegangen und nicht wieder. Sie
haben mich damals beide gepackt und in die Wanne getaucht, daß ich fast
ertrunken wäre. Und tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen, daß ich schamlos
bin, und immer wieder hat sie gesagt: >Jetzt warst du aber schon lange nicht
im Bad bei mir< oder >Wann wirst du mich denn wieder im Bade anschauen
kommen?< Erst als ich ihr einigemal auf den Knien abgebeten habe, hat sie
aufgehört. Das werde ich nicht vergessen.«
 

   Und während Robinson das erzählte, rief Brunelda immer wieder: »Robinson!
Robinson! Wo bleibt denn dieser Robinson!«
 

   Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine Antwort erfolgte -
Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und beide sahen schweigend zu den Kasten
hin, über denen hie und da die Köpfe Bruneldas oder Delamarches erschienen -,
trotzdem hörte Brunelda nicht auf, laut über Delamarche Klage zu führen. »Aber
Delamarche!« rief sie. »Jetzt spüre ich ja wieder gar nicht, daß du mich wäschst. Wo
hast du den Schwamm? Also greif doch zu! Wenn ich mich nur bücken, wenn ich
mich nur bewegen könnte! Ich wollte dir schon zeigen, wie man wäscht. Wo sind die
Mädchenzeiten, als ich dort drüben auf dem Gut der Eltern jeden Morgen im
Colorado schwamm, die beweglichste von allen meinen Freundinnen. Und jetzt!
Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen, Delamarche; du schwenkst den
Schwamm herum, strengst dich an und ich spüre nichts. Wenn ich sagte, daß du
mich nicht wund drücken sollst, so meinte ich doch nicht, daß ich dastehen und mich
erkälten will. Du wirst sehen, daß ich aus der Wanne springe und weglaufe, so wie
ich bin!«
 

   Aber dann führte sie diese Drohung nicht aus - was sie ja auch an und für sich gar
nicht imstande gewesen wäre -, Delamarche schien sie aus Furcht, sie könnte sich
erkälten, erfaßt und in die Wanne gedrückt zu haben, denn mächtig klatschte es im
Wasser.
 

   »Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig leiser. »Schmeicheln
und immer wieder schmeicheln, wenn du etwas schlecht gemacht hast.« Dann
war es ein Weilchen still. »Jetzt küßt er sie«, sagte Robinson und hob die
Augenbrauen. »Was kommt jetzt für eine Arbeit?« fragte Karl. Da er sich nun
einmal entschlossen hatte hierzubleiben, wollte er auch gleich seinen Dienst
versehen. Er ließ Robinson, der nicht antwortete, allein auf dem Kanapee und
begann das große, von der Last der Schläfer während der langen Nacht noch immer
zusammengepreßte Lager auseinanderzuwerfen, um dann jedes einzelne Stück
dieser Masse ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon seit Wochen nicht
geschehen war.
 

   »Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, sie zerwerfen
unser Bett. An alles muß man denken, niemals hat man Ruhe. Du mußt gegen die
beiden strenger sein, sie machen sonst, was sie wollen.« »Das ist gewiß der Kleine
mit seinem verdammten Diensteifer!« rief Delamarche und wollte wahrscheinlich
aus dem Waschraum hervorstürzen, Karl warf schon alles aus der Hand, aber
glücklicherweise sagte Brunelda: »Nicht weggehen, Delamarche, nicht weggehen.
Ach, wie ist das Wasser heiß, man wird so müde. Bleib bei mir, Delamarche.« Jetzt
erst merkte Karl eigentlich, wie der Wasserdampf hinter den Kasten unaufhörlich
emporstieg.
 

   Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl etwas
Schlimmes angerichtet. »Alles in dem gleichen Zustand lassen, in dem es war!«
erklang die Stimme des Delamarche. »Wißt ihr denn nicht, daß Brunelda nach dem
Bade noch immer eine Stunde ruht? Elende Mißwirtschaft! Wartet, wenn ich über
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euch komme! Robinson, du träumst wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein
mache ich für alles verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum zu
halten, hier wird nicht nach seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn man etwas will,
kann man nichts von euch bekommen; wenn nichts zu tun ist, seid ihr fleißig.
Verkriecht euch irgendwohin und wartet, bis man euch braucht!« Aber sogleich
war alles vergessen, denn Brunelda flüsterte, ganz müde, als werde sie von dem
heißen Wasser überflutet: »Das Parfüm! Bringt das Parfüm!«
 

   »Das Parfüm!« schrie Delamarche. »Rührt euch!« Ja, aber wo war das Parfüm?
Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl an. Karl merkte, daß er hier alles allein in
die Hand nehmen müsse, Robinson hatte keine Ahnung, wo das Parfüm war, er
legte sich einfach auf den Boden, fuhr immerfort mit beiden Armen unter dem
Kanapee herum, beförderte aber nichts anderes als Knäuel von Staub und
Frauenhaaren heraus. Karl eilte zuerst zum Waschtisch, der gleich bei der Türe
stand, aber in seinen Schubladen fanden sich nur alte englische Romane,
Zeitschriften und Noten vor, und alles war so überfüllt, daß man die Schubladen nicht
schließen konnte, wenn man sie einmal aufgemacht hatte. »Das Parfüm«, seufzte
unterdessen Brunelda, »wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein Parfüm
bekomme!« Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte natürlich Karl nirgends gründlich
suchen, er mußte sich auf den oberflächlichen ersten Eindruck verlassen. Im
Waschkasten war die Flasche nicht, auf dem Waschkasten standen überhaupt nur
alte Fläschchen mit Medizinen und Salben, alles andere war jedenfalls schon in
den Waschraum getragen worden. Vielleicht war die Flasche in der Schublade
des Eßtisches. Auf dem Weg zum Eßtisch aber - Karl dachte nur an das Parfüm,
sonst an nichts - stieß er heftig mit Robinson zusammen, der das Suchen unter
dem Kanapee endlich aufgegeben hatte und in einer aufdämmernden Ahnung vom
Standort des Parfüms wie blind Karl entgegenlief. Man hörte deutlich das
Zusammenschlagen der Köpfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar im Lauf nicht
ein, schrie aber, um sich den Schmerz zu erleichtern, andauernd und übertrieben
laut.
 

   »Statt das Parfüm zu suchen, kämpfen sie«, sagte Brunelda. »Ich werde krank
von dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde ganz gewiß in deinen Armen
sterben. - Ich muß das Parfüm haben«, rief sie dann, sich aufraffend, »ich muß es
unbedingt haben! Ich gehe nicht aus der Wanne, ehe man es mir bringt, und müßte
ich hier bis zum Abend bleiben.« Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man
hörte es aufspritzen.
 

   Aber auch in der Schublade des Eßtisches war das Parfüm nicht, zwar waren dort
ausschließlich Toilettengegenstände Bruneldas, wie alte Puderquasten,
Schminktöpfchen, Haarbürsten, Löckchen und viele verfilzte und zusammengeklebte
Kleinigkeiten, aber das Parfüm war nicht dort. Und auch Robinson, der, noch
immer schreiend, in einer Ecke von etwa hundert dort aufgehäuften Schachteln
und Kassetten eine nach der anderen öffnete und durchkramte, wobei immer die
Hälfte des Inhalts, meist Nähzeug und Briefschaften, auf den Boden fiel und dort
liegenblieb, konnte nichts finden, wie er zeitweise Karl durch Kopfschütteln und
Achselzucken anzeigte.
 

   Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum hervor, während
man Brunelda krampfhaft weinen hörte. Karl und Robinson ließen vom Suchen ab
und sahen den Delamarche an, der, ganz und gar durchnäßt - auch vom Gesicht
und von den Haaren rann ihm das Wasser -, ausrief: »Jetzt also fangt gefälligst zu
suchen an!« -
 

   »Hier!« befahl er zuerst Karl zu suchen und dann »Dort!« dem Robinson. Karl
suchte wirklich und überprüfte auch noch die Plätze, zu denen Robinson schon
kommandiert worden war, aber er fand ebensowenig das Parfüm wie Robinson,
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der eifriger als er suchte, seitlich nach Delamarche ausschaute, der, so weit der
Raum reichte, stampfend im Zimmer auf und ab ging und gewiß am liebsten
sowohl Karl wie Robinson durchgeprügelt hätte. »Delamarche!« rief Brunelda.
»Komm mich doch wenigstens abtrocknen! Die beiden finden ja das Parfüm doch
nicht und bringen nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen
aufhören. Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr anrühren! Sie
möchten wohl aus der Wohnung einen Stall machen. Nimm sie beim Kragen,
Delamarche, wenn sie nicht aufhören! Aber sie arbeiten ja noch immer, gerade ist
eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht mehr aufheben, alles liegenlassen,
und aus dem Zimmer hinaus! Riegle hinter ihnen die Tür zu und komm zu mir. Ich
liege ja schon viel zu lange im Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.«
 

   »Gleich, Brunelda, gleich!« rief Delamarche und eilte mit Karl und Robinson zur
Tür. Ehe er sie aber entließ, gab er ihnen den Auftrag, das Frühstück zu holen und
womöglich von jemandem ein gutes Parfüm für Brunelda auszuborgen. »Das ist eine
Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte Karl draußen auf dem Gang,
»sobald wir mit dem Frühstück zurückkommen, müssen wir zu ordnen anfangen.«
 

   »Wenn ich nur nicht so leidend wäre!« sagte Robinson. »Und die Behandlung!«
Gewiß kränkte sich Robinson darüber, daß Brunelda zwischen ihm, der sie doch schon
monatelang bediente, und Karl, der erst gestern eingetreten war, nicht den
geringsten Unterschied machte. Aber er verdiente es nicht besser, und Karl
sagte: »Du mußt dich ein wenig zusammennehmen.« Um ihn aber nicht gänzlich
seiner Verzweiflung zu überlassen, fügte er hinzu: »Es wird ja nur eine einmalige
Arbeit sein. Ich werde dir hinter den Kasten ein Lager machen, und wenn nur
einmal alles ein wenig geordnet ist, wirst du dort den ganzen Tag liegen können,
dich um gar nichts kümmern müssen und sehr bald gesund werden.«
 

   »Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«, sagte Robinson und
wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich und seinem Leid allein zu sein.
»Aber werden sie mich denn jemals ruhig liegenlassen?«
 

   »Wenn du willst, werde ich darüber selbst mit Delamarche und Brunelda reden.«
»Nimmt denn Brunelda irgendeine Rücksicht?« rief Robinson aus und stieß mit der
Faust eine Tür auf, zu der sie eben gekommen waren, ohne daß er Karl darauf
vorbereitet hätte.
 

   Sie traten in eine Küche ein, von deren Herd, der reparaturbedürftig schien,
geradezu schwarze Wölkchen aufstiegen. Vor der Herdtüre kniete eine der Frauen,
die Karl gestern auf dem Korridor gesehen hatte, und legte mit den bloßen Händen
große Kohlestücke in das Feuer, das sie nach allen Richtungen hin prüfte. Dabei
seufzte sie in ihrer für eine alte Frau unbequemen, knienden Stellung.
 

   »Natürlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim Anblick
Robinsons, erhob sich mühselig, die Hand auf der Kohlenkiste, und schloß die
Herdtüre, deren Griff sie mit ihrer Schürze umwickelt hatte. »Jetzt um vier Uhr
nachmittags« - Karl staunte die Küchenuhr an - »müßt ihr noch frühstücken? Bande! -
Setzt euch«, sagte sie dann, »und wartet, bis ich für euch Zeit habe.«
 

   Robinson zog Karl auf ein Bänkchen in der Nähe der Türe nieder und flüsterte ihm
zu: »Wir müssen ihr folgen. Wir sind nämlich von ihr abhängig. Wir haben unser
Zimmer von ihr gemietet, und sie kann uns natürlich jeden Augenblick kündigen.
Aber wir können doch nicht die Wohnung wechseln, wie sollen wir denn wieder alle
die Sachen wegschaffen, und vor allem ist doch Brunelda nicht transportabel.«
 

   »Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?« fragte Karl.
 

   »Es nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im ganzen Haus nimmt
uns niemand auf.«
 

   So saßen sie still auf ihrem Bänkchen und warteten. Die Frau lief immerfort
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zwischen zwei Tischen, einem Waschbottich und dem Herd hin und her. Aus
ihren Ausrufen erfuhr man, daß ihre Tochter unwohl war und sie deshalb alle
Arbeit, nämlich die Bedienung und Verpflegung von dreißig Mietern, allein besorgen
mußte. Nun war noch überdies der Ofen schadhaft, das Essen wollte nicht fertig
werden, in zwei riesigen Töpfen wurde eine dicke Suppe gekocht, und wie oft die
Frau sie auch mit Schöpflöffeln untersuchte und aus der Höhe herabfließen ließ, die
Suppe wollte nicht gelingen, es mußte wohl das schlechte Feuer daran schuld sein,
und so setzte sie sich vor der Herdtüre fast auf den Boden und arbeitete mit dem
Schürhaken in der glühenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die Küche erfüllt war,
reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so verstärkte, daß sie nach einem
Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als hustete. Öfters machte sie die
Bemerkung, daß sie das Frühstück heute überhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie
dazu weder Zeit noch Lust habe. Da Karl und Robinson einerseits den Befehl
hatten, das Frühstück zu holen, andererseits aber keine Möglichkeit, es zu
erzwingen, antworteten sie auf solche Bemerkungen nicht, sondern blieben still
sitzen wie zuvor. Ringsherum, auf Sesseln und Fußbänkchen, auf und unter den
Tischen, ja selbst auf der Erde in einem Winkel zusammengedrängt, stand noch
das ungewaschene Frühstücksgeschirr der Mieter. Da waren Kännchen, in denen
sich noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden würde, auf manchen Tellerchen
gab es noch Überbleibsel von Butter, aus einer umgefallenen großen Blechbüchse
waren Keks weit herausgerollt. Es war schon möglich, aus all dem ein Frühstück
zusammenzustellen, an dem Brunelda, wenn sie seinen Ursprung nicht erfuhr,
nicht das geringste hätte aussetzen können. Als Karl das bedachte und ein Blick auf
die Uhr ihm zeigte, daß sie nun schon eine halbe Stunde hier warteten und
Brunelda vielleicht wütete und Delamarche gegen die Dienerschaft aufhetzte, rief
gerade die Frau aus einem Husten heraus - während dessen sie Karl anstarrte -:
 

   »Ihr könnt hier schon sitzen, aber das Frühstück bekommt ihr nicht. Dagegen
bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.«
 

   »Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Frühstück selbst
zusammenstellen.« »Wie?« rief die Frau, mit geneigtem Kopf. »Seien Sie doch,
bitte, vernünftig«, sagte Karl, »warum wollen Sie uns denn das Frühstück nicht
geben? Nun warten wir schon eine halbe Stunde, das ist lang genug. Man bezahlt
Ihnen doch alles, und gewiß zahlen wir bessere Preise als alle anderen. Daß wir so
spät frühstücken, ist gewiß für Sie lästig, aber wir sind Ihre Mieter, haben die
Gewohnheit, spät zu frühstücken, und Sie müssen sich eben auch ein wenig für uns
einrichten. Heute wird es Ihnen natürlich wegen der Krankheit Ihres Fräulein Tochter
besonders schwer, aber dafür sind wir wieder bereit, uns das Frühstück hier aus den
Überbleibseln zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht und Sie uns kein
frisches Essen geben.«
 

   Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freundschaftliche Aussprache
einlassen, für diese Mieter schienen ihr auch noch die Überbleibsel des allgemeinen
Frühstücks zu gut; aber andererseits hatte sie die Zudringlichkeit der beiden Diener
schon satt, packte deshalb eine Tasse und stieß sie Robinson gegen den Leib, der
erst nach einem Weilchen mit wehleidigem Gesicht begriff, daß er die Tasse halten
sollte, um das Essen, das die Frau aussuchen wollte, in Empfang zu nehmen. Sie
belud nun die Tasse in größter Eile zwar mit einer Menge von Dingen, aber das
Ganze sah eher wie ein Haufen schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu
servierendes Frühstück aus. Noch während die Frau sie hinausdrängte und sie gebückt,
als fürchteten sie Schimpfwörter oder Stöße, zur Tür eilten, nahm Karl die Tasse
Robinson aus den Händen, denn bei Robinson schien sie ihm nicht sicher genug.
 

   Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der Tür der
Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden, um vor allem die Tasse zu
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reinigen, die zusammengehörigen Dinge zu sammeln, also die Milch
zusammenzugießen, die verschiedenen Butterüberbleibsel auf einen Teller zu
kratzen, dann alle Anzeichen des Gebrauches zu beseitigen, also die Messer und
Löffel zu reinigen, die angebissenen Brötchen geradezuschneiden und so dem
Ganzen ein besseres Aussehen zu geben. Robinson hielt diese Arbeit für unnötig
und behauptete, das Frühstück hätte schon oft noch viel ärger ausgesehen, aber Karl
ließ sich durch ihn nicht abhalten und war noch froh, daß sich Robinson mit seinen
schmutzigen Fingern an der Arbeit nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu
halten, hatte ihm Karl gleich, allerdings ein für allemal, wie er ihm dabei sagte,
einige Keks und den dicken Bodensatz eines früher mit Schokolade gefüllten
Töpfchens zugewiesen.
 

   Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die Hand an die
Klinke legte, hielt ihn Karl zurück, da es doch nicht sicher war, ob sie eintreten
durften. »Aber ja«, sagte Robinson, »jetzt frisiert er sie ja nur.« Und tatsächlich saß
in dem noch immer ungelüfteten und verhängten Zimmer Brunelda mit weit
auseinandergestellten Beinen im Lehnstuhl, und Delamarche, der hinter ihr stand,
kämmte mit tief hinabgebeugtem Gesicht ihr kurzes, wahrscheinlich sehr verfilztes
Haar. Brunelda trug wieder ein ganz loses Kleid, diesmal aber von blaßrosa Farbe,
es war vielleicht ein wenig kürzer als das gestrige, wenigstens sah man die weißen,
grobgestrickten Strümpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig über die lange Dauer des
Kämmens, fuhr Brunelda mit der dicken, roten Zunge zwischen den Lippen hin und
her, manchmal riß sie sich sogar mit dem Ausruf: »Aber Delamarche!« gänzlich von
Delamarche los, der mit erhobenem Kamm ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder
zurücklegte.
 

   »Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu Karl
insbesondere sagte sie: »Du mußt ein wenig flinker sein, wenn du willst, daß man
mit dir zufrieden ist. An dem faulen und gefräßigen Robinson darfst du dir kein
Beispiel nehmen. Ihr habt wohl schon inzwischen irgendwo gefrühstückt; ich sage
euch, nächstens dulde ich das nicht.«
 

   Das war sehr ungerecht, und Robinson schüttelte auch den Kopf und bewegte,
allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch sah ein, daß man auf die Herrschaft nur
dadurch einwirken könne, daß man ihr zweifellos Arbeit zeige. Er zog daher ein
niedriges japanisches Tischchen aus einem Winkel, überdeckte es mit einem Tuch
und stellte die mitgebrachten Sachen auf. Wer den Ursprung des Frühstücks
gesehen hatte, konnte mit dem Ganzen zufrieden sein, sonst aber war, wie sich
Karl sagen mußte, manches daran auszusetzen.
 

   Glücklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefällig nickte sie Karl zu, während
er alles vorbereitete, und öfters hinderte sie ihn, indem sie vorzeitig mit ihrer
weichen, fetten, womöglich gleich alles zerdrückenden Hand irgendeinen Bissen für
sich hervorholte. »Er hat es gut gemacht«, sagte sie schmatzend und zog
Delamarche, der den Kamm in ihrem Haar für die spätere Arbeit steckenließ, neben
sich auf einen Sessel nieder. Auch Delamarche wurde beim Anblick des Essens
freundlich, beide waren sehr hungrig, ihre Hände eilten kreuz und quer über das
Tischchen. Karl erkannte, daß man hier, um zu befriedigen, nur immer möglichst viel
bringen mußte, und in Erinnerung daran, daß er in der Küche noch verschiedene
brauchbare Eßware auf dem Boden liegengelassen hatte, sagte er: »Beim ersten
Mal habe ich nicht gewußt, wie alles angerichtet werden soll, nächstes Mal werde
ich es besser machen.« Aber noch während des Redens erinnerte er sich, zu wem
er sprach, er war zu sehr von der Sache selbst befangen gewesen. Brunelda
nickte Delamarche befriedigt zu und reichte Karl zum Lohn eine Handvoll Keks.
 

II Ausreise Bruneldas
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   Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda saß, aus dem
Haustor. Es war nicht mehr so früh, wie er gehofft hatte. Sie waren
übereingekommen, die Auswanderung noch in der Nacht zu bewerkstelligen, um in
den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei Tag unvermeidlich gewesen wäre,
so bescheiden auch Brunelda mit einem großen grauen Tuch sich bedecken wollte.
Aber der Transport über die Treppe hatte zu lange gedauert, trotz der
bereitwilligsten Mithilfe des Studenten, der viel schwächer als Karl war, wie sich bei
dieser Gelegenheit herausstellte. Brunelda hielt sich sehr tapfer, seufzte kaum
und suchte ihren Trägern die Arbeit auf alle Weise zu erleichtern. Aber es ging
doch nicht anders, als daß man sie auf jeder fünften Treppenstufe niedersetzte, um
sich selbst und ihr die Zeit zum notwendigen Ausruhen zu gönnen. Es war ein kühler
Morgen, auf den Gängen wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber Karl und der
Student waren ganz in Schweiß und mußten während der Ruhepausen jeder ein
Zipfel von Bruneldas Tuch, das sie ihnen übrigens freundlich reichte, nehmen, um
das Gesicht zu trocknen. So kam es, daß sie erst nach zwei Stunden unten
anlangten, wo schon vom Abend her das Wägelchen stand. Das Hineinheben
Bruneldas gab noch eine gewisse Arbeit, dann aber durfte man das Ganze für
gelungen ansehen, denn das Schieben des Wagens mußte dank den hohen Rädern
nicht schwer sein, und es blieb nur die Befürchtung, daß der Wagen unter Brunelda
aus den Fugen gehen würde. Diese Gefahr mußte man allerdings auf sich nehmen,
man konnte nicht einen Ersatzwagen mitführen, zu dessen Bereitstellung und
Führung der Student halb im Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun die
Verabschiedung vom Studenten, die sogar sehr herzlich war. Alle
Nichtübereinstimmung zwischen Brunelda und dem Studenten schien vergessen,
er entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung Bruneldas, die er sich bei
ihrer Krankheit hatte zuschulden kommen lassen, aber Brunelda sagte, alles sei
längst vergessen und mehr als gutgemacht. Schließlich bat sie den Studenten, er
möge zum Andenken an sie einen Dollar freundlichst annehmen, den sie mühselig
aus ihren vielen Röcken hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei Bruneldas
bekanntem Geiz sehr bedeutungsvoll, der Student hatte auch wirklich große
Freude davon und warf die Münze hoch in die Luft. Dann allerdings mußte er sie auf
dem Boden suchen, und Karl mußte ihm helfen, schließlich fand Karl sie auch unter
dem Wagen Bruneldas. Der Abschied zwischen dem Studenten und Karl war
natürlich viel einfacher, sie reichten einander nur die Hand und sprachen die
Überzeugung aus, daß sie einander wohl noch einmal sehen würden und daß dann
wenigstens einer von ihnen - der Student behauptete es von Karl, Karl vom
Studenten - etwas Rühmenswertes erreicht haben würde, was bisher leider nicht der
Fall war. Dann faßte Karl mit gutem Mut den Griff des Wagens und schob ihn aus
dem Tor. Der Student sah ihnen so lange nach, als sie noch zu sehen waren, und
winkte mit einem Tuch. Karl nickte oft grüßend zurück, auch Brunelda hätte sich gerne
umgewandt, aber solche Bewegungen waren für sie zu anstrengend. Um ihr doch
noch einen letzten Abschied zu ermöglichen, führte Karl am Ende der Straße den
Wagen in einem Kreis herum, so daß auch Brunelda den Studenten sehen konnte,
der diese Gelegenheit ausnutzte, um mit dem Tuch besonders eifrig zu winken.
 

   Dann aber sagte Karl, jetzt dürften sie sich keinen Aufenthalt mehr gönnen, der
Weg sei lang, und sie seien viel später ausgefahren, als es beabsichtigt war.
Tatsächlich sah man schon hie und da Fuhrwerke und, wenn auch sehr vereinzelt,
Leute, die zur Arbeit gingen. Karl hatte mit seiner Bemerkung nichts weiter sagen
wollen, als was er wirklich gesagt hatte, Brunelda aber faßte es in ihrem Zartgefühl
anders auf und bedeckte sich ganz und gar mit ihrem grauen Tuch. Karl wandte
nichts dagegen ein; der mit einem grauen Tuch bedeckte Handwagen war zwar
sehr auffällig, aber unvergleichlich weniger auffällig, als es die unbedeckte Brunelda
gewesen wäre. Er fuhr sehr vorsichtig; ehe er um eine Ecke bog, beobachtete er
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die nächste Straße, ließ sogar, wenn es nötig schien, den Wagen stehen, und ging
allein ein paar Schritte voraus, sah er irgendeine vielleicht unangenehme
Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich vermeiden ließ, oder wählte sogar den
Weg durch eine ganz andere Straße. Selbst dann kam er, da er alle möglichen
Wege vorher genau studiert hatte, niemals in die Gefahr, einen bedeutenden
Umweg zu machen. Allerdings erschienen Hindernisse, die zwar zu befürchten
gewesen waren, sich aber im einzelnen nicht hatten vorhersehen lassen. So trat
plötzlich in einer Straße, die, leicht ansteigend, weit zu überblicken und
erfreulicherweise vollständig leer war - ein Vorteil, den Karl durch besondere Eile
auszunutzen suchte -, aus dem dunklen Winkel eines Haustores ein Polizeimann
und fragte Karl, was er denn in dem so sorgfältig verdeckten Wagen führe. So
streng er aber Karl angesehen hatte, so mußte er doch lächeln, als er die Decke
lüftete und das erhitzte, ängstliche Gesicht Bruneldas erblickte. »Wie?« sagte er.
»Ich dachte, du hättest hier zehn Kartoffelsäcke, und jetzt ist es ein einziges
Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr denn? Wer seid ihr?« Brunelda wagte gar nicht,
den Polizeimann anzusehen, sondern blickte nur immer auf Karl mit dem
deutlichen Zweifel, daß selbst er sie nicht werde erretten können. Karl aber hatte
schon Erfahrungen genug mit Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr
gefährlich. »Zeigen Sie doch, Fräulein«, sagte er, »das Schriftstück, das Sie
bekommen haben.« »Ach ja«, sagte Brunelda und begann in einer so
hoffnungslosen Weise zu suchen, daß sie wirklich verdächtig erscheinen mußte.
»Das Fräulein«, sagte der Polizist mit zweifelloser Ironie, »wird das Schriftstück
nicht finden.« »O ja«, sagte Karl ruhig, »sie hat es bestimmt, sie hat es nur
verlegt.« Er begann nun selbst zu suchen und zog es tatsächlich hinter Bruneldas
Rücken hervor. Der Polizist sah es nur flüchtig an. »Da ist es also«, sagte der
Polizist lächelnd. »So ein Fräulein ist das Fräulein? Und Sie, Kleiner, besorgen die
Vermittlung und den Transport? Wissen Sie wirklich keine bessere Beschäftigung
zu finden?« Karl zuckte bloß die Achseln, das waren wieder die bekannten
Einmischungen der Polizei. »Na, glückliche Reise«, sagte der Polizeimann, als er
keine Antwort bekam. In den Worten des Polizeimanns lag wahrscheinlich
Verachtung, dafür fuhr auch Karl ohne Gruß weiter, Verachtung der Polizei war
besser als ihre Aufmerksamkeit.
 

   Kurz darauf hatte er eine womöglich noch unangenehmere Begegnung. Es
machte sich nämlich an ihn ein Mann heran, der einen Wagen mit großen
Milchkannen vor sich herschob und äußerst gern erfahren hätte, was unter dem
grauen Tuch auf Karls Wagen lag. Es war nicht anzunehmen, daß er den gleichen
Weg wie Karl hatte, dennoch aber blieb er ihm zur Seite, so überraschende
Wendungen Karl auch machte. Zuerst begnügte er sich mit Ausrufen, wie zum
Beispiel »Du mußt eine schwere Last haben!« oder »Du hast schlecht aufgeladen,
oben wird etwas herausfallen!«. Später aber fragte er geradezu: »Was hast du
denn unter dem Tuch?« Karl sagte: »Was kümmert's dich?« Aber da das den
Mann noch neugieriger machte, sagte Karl schließlich: »Es sind Äpfel.«
 

   »Soviel Äpfel!« sagte der Mann staunend und hörte nicht auf, diesen Ausruf zu
wiederholen. »Das ist ja eine ganze Ernte«, sagte er dann. »Nun ja«, sagte Karl.
Aber sei es, daß er Karl nicht glaubte, sei es, daß er ihn ärgern wollte, er ging noch
weiter, begann - alles während der Fahrt - die Hand wie zum Scherz nach dem
Tuch auszustrecken und wagte es endlich sogar, an dem Tuch zu zupfen. Was
mußte Brunelda leiden! Aus Rücksicht auf sie wollte sich Karl in keinen Streit mit
dem Mann einlassen und fuhr in das nächste offene Tor ein, als sei das sein Ziel
gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, sagte er, »Dank für die Begleitung.« Der Mann
blieb erstaunt vor dem Tor stehen und sah Karl nach, der ruhig daran ging, wenn
es sein mußte, den ganzen ersten Hof zu durchqueren. Der Mann konnte nicht
mehr zweifeln, aber um seiner Bosheit ein letztes Mal zu genügen, ließ er seinen
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Wagen stehen, lief Karl auf den Fußspitzen nach und riß so stark an dem Tuch, daß
er Bruneldas Gesicht fast entblößt hätte.
 

   »Damit deine Äpfel Luft bekommen«, sagte er und lief zurück. Auch das nahm
Karl noch hin, da es ihn endgültig von dem Mann befreite. Er führte dann den
Wagen in einen Hofwinkel, wo einige große, leere Kisten standen, in deren Schutz
er unter dem Tuch Brunelda einige beruhigende Worte sagen wollte. Aber er
mußte lange auf sie einreden, denn sie war ganz in Tränen und flehte ihn allen
Ernstes an, hier, hinter den Kisten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in der
Nacht weiterzufahren. Vielleicht hätte er allein sie gar nicht davon überzeugen
können, wie verfehlt das gewesen wäre, als aber jemand am anderen Ende des
Kistenhaufens eine leere Kiste unter ungeheuerem, im leeren Hof widerhallendem
Lärm zu Boden warf, erschrak sie so, daß sie, ohne ein Wort mehr zu wagen, das
Tuch über sich zog und wahrscheinlich glückselig war, als Karl, kurz entschlossen,
sofort zu fahren begann. Die Straßen wurden jetzt immer belebter, aber die
Aufmerksamkeit, die der Wagen erregte, war nicht so groß, wie Karl befürchtet
hatte. Vielleicht wäre es überhaupt klüger gewesen, eine andere Zeit für den Transport
zu wählen. Wenn eine solche Fahrt wieder nötig werden sollte, wollte sich Karl
getrauen, sie in der Mittagsstunde auszuführen. Ohne schwerer belästigt worden zu
sein, bog er endlich in die schmale, dunkle Gasse ein, in der das Unternehmen
Nummer 25 sich befand. Vor der Tür stand der schielende Verwalter mit der Uhr in
der Hand. »Bist du immer so unpünktlich?« fragte er. »Es gab verschiedene
Hindernisse«, sagte Karl. »Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der Verwalter.
»Hier im Hause gelten sie aber nicht. Merk dir das!« Auf solche Reden hörte Karl
kaum mehr hin, jeder nützte seine Macht aus und beschimpfte den Niedrigen. War
man einmal daran gewöhnt, klang es nicht anders als das regelmäßige
Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte ihn, als er jetzt den Wagen in den Flur
schob, der Schmutz, der hier herrschte und den er allerdings erwartet hatte. Es
war, wenn man näher zusah, kein faßbarer Schmutz. Der Steinboden des Flurs war
fast rein gekehrt, die Malerei der Wände nicht alt, die künstlichen Palmen nur wenig
verstaubt, und doch war alles fettig und abstoßend, es war, als wäre von allem ein
schlechter Gebrauch gemacht worden und als wäre keine Reinlichkeit mehr
imstande, das wieder gutzumachen. Karl dachte gern, wenn er irgendwohin kam,
darüber nach, was hier verbessert werden könne und welche Freude es sein müßte,
sofort einzugreifen, ohne Rücksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die es
verursachen würde. Hier aber wußte er nicht, was zu tun wäre. Langsam nahm er das
Tuch von Brunelda ab. »Willkommen, Fräulein«, sagte der Verwalter geziert, es
war kein Zweifel, daß Brunelda einen guten Eindruck auf ihn machte. Sobald
Brunelda dies merkte, verstand sie das, wie Karl befriedigt sah, gleich
auszunutzen. Alle Angst der letzten Stunden verschwand.
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