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Der Heizer

Als der sechzehnjahrige Karl RoBmann, der von seinen armen Eltern nach
Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmadchen verfihrt und ein Kind
von ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen
von New York einfuhr, erblickte er die schon langst beobachtete Statue der
Freiheitsgottin wie in einem plotzlich starker gewordenen Sonnenlicht. Thr Arm mit
dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um ihre Gestalt wehten die freien
Lufte.

>So hoch!< sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen
dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepacktrager, die an ihm
voruberzogen, allm&hlich bis an das Bordgelander geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wahrend der Fahrt flichtig bekannt geworden war,
sagte im Vorubergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?«
»Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Ubermut, und weil er
ein starker Junge war, seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er tber seinen
Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den
andern entfernte, merkte er bestirzt, dal3 er seinen eigenen Regenschirm unten im
Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr begliickt
schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten,
uberblickte noch die Situation, um sich bei der Ruckkehr zurechtzufinden, und eilte
davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr
verklrzt hatte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung
samtlicher Passagiere zusammenhing, und muf3te Treppen, die einander immer
wieder folgten, durch fortwahrend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer
mit einem verlassenen Schreibtisch mihselig suchen, bis er sich tatsachlich, da er
diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in groRerer Gesellschaft gegangen
war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen
traf und nur immerfort Uber sich das Scharren der tausend Menschenfu3e horte und
von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten
Maschinen merkte, fing er, ohne zu Uberlegen, an eine beliebige kleine Tir zu
schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem Aufatmen die
Tar. »Warum schlagen Sie so verriickt auf die Tur?« fragte ein riesiger Mann, kaum
daR er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein tribes, oben im
Schiff langst abgebrauchtes Licht in die klagliche Kabine, in welcher ein Bett, ein
Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert,
standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl, »Ich habe es wahrend der Fahrt gar
nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich groRes Schiff.« »Ja, da haben Sie
recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und hérte nicht auf, an dem Schlol3 eines
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Handen immer wieder zudrickte, um
das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie doch herein!«
sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht drau3en stehn!« »Stére ich nicht?«
fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stéren!« »Sind Sie ein Deutscher?« suchte
sich Karl noch zu versichern, da er viel von den Gefahren gehort hatte, welche
besonders von Irlandern den Neuankdmmlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin
ich«, sagte der Mann. Karl zégerte noch. Da fal3te unversehens der Mann die
Tarklinke und schob mit der Ture, die er rasch schlof3, Karl zu sich herein. »Ich kann
es nicht leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der
wieder an seinem Koffer arbeitete, »da lauft jeder vorbei und schaut herein, das
soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der



unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der
Mann.>Es handelt sich doch um jetzt<, dachte Karl, >mit dem Mann ist

schwer zu reden.< »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«,
sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut Uber den
ersten vergeblichen Versuch, sich hintiberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett,
rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er
denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heil3t er nur?«
Und er zog aus seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter fur die Reise im
Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.«
»Haben Sie den Koffer sehr nétig?« »Natirlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann
einem fremden Menschen gegeben?« »Ich habe meinen Regenschirm unten
vergessen und bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht
mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne
Begleitung?« »Ja, allein.« >Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann halten<,

ging es Karl durch den Kopf, >wo finde ich gleich einen besseren Freund.<

»Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich
gar nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt
einiges Interesse fur ihn gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht
verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich kraftig in
seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln mit den
Hafenplatzen auch die Sitten. In Hamburg héatte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht
bewacht, hier ist hochstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.« »Da mul3 ich
aber doch gleich hinaufschauen«, sagte Karl und sah sich um, wie er
hinauskommen koénnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stief3 ihn mit einer
Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett zurlick. »Warum denn?« fragte Karl
argerlich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen
gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen,

dann ist keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn,
bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren
Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte Karl mif3trauisch,

und es schien ihm, als hatte der sonst Giberzeugende Gedanke, dal3 auf dem leeren
Schiff seine Sachen am besten zu finden sein wirden, einen verborgenen Haken.
»Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!« rief Karl
freudig, als Uberstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgesttitzt, den
Mann naher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken geschlafen
habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den Maschinenraum sehen
konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet,« sagte der Heizer. »lch habe mich immer
so fur Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang
blieb, »und ich ware sicher spéter Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika
hatte fahren missen.« »Warum haben Sie denn fahren missen?« »Ach was!« sagte
Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lachelnd den
Heizer an, als bitte er ihn selbst fir das Nichteingestandene um seine Nachsicht.
»Es wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man wuf3te nicht recht,
ob er damit die Erzahlung dieses Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt
konnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz
gleichgultig, was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im
Vollbewul3tsein dessen die Hande in die Hosentaschen und warf die Beine, die in
faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu

strecken. Karl muf3te mehr an die Wand riicken. »Sie verlassen das Schiff?«
»Jawohl, wir marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefallt es Ihnen nicht?« »Ja,
das sind die Verhaltnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefallt oder
nicht. Ubrigens haben Sie recht, es gefallt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich
nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am



leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa
studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen
Universitaten sind ja unvergleichbar besser als die europaischen.« »Es ist ja
maoglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe
zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschaft gearbeitet und
in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Birgermeister wurde, aber
dazu gehdrt doch eine grofRe Ausdauer, nicht? Ich furchte, die fehlt mir. Aul3erdem war
ich kein besonders guter Schuler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch
kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen,
glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist's gut. Dann sind
Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff, es gehort
der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum

ist der Obermaschinist ein Ruméane? Er heil3t Schubal. Das ist doch nicht zu
glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem deutschen
Schiff! Glauben Sie nicht« - ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand -, »daf3
ich klage, um zu klagen. Ich weil3, dal? Sie keinen Einflu3 haben und selbst ein armes
Burschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit
der Faust und lie3 kein Auge von ihr, wahrend er schlug. »Ich habe doch schon auf
so vielen Schiffen gedient« - und er nannte zwanzig Namen hintereinander, als

sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr - »und habe mich ausgezeichnet, bin belobt
worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitdne, sogar auf dem
gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« - er erhob sich, als sei das der
Hochstpunkt seines Lebens - »und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der
Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe
ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu
werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.«
»Das durfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das
Gefluhl davon verloren, dal3 er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der
Kuste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des
Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitadn? Haben Sie schon bei ihm Ihr
Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier
haben. Sie horen nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschlage. Wie soll ich
denn zum Kapitan gehen!« Und mude setzte sich der Heizer wieder und legte das
Gesicht in beide Hande.

>Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben<, sagte sich Karl. Und er
fand Uberhaupt, dal3 er lieber seinen Koffer hétte holen sollen, statt hier Ratschlage zu
geben, die doch nur fir dumm gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer fur
immer Ubergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn
haben?« und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der
einzige Trost war noch, dal3 der Vater von seiner jetzigen Lage kaum erfahren
konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur dal3 er bis New York
mitgekommen war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es
aber Karl, dal3 er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es
beispielsweise langst nétig gehabt hatte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am
unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nétig
haben wirde, rein gekleidet aufzutreten, wirde er im schmutzigen Hemd erscheinen
mussen. Sonst ware der Verlust des Koffers nicht gar so arg gewesen, denn der
Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich nur ein
Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken mussen.
Jetzt erinnerte er sich auch, daf? im Koffer noch ein Stiick Veroneser Salami war, die
ihm die Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den
kleinsten Teil hatte aufessen kénnen, da er wahrend der Fahrt ganz ohne Appetit



gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm
reichlich genigt hatte. Jetzt hatte er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um
sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man
ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wulte Karl von seinem Vater her,
welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen Angestellten gewann, mit
denen er geschéftlich zu tun hatte. Jetzt besaf Karl an Verschenkbarem nur noch
sein Geld, und das wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben
sollte, vorlaufig nicht anrihren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zurlck,
und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer wahrend der Fahrt
so aufmerksam bewacht hatte, daf3 ihm die Wache fast den Schlaf gekostet hatte,
wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er
erinnerte sich an die funf Nachte, wahrend derer er einen kleinen Slowaken, der zwei
Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte,
daR er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf
gelauert, daf3 Karl endlich, von Schwéche befallen, fir einen Augenblick einnickte,
damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er immer wahrend des Tages
spielte oder ubte, zu sich hintberziehen kdnne. Bei Tage sah dieser Slowake
unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von
Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hintber. Karl konnte
dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe
des Auswanderers ein Lichtchen angeziindet, trotzdem dies nach der
Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverstandliche Prospekte der
Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches Licht in der Nahe, dann
konnte Karl ein wenig eindammern, war es aber in der Ferne oder war dunkel,
dann muf3te er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht erschopft,
und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn
einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertonten drauf3en in weiter Ferne in die bisherige
vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schlage, wie von Kinderfuf3en, sie kamen
naher mit verstarktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch von Méannern. Sie
gingen offenbar, wie es in dem schmalen Gang naturlich war, in einer Reihe, man
horte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im
Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe
auszustrecken, schreckte auf und stief3 den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam
zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tur gerade erreicht zu
haben. »Das ist die Schiffskapelle,« sagte der Heizer, »die haben oben gespielt
und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir kbnnen gehen. Kommen
Siel« Er fal3te Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein
eingerahmtes Muttergottesbild von der Wand tber dem Bett, stopfte es in seine
Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verliel3 mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Biro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es ist
kein Passagier mehr da, man muf3 keine Rucksicht nehmen.« Dieses wiederholte
der Heizer verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwéartsstol3en des Ful3es eine
den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stiel3 sie aber bloR schneller in das Loch
hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war Uberhaupt langsam in seinen
Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren sie doch zu
schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige Madchen in schmutzigen
Schirzen - sie begossen sie absichtlich - Geschirr in grof3en Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre Hufte und fihrte sie,
die sich immerzu kokett gegen seinen Arm drtickte, ein Sttickchen mit. »Es gibt jetzt
Auszahlung, willst du mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich bemuhn, bring



mir das Geld lieber her«, antwortete sie, schltipfte unter seinem Arm durch und lief
davon. »Wo hast du denn den schonen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, wollte
aber keine Antwort mehr. Man horte das Lachen aller Madchen, die ihre Arbeit
unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tur, die oben einen kleinen Vorgiebel
hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Fur eine
Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte,
niemals in diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich wahrend der Fahrt den
Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war, wahrend
man jetzt vor der grof3en Schiffsreinigung die Trennungstiren ausgehoben hatte.
Sie waren auch tatsachlich schon einigen Mannern begegnet, die Besen an der
Schulter trugen und den Heizer gegrif3t hatten. Karl staunte ber den grol3en Betrieb,
in seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Langs der Gange
zogen sich auch Dréahte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke horte man
immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tire an und forderte, als man »Herein!«
rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch
ein, aber blieb an der Tur stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die
Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer frohlichen Bewegung schlug ihm
das Herz, als hatte er nicht finf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen.
Grol3e Schiffe kreuzten gegenseitig inre Wege und gaben dem Wellengang nur so
weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte,
schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten
trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft
wurden, trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von
Kriegsschiffen her erklangen Salutschiisse, die Kanonenrohre eines solchen nicht
allzuweit voruberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels,
waren wie gehatschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrechten Fahrt.
Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tlr aus, nur in
der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Offnungen zwischen den groRen
Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York und sah Karl mit
hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer wul3te
man, wo man watr.

An einem runden Tisch sal3en drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in blauer
Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehorde, in schwarzen
amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet,
verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit der Feder in der Hand
uberflog, um sie dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald
exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der
fast ununterbrochen ein kleines Gerausch mit den Zahnen vollfihrte, seinem
Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster sal3 an einem Schreibtisch, den Ricken der Tur zugewendet, ein
kleinerer Herr, der mit grol3en Folianten hantierte, die auf einem starken Blcherbrett
in Kopfhdhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene,
wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nahe des
dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gespréch. Der eine lehnte neben
dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens.
Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster zugewendet und enthllte hie und
da durch eine Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er
war in Zivil und hatte ein dinnes Bambusstockchen, das, da er beide Hande an den
Huften festhielt, auch wie ein Degen abstand.



Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf sie zu
und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehore er nicht hierher, was er denn
wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn
Oberkassier reden. Der Diener lehnte fur seinen Teil mit einer Handbewegung
diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den Ful3spitzen, dem runden Tisch in grof3em
Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr - das sah man
deutlich - erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber
endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen wiinschte, und fuchtelte dann,
streng abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den
Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zuriick und sagte in einem Tone,
als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein Herz,
dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl
los, lief quer durchs Zimmer, dal? er sogar leicht an den Sessel des Offiziers
streifte, der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein
Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich
festhielt, fir den Fall, daf? der Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen.

Naturlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war
aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehorde sahen ruhig, aber aufmerksam
zu, die beiden Herren am Fenster waren nebeneinandergetreten, der Diener,
welcher glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren Interesse zeigten, nicht
mehr am Platze, trat zurtick. Der Heizer an der Ture wartete angespannt auf den
Augenblick, bis seine Hilfe nétig wirde. Der Oberkassier endlich machte in seinem
Lehnsessel eine groRe Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu
zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepal} hervor, den er statt weiterer
Vorstellung gedffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Pal} fir
nebenséachlich zu halten, denn er schnappte ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf
Karl, als sei diese Formalitat zur Zufriedenheit erledigt, den Pal3 wieder einsteckte.

»lch erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »dal3 meiner Meinung nach dem
Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm
aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann,
zur vollstandigen Zufriedenheit gedient, ist flei3ig, meint es mit seiner Arbeit gut, und
es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch der
Dienst nicht so bermaRig schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht
entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem
Vorwartskommen hindert und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz
bestimmt nicht fehlen wirde. Ich habe nur das Allgemeine Uber diese Sache gesagt,
seine besonderen Beschwerden wird er Ilhnen selbst vorbringen.« Karl hatte sich
mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatséchlich auch alle zuhdrten und
es viel wahrscheinlicher schien, dal3 sich unter allen zusammen ein Gerechter
vorfand, als dalR dieser Gerechte gerade der Oberkassier sein sollte. Aus
Schlauheit hatte auRerdem Karl verschwiegen, dal3 er den Heizer erst so kurze Zeit
kannte. Im Gbrigen hatte er noch viel besser gesprochen, wenn er nicht durch das
rote Gesicht des Herrn mit dem Bambusstockchen beirrt worden wére, das er von
seinem jetzigen Standort zum erstenmal sah.

»Es ist alles Wort fir Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch jemand
gefragt, ja ehe man noch uiberhaupt auf inn hingesehen hatte. Diese Ubereiltheit des
Heizers wére ein grol3er Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der,
wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Kapitan war, offenbar mit sich bereits
Ubereingekommen ware, den Heizer anzuhéren. Er streckte namlich die Hand aus und
rief dem Heizer zu: »Kommen Sie herl« mit einer Stimme, fest, um mit einem



Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab,
denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Glucklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dal3 der Heizer schon viel in
der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Kofferchen
mit dem ersten Griff ein Bindelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als
verstiinde sich das von selbst, unter vollstandiger Vernachlassigung des
Oberkassiers, zum Kapitan und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel
aus. Dem Oberkassier blieb nichts tbrig, als sich selbst hinzubemiihn. »Der Mann
ist ein bekannter Querulant«, sagte er zur Erklarung, »er ist mehr in der Kassa als
im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur
Verzweiflung gebracht. Horen Sie einmall« wandte er sich an den Heizer, »Sie
treiben Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie
schon aus den Auszahlungsraumen hinausgeworfen, wie Sie es mit lhren ganz,
vollstandig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind
Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man Ihnen im
guten gesagt, daf? Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie
sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch her,
wenn der Herr Kapitan da ist, schamen sich nicht, sogar ihn zu belastigen, sondern
entbléden sich nicht einmal, als eingelernten Stimmfuhrer Ihrer abgeschmackten
Beschuldigungen diesen Kleinen mitzubringen, den ich tberhaupt zum erstenmal
auf dem Schiffe sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zuriick, vorzuspringen. Aber schon war auch der Kapitan
da, welcher sagte: »Hoéren wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir
sowieso mit der Zeit viel zu selbstéandig, womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten
gesagt haben will.« Das letztere galt dem Heizer, es war nur nattrlich, daf3 er sich
nicht sofort fir ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege. Der
Heizer begann seine Erklarungen und tberwand sich gleich am Anfang, indem er
Schubal mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch
des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdriickte vor lauter
Vergnugen. - Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Auslander!
Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und lief3 ihn Klosette
reinigen, was doch gewil3 nicht des Heizers Sache war! - Einmal wurde sogar die
Tuchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher scheinbar als wirklich
vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitan an,
zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die etwas ungeschickte
Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse.
Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch
der Kapitan noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den
Heizer diesmal bis zu Ende anzuhoren, so wurden doch die anderen Herren
ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr unumschrankt in
dem Raume, was manches befirchten liel3. Als erster setzte der Herr in Zivil sein
Bambusstockchen in Tatigkeit und klopfte, wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die
anderen Herren sahen natirlich hie und da hin, die Herren von der Hafenbehdorde,
die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn
auch noch etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier riickte
seinen Tisch wieder naher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben
glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung
schien nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die Grol3en gestellten
armen Mannes einen Teil mitfihlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit
etwas erklaren.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff
mit einem Berg von Féassern, die wunderbar verstaut sein muf3ten, dal3 sie nicht ins



Rollen kamen, zog voruber und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine
Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hatte, genau hatte ansehen kdnnen,
rauschten nach den Zuckungen der Hande eines am Steuer aufrecht stehenden
Mannes schnurgerade dahin! Eigentimliche Schwimmkdorper tauchten hie und da
selbstandig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder tiberschwemmt und
versanken vor dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heil3
arbeitenden Matrosen vorwartsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin,
S0 wie man sie hineingezwangt hatte, still und erwartungsvoll sal3en, wenn es auch
manche nicht unterlassen konnten, die Kdpfe nach den wechselnden Szenerien zu
drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, tbertragen von dem unruhigen
Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung; aber
was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweil3, die Papiere auf dem
Fenster konnte er langst mit seinen zitternden Handen nicht mehr halten; aus allen
Himmelsrichtungen stromten ihm Klagen Gber Schubal zu, von denen seiner
Meinung nach jede einzelne genigt hatte, diesen Schubal vollstandig zu begraben,
aber was er dem Kapitan vorzeigen konnte, war nur ein trauriges
Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Langst schon pfiff der Herr mit dem
Bambusstockchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von der Hafenbehérde
hielten schon den Offizier an ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder
loszulassen, der Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitdns vor
dem Dreinfahren zurtickgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden
Augenblick einen auf den Heizer bezlglichen Befehl seines Kapitans.

Da konnte Karl nicht mehr untatig bleiben. Er ging also langsam zu der Gruppe
hin und tGberlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache moglichst
geschickt angreifen konnte. Es war wirklich héchste Zeit, noch ein kleines Weilchen
nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Blro fliegen. Der Kapitan mochte ja
ein guter Mann sein und Uberdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen
besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber
schlie3lich war er kein Instrument, das man in Grund und Boden spielen konnte -
und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos
empdrten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie missen das einfacher erzahlen, klarer, der Herr
Kapitan kann es nicht wiirdigen, so wie Sie es ihm erz&hlen. Kennt er denn alle
Maschinisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, dal} er,
wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, gleich wissen kann, um wen es
sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst
und absteigend die anderen, vielleicht wird es dann tUberhaupt nicht mehr nétig sein,
die meisten auch nur zu erwahnen. Mir haben Sie es doch immer so klar
dargestelltl« >Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann, kann man auch hie
und da ligen<, dachte er zur Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hatte! Ob es nicht auch schon zu spat war? Der Heizer
unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme hdorte, aber mit seinen
Augen, die ganz von Tranen der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen
Erinnerungen, der &ulRersten gegenwartigen Not verdeckt waren, konnte er Karl
schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt - Karl sah das
schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein -, wie sollte er auch jetzt
plotzlich seine Redeweise &ndern, da es ihm doch schien, als hatte er alles, was zu
sagen war, ohne die geringste Anerkennung schon vorgebracht und als habe er
andererseits noch gar nichts gesagt und kénne doch den Herren jetzt nicht
zumuten, noch alles anzuhdren. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl,
sein einziger Anhanger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt
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dessen, dal alles, alles verloren ist.

>Ware ich friher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!< sagte sich
Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die Hande an die Hosennaht,
zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer mil3verstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche geheimen
Vorwurfe gegen sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur
Kronung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am
runden Tisch langst empdort Gber den nutzlosen Larm waren, der ihre wichtigen
Arbeiten storte, wo der Hauptkassier allmahlich die Geduld des Kapitans
unverstandlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz
wieder in der Sphare seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke mal3, und wo
endlich der Herr mit dem Bambusstéckchen, zu welchem sogar der Kapitan hie und
da freundlich hinibersah, schon ganzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm
angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz anderen
Angelegenheiten beschéftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin und
her wandern liel3.

»lch weil} ja«, sagte Karl, der Miihe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall
des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein
Freundeslacheln fur ihn Gbrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran
gezweifelt.« Er hatte ihm gern aus Furcht vor Schlagen die herumfahrenden Hande
gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedrangt, um ihm ein paar
leise, beruhigende Worte zuzufliistern, die niemand sonst héatte héren missen. Aber
der Heizer war auf3er Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar aus dem
Gedanken eine Art Trost zu schopfen, dald der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner
Verzweiflung alle anwesenden sieben Manner bezwingen kénne. Allerdings lag auf
dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen
Druckkndpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie
niedergedriickt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen
Menschen geflllten Gangen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstéckchen auf Karl zu
und fragte, nicht tberlaut, aber deutlich tGber allem Geschrei des Heizers: »Wie
heil3en Sie denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als héatte jemand hinter der Tur
auf diese AuRerung des Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitan
hintber, dieser nickte. Daher ging der Diener zur Tur und 6ffnete sie. Drauf3en stand in
einem alten Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen, seinem Ansehen
nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen geeignet, und war doch -
Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen erkannt hatte, die eine gewisse
Befriedigung ausdrickten, von der nicht einmal der Kapitan frei war, er hatte es zu
seinem Schrecken am Heizer sehen missen, der die Fauste an den gestrafften
Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er
an Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die,
welche ihn Gberhaupt aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm ein
Geschaftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers,
und sah mit dem ungescheuten Zugestandnis, dal3 er die Stimmung jedes einzelnen
vor allem feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben waren auch
schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitén friher gewisse Einwande
gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschitzt hatte, nach dem Leid, das ihm
der Heizer angetan hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch das
geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte
man nicht streng genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen
war, so war es der Umstand, dal3 er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe



der Zeit nicht so weit hatte brechen kénnen, dal3 es dieser heute noch gewagt hatte,
vor dem Kapitan zu erscheinen. Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die
Gegenuberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr vor einem hdheren
Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn
sich auch Schubal gut verstellen konnte, er muf3te es doch durchaus nicht bis zum
Ende aushalten konnen. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte gentgen,
um sie den Herren sichtbar zu machen, dafur wollte Karl schon sorgen. Er kannte
doch schon beilaufig den Scharfsinn, die Schwachen, die Launen der einzelnen
Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die bisher hier verbrachte Zeit nicht
verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz gewesen wére, aber der
schien vollstandig kampfunfahig. Wenn man ihm den Schubal hingehalten hatte, hatte
er wohl dessen gehaldten Schadel mit den Fausten aufklopfen kdnnen. Aber schon die
paar Schritte zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn
Karl das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, daf} Schubal endlich
kommen musse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom Kapitan gerufen? Warum
hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen Kriegsplan
besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten, heillos unvorbereitet
einfach dort einzutreten, wo eine Tur war? Konnte der Heizer tberhaupt noch reden,
ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhor, das allerdings nur im ginstigsten
Fall bevorstand, notig sein wirde? Er stand da, die Beine auseinandergestellt, die
Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch den offenen
Mund, als gabe es innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fuhlte sich so kraftig und bei Verstand, wie er es vielleicht zu Hause
niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen kénnten, wie er in
fremdem Land vor angesehenen Personlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er
es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich
vollkommen bereitstellte! Wirden sie ihre Meinung tber ihn revidieren? Ihn
zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal, einmal in die ihnen so
ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie
zu stellen! »Ich komme, weil ich glaube, dal3 mich der Heizer irgendwelcher
Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Madchen aus der Kiiche sagte mir, sie hatte ihn auf
dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitan und Sie alle meine Herren, ich bin bereit,
jede Beschuldigung an der Hand meiner Schriften, nétigenfalls durch Aussagen
unvoreingenommener und unbeeinflu3ter Zeugen, die vor der Tlre stehen, zu
widerlegen.« So sprach Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines
Mannes, und nach der Veranderung in den Mienen der Zuhoérer hatte man glauben
konnen, sie hérten zum erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie
bemerkten freilich nicht, daf} selbst diese schéne Rede Ldcher hatte. Warum war das
erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hatte vielleicht die
Beschuldigung hier einsetzen missen, statt bei seinen nationalen
Voreingenommenheiten? Ein Madchen aus der Kiiche hatte den Heizer auf dem
Weg ins Blro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht das
Schuldbewul3tsein, das ihm den Verstand schéarfte? Und Zeugen hatte er gleich
mitgebracht und nannte sie noch aul3erdem unvoreingenommen und unbeeinfluf3t?
Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das und anerkannten es
noch als richtiges Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen
der Meldung des Kiichenmadchens und seiner Ankunft hier verstreichen lassen?
Doch zu keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die Herren so ermude, dal3
sie allmahlich ihre klare Urteilskraft verloren, welche Schubal vor allem zu furchten
hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der Tur gestanden, nicht erst im
Augenblick geklopft, als er infolge der nebenséachlichen Frage jenes Herrn hoffen
durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargeboten, aber
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den Herren muf3te man es anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchen
Aufrittelung. Also, Karl, rasch, nitze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen
auftreten und alles Gberschwemmen! Eben aber winkte der Kapitdn dem Schubal
ab, der daraufhin sofort - denn seine Angelegenheit schien fur ein Weilchen
aufgeschoben zu sein - beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm gleich
angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken
nach dem Heizer und Karl sowie an den Uberzeugtesten Handbewegungen nicht
fehlte. Schubal schien so seine nachste Rede einzulben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?« sagte der
Kapitan unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstockchen.

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung fur die Aufmerksamkeit
dankend. Und fragte dann Karl nochmals: »Wie heil3en Sie eigentlich?"

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der grol3en Hauptsache gelegen, wenn
dieser Zwischenfall des hartnéackigen Fragers bald erledigt wirde, antwortete kurz,
ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung des Passes sich
vorzustellen, den er erst hatte suchen missen: »Karl Ro3mann.«

»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast unglaubig
lachelnd zurtick. Auch der Kapitan, der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der
Diener zeigten deutlich ein iberméaRiges Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die
Herren von der Hafenbehdrde und Schubal verhielten sich gleichmiitig. »Aber,
wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf Karl zu, »dann bin
ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die
ganze Zeit Uberl« sagte er zum Kapitan hin, ehe er Karl umarmte und kif3te, der alles
stumm geschehen liel3.

»Wie hei3en Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fuhlte, zwar sehr
hoflich, aber ganzlich ungerihrt, und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche
dieses neue Ereignis fur den Heizer haben durfte. Vorlaufig deutete nichts darauf hin,
dalR Schubal aus dieser Sache Nutzen ziehen kdnnte. »Begreifen Sie doch, junger
Mann, Ihr Gliick«, sagte der Kapitan, der durch Karls Frage die Wirde der Person
des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar,
um sein aufgeregtes Gesicht, das er Giberdies mit einem Taschentuch betupfte,
den andern nicht zeigen zu mussen. »Es ist der Senator Edward Jakob, der sich
Ihnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch
wohl ganz gegen lhre bisherigen Erwartungen, eine glanzende Laufbahn.

Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im Augenblick geht, und fassen Sie
sichl«

»lch habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum Kapitan
gewendet, »aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob blof3 der Zuname des
Herrn Senators.

»S0 ist es«, sagte der Kapitan wirdevoll.

»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heil3t aber mit
dem Taufnamen Jakob, wahrend sein Zuname natirlich gleich jenem meiner Mutter
lauten mufite, welche eine geborene Bendelmayer ist.«

»Meine Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom
Fenster munter zuriickkehrte, mit Bezug auf Karls Erklarung aus. Alle mit Ausnahme
des Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche wie in Rihrung, manche
undurchdringlich. »So lacherlich war das, was ich gesagt habe, doch keineswegs«
dachte Karl. »Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen
meinen und gegen lhren Willen an einer kleinen Familienszene teil, und ich kann
deshalb nicht umhin, IThnen eine Erlauterung zu geben, da, wie ich glaube, nur der
Herr Kapitan« - diese Erwahnung hatte eine gegenseitige Verbeugung zur Folge -



»vollstéandig unterrichtet ist.«

>Jetzt muld ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben<, sagte sich Karl und
freute sich, als er bei einem Seitwartsschauen bemerkte, daf? in die Figur des
Heizers das Leben zuriickzukehren begann.

»lch lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen Aufenthaltes -
das Wort Aufenthalt pal3t hier allerdings schlecht fiir den amerikanischen Blirger, der
ich mit ganzer Seele bin -, seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen
europdaischen Verwandten vollstandig getrennt, aus Grunden, die erstens nicht
hierhergehdren und die zweitens zu erzahlen mich wirklich zu sehr hernehmen
wurde. Ich firchte mich sogar vor dem Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein
werde, sie meinem lieben Neffen zu erzahlen, wobei sich leider ein offenes Wort
Uber seine Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.«

>Er ist mein Onkel, kein Zweifel<, sagte sich Karl und lauschte,
>wahrscheinlich hat er seinen Namen andern lassen.<

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern - sagen wir nur das Wort, das die
Sache auch wirklich bezeichnet - einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine
Katze vor die Tur wirft, wenn sie argert. Ich will durchaus nicht beschonigen, was
mein Neffe gemacht hat, dafd er so gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein
solches, dal3 sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung enthélt.«

>Das laRt sich héren<, dachte Karl, >aber ich will nicht, daf3 er alles erzahilt.
Ubrigens kann er es ja auch nicht wissen. Woher denn?< »Er wurde namlich, fuhr
der Onkel fort und stitzte sich mit kleinen Neigungen auf das vor ihm
eingestemmte Bambusstébchen, wodurch es ihm tatsachlich gelang, der Sache die
unnoétige Felerlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt gehabt hatte, »er wurde
namlich von einem Dienstmadchen, Johanna Brummer, einer etwa
funfunddreiigjahrigen Person, verfuhrt. Ich will mit dem Worte >verfiihrt< meinen
Neffen durchaus nicht kranken, aber es ist doch schwer, ein anderes, gleich
passendes Wort zu finden.«

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um, um den
Eindruck der Erzahlung von den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner
lachte, alle horten geduldig und ernsthaft zu. Schlief3lich lacht man auch nicht Gber
den Neffen eines Senators bei der ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher
hatte man schon sagen kénnen, dal3 der Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl
anlachelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens
entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik
wurde, ein besonderes Geheimnis hatte machen wollen.

»Nun hat diese Brummer, setzte der Onkel fort, »von meinem Neffen ein Kind
bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob
erhielt, zweifellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche, selbst in den sicher
nur ganz nebensachlichen Erwahnungen meines Neffen, auf das Madchen einen
grol3en Eindruck gemacht haben muf3. Glicklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern
zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst
heranreichenden Skandals - ich kenne, wie ich betonen muf3, weder die dortigen
Gesetze noch die sonstigen Verhaltnisse der Eltern -, da sie also zur Vermeidung
der Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach
Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich ungeniigender
Ausriistung, wie man sieht, so ware der Junge, ohne die gerade noch in Amerika
lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein angewiesen, wohl schon gleich in
einem Galchen im Hafen von New York verkommen, wenn nicht jenes
Dienstmadchen in einem an mich gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten
vorgestern in meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt



Personenbeschreibung meines Neffen und verninftigerweise auch
Namensnennung des Schiffes mitgeteilt hatte. Wenn ich es darauf angelegt héatte,
Sie, meine Herren, zu unterhalten, kdnnte ich wohl einige Stellen jenes Briefes« -
er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und schwenkte
sie - »hier vorlesen. Er wirde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas
einfachen, wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem
Vater des Kindes geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es
zur Aufklarung notig ist, noch vielleicht gar zum Empfang méglicherweise noch
bestehende Geflihle meines Neffen verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der
Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers zur Belehrung lesen kann.«

Karl hatte aber keine Gefihle fir jenes Madchen. Im Gedrange einer immer mehr
zurucktretenden Vergangenheit sal3 sie in ihrer Kiche neben dem Kiichenschrank, auf
dessen Platte sie ihren Ellbogen stlitzte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in
die Kiiche kam, um ein Glas zum Wassertrinken flr seinen Vater zu holen oder
einen Auftrag seiner Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrackten
Stellung seitlich vom Kiichenschrank einen Brief und holte sich die Eingebungen
von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt, dann
drang keine Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen
neben der Kiiche und betete zu einem holzernen Kreuz; Karl beobachtete sie dann
nur mit Scheu im Vortbergehen durch die Spalte der ein wenig geotffneten Tr.
Manchmal jagte sie in der Kiiche herum und fuhr, wie eine Hexe lachend, zurilck,
wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schlol3 sie die Kiichentire, wenn Karl
eingetreten war, und behielt die Klinke so lange in der Hand, bis er wegzugehen
verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er gar nicht haben wollte, und driickte
sie ihm schweigend in die Hande. Einmal aber sagte sie »Karl« und fuhrte ihn, der
noch Uber die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in ihr
Zimmerchen, das sie zusperrte. Wirgend umarmte sie seinen Hals, und wahrend
sie ihn bat, sie zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr
Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und
pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o du mein Karl'« rief sie, als sdhe sie ihn
und bestétigte sich seinen Besitz, wahrend er nicht das geringste sah und sich
unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fiihlte, das sie eigens fur ihn aufgehauft
zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und wollte irgendwelche
Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr keine sagen, und sie argerte
sich im Scherz oder Ernst, schittelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum
gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, driickte ihren
nackten Bauch an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daf3 Karl Kopf
und Hals aus den Kissen herausschiuttelte, zwischen seinen Beinen, stiel3 dann den
Bauch einige Male gegen ihn - ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und
vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbedirftigkeit ergriffen.
Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswiinschen ihrerseits in sein
Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es der Onkel, daraus eine grol3e
Geschichte zu machen. Und die Kdchin hatte also auch an ihn gedacht und den
Onkel von seiner Ankunft verstandigt. Das war schon von ihr gehandelt, und er wirde
es ihr wohl noch einmal vergelten.

»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen héren, ob ich dein Onkel bin
oder nicht.«

»Du bist mein Onkel«, sagte Karl und kif3te ihm die Hand und wurde dafir auf die
Stirne gekul3t. »Ich bin sehr froh, dal3 ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du
glaubst, dal? meine Eltern nur Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen
davon sind in deiner Rede einige Fehler enthalten gewesen, das heifdt, ich meine,
es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst aber auch wirklich
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von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und ich glaube aul3erdem, daf3 es
keinen besonderen Schaden bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer
Sache, an der ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig
informiert worden sind.«

»Wohl gesprochen«, sagte der Senator, fihrte Karl vor den sichtlich
teilnehmenden Kapitan und fragte: »Habe ich nicht einen prachtigen Neffen?«

»Ich bin glicklich«, sagte der Kapitan mit einer Verbeugung, wie sie nur militérisch
geschulte Leute zustandebringen, »lhren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu
haben. Es ist eine besondere Ehre fir mein Schiff, daf’ es den Ort eines solchen
Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl
sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da mitgefiihrt wird. Nun, wir tun alles
mdogliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt moglichst zu erleichtern, viel mehr
zum Beispiel als die amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu einem
Vergnugen zu machen, ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.«

»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl.

»Es hat ihm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der Senator. »Nur
meinen Koffer flrchte ich verloren zu -« und damit erinnerte er sich an alles, was
geschehen und was noch zu tun tbrigblieb, sah sich um und erblickte alle
Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf ihren friiheren Platzen, die
Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man, soweit ihre strengen,
selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so
ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich
liegen hatten, war ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer
vorging und vielleicht noch geschehen konnte.

Der erste, welcher nach dem Kapitan seine Anteilnahme ausdrickte, war
merkwrdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere lhnen herzlich«, sagte er und
schittelte Karl die Hand, womit er auch etwas wie Anerkennung ausdriicken wollte.
Als er sich dann mit der gleichen Ansprache auch an den Senator wenden wollte,
trat dieser zurlck, als Uberschreite der Heizer damit seine Rechte; der Heizer liel3
auch sofort ab. Die Gbrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten
gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, dal3 Karl sogar
eine Gratulation Schubals erhielt, annahm und fur sie dankte. Als letzte traten in
der wieder entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei
englische Worte, was einen lacherlichen Eindruck machte. Der Senator war ganz
in der Laune, um das Vergnugen vollstéandig auszukosten, nebensachlichere
Momente sich und den anderen in Erinnerung zu bringen, was natirlich von allen
nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hingenommen wurde. So machte er
darauf aufmerksam, daf3 er sich die in dem Brief der Kochin erwahnten
hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu méglicherweise
notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er wahrend
des unertraglichen Geschwaétzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um
sich abzulenken, das Notizbuch herausgezogen und die natirlich nicht gerade
detektivisch richtigen Beobachtungen der Kochin mit Karls Aussehen zum Spiel in
Verbindung zu bringen gesucht. »Und so findet man seinen Neffen!« schlof3 er in
einem Ton, als wolle er noch einmal Gratulation bekommen. »Was wird jetzt mit
dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an der letzten Erzahlung des Onkels.
Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch aussprechen zu
konnen.

»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator, »und was
der Herr Kapitan fur gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und
Ubergenug, wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher zustimmen wird.«
»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit«, sagte Karl.
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Er stand zwischen dem Onkel und dem Kapitan und glaubte, vielleicht durch diese
Stellung beeinflul3t, die Entscheidung in der Hand zu haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr fur sich zu hoffen. Die Hande hielt er
halb in dem Hosengurtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem
Streifen eines gemusterten Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das
kimmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein ganzes Leid geklagt, nun sollte
man auch noch die paar Fetzen sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte
man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei hier
Im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Glte erweisen. Schubal wirde dann
Ruhe haben und nicht mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier
ausgedrtickt hatte. Der Kapitéan wirde lauter Rumanen anstellen kénnen, es wirde tberall
Rumanisch gesprochen werden, und vielleicht wirde dann wirklich alles besser
gehen. Kein Heizer wirde mehr in der Hauptkassa schwétzen, nur sein letztes
Geschwatz wirde man in ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, das, wie der
Senator ausdricklich erklart hatte, die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des
Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm Ubrigens vorher éfters zu nitzen
gesucht und daher fur seinen Dienst bei der Wiedererkennung langst vorher einen
mehr als genuigenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch
etwas von ihm zu verlangen. Im tbrigen, mochte er auch der Neffe des Senators
sein, ein Kapitdn war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitans wirde
schlie3lich das bdse Wort fallen. - So wie es seiner Meinung entsprach, versuchte
auch der Heizer, nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in diesem Zimmer der
Feinde kein anderer Ruheort fir seine Augen.

»Mil3verstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es handelt sich
vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der
Disziplin. Beides und ganz besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung
des Herrn Kapitans.«

»S0 ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lachelte
befremdet. »Wir aber haben tberdies den Herrn Kapitan in seinen Amtsgeschaften,
die sich sicher gerade bei der Ankunft in New York unglaublich haufen, so sehr
schon behindert, dal3 es hdchste Zeit fur uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht
zum UberfluR? auch noch durch irgendwelche héchst unnétige Einmischung diese
geringfligige Zankerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu machen. Ich
begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, Gibrigens vollkommen, aber gerade
das gibt mir das Recht, dich eilends von hier fortzuflihren.«

»lch werde sofort ein Boot fur Sie flottmachen lassen«, sagte der Kapitan, ohne
zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen die Worte des
Onkels vorzubringen, die doch zweifellos als eine Selbstdemitigung des Onkels
angesehen werden konnten. Der Oberkassier eilte Giberstirzt zum Schreibtisch und
telephonierte den Befehl des Kapitans an den Bootsmeister.

>Die Zeit drangt schon<, sagte sich Karl, >aber ohne alle zu beleidigen,
kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er
mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitan ist zwar hoflich, aber das ist auch alles.
Bei der Disziplin hort seine Hoéflichkeit auf, und der Onkel hat ihm sicher aus der
Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, daf ich
ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind Spreu.<

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte
Hand aus dem Gurtel und hielt sie spielend in der seinen.

»Warum sagst du denn nichts?« fragte er. »Warum [&3t du dir alles gefallen?«

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck fur das, was
er zu sagen habe. Im Ubrigen sah er auf Karls und seine Hand hinab.



»Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weil3 ich genau.«
Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den Fingern des Heizers, der mit
glanzenden Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm
aber niemand veribeln mdge.

»Du muldt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch die
Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du muf3t mir versprechen, daf3 du mir folgen
wirst, denn ich selbst, das flirchte ich mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr
helfen kdnnen.« Und nun weinte Karl, wahrend er die Hand des Heizers kifte, und
nahm die rissige, fast leblose Hand und driickte sie an seine Wangen, wie einen
Schatz, auf den man verzichten mul3. - Da war aber auch schon der Onkel Senator
an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwange, fort.

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,« sagte er und sah
verstandnisinnig Uber Karls Kopf zum Kapitan hin.

»Du hast dich verlassen gefuhlt, da hast du den Heizer gefunden und bist ihm
jetzt dankbar, das ist ja ganz l6blich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu
weit und lerne deine Stellung begreifen.«

Vor der Tur entstand ein Larmen, man horte Rufe, und es war sogar, als werde
jemand brutal gegen die Ture gestol3en. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und
hatte eine Madchenschiirze umgebunden. »Es sind Leute drau3en, rief er und stiel3
einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er noch im Gedrange. Endlich fand er
seine Besinnung und wollte vor dem Kapitan salutieren, da bemerkte er die
Madchenschirze, rif3 sie herunter, warf sie zu Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da
haben sie mir eine Madchenschirze umgebunden.« Dann aber klappte er die
Hacken zusammen und salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitan
sagte streng: »Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn drauf3en?«

»Es sind meine Zeugen«, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst um
Entschuldigung fur ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt
hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.«

»Rufen Sie sie sofort hereinl« befahl der Kapitan, und gleich sich zum Senator
umwendend, sagte er verbindlich, aber rasch: »Haben Sie jetzt die Gute, verehrter
Herr Senator, mit Inrem Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins
Boot bringen wird. Ich muf3 wohl nicht erst sagen, welches Vergnigen und welche
Ehre mir das personliche Bekanntwerden mit Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich
winsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen, Herr Senator, unser
unterbrochenes Gesprach uber die amerikanischen Flottenverhaltnisse wieder einmal
aufnehmen zu kénnen und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise,
wie heute, unterbrochen zu werden.«

»Vorlaufig genigt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel lachend. »Und nun
nehmen Sie meinen besten Dank fir lhre Liebenswirdigkeit und leben Sie wohl. Es
ware ubrigens gar nicht so unmdglich, daf wir« - er driickte Karl herzlich an sich - »bei
unserer nachsten Europareise vielleicht fur langere Zeit mit Ihnen zusammenkommen
konnten.«

»Es wirde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitéan. Die beiden Herren schittelten
einander die Hande, Karl konnte nur noch stumm und fllichtig seine Hand dem
Kapitan reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht fiinfzehn Leuten in
Anspruch genommen, welche unter Fihrung Schubals zwar etwas betroffen, aber
doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen zu diirfen,
und teilte dann die Menge fur ihn und Karl, die leicht zwischen den sich
verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien, daf? diese im Ubrigen gutmttigen
Leute den Streit Schubals mit dem Heizer als einen Spal} auffaldten, dessen
Lacherlichkeit nicht einmal vor dem Kapitan
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aufhore. Karl bemerkte unter ihnen auch das Kiichenmadchen Line, welche, ihm
lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene Schiirze umband, denn es war
die ihre. Weiter dem Matrosen folgend, verlie3en sie das Biuro und bogen in einen
kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem Turchen brachte, von

dem aus eine kurze Treppe in das Boot hinabfuhrte, welches flir sie vorbereitet war.

Die Matrosen im Boot, in das ihr Fuhrer gleich mit einem einzigen Satz
hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab Karl gerade eine
Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe
in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn,
hielt ihn fest an sich geprel3t und streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie

langsam Stufe fur Stufe hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator fir

Karl gerade sich gegeniiber einen guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des
Senators stiel3en die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit.
Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl die unerwartete
Entdeckung, dal? sie sich gerade auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin die
Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster waren mit Zeugen Schubals
besetzt, welche freundschatftlich grif3ten und winkten, sogar der Onkel dankte, und
ein Matrose machte das Kunststiick, ohne eigentlich das gleichmafige Rudern zu
unterbrechen, eine Kul3hand hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gabe es keinen
Heizer mehr. Karl fal3te den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast berihrten,
genauer ins Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den
Heizer werde ersetzen konnen. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und sah
auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.
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Der Onkel

Im Hause des Onkels gewohnte sich Karl bald an die neuen Verhaltnisse. Der
Onkel kam ihm aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals
mul3te Karl sich erst durch schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist
das erste Leben im Ausland so verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen funf untere
Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von
dem Geschaftsbetrieb des Onkels eingenommen wurden. Das Licht, das in sein
Zimmer durch zwei Fenster und eine Balkontire eindrang, brachte Karl immer
wieder zum Staunen, wenn er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier
eintrat. Wo hatte er wohl wohnen missen, wenn er als armer kleiner Einwanderer
ans Land gestiegen wéare? Ja, vielleicht hatte man ihn, was der Onkel nach seiner
Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar fur sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht
in die Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, ohne
sich weiter darum zu kiimmern, daf3 er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid
durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht
Uber Amerika gelesen hatte; nur die Glucklichen schienen hier ihr Glick zwischen
den unbekimmerten Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu geniel3en.

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Lange nach hin.
Was aber in der Heimatstadt Karls wohl der hochste Aussichtspunkt gewesen ware,
gestattete hier nicht viel mehr als den Uberblick tiber eine StraRe, die zwischen zwei
Reihen foérmlich abgehackter Hauser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne
sich verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer sich
erhoben. Und morgens wie abends und in den Traumen der Nacht vollzog sich auf
dieser Stral3e ein immer drangender Verkehr, der, von oben gesehen, sich als eine
aus immer neuen Anfangen ineinandergestreute Mischung von verzerrten
menschlichen Figuren und von Dachern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der
aus sich noch eine neue, vervielféltigte, wildere Mischung von Larm, Staub und
Gerichen erhob, und alles dieses wurde erfaf3t und durchdrungen von einem
machtigen Licht, das immer wieder von der Menge der Gegenstande verstreut,
fortgetragen und wieder eifrig herbeigebracht wurde und das dem betdrten Auge
so korperlich erschien, als werde Uber dieser Stral3e eine alles bedeckende
Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft zerschlagen.

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorlaufig ernsthaft nicht
auf das geringste einzulassen. Er sollte wohl alles prifen und anschauen, aber
sich nicht gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines Européers in Amerika
seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl
keine unnotige Angst habe, rascher eingewdhne, als wenn man vom jenseits in die
menschliche Welt eintrete, so miisse man sich vor Augen halten, dal3 das erste
Urteil immer auf schwachen FuRen stehe und dafd man sich dadurch nicht vielleicht
alle kiinftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterfihren wolle, in
Unordnung bringen lassen durfe. Er selbst habe Neuankdmmlinge gekannt, die zum
Beispiel, statt nach diesen Grundséatzen sich zu verhalten, tagelang auf ihrem
Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die Stral3e hinuntergesehen hatten.
Das miusse unbedingt verwirren! Diese einsame Untatigkeit, die sich in einen
arbeitsreichen New Yorker Tag verschaut, kdbnne einem Vergnigungsreisenden
gestattet und vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten werden, fir einen,
der hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man kdnne in diesem Fall ruhig das
Wort anwenden, wenn es auch eine Ubertreibung ist. Und tatsachlich verzog der
Onkel argerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer nur
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einmal taglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten,
Karl auf dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen
das Vergnigen, auf dem Balkon zu stehen, nach Mdglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergnigen, das er hatte. In seinem
Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein
Vater seit Jahren gewinscht und auf den verschiedensten Versteigerungen um
einen ihm erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne daf3 es ihm bei
seinen kleinen Mitteln jemals gelungen ware.

Naturlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen,
wie sie sich auf européischen Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen.
Er hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Facher verschiedenster Grofie, und
selbst der Prasident der Union hatte fur jeden seiner Akten einen passenden Platz
gefunden, aber aul3erdem war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch
Drehen an einer Kurbel die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen
der Facher nach Belieben und Bedarf erreichen. Diinne Seitenwéandchen senkten
sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die Decke neu
aufsteigender Facher; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz
anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte, langsam
oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl
sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Hause auf dem Christmarkt den
staunenden Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war oft, in seine Winterkleider
eingepackt, davor gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die
ein alter Mann ausfihrte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem
stockenden Vorwartskommen der Heiligen Drei Kénige, dem Aufglanzen des Sternes
und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm erschienen,
als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse
verfolge; er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem Rucken fuhlte, und
hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt,
vielleicht ein Haschen, das vorn im Gras abwechselnd Mannchen machte und sich
dann wieder zum Lauf bereitete, bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und
wahrscheinlich in ihre friihere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich nicht
dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der
Erfindungen bestand wohl ein @hnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls
Erinnerungen. Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch
durchaus nicht einverstanden, nur hatte er eben fur Karl einen ordentlichen
Schreibtisch kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt samtlich mit
dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei alteren
Schreibtischen ohne grol3e Kosten angebracht werden zu kénnen. Immerhin unterliel3
der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator mdglichst gar nicht zu verwenden; um
die Wirkung des Rates zu verstarken, behauptete der Onkel, die Maschinerie sei
sehr empfindlich, leicht zu verderben und die Wiederherstellung sehr kostspielig.
Es war nicht schwer einzusehen, dald solche Bemerkungen nur Ausflichte waren,
wenn man sich auch andererseits sagen muf3te, dald der Regulator sehr leicht zu
fixieren war, was der Onkel jedoch nicht tat.

In den ersten Tagen, an denen selbstverstandlich zwischen Karl und dem Onkel
haufigere Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzahlt, daf3 er zu
Hause zwar wenig, aber gern Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich mit
den Anfangskenntnissen hatte bestreiten kdnnen, die ihm die Mutter beigebracht
hatte. Karl war sich dessen wohl bewuf3t, dal3 eine solche Erz&hlung gleichzeitig die
Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon gentigend umgesehen, um zu
wissen, dal3 der Onkel auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm
diese Bitte nicht gleich gewahrt, aber etwa acht Tage spater sagte der Onkel, fast in
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der Form eines widerwilligen Eingestandnisses, das Klavier sei eben angelangt

und Karl kénne, wenn er wolle, den Transport Giberwachen. Das war allerdings eine
leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport selbst, denn

im Haus war ein eigener Mébelaufzug, in welchem ohne Gedrange ein ganzer
Mobelwagen Platz finden konnte, und in diesem Aufzug schwebte auch das Piano
zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hatte zwar in dem gleichen Aufzug mit dem
Piano und den Transportarbeitern fahren kdnnen, aber da gleich daneben ein
Personenaufzug zur Benutzung freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines
Hebels stets in gleicher Héhe mit dem anderen Aufzug und betrachtete unverwandt
durch die Glaswande das schone Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es
in seinem Zimmer hatte und die ersten Tone anschlug, bekam er eine so narrische
Freude, dal3 er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger Entfernung, die
Hande in den Huften, das Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers
war ausgezeichnet und sie trug dazu bei, ein anfangliches kleines Unbehagen, in
einem Eisenhause zu wohnen, ganzlich verschwinden zu lassen. Tatsachlich merkte
man auch im Zimmer, so eisenmalig das Geb&ude von aul3en erschien, von eisernen
Baubestandteilen nicht das geringste, und niemand hatte auch nur eine Kleinigkeit
in der Einrichtung aufzeigen kénnen, welche die vollstdndigste Gemiutlichkeit
irgendwie gestort hatte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem Klavierspiel
und schamte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die Méglichkeit einer
unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen Verhaltnisse durch dieses
Klavierspiel zu denken. Er klang ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die
larmerfullte Luft gedffneten Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das
die Soldaten am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den
finsteren Platz hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen - aber
sah er dann auf die Stral3e, so war sie unverandert und nur ein kleines Stiick eines
grof3en Kreislaufes, das man nicht an und flr sich anhalten konnte, ohne alle Krafte
zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte
auch nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das
Vergniigen des Spiels gonnte; ja, er brachte Karl sogar Noten amerikanischer
Marsche und natirlich auch der Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der
Musik war es wohl nicht zu erklaren, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl
fragte, ob er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen
wolle.

Naturlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste Aufgabe. Ein
junger Professor einer Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in
Karls Zimmer und fand ihn schon an seinem Schreibtisch und bei den Heften
sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehen. Karl sah wohl ein, dal3 zur
Aneignung des Englischen keine Eile grof3 genug sei und daf3 er hier aul3erdem die
beste Gelegenheit habe, seinem Onkel eine aul3erordentliche Freude durch rasche
Fortschritte zu machen. Und tatséchlich gelang es bald, wahrend zuerst das
Englische in den Gesprachen mit dem Onkel sich auf Grul3 und Abschiedsworte
beschrankt hatte, immer gro3ere Teile der Gesprache ins Englische hinuberzuspielen,
wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. Das
erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl seinem
Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte diesen tiefernst vor
Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in Karls Zimmer, der
Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war, und
schlug im Mitgeftihl der Verse langsam und gleichméafig in die Hande, wahrend Karl
aufrecht neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich
entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto grél3ere Lust zeigte der Onkel, ihn mit
seinen Bekannten zusammenzufuhren, und ordnete nur fur jeden Fall an, daf3 bei
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solchen Zusammenkinften vorlaufig der Englischprofessor sich immer in Karls Nahe
zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt
wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den der Onkel

mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer flhrte. Er war offenbar einer jener
vielen, vom Standpunkt der Eltern aus gesehen, mi3ratenen Millionarsséhne, dessen
Leben so verlief, dal3 ein gewohnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im
Leben dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als

wisse oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht

stand, war um seine Lippen und Augen ein unaufhérliches Lacheln des Gliickes, das
ihm selbst, seinem Gegeniiber und der ganzen Welt zu gelten schien. Mit diesem
jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung des
Onkels, besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr frih, sei es in der Reitschule,
sei es ins Freie, zu reiten. Karl zbgerte zuerst, seine Zusage zu geben, da er doch
noch niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten zuerst ein wenig

lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das Reiten

als bloRes Vergniigen und als gesunde Ubung, aber gar nicht als Kunst darstellten,
sagte er schlief3lich zu. Nun muf3te er allerdings schon um halb fiinf Uhr aus dem
Bett, und das tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten
Aufmerksamkeit, die er wahrend des Tages aufwenden muf3te, geradezu an
Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Uber die
ganze Wanne der Lange und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche -
welcher Mitschuiler zu Hause, und war er noch so reich, besal’ etwas Derartiges und
gar noch allein fur sich -, und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte
er die Arme ausbreiten, und liel3 die Stréme des lauen, heil3en, wieder lauen und
endlich eisigen Wassers nach Belieben teilweise oder Giber die ganze Flache hin auf
sich herab. Wie in dem noch ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er
da und fing besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten,

einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann 6ffneten und Uber das Gesicht
hinflossen.

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels
absetzte, erwartete ihn bereits der Englischprofessor, wahrend Mack ausnahmslos
erst spater kam. Er konnte aber auch unbesorgt erst spater kommen, denn das
eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da war. Baumten sich nicht die
Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche
nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plotzlich auf der umlaufenden
Galerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewarter, Reitschiler oder was sie
sonst sein mochten? Karl aber nitzte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um
doch ein wenig, wenn auch nur die primitivsten Voribungen des Reitens zu
betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den hochsten Pferderticken mit kaum
erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum eine Viertelstunde
dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei hatte, waren nicht
tbergrof3, und er konnte sich viele englische Klagerufe dauernd aneignen, die er
wéhrend dieses Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstiel3, der immer
am Turpfosten, meist schlafbedurftig, lehnte. Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem
Reiten horte auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald
horte man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der
galoppierenden Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen
Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab. Nach einer halben Stunde solchen wie
Schlaf vergehenden Vergniigens wurde haltgemacht. Mack war in grol3er Eile,
verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm manchmal auf die Wange, wenn er mit
seinem Reiten besonders zufrieden gewesen war, und verschwand, ohne vor
grol3er Eile mit Karl auch nur gemeinsam durch die Tir hinauszugehen. Karl nahm
dann den Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer Englischstunde
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meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das Gedrange der grof3en Stral3e, die
eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur Reitschule fuhrte, ware zuviel Zeit
verlorengegangen. Im Ubrigen horte wenigstens diese Begleitung des
Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwtrfe machte, den miiden Mann
nutzlos in die Reitschule zu bemiihen, zumal die englische Verstandigung mit Mack
eine sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor von dieser Pflicht zu
entheben. Nach einiger Uberlegung gab der Onkel dieser Bitte auch nach.

Verhaltnismalig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschlof3, Karl auch nur einen
kleinen Einblick in sein Geschéft zu erlauben, obwohl Karl 6fters darum ersucht
hatte. Es war eine Art Kommissions- und Speditionsgeschaftes, wie sie, soweit
sich Karl erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden war. Das
Geschaft bestand namlich in einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa
von den Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den Handlern
vermittelte, sondern welcher die Vermittlung aller Waren und Urprodukte fur die
grofRen Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschatft,
welches in einem Kéaufe, Lagerungen, Transporte und Verkéaufe riesenhaften
Umfangs umfaflite und ganz genaue, unaufhérliche telephonische und
telegraphische Verbindungen mit den Klienten unterhalten muf3te. Der Saal der
Telegraphen war nicht kleiner, sondern gréf3er als das Telegraphenamt der
Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten Mitschulers
gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man schaute, die Turen der
Telephonzellen auf und zu, und das Lauten war sinnverwirrend. Der Onkel 6ffnete
die n&chste dieser Turen, und man sah dort im spriihenden elektrischen Licht einen
Angestellten, gleichgultig gegen jedes Gerausch der Ture, den Kopf eingespannt in
ein Stahlband, das ihm die H6rmuscheln an die Ohren driickte. Der rechte Arm lag
auf einem Tischchen, als ware er besonders schwer, und nur die Finger, welche
den Bleistift hielten, zuckten unmenschlich gleichmafiig und rasch. In den Worten,
die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah man sogatr,
daf er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte, ihn etwas genauer
fragen wollte, aber gewisse Worte, die er horte, zwangen ihn, ehe er seine Absicht
ausfuhren konnte, die Augen zu senken und zu schreiben. Er muf3te auch nicht
reden, wie der Onkel Karl leise erklarte, denn die gleichen Meldungen, wie sie
dieser Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig
aufgenommen und dann verglichen, so daf3 Irrtiimer mdglichst ausgeschlossen
waren. In dem gleichen Augenblick, als der Onkel und Karl aus der Tur getreten
waren, schlipfte ein Praktikant hinein und kam mit dem inzwischen beschriebenen
Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein bestandiger Verkehr von hin und her
gejagten Leuten. Keiner grufidte, das GrulRen war abgeschafft, jeder schlof3 sich den
Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf den Boden, auf dem er
maoglichst rasch vorwartskommen wollte, oder fing mit den Blicken wohl nur einzelne
Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt und die bei seinem
Laufschritt flatterten. »Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf
einem dieser Gange durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage
verwenden muf3te, selbst wenn man jede Abteilung gerade nur gesehen haben
wollte. »Und alles habe ich vor dreil3ig Jahren selbst eingerichtet, muf3t du wissen.
Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschaft, und wenn dort im Tag funf
Kisten abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause.
Heute habe ich die drittgréf3ten Lagerh&user im Hafen, und jener Laden ist das
ERzimmer und die Geratekammer der funfundsechzigsten Gruppe meiner Packtrager.«

»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl.

»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel, das
Gesprach abbrechend.



Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie
gewohnlich allein einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich gleichfalls
schwarz anzuziehen und mit ihm zum Essen zu kommen, an welchem zwei
Geschaftsfreunde teilnehmen wirden. Wahrend Karl sich im Nebenzimmer
umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah die gerade beendete
Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: »Wirklich
ausgezeichnet!«

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob horte, aber er war
auch wirklich seines Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in
Erinnerung hatte, erhoben sich zwei grol3e, dicke Herren zur Begruf3ung, ein gewisser
Green der eine, ein gewisser Pollunder der zweite, wie sich wahrend des
Tischgesprachs herausstellte. Der Onkel pflegte namlich kaum ein flichtiges Wort tGber
irgendwelche Bekannten auszusprechen und tberlie es immer Karl, durch eigene
Beobachtung das Notwendige oder Interessante herauszufinden. Nachdem
wéahrend des eigentlichen Essens nur intime geschaftliche Angelegenheiten
besprochen worden waren, was fur Karl eine gute Lektion hinsichtlich
kaufmannischer Ausdriicke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich
hatte beschaftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich
sattessen musse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem
unverkennbaren Bestreben, ein mdglichst deutliches Englisch zu sprechen, im
allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindriicken. Karl antwortete unter
einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den Onkel ziemlich
ausfuhrlich und suchte sich zum Dank durch eine etwas New Yorkisch geféarbte
Redeweise angenehm zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei
Herren durcheinander, und Karl furchtete schon, einen groben Fehler gemacht zu
haben; jedoch nein, er hatte, wie Herr Pollunder erklarte, sogar etwas sehr
Gelungenes gesagt. Dieser Herr Pollunder schien Uberhaupt an Karl ein
besonderes Gefallen zu finden, und wéhrend der Onkel und Herr Green wieder zu
den geschaftlichen Besprechungen zurickkehrten, lief3 Herr Pollunder Karl seinen
Sessel nahe zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei Giber seinen Namen,
seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schliel3lich, um Karl wieder
ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner Tochter
erzahlte, mit der er auf einem kleinen Landgut in der Nahe von New York wohnte,
wo er aber allerdings nur die Abende verbringen konnte, denn er war Bankier,
und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag fest. Karl wurde auch gleich
herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so
frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das Bedirfnis, sich von
New York manchmal zu erholen. Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis,
diese Einladung annehmen zu dirfen, und der Onkel gab auch scheinbar freudig
diese Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in
Erwagung ziehen zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am néchsten Tag wurde Karl in ein Buro des Onkels beordert (der
Onkel hatte zehn verschiedene Buros allein in diesem Hause), wo er den Onkel
und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend antraf.

»Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abenddammerung des Zimmers
kaum zu erkennen, »Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut
mitzunehmen, wie wir es gestern besprochen haben.«

»lch wuldte nicht, dald es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst ware ich
schon vorbereitet.«

»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den Besuch
besser fur nachstens«, meinte der Onkel.



»Was flur Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger Mann ist immer
vorbereitet.«

»Es ist nicht seinetwegen, sagte der Onkel, zu seinem Gaste gewendet, »aber
er mufte immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie waren aufgehalten.«
»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich habe auch eine
Verzdgerung vorbedacht und friilher Geschéftsschluf? gemacht.«

»Du siehst«, sagte der Onkel, »was fur Unannehmlichkeiten dein Besuch schon
jetzt veranlaf3t.«

»ESs tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und wollte
schon wegspringen.

»Ubereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder. »Sie machen mir nicht die
geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine reine
Freude.« »Du versdumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?«
»Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last
zu werden, »ich wul3te ja nicht -«

»Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.
Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.

»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in Ordnung
bringen.«

»Das laRkt sich héren«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich doch erwarten.«
»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings hinkommen.«

»Nun also?« sagte der Onkel, als wére Karls Antwort nicht die geringste
Rechtfertigung gewesen.

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« - sie war Herrn
Pollunders Tochter - »erwartet ihn auch und schon heute abend, und sie hat wohl
den Vorzug vor Mack?«

»Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«, und er schlug
mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei
der Tar, als ihn der Onkel noch mit der Frage zurtickhielt: »Zur Englischstunde bist
du doch wohl morgen frih wieder hier?«

»Aberl« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in
seinem Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf er denn nicht wenigstens den morgigen
Tag draul3en bleiben? Ich bréachte ihn dann Gbermorgen friih wieder zurlick?«

»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium nicht
so in Unordnung kommen lassen. Spater, wenn er in einem an und fur sich
geregelten Berufsleben sein wird, werde ich ihm sehr gern auch fir langere Zeit
erlauben, einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu folgen.«

>Was das fur Widerspriche sind!< dachte Karl.

Herr Pollunder war traurig geworden. »Fir einen Abend und eine Nacht steht es
aber wirklich fast nicht dafir.«

»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel.

»Man mul3 nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und lachte schon
wieder. »Also, ich wartel« rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr
sagte, davoneilte. Als er bald reisefertig zurtickkehrte, traf er im Blro nur noch Herrn
Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder schittelte Karl ganz glicklich
beide Hande, als wolle er sich so stark als mdglich dessen vergewissern, daf? Karl
nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und schittelte auch
seinerseits Herrn Pollunders Hande, er freute sich, den Ausflug machen zu kénnen.
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»Hat sich der Onkel nicht dartiber geargert, daf? ich fahre?«

»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre Erziehung liegt ihm
eben am Herzen.«

»Hat er es Ihnen selbst gesagt, dal3 er das Friihere nicht so ernst gemeint hat?«
»0 jak, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daf3 er nicht ligen konnte.

»Es ist merkwurdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu
besuchen, obwohl Sie doch sein Freund sind.«

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine
Erklarung daftr finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil
durch den warmen Abend fuhren, noch lange dartber nach, obwohl sie gleich von
anderen Dingen sprachen.

Sie sal3en eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der seinen,
wéahrend er erzahlte. Karl wollte vieles tGiber das Fraulein Klara horen, als sei er
ungeduldig Uber die lange Fahrt und kénne mit Hilfe der Erz&hlungen friher
ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend noch niemals durch die New
Yorker StraRen gefahren war, und Uber Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die
Richtung wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Larm jagte, nicht wie von
Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Element, kimmerte sich Karl,
wéhrend er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts
anderes als Herrn Pollunders dunkle Weste, tber die quer eine dunkle Kette ruhig
hing. Aus den StralRen, wo das Publikum in groR3er, unverhillter Furcht vor Verspatung
in fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu mdglichster Eile gebracht waren,
zu den Theatern dréngte, kamen sie durch Ubergangsbezirke in die Vorstadte, wo ihr
Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer wieder in Seitenstraf3en gewiesen
wurde, da die grof3en Stral3en von den demonstrierenden Metallarbeitern, die im
Streik standen, besetzt waren und nur der notwendigste Wagenverkehr an den
Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das Automobil, aus
dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser ganzen Platzen
gleichenden grof3en Stral3en, dann erschienen nach beiden Seiten hin in
Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die Trottoirs angefullt
mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang
einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der freigehaltenen
Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde
oder Trager von Fahnen oder beschriebenen, tUber die Stral3e gespannten Tuchern
oder einen von Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen Arbeiterfihrer oder
einen Wagen der elektrischen StraRenbahn, der sich nicht rasch genug gefliichtet
hatte und nun leer und dunkel dastand, wahrend der Fuhrer und der Schaffner auf
der Plattform sal3en. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den
wirklichen Demonstranten und verlie3en ihre Platze nicht, obwohl sie tber die
eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in dem Arm,
den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Uberzeugung, daf er bald in einem
beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein
willkommener Gast sein werde, tat ihm tber alle MalRen wohl, und wenn er auch
wegen einer beginnenden Schlafrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte,
fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung auffal3te, so raffte er sich doch
von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen, um wieder fir eine Weile
festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schlafrigkeit bemerkte, denn das wollte er
um jeden Preis vermieden wissen.



Ein Landhaus bei New York

»Wir sind angekommen«, sagte Herr Pollunder gerade in einem von Karls
verlorenen Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach der
Art von Landh&usern reicher Leute in der Umgebung New Yorks, umfangreicher
und hoher war, als es sonst fur ein Landhaus nétig ist, das blof3 einer Familie dienen
soll. Da nur der untere Teil des Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht
bemessen, wie weit es in die Hohe reichte. Vorne rauschten Kastanienbaume,
zwischen denen - das Gitter war schon gedéffnet - ein kurzer Weg zur Freitreppe
des Hauses fuhrte. An seiner Mudigkeit beim Aussteigen glaubte Karl zu bemerken,
daf} die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee horte
er eine Madchenstimme neben sich sagen: »Da ist ja endlich der Herr Jakob.«

»Ich heiRe RoBmann«, sagte Karl und fal3te die ihm hingereichte Hand eines
Madchens, das er jetzt in Umrissen erkannte.

»Er ist ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erklarend, »und heif3t selbst
Karl Rof3mann.«

»Das andert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte das Madchen,
dem an Namen nicht viel lag.

Trotzdem fragte Karl noch, wahrend er zwischen Herrn Pollunder und dem
Méadchen auf das Haus zuschritt: »Sie sind das Fraulein Klara?«

»Ja«, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause
her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich wollte mich aber hier in der
Finsternis nicht vorstellen.«

>Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?< dachte Karl, der im Gehen
allméahlich aufwachte.

»Wir haben tbrigens noch einen Gast heute abend, sagte Klara. »Nicht
maoglich!« rief Pollunder argerlich. »Herrn Green, sagte Klara.

»Wann ist er gekommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.

»Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem eueren
gehort?«

Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber er
hatte die Hande in den Hosentaschen und stampfte blol3 etwas starker im Gehen.

»Es natzt nichts, nur knapp aul3erhalb New Yorks zu wohnen, von Stérungen bleibt
man nicht verschont. Wir werden unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter
verlegen mussen; und sollte ich die halbe Nacht durchfahren mussen, ehe ich nach
Hause komme.«

Sie blieben an der Freitreppe stehen.

»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte Klara, die
offenbar mit ihrem Vater ganzlich einverstanden war, ihn aber tber sich hinaus
beruhigen wollte. »Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Pollunder,
und die Rede rollte schon witend tber die wulstige Unterlippe, die als loses,
schweres Fleisch leicht in grof3e Bewegung kam.

»Allerdings!« sagte Klara.

»Vielleicht wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und staunte selbst
uber das Einverstandnis, in welchem er sich mit diesen noch gestern ihm ganzlich
fremden Leuten befand.

»0 nein«, sagte Klara, »er hat irgendein grof3es Geschaft fur Papa, dessen
Besprechung wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im Spaf3
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gedroht, dal3 ich, wenn ich eine hofliche Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde
zuhoren missen.«

»Also auch das noch. Dann bleibt er iber Nachtl« rief Pollunder, als sei damit
endlich das Schlimmste erreicht. »Ich hatte wahrhaftig Lust«, sagte er und wurde
freundlicher durch den neuen Gedanken, »ich hatte wahrhaftig Lust, Sie, Herr
RolRmann, wieder ins Automobil zu nehmen und zu Ihrem Onkel zurtickzubringen.
Der heutige Abend ist schon von vornherein gestort, und wer weil3, wann Sie uns
nachstens Ihr Herr Onkel wieder Uberlaf3t. Bringe ich Sie aber heute schon wieder
zurtick, so wird er Sie uns nachstens doch nicht verweigern kénnen.«

Und er fal3te Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszufiihren. Aber Karl
rahrte sich nicht, und Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie und Karl
wurden von Herrn Green nicht im geringsten gestort werden kénnen, und schlief3lich
merkte auch Pollunder selbst, daR sein EntschluR nicht der festeste war. Uberdies -
und dies war vielleicht das Entscheidende - hdrte man plotzlich Herrn Green vom
obersten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?«

»Kommt«, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm gingen
Karl und Klara, die einander jetzt im Licht studierten.

>Die roten Lippen, die sie hat<, sagte sich Karl und dachte an die Lippen
des Herrn Pollunder und wie schon sie sich in der Tochter verwandelt hatten.

»Nach dem Nachtmahl«, so sagte sie, »werden wir, wenn es Ihnen recht ist,
gleich in meine Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind,
wenn schon Papa sich mit ihm beschaftigen muf3. Und Sie werden dann so
freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn Papa hat schon erzahlt, wie gut Sie
das konnen, ich aber bin leider ganz unféahig, Musik auszutben, und rtihre mein
Klavier nicht an, so sehr ich die Musik eigentlich liebe.«

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern
Herrn Pollunder mit in ihre Gesellschaft hatte ziehen wollen. Vor der riesigen
Gestalt Greens - an Pollunders Grol3e hatte sich Karl eben schon gewdhnt -, die sich
vor ihnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich allerdings
von Karl jede Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder heute abend
irgendwie zu entlocken.

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn
Pollunders Arm und schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer, das
besonders infolge der Blumen auf dem Tische, die sich aus Streifen frischen
Laubes halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt die Anwesenheit des
storenden Herrn Green bedauern liel3. Gerade freute sich noch Karl, der beim
Tische wartete, bis die anderen sich setzten, daf3 die grol3e Glastire zum Garten hin
offen bleiben wurde, denn ein starker Duft wehte herein wie in eine Gartenlaube,
da ging gerade Herr Green unter Schnaufen daran, diese Glastlre zuzumachen,
bickte sich nach den untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles
so jugendlich rasch, daf3 der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die
ersten Worte des Herrn Green bei Tische waren Ausdriicke des Staunens dartber,
daR Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte. Einen
gefullten Suppenléffel nach dem anderen hob er zum Mund und erklarte rechts zu
Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und wie der Onkel tGiber Karl
wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu grol3 sei, als dafd man sie noch
Liebe eines Onkels nennen kénne.

>Nicht genug, dal er sich hier unngtig einmischt, mischt er sich noch
gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein<, dachte Karl und konnte keinen
Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann wollte er sich aber wieder
nichts anmerken lassen, wie gestort er sich fuhlte, und begann die Suppe stumm in



sich hineinzuschitten. Das Essen verging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green
und hdchstens noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu

einem kurzen Lachen. Herr Pollunder verfing sich nur einige Male in die
Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschéften zu sprechen anfing. Doch zog er
sich auch von solchen Gesprachen bald zuriick, und Herr Green muf3te ihn nach
einiger Zeit wieder unvermutet damit tberraschen. Er legte tibrigens Gewicht darauf
- und da war es, dal3 Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf
aufmerksam gemacht werden mul3te, daf’ der Braten vor ihm stand und er bei einem
Abendessen war -, dal3 er von vornherein nicht die Absicht gehabt habe, diesen
unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn auch das Geschaft, von dem noch
gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so hatte wenigstens

das Wichtigste heute in der Stadt verhandelt und das Nebenséachlichere fir morgen
oder spéater aufgespart werden kdnnen. Und so sei er auch tatsachlich, noch lange
vor Geschaftsschlul3, bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht angetroffen,
so dafl’ er gezwungen gewesen sei, nach Hause zu telephonieren, daf3 er tber Nacht
ausbleibe, und herauszufahren.

»Dann mul3 ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe jemand Zeit
zur Antwort hatte, »denn ich bin daran schuld, daf? Herr Pollunder sein Geschéft
heute friher verliel3, und es tut mir sehr leid.«

Herr Pollunder bedeckte den groReren Teil seines Gesichtes mit der Serviette,
wahrend Klara Karl zwar anlachelte, doch war es kein teilnehmendes Lacheln,
sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen sollte.

»Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der gerade eine
Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, »ganz im Gegenteil, ich bin ja froh, den
Abend in so angenehmer Gesellschaft zu verbringen, statt das Nachtmabhl allein
zu Hause einzunehmen, wo mich meine alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist,
daf3 ihr schon der Weg von der Tir zu meinem Tisch schwerfallt, und ich mich far
lange in meinen Sessel zurtcklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang
beobachten will. Erst vor kurzem habe ich durchgesetzt, dal3 der Diener die
Speisen bis zur Tur des Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tir zu
meinem Tisch gehdrt ihr, soweit ich sie verstehe.«

»Mein Gott, rief Klara, »ist das eine Treuel«

»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und fiihrte einen Bissen
in den Mund, wo die Zunge, wie Karl zuféllig bemerkte, mit einem Schwunge die
Speise ergriff. Ihm wurde fast Gibel und er stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr
Pollunder und Klara nach seinen Handen.

»Sie mussen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er sich wieder gesetzt
hatte, flusterte sie ihm zu: »Wir werden bald zusammen verschwinden. Haben Sie
Geduld.«

Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschaftigt, als sei es
Herrn Pollunders und Klaras natirliche Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm
Ubelkeiten verursachte.

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Lange, mit der Herr
Green jeden Gang behandelte, wenn er auch immer bereit war, jeden neuen
Gang ohne Ermudung zu empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er
sich von seiner alten Wirtschafterin grtindlich erholen. Hin und wieder lobte er
Fraulein Klaras Kunst in der Fihrung des Hauswesens, was ihr sichtlich
schmeichelte, wahrend Karl versucht war, ihn abzuwehren, als greife er sie an.
Aber Herr Green begnugte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte 6fters, ohne
vom Teller aufzusehen, die auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder
nahm Karls Appetit in Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hétte



aufmuntern sollen. Und tats&chlich fuhlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er
wahrend des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, dal3 er gegen die eigene
bessere Einsicht diese AuRerung Herrn Pollunders als Unfreundlichkeit auslegte.
Und es entsprach nur diesem seinen Zustand, daf3 er einmal ganz unpassend

rasch und viel al3 und dann wieder fur lange Zeit mide Gabel und Messer sinken lief3
und der Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die

Speisen reichte, oft nichts anzufangen wulfite. »lch werde schon morgen dem

Herrn Senator erzahlen, wie Sie das Fraulein Klara durch Ihr Nichtessen gekrankt
haben«, sagte Herr Green und beschrénkte sich darauf, die spaliige Absicht dieser
Worte durch die Art, wie er mit Besteck hantierte, auszudrtcken.

»Sehen Sie nur das Madchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort und griff Klara
unters Kinn. Sie liel3 es geschehen und schlof3 die Augen.

«Du Dingschen, rief er, lehnte sich zurlick und lachte, hochrot im Gesicht, mit
der Kraft des Gesattigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen Herrn
Pollunders zu erklaren. Der sal3 vor seinem Teller und sah in ihn, als geschehe dort
das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel nicht ndher zu sich, und wenn er
einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes zu
reden. Dagegen duldete er, daf3 Green, dieser alte, ausgepichte New Yorker
Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara berthrte, daf3 er Karl, Pollunders Gast
beleidigte oder wenigstens als Kind behandelte und wer weil3 zu welchen Taten
sich starkte und vordrang.

Nach Aufhebung der Tafel - als Green die allgemeine Stimmung merkte, war er
der erste, der aufstand und gewissermalf3en alle mit sich erhob - ging Karl allein
abseits zu einem der grof3en, durch schmale weil3e Leisten geteilten Fenster, die zur
Terrasse fuhrten und die eigentlich, wie er beim Nahertreten merkte, richtige Turen
waren. Was war von der Abneigung tbriggeblieben, die Herr Pollunder und seine
Tochter anfangs gegentiber Green gefiihlt hatten und die damals Karl etwas
unverstandlich vorgekommen war? Jetzt standen sie mit Green beisammen und
nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem Geschenk
Pollunders, die von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause hie und da als
von einer Tatsache zu erzahlen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen
Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens
Einfluld auch in Winkel und Nischen, die er persdnlich niemals betreten wirde. So
weit entfernt Karl auch stand, noch spurte er von dem Rauch einen Kitzel in der
Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem er sich von seinem Platz
aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht mehr
fur ausgeschlossen, dafl3 ihm der Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb
so lange verweigert hatte, weil er den schwachen Charakter Herrn Pollunders
kannte und infolgedessen eine Krankung Karls bei diesem Besuch, wenn auch
nicht genau voraussah, so doch im Bereich der Mdglichkeit erblickte. Auch das
amerikanische Madchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durchaus nicht etwa
viel schoner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr abgegeben hatte, war er
sogar uberrascht von der Schonheit, deren ihr Gesicht fahig war, und besonders von
dem Glanz ihrer unbandig bewegten Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre
den Korper umschlossen hatte, hatte er noch niemals gesehen, kleine Falten in dem
gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die Starke der Spannung. Und doch lag
Karl gar nichts an ihr und er hatte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer gefihrt zu
werden, wenn er statt dessen die Tur, auf deren Klinke er fir jeden Fall die Hande
gelegt hatte, hatte 6ffnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon
schlief, allein nach New York hatte spazieren durfen. Die klare Nacht mit dem ihm
zugeneigten vollen Mond stand frei fur jedermann, und drauf3en im Freien vielleicht
Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor - und zum erstenmal



wurde ihm in diesem Saale wohl -, wie er am Morgen - friher durfte er kaum zu Ful
nach Hause kommen - den Onkel Uberraschen wollte. Er war zwar noch niemals in
seinem Schlafzimmer gewesen, wuf3te auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es
schon erfragen. Dann wollte er anklopfen und auf das formliche »Hereinl« ins
Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er bisher immer nur bis hoch hinauf
angezogen und zugeknopft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die Augen erstaunt
zur Tur gerichtet, im Nachthemd tUberraschen. Das war ja an und fur sich vielleicht
noch nicht viel, aber man muf3te nur ausdenken, was das zur Folge haben kénnte.
Vielleicht wirde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel frihstiicken, der
Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Fruhstuck auf einem Tischchen zwischen
ihnen, vielleicht wirde dieses gemeinsame Frihstick zu einer standigen Einrichtung
werden, vielleicht wirden sie infolge dieser Art Frihstiick, was sogar kaum zu
vermeiden war, 6fters als wie bisher blof3 einmal wéhrend des Tages
zusammenkommen und dann natirlich auch offener miteinander reden kdnnen. Es
lag ja schlief3lich nur an dem Mangel dieser offenen Aussprache, wenn er heute
dem Onkel gegentber etwas unfolgsam oder, besser, starrkdpfig gewesen war. Und
wenn er auch heute tber Nacht hierbleiben mufite - es sah leider ganz danach aus,
obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene Faust sich unterhalten

liel3 -, vielleicht wurde dieser unglickliche Besuch der Wendepunkt zum Besseren in
dem Verhaltnis zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem Schlafzimmer

heute abend ahnliche Gedanken.

Ein wenig getrostet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte: »Gefallt es
Ihnen denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein wenig heimisch
fuhlen? Kommen Sie, ich will den letzten Versuch machen.«

Sie fuhrte ihn quer durch den Saal zur Ture. An einem Seitentisch saf3en die beiden

Herren bei leicht schdumenden, in hohe Glaser gefallten Getranken, die Karl
unbekannt waren und die er zu kosten Lust gehabt héatte. Herr Green hatte einen
Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes Gesicht war Herrn Pollunder mdglichst nahe
geriickt; wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt hatte, hatte man ganz gut
annehmen konnen, es werde hier etwas Verbrecherisches besprochen und kein
Geschaft. Wahrend Herr Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Ttre folgte, sah
sich Green, obwohl man doch schon unwillktrlich sich den Blicken seines
Gegenubers anzuschlie3en pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem
in diesem Benehmen der Ausdruck einer Art Uberzeugung Greens zu liegen
schien, jeder, Karl fuir sich und Green fir sich, solle hier mit seinen Fahigkeiten
auszukommen versuchen, die notwendige gesellschaftliche Verbindung zwischen
ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg oder die Vernichtung eines
von beiden herstellen. >Wenn er das meint<, sagte sich Karl, >dann ist er

ein Narr. Ich will wahrhaftig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe
lassen.<

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daf3 er sich wahrscheinlich
unhdflich benommen hatte, denn mit seinen auf Green gehefteten Augen hatte er
sich von Klara aus dem Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt
neben ihr her. Auf dem Wege durch die Gange traute er zuerst seinen Augen nicht,
als er alle zwanzig Schritte einen reich livrierten Diener mit einem Armleuchter
stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden Handen umschlossen hielten.

»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer eingefihrt«, erklarte
Klara. »Wir haben dieses Haus erst vor kurzem gekauft und es ganzlich umbauen
lassen, soweit sich ein altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart Gberhaupt
umbauen laf3t.«

»Da gibt es also auch schon in Amerika alte Hauser«, sagte Karl. »Natirlich«,
sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben merkwurdige Begriffe von

32



33
Amerika.«

»Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er argerlich. Schlief3lich kannte er schon
Europa und Amerika, sie aber nur Amerika.

Im Vorubergehen stiel3 Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tir auf und sagte,
ohne anzuhalten: »Hier werden Sie schlafen.«

Karl wollte sich nattirlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erklarte
ungeduldig und fast schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher
mitkommen. Sie zogen sich auf dem Gang ein wenig hin und her, schlief3lich
meinte Karl, er misse sich nicht in allem nach Klara richten, rif3 sich los und trat in
das Zimmer. Ein Uberraschendes Dunkel vor dem Fenster erklérte sich durch einen
Baumwipfel, der sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man hérte
Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht erreicht war,
konnte man allerdings fast gar nichts unterscheiden. Karl bedauerte, die
elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht
mitgenommen zu haben. In diesem Hause war ja eine Taschenlampe
unentbehrlich, hatte man ein paar solcher Lampen gehabt, hatte man die Diener
schlafen schicken kdnnen. Er setzte sich aufs Fensterbrett und sah und horchte
hinaus. Ein aufgestorter Vogel schien sich durch das Laubwerk des alten Baumes
zu dréngen. Die Pfeife eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land.
Sonst war es still. Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich bdse
rief sie: »Was soll denn das?« und klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst
antworten, wenn sie héflicher geworden war. Aber sie ging mit grof3en Schritten auf
ihn zu, rief: »Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?« stiel ihn mit Absicht
oder blofl3 in der Erregung derart in die Brust, daf er aus dem Fenster gesturzt ware,
hatte er nicht noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit den FilRen
den Zimmerboden bertbhrt.

»Jetzt ware ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll.

»Schade, dal3 es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich stol3e Sie
noch einmal hinunter.«

Und wirklich umfal3te sie ihn und trug ihn, der, zuerst verblufft, sich schwer zu
machen vergal3, mit ihnrem vom Sport gestahlten Kérper fast bis zum Fenster. Aber
dort besann er sich, machte sich mit einer Wendung der Huften los und umfalite sie.
»Ach, Sie tun mir weh, sagte sie gleich.

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu durfen. Er lie3 ihr zwar Freiheit,
Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und liel3 sie nicht los. Es war
auch so leicht, sie in ihrem engen Kleid zu umfassen.

»Lassen Sie mich, flisterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er mufte
sich anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie ihm. »Lassen Sie mich, ich werde
Ihnen etwas Schoénes geben.« >Warum seufzt sie so<, dachte Karl, >es
kann ihr nicht wehtun, ich drticke sie ja nicht<, und er liel3 sie noch nicht los. Aber
pl6tzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden Dastehens, flihlte er
wieder ihre wachsende Kraft an seinem Leib, und sie hatte sich ihm entwunden,
fal3te ihn mit gut ausgenitztem Obergriff, wehrte seine Beine mit Ful3stellungen einer
fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor sich, mit gro3artiger RegelmaRigkeit
Atem holend, gegen die Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl
hin und sagte, ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

»Jetzt rihr dich, wenn du kannst.«

»Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander von Wut
und Scham rufen, in dem er sich befand.

»Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!«



»Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und liel3 die eine Hand zu seinem Halse
gleiten, den sie so stark zu wirgen anfing, dal3 Karl ganz unfahig war, etwas anderes
zu tun als Luft zu schnappen, wahrend sie mit der anderen Hand an seine Wange
fuhr, wie probeweise sie berlhrte, sie wieder, und zwar immer weiter, in die Luft
zurtickzog und jeden Augenblick mit einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte.

»Wie ware es, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe fir dein Benehmen
einer Dame gegeniber mit einer tiichtigen Ohrfeige nach Hause schicken wollte?
Vielleicht ware es dir nttzlich fur deinen kinftigen Lebensweg, wenn es auch keine
schone Erinnerung abgeben wirde. Du tust mir ja leid und bist ein ertraglicher
hibscher Junge, und hattest du Jiu-Jitsu gelernt, hattest du wahrscheinlich mich
durchgeprugelt. Trotzdem, trotzdem - es verlockt mich geradezu riesig, dich zu
ohrfeigen, so wie du jetzt daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn
ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt, dal3 ich es fast gegen meinen Willen
tun werde. Und ich werde mich dann nattrlich nicht mit einer Ohrfeige begnigen,
sondern rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und vielleicht
bist du ein Ehrenmann - ich méchte es fast glauben - und wirst mit den Ohrfeigen
nicht weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber warum bist du auch
so gegen mich gewesen? Gefalle ich dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf
mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt hatte ich dir schon fast unversehens die
Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch so loskommen solltest, benimm
dich nachstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du trotzen kannst. Im Gbrigen
will ich dich noch darauf aufmerksam machen, daf3 du, wenn ich dich ungeohrfeigt
loslasse, nicht glauben muf3t, dal3 deine jetzige Lage und wirkliches
Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind. Solltest du das
glauben wollen, so wirde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu ohrfeigen. Was
wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles erzahle?«

Bei der Erinnerung an Mack liefl3 sie Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken
erschien ihm Mack wie ein Befreier. Er fuhlte noch ein Weilchen Klaras Hand an
seinem Hals, wand sich daher noch ein wenig und lag dann still.

Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und riihrte sich nicht. Sie
entzindete irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein blaues
Zickzackmuster erschien auf dem Plafond, aber Karl lag, den Kopf aufs
Sofapolster aufgestitzt so, wie ihn Klara gebettet hatte, und wandte ihn nicht einen
Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um ihre Beine,
wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange Weile stehen.

»Ausgetrotzt?« horte man sie dann fragen.

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn Pollunder
fur diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu kénnen. Da wanderte
dieses Madchen herum, blieb stehen und redete, und er hatte sie doch so
unaussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier fortgehen war sein einziger
Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, nur hier auf dem Kanapee wollte er
bleiben. Er lauerte nur darauf, dal3 sie wegginge, um hinter ihr her zur Tir zu
springen, sie zu verriegeln, und dann wieder zurtick auf das Kanapee sich zu
werfen. Er hatte ein solches Bedurfnis, sich zu strecken und zu gadhnen, aber vor
Klara wollte er das nicht tun. Und so lag er, starrte hinauf, fihlte sein Gesicht
immer unbeweglicher werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor
den Augen, ohne dalf3 er recht wuldte, was es war. Klara trat wieder zu ihm, beugte
sich in die Richtung seiner Blicke, und hatte er sich nicht bezwungen, hétte er sie
schon anschauen missen.

»lch gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du spater Lust, zu mir zu
kommen. Die TUr zu meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tur aus gerechnet,
auf dieser Seite des Ganges. Du gehst also an drei weiteren Tlren voriber und die,



zu welcher du dann kommst, ist die richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den
Saal, sondern bleibe schon in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch

ordentlich mide gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten, aber wenn du
kommen willst, so komm. Erinnere dich, dal’ du versprochen hast, mir auf dem
Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst

dich nicht mehr rihren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorlaufig
von unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das fir den Fall, dal3 dir das Sorge
machen sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Mudigkeit mit zwei Spriingen
aus dem Zimmer.

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unertraglich geworden.
Um ein wenig Bewegung zu machen ging er zur Tdr und sah auf den Gang hinaus.
War dort aber eine Finsternis! Er war froh, als er die Tur zugemacht und
abgesperrt hatte und wieder bei seinem Tisch im Schein der Kerze stand. Sein
Entschluf3 war, nicht langer in diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn
Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt hatte - am
Eingestandnis seiner Niederlage lag ihm gar nichts -, und mit dieser wohl
genugenden Begriindung um die Erlaubnis zu bitten, nach Hause fahren oder gehen
zu durfen. Sollte Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige Heimkehr
einzuwenden haben, dann wollte ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen
Diener zum nachsten Hotel fihren zu lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante,
ging man zwar sonst in der Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber
noch seltener ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan hatte. Sie
hatte sogar noch ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorlaufig
nichts zu sagen, fur eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon
himmelschreiend. Ja, war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen worden, so
daR es fiur ihn beschamend gewesen ware, von einem Madchen geworfen zu werden,
das wahrscheinlich den groR3ten Teil ihres Lebens mit dem Lernen von
Ringkampferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von Mack Unterricht
bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzahlen; der war sicher einsichtig, das wul3te
Karl, obwohl er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren.
Karl wul3te aber auch, daf3, wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel gréRere
Fortschritte als Klara machen wiirde; dann kdme er eines Tages wieder hierher,
héchstwahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natiirlich zuerst die Ortlichkeit, deren
genaue Kenntnis ein grof3er Vorteil Klaras gewesen war, packte dann diese gleiche
Klara und klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus, auf das sie ihn heute geworfen
hatte.

Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zurtickzufinden, wo er ja
wahrscheinlich auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen
unpassenden Platz gelegt hatte. Die Kerze wollte er naturlich mitnehmen, aber
selbst bei Licht war es nicht leicht, sich auszukennen. Er wuf3te zum Beispiel nicht
einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal gelegen war. Klara
hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, dal} er sich gar nicht hatte umsehen
kénnen. Herr Green und die leuchtertragenden Diener hatten ihm auch zu denken
gegeben; kurz, er wulte jetzt tatséchlich nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder
vielleicht gar keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu schlie3en, lag das
Zimmer ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb einzubilden, daf3 sie Uber
Treppen gekommen waren, aber schon zum Hauseingang hatte man ja tber
Treppen steigen miussen, warum konnte nicht auch diese Seite des Hauses erhoht
sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang irgendwo ein Lichtschein aus einer Tur
zu sehen oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu héren gewesen
ware! Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die
Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tur liel3 er offen, um fir den Fall, als sein
Suchen vergeblich ware, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden und danach, fur
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den aul3ersten Notfall, die Tur zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich die Ture
nicht von selbst schliel3e, verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gang zeigte

sich der Ubelstand, daR gegen Karl - er ging natiirlich von Klaras Tuire weg nach links -
ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war, aber immerhin leicht die Kerze

héatte ausldschen kdnnen, so dald Karl die Flamme mit der Hand schiitzen und tberdies
Ofters stehenbleiben muf3te, damit die niedergedriickte Flamme sich erhole. Es war

ein langsames Vorwartskommen, und der Weg schien dadurch doppelt lang. Karl

war schon an grof3en Strecken der Wande voriibergekommen, die ganzlich ohne Ttren
waren, man konnte sich nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tar

an Tar, er suchte, mehrere zu 6ffnen, sie waren versperrt und die Raume offenbar
unbewohnt. Es war eine Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte

an die dstlichen New Yorker Quartiere, die ihm der Onkel zu zeigen versprochen

hatte, wo angeblich in einem kleinen Zimmer mehrere Familien wohnten und das

Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich die Kinder um

ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur dazu

da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tur schlug. Herr Pollunder schien Karl
irregefuhrt zu sein von falschen Freunden und vernarrt in seine Tochter und

dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt, und nur sein
Grundsatz, auf die Menschenbeurteilung Karls keinen Einflul3 zu nehmen, war

schuld an diesem Besuch und an diesen Wanderungen auf den Gangen. Karl

wollte das morgen dem Onkel ohne weiteres sagen, denn nach seinem

Grundsatz wirde der Onkel auch das Urteil des Neffen tGber ihn gerne und ruhig
anhoren. Uberdies war dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem
Onkel nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht unbedingt.

Plotzlich horte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes marmornes
Gelander trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich und beugte sich
vorsichtig hinunter. Dunkle Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle
des Hauses war - im Schimmer der Kerze erschien ein Stiuick einer gewoélbeartig
gefuhrten Decke -, warum war man nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu
diente nur dieser grol3e, tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Galerie
einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Haus bleiben zu
konnen, er hétte gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich tberall herumfiihren und
uber alles unterrichten lassen. Das Gelander war ubrigens nicht lang, und bald wurde
Karl wieder vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plotzlichen
Wendung des Ganges stiel3 Karl mit ganzer Wucht an die Mauer, und nur die
ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze krampfhaft hielt, bewahrte sie
glucklicherweise vor dem Fallen und Ausléschen. Da der Gang kein Ende nehmen
wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der HOhe noch in der
Tiefe sich etwas rihrte, dachte Karl schon, er gehe immerfort im gleichen
Kreisgang in der Runde, und hoffte schon, die offene Tur seines Zimmers vielleicht
wiederzufinden, aber weder sie noch das Gelander kehrte wieder. Bis jetzt hatte
sich Karl von lautem Rufen zuriickgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus
zu so spater Stunde keinen Larm machen, aber jetzt sah er ein, dal3 es in diesem
unbeleuchteten Hause kein Unrecht war, und machte sich gerade daran, nach
beiden Seiten des Ganges ein lautes »Hallo!« zu schreien, als er in der Richtung,
aus der er gekommen war, ein kleines, sich naherndes Licht bemerkte. Jetzt
konnte er erst die Lange des geraden Ganges abschétzen; das Haus war eine
Festung, keine Villa. Karls Freude Uber dieses rettende Licht war so grol3, dal er alle
Vorsicht vergald und darauf zulief; schon bei den ersten Spriingen loschte seine
Kerze aus. Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ihm
ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ihm den richtigen Weg schon
zeigen wirde.

»Wer sind Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht,



wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien etwas

steif durch einen grol3en, weil3en Vollbart, der erst auf der Brust in seidenartige
Ringel ausging. >Es mul3 ein treuer Diener sein, dem man das Tragen eines
solchen Bartes erlaubt<, dachte Karl und sah diesen Bart unverwandt der Lange

und Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu fihlen, dal3 er selbst beobachtet
wurde. Im Ubrigen antwortete er sofort, dal3 er der Gast des Herrn Pollunder sei, aus
seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden kdnne.

»Ach so«, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht noch nicht
eingefihrt.«

»lch weilR«, sagte Karl.
»Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anziinden?« fragte der Diener.
»Bitte«, sagte Karl und tat es.

»Es zieht hier so auf den Gangen,« sagte der Diener, »die Kerze I6scht leicht aus,
darum habe ich eine Laterne.«

»Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl.

»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der Diener und
leuchte mit der Kerze Karls Anzug ab.

»Das habe ich ja gar nicht bemerkt!« rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es
ein schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am
besten von allen. Die Rauferei mit Klara dirfte dem Anzug auch nicht genitzt
haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war geféllig genug, den Anzug zu
reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich Karl vor ihm herum
und zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den der Diener folgsam entfernte.

»Warum zieht es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie schon
weitergingen. »Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man hat
zwar mit dem Umbau schon angefangen, aber es geht sehr langsam. Jetzt
streiken auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen. Man hat viel Arger
mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar grof3e Durchbriiche gemacht worden, die
niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht
die Ohren voll Watte hatte, konnte ich nicht bestehen.« »Da muf3 ich wohl lauter
reden?« fragte Karl.

»Nein, Sie haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber um auf diesen
Bau zurtickzukommen; besonders hier in der Nahe der Kapelle, die spater unbedingt
von dem Ubrigen Haus abgesperrt werden mulf3, ist die Zugluft gar nicht
auszuhalten.« »Die Brustung, an der man in diesem Gang voriberkommt, geht also
in eine Kapelle hinaus?«

»Ja.«
»Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Karl.

»Sie ist sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wére sie nicht gewesen, hatte wohl
Herr Mack das Haus nicht gekauft.«

»Herr Mack?« fragte Karl, »ich dachte, das Haus gehdére Herrn Pollunder?«

»Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei diesem Kauf den
Ausschlag gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?« »O ja«, sagte Karl. »Aber in
welcher Verbindung ist er denn mit Herrn Pollunder?«

»Er ist der Brautigam des Frauleins«, sagte der Diener.

»Das wuldte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen.

»Setzt Sie das in solches Erstaunen?« fragte der Diener.

»lch will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt,
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kann man ja die gréf3ten Fehler machen«, antwortete Karl.

»Es wundert mich nur, dal3 man Ihnen davon nichts gesagt hat«, sagte der
Diener. »Ja, wirklich«, sagte Karl beschamt.

»Wahrscheinlich dachte man, Sie wildten es«, sagte der Diener, »es ist ja keine
Neuigkeit. Hier sind wir Ubrigens«, und offnete eine Tur, hinter der sich eine Treppe
zeigte, die senkrecht zu der Hintertire des ebenso wie bei der Ankunft hell
beleuchteten Speisezimmers flhrte.

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn
Pollunders und Herrn Greens unverandert wie vor nun wohl schon zwei Stunden
horte, sagte der Diener: »Wenn Sie wollen, erwarte ich Sie hier und fuhre Sie dann
in IThr Zimmer. Es macht immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend
hier auszukennen.«

»lch werde nicht mehr in mein Zimmer zuriickkehren,« sagte Karl und wuf3te nicht,
warum er bei dieser Auskunft traurig wurde.

»Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig Uberlegen lachelnd, und
klopfte ihm auf den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls Worte dahin erklart, daf3
Karl beabsichtige, wéahrend der ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich
mit den Herren zu unterhalten und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine
Bekenntnisse machen, aul3erdem dachte er, der Diener, der ihm besser gefiel als
die anderen hiesigen Diener, kdnne ihm ja dann die Wegrichtung nach New York
zeigen, und sagte deshalb: »Wenn Sie hier warten wollen, so ist das sicherlich
eine grol3e Freundlichkeit von lhnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls
werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen dann sagen, was ich
weiter tun werde. Ich denke schon, dal3 mir lhre Hilfe noch nétig sein wird.«

»Gut«, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf
ein niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem Umbau des
Hauses zusammenhing. »Ich werde also hier warten. Die Kerze kénnen Sie auch
bei mir lassen«, sagte der Diener noch, als Karl mit der brennenden Kerze in den
Saal gehen wollte. »Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem
Diener hin, welcher ihm blof3 zunickte, ohne dal® man wul3te, ob er es mit Absicht tat
oder ob es eine Folge dessen war, dal3 er mit der Hand seinen Bart strich.

Karl 6ffnete die Tur, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie bestand aus
einer einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tur rasch gedffnet und nur an
der Klinke festgehalten wurde. Karl lie3 die Tur erschrocken los, denn er hatte
gerade besonders still eintreten wollen. Ohne sich mehr umzudrehen, merkte er
noch, wie hinter ihm der Diener, der offenbar von seinem Postament
herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste Gerausch die Tur schlol3.

»Verzeihen Sie, dal ich stdre«, sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit ihren
grofl3en, erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber Uberflog er mit einem
Blick den Saal, ob er nicht irgendwo schnell seinen Hut finden kdnne. Er war aber
nirgends zu sehen, der ERtisch war vollig abgeraumt, vielleicht war der Hut
unangenehmerweise irgendwie in die Kiche fortgetragen worden.

»Wo haben Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem ubrigens die
Stoérung nicht unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders in seinem Fauteulil
und kehrte Karl seine ganze Front zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog
eine Brieftasche heraus, die an Grof3e und Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war,
schien in den vielen Taschen ein bestimmtes Stuick zu suchen, las aber wahrend
des Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand kamen.

»Ich hatte eine Bitte, die Sie nicht miRverstehen dirfen«, sagte Karl, ging eiligst zu
Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die
Armlehne des Fauteuils. »Was soll denn das fir eine Bitte sein?« fragte Herr
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Pollunder und sah Karl mit offenem, riickhaltiosem Blicke an. »Sie ist nattrlich
schon erfillt.« Und er legte den Arm um Karl und zog ihn zu sich zwischen seine
Beine. Karl duldete das gerne, obwohl er sich im allgemeinen doch fur eine solche
Behandlung allzu erwachsen fuhlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde
nattrlich schwieriger. »Wie geféllt es Ihnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr
Pollunder.

»Scheint es lhnen nicht auch, da? man auf dem Lande sozusagen befreit wird,
wenn man aus der Stadt herauskommt? Im allgemeinen« - und ein nicht
mil3zuverstehender, durch Karl etwas verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green -
, »im allgemeinen habe ich dieses Gefiihl immer wieder, jeden Abend.«

>Er spricht<, dachte Karl, >als wuf3te er nichts von dem grof3en Haus, den
endlosen Gangen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel tGberall.< »Nun,
sagte Herr Pollunder, »die Bittel«, und schuttelte Karl freundschaftlich, der stumm
dastand.

»lch bitte«, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dampfte, es liel3 sich nicht
vermeiden, dal3 der daneben sitzende Green alles horte, vor dem Karl die Bitte, die
maoglicherweise als eine Beleidigung Pollunders aufgefaldt werden konnte, so gern
verschwiegen hatte - »ich bitte, lassen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach
Hause.«

Und da das Argste ausgesprochen war, drangte alles andere um so schneller
nach, er sagte, ohne die geringste Luge zu gebrauchen, Dinge, an die er gar nicht
eigentlich vorher gedacht hatte. »Ich méchte um alles gerne nach Hause. Ich
werde gerne wiederkommen, denn wo Sie, Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich
gerne. Nur heute kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die
Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafir seine guten
Grunde gehabt, wie fur alles, was er tut, und ich habe es mir herausgenommen,
gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis formlich zu erzwingen. Ich habe seine
Liebe zu mir einfach mil3braucht. Was fir Bedenken er gegen diesen Besuch hatte,
ist ja jetzt gleichgultig, ich weil3 bloR ganz bestimmt, dal3 nichts in diesem Bedenken
war, was Sie, Herr Pollunder, kranken konnte, der Sie der beste, der allerbeste
Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der Freundschaft meines
Onkels auch nur im entferntesten mit Ihnen vergleichen. Das ist ja auch die
einzige Entschuldigung fur meine Unfolgsamkeit, aber keine gentigende. Sie haben
vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhéltnis zwischen meinem Onkel und
mir, ich will daher nur von dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine
Englischstudien nicht abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel
nicht geniigend umgesehen habe, bin ich ganzlich auf die Gite meines Onkels
angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter genief3en darf. Sie dirfen nicht
glauben, dal’ ich schon jetzt irgendwie mein Brot anstandig - und vor allem anderen
soll mich Gott bewahren - verdienen kdonnte. Dazu ist leider meine Erziehung zu
unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen eines europaischen Gymnasiums als
Durchschnittsschiler durchgemacht, und das bedeutet fur den Gelderwerb viel
weniger als nichts, denn unsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr rickschrittlich.
Sie wirden lachen, wenn ich Ihnen erzahlen wollte, was ich gelernt habe. Wenn
man weiterstudiert, das Gymnasium zu Ende macht, an die Universitat geht, dann
gleicht sich ja wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum Schluf3 eine
geordnete Bildung, mit der sich etwas anfangen laf3t und die einem die
Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem
zusammenhangenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal glaube
ich, ich weil3 gar nichts, und schliel3lich ware auch alles, was ich wissen kénnte, fur
Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt werden in meiner Heimat neuestens hie
und da Reformgymnasien eingerichtet, wo man auch moderne Sprachen und
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vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus der Volksschule trat, gab
es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar im Englischen unterrichten lassen,
aber erstens konnte ich damals nicht ahnen, welches Ungliick Giber mich kommen
wird und wie ich das Englische brauchen werde, und zweitens muf3te ich fir das
Gymnasium viel lernen, so dalf3 ich fir andere Beschéaftigungen nicht besonders viel
Zeit hatte. - Ich erwahne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie abh&ngig ich von
meinem Onkel bin und wie verpflichtet infolgedessen ich ihm gegentiber auch bin.
Sie werden sicher zugeben, dal? ich es mir bei solchen Verhaltnissen nicht erlauben
darf, auch nur das geringste gegen seinen auch nur geahnten Willen zu tun. Und
darum muf3 ich, um den Fehler, den ich ihm gegenliber begangen habe, nur
halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach Hause gehen.«

Wahrend dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam zugehort,
oOfters, besonders wenn der Onkel erwahnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an
sich gedruckt und einige Male ernst und wie erwartungsvoll zu Green
hintibergesehen, der sich weiterhin mit seiner Brieftasche beschaftigte. Karl aber
war, je deutlicher ihm seine Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu
Bewultsein kam, immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkiirlich aus dem Arm
Pollunders zu drangen gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch
die Glastire, Uber die Treppe, durch die Allee, Uber die LandstralRen, durch die
Vorstédte zur grof3en Verkehrsstral3e, einmindend in des Onkels Haus, erschien ihm
als etwas streng Zusammengehdariges, das leer, glatt und fur ihn vorbereitet dalag
und mit einer starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders Gite und
Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte aus diesem
rauchigen Zimmer nichts anderes fur sich haben als die Erlaubnis zum
Abschiednehmen. Zwar fuhlte er sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen,
gegen Herrn Green kampfbereit, und doch erfillte ihn ringsherum eine
unbestimmte Furcht, deren Sté3e seine Augen tribten.

Er trat einen Schritt zurlick und stand nun gleich weit von Herrn Pollunder und
von Herrn Green entfernt.

»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder Herrn Green und
fal3te wie bittend Herrn Greens Hand.

»lch wildte nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte Herr Green, der endlich einen
Brief aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte. »Es ist
recht lobenswert, dald er zu seinem Onkel zuriickkehren will, und nach menschlicher
Voraussicht sollte man glauben, dafl3 er dem Onkel eine besondere Freude damit
machen wird. Es muf3te denn sein, dal3 er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel
schon allzu bose gemacht hat, was ja auch méglich ist. Dann allerdings ware es
besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; wir sind
zwar beide Freunde des Onkels und es dirfte Mihe machen, zwischen meiner und
Herrn Pollunders Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das
Innere des Onkels kbénnen wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht tber
die vielen Kilometer hinweg, die uns hier von New York trennen.«

»Bitte, Herr Green, sagte Karl und naherte sich mit Selbstiberwindung Herrn
Green. »Ich hdre aus lhren Worten heraus, dal} Sie es auch fur das beste halten,
wenn ich gleich zurtickkehre.«

»Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und vertiefte sich in
das Anschauen des Briefes, an dessen Randern er mit zwei Fingern hin und her
fuhr. Er schien damit andeuten zu wollen, daf3 er von Herrn Pollunder gefragt
worden sei, ihm auch geantwortet habe, wahrend er mit Karl eigentlich nichts zu
tun habe.

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von Herrn
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Green weg zu einem der grof3en Fenster gezogen. »Lieber Herr RolRmann,« sagte
er, zu Karls Ohr hinabgebeugt, und wischte zur Vorbereitung mit dem
Taschentuch tber sein Gesicht, und bei der Nase innehaltend, schneuzte er sich.
»Sie werden doch nicht glauben, daf3 ich Sie gegen Ihren Willen hier zurtickhalten
will. Davon ist ja keine Rede. Das Automobil kann ich lhnen zwar nicht zur
Verfligung stellen, denn es steht weit von hier in einer offentlichen Garage, da ich
noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene Garage
einzurichten. Der Chauffeur wiederum schlaft nicht hier im Haus, sondern in der
Nahe der Garage, ich weil3 wirklich selbst nicht, wo. Aul3erdem ist es gar nicht seine
Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine Pflicht ist es nur, friih zur rechten Zeit hier
vorzufahren. Aber das alles wéren keine Hindernisse fir Ihre augenblickliche
Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie sofort zur nachsten
Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, dal3 Sie nicht viel friiher zu
Hause ankommen durften, als wenn Sie frih - wir fahren ja schon um sieben Uhr -
mit mir in meinem Automobil fahren wollen.«

»Da maochte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren«, sagte
Karl. »An die Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst, dal3 ich mit
der Stadtbahn friiher ankomme, als friih mit dem Automobil.«

»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.«

»Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in Erinnerung an
Ihre Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt nattrlich, daf Sie mich
nach meinem heutigen Benehmen noch einladen wollen, und vielleicht werde ich
es nachstens besser ausdricken konnen, warum heute jede Minute, um die ich
meinen Onkel friher sehe, fir mich so wichtig ist.« Und als hatte er bereits die
Erlaubnis zum Weggehen erhalten, flgte er hinzu: »Aber keinesfalls dirfen Sie mich
begleiten. Es ist auch ganz unnétig. Draul3en ist ein Diener, der mich gern zur
Station begleiten wird. Jetzt muf3 ich nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den
letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen letzten
Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden ware.

»Konnte ich Ihnen nicht mit einer Mltze aushelfen?« sagte Herr Green und zog
eine Mitze aus der Tasche. »Vielleicht palt sie Ihnen zufallig.« Verblufft blieb Karl
stehen und sagte: »Ich werde Ihnen doch nicht Ihre Mitze wegnehmen. Ich kann ja
ganz gut mit unbedecktem Kopf gehen. Ich brauche gar nichts.« »Es ist nicht
meine Mutze. Nehmen Sie nurl«

»Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die Mitze.
Er zog sie an und lachte zuerst, da sie ganz genau paf3te, nahm sie wieder in die
Hand und betrachtete sie, konnte aber das Besondere, das er an ihr suchte, nicht
finden; es war eine vollkommen neue Mitze. »Sie paldt so gutl« sagte er.

»Also, sie paldtl« rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

Karl ging schon zur Tire zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr Green,
streckte sich nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen
seine Brust und sagte in einem Ton zwischen Rat und Befehl: »Ehe Sie
weggehen, mussen Sie von Fraulein Klara Abschied nehmen.«

»Das missen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden war.
Ihm horte man es an, daf3 die Worte nicht aus seinem Herzen kamen, schwach liel3 er
die Hande an die Hosennaht schlagen und knopfte immer wieder seinen Rock auf
und zu, der nach der augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den
Huften ging, was so dicke Leute wie Herr Pollunder schlecht kleidete. Ubrigens hatte
man, wenn er so neben Herrn Green stand, den deutlichen Eindruck, daf3 es bei
Herrn Pollunder keine gesunde Dicke war; der Rucken war in seiner ganzen Masse
etwas gekrimmt, der Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und



das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green,
vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine
zusammenhangende, sich gegenseitig tragende Dicke, die Flf3e waren soldatisch
zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und schaukelnd; er schien ein
grol3er Turner, ein Vorturner, zu sein.

»Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fraulein Klara. Das durfte
Ihnen sicher Vergnigen machen und pal3t auch sehr gut in meine Zeiteinteilung
hinein. Ich habe Ihnen namlich tatséchlich, ehe Sie von hier fortgehen, etwas
Interessantes zu sagen, was wahrscheinlich auch fir Ihre Ruckkehr entscheidend
sein kann. Nur bin ich leider durch héheren Befehl gebunden, Ihnen vor Mitternacht
nichts zu verraten. Sie kdnnen sich vorstellen, daf? mir das selbst leid tut, denn es
stort meine Nachtruhe, aber ich halte mich an meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel
zwolf, ich kann also meine Geschafte noch mit Herrn Pollunder zu Ende
besprechen, wobei Ihre Gegenwart nur stéren wurde, und Sie kdnnen ein hibsches
Weilchen mit Fraulein Klara verbringen. Punkt zwolf stellen Sie sich dann hier ein,
wo Sie das Noétige erfahren werden.«

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste
an Hoflichkeit und Dankbarkeit gegentiber Herrn Pollunder verlangte und die tberdies
ein sonst unbeteiligter, roher Mann stellte, wahrend Herr Pollunder, den es anging,
sich mit Worten und Blicken mdglichst zurtickhielt? Und was war jenes Interessante,
das er erst um Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht
wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die es sie jetzt verschob,
interessierte es ihn wenig. Aber sein grofdter Zweifel war, ob er Uberhaupt zu Klara
gehen konnte, die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das Schlageisen
bei sich gehabt hatte, das ihm der Onkel als Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das
Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefahrliche Hohle sein. Aber nun war es ja ganz
und gar unmaoglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, da sie Pollunders
Tochter und, wie er jetzt gehort hatte, gar Macks Braut war. Sie hatte ja nur um eine
Kleinigkeit anders sich zu ihm verhalten missen, und er hatte sie wegen ihrer
Beziehungen offen bewundert. Noch tberlegte er das alles, aber schon merkte er,

daR man keine Uberlegungen von ihm verlangte, denn Green 6ffnete die Tiir und sagte

dem Diener, der vom Postamente sprang: »Fuhren Sie diesen jungen Mann zu
Fraulein Klara.«

>So fuhrt man Befehle aus<, dachte Karl, als ihn der Diener, fast laufend,
stohnend vor Altersschwache, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer
zog. Als Karl an seinem Zimmer voriberkam, dessen Tur noch immer offenstand,
wollte er, vielleicht zu seiner Beruhigung, fiir einen Augenblick eintreten. Der
Diener lield das aber nicht zu. »Nein«, sagte er, »Sie missen zu Fraulein Klara. Sie
haben es ja selbst gehort.«

»lch wirde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte Karl, und er
dachte daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu werfen, damit
ihm die Zeit rascher gegen Mitternacht vorricke.

»Erschweren Sie mir die Ausfiihrung meines Auftrages nicht«, sagte der Diener.
>Er scheint es fir eine Strafe zu halten, dal3 ich zu Fraulein Klara gehen mul3<,
dachte Karl und machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen.
»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun schon einmal
hier sind. Ich weil3, Sie wollten noch in der Nacht weggehen, es geht eben nicht
alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt, dal3 es kaum mdglich sein
wird.« »Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen«, sagte Karl, »und will
jetzt nur von Fraulein Klara Abschied nehmen.«

»S07?« sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daf3 er kein Wort davon
glaubte. »Warum zdgern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie doch.«
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»Wer ist auf dem Gang?« ertonte Klaras Stimme, und man sah sie aus einer
nahen Tur sich vorbeugen, eine grolRe Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand.
Der Diener eilte zu ihr hin und erstattete die Meldung. Karl ging ihm langsam
nach. »Sie kommen spat«, sagte Klara.

Ohne ihr vorlaufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine
Natur schon kannte, im Ton strengen Befehls: »Sie warten auf mich knapp vor
dieser Turl« »Ich wollte schon schlafen gehen,« sagte Klara und stellte die Lampe
auf den Tisch. Wie unten im Speisezimmer schlof3 auch hier wieder der Diener
vorsichtig von auf3en die Tur. »Es ist ja schon halb zwolf vortber.«

»Halb zwdlf voriiber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken tber diese
Zahlen. »Dann muf3 ich mich aber sofort verabschieden«, sagte Karl, »denn Punkt
zwoIf muB ich schon unten im Speisesaal sein.« »Was Sie fir eilige Geschéfte haben!
« sagte Klara und ordnete zerstreut die Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr
Gesicht gliuihte und immerfort lachelte sie. Karl glaubte zu erkennen, dal3 keine
Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. »Koénnen Sie nicht doch noch
ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst
versprochen haben?«

»|st es nicht aber schon zu spéat?« fragte Karl. Er hatte ihr gern geféllig sein wollen,
denn sie war ganz anders als vorher, so als wére sie irgendwie aufgestiegen in die
Kreise Pollunders und weiterhin Macks.

»Ja, spat ist es schon, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik schon
vergangen zu sein. »Dann widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen Hause, ich
bin Uberzeugt, wenn Sie spielen, wacht noch oben in der Dachkammer die
Dienerschaft auf.« »Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch
wiederzukommen; tbrigens, wenn es lhnen keine besondere Miihe macht,
besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der Gelegenheit
auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir
geschenkt. Dann spiele ich Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, alle meine Stickchen
vor, es sind leider nicht viele, und sie passen auch gar nicht zu einem so grol3en
Instrument, auf dem nur Virtuosen sich héren lassen sollten. Aber auch dieses
Vergnugen werden Sie haben kénnen, wenn Sie mich von Ihrem Besuch vorher
verstandigen, denn der Onkel will nachstens einen beriihmten Lehrer fir mich
engagieren - Sie konnen sich denken, wie ich mich darauf freue -, und dessen
Spiel wird allerdings dafur stehen, mir wahrend der Unterrichtsstunde einen Besuch
zu machen. Ich bin, wenn ich ehrlich sein soll, froh, dal3 es fur das Spiel schon zu
spat ist, denn ich kann noch gar nichts, Sie wirden staunen, wie wenig ich kann.
Und nun erlauben Sie, dal3 ich mich verabschiede, schlie3lich ist es ja doch schon
Schlafenszeit.« Und weil ihn Klara gutig ansah und ihm wegen der Rauferei gar
nichts nachzutragen schien, fugte er lachelnd hinzu, wahrend er ihr die Hand reichte:
»In meiner Heimat pflegt man zu sagen: >Schlafe wohl und traume suf3.<«

»Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht sollten Sie
doch spielen.« Und sie verschwand durch eine kleine Seitentir, neben der das
Piano stand. >Was ist denn?< dachte Karl. >Lange kann ich nicht warten,
so lieb sie auch ist.< Es klopfte an der Gangtire, und der Diener, der die Ture
nicht ganz zu 6ffnen wagte, flisterte durch einen kleinen Spalt: »Verzeihen Sie, ich
wurde soeben abberufen und kann nicht mehr warten.«

»Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins Speisezimmer
allein zu finden. »Lassen Sie mir nur die Laterne vor der Ture. Wie spat ist es
ubrigens? »Bald dreiviertel zwolf«, sagte der Diener.

»Wie langsam die Zeit vergeht!« sagte Karl. Der Diener wollte schon die Ture
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schliel3en, da erinnerte sich Karl, dal3 er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte,
nahm einen Schilling aus der Hosentasche - er trug jetzt immer Minzengeld, nach
amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der Hosentasche, Banknoten dagegen in
der Westentasche - und reichte ihn dem Diener mit den Worten: »Fur Ihre guten
Dienste.«

Klara war schon wieder eingetreten, die Hande an ihrer festen Frisur, als es Karl
einfiel, daf3 er den Diener doch nicht héatte wegschicken sollen, denn wer wirde ihn
jetzt zur Station der Stadtbahn fihren? Nun, da wirde wohl schon Herr Pollunder
einen Diener noch auftreiben kénnen, vielleicht war Ubrigens dieser Diener ins
Speisezimmer gerufen worden und wirde dann zur Verfigung stehen.

»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hort hier so selten Musik, daf3
man sich keine Gelegenheit, sie zu horen, entgehen lassen will.« »Dann ist es aber
hdchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Uberlegungen und setzte sich gleich zum
Klavier.

»Wollen Sie Noten haben?« fragte Klara.

»Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«, antwortete Karl und
spielte schon. Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wul3te, ziemlich langsam
hatte gespielt werden mussen, um, besonders fir Fremde, auch nur verstandlich zu
sein, aber er hudelte es in &rgstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung
fuhr die gestorte Stille des Hauses wie in groRem Gedréange wieder an ihren Platz.
Man saf3 wie benommen da und ruhrte sich nicht.

»Ganz schon«, sagte Klara, aber es gab keine Hoflichkeitsformel, die Karl
nach diesem Spiel hatte schmeicheln kénnen.

»Wie spat ist es?« fragte er.

»Dreiviertel zwolf.«

»Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei sich:
>Entweder - oder. Ich muf3 ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber
eines kann ich nach Mdéglichkeit gut spielen.< Und er fing sein geliebtes
Soldatenlied an. So langsam, dal3 das aufgestorte Verlangen des Zuhorens sich nach
der nachsten Note streckte, die Karl zuriickhielt und nur schwer hergab. Er muf3te ja
tatsachlich bei jedem Lied die nétigen Tasten mit den Augen erst zusammensuchen,
aber auf3erdem fuhlte er in sich ein Leid entstehen, das, Uber das Ende des Liedes
hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden konnte. »Ich kann ja nichts«,
sagte Karl nach Schluf? des Liedes und sah Klara mit Tranen in den Augen an. Da
ertonte aus dem Nebenzimmer lautes Handeklatschen. »Es hért noch jemand zu'«
rief Karl aufgeruttelt.

»Mack, sagte Klara leise. Und schon hérte man Mack rufen: »Karl Rodmann,
Karl RoBmann!«

Karl schwang sich mit beiden Fif3en zugleich tber die Klavierbank und 6ffnete die
Tar. Er sah dort Mack in einem gro3en Himmelbett halb liegend sitzen, die
Bettdecke war lose Uber die Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war
die einzige, ein wenig marchenhafte Pracht des sonst einfachen, aus schwerem
Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem Nachttischchen brannte nur eine Kerze,
aber die Bettwasche und Macks Hemd waren so weil3, dal? das Uber sie fallende
Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch der
Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz
fest gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett und alles in
vollstandigem Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch
Augen flur Mack.

»Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja recht gut,
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bisher habe ich blof3 Ihre Reitkunst gekannt.«

»Ich kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl. »Wenn ich gewuf3t
héatte, dal’ Sie zuhoren, hatte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr Fraulein« - er
unterbrach sich, er zégerte »Braut« zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon
miteinander schliefen. »Ich ahnte es jak, sagte Mack, »darum muf3te Sie Klara aus
New York hierherlocken, sonst hatte ich lhr Spiel gar nicht zu héren bekommen. Es
ist ja reichlich anfangerhaft, und selbst in diesen Liedern, die Sie doch eingeubt
hatten und die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber
immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon, dal ich das Spiel
keines Menschen verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein
Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen Sessel.«

»lch danke«, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so gern ich
hierbliebe. Zu spét erfahre ich, dalR es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt.«

»Ich baue alles in dieser Art um«, sagte Mack.

In diesem Augenblick erklangen zwo6lf Glockenschlage, rasch hintereinander, einer
in den L&rm des anderen dreinschlagend. Karl fihlte das Wehen der grof3en
Bewegung dieser Glocken an den Wangen. Was war das fur ein Dorf, das solche
Glocken hatte! »Hochste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Hande
hin, ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort fand er die Laterne
nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu haben.

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tir seines Zimmers hintasten, war
aber kaum in der Halfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig
heranschwanken sah. In der Hand, in der er auch die Kerze hielt, trug er einen
Brief.

»RolRmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich warten?
Was haben Sie denn bei Fraulein Klara getrieben?«

>Viele Fragen!< dachte Karl, >und jetzt driickt er mich noch an die
Wand<, denn tatsachlich stand er dicht vor Karl, der mit dem Riicken an der Wand
lehnte. Green nahm in diesem Gang eine schon lacherliche Grél3e an, und Karl stellte
sich zum Spal3 die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn Pollunder aufgefressen
habe.

»Sie sind tatsachlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwolf
hinunterzukommen, und umschleichen statt dessen die Tture Fraulein Klaras. Ich
dagegen habe Ihnen fur Mitternacht etwas Interessantes versprochen und bin
damit schon da.« Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand
»An Karl RoBmann, um Mitternacht personlich abzugeben, wo immer er angetroffen
wird«.

»Schliel3lich«, sagte Herr Green, wahrend Karl den Brief 6ffnete, »ist es, glaube ich,
schon anerkennenswert, dal3 ich lhretwegen aus New York hierhergefahren bin, so
daR’ Sie mich durchaus nicht noch auf den Gangen Ilhnen nachlaufen lassen mif3ten.«

»Vom Onkel'« sagte Karl, kaum dal3 er in den Brief hineingeschaut hatte.
»Ich habe es erwartet«, sagte er zu Herrn Green gewendet.

»0Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgtiltig. Lesen Sie nur
schong, sagte dieser und hielt Karl die Kerze hin.

Karl las bei ihrem Licht:

»Geliebter Neffe! Wie Du wahrend unseres leider viel zu kurzen
Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann von
Prinzipien. Das ist nicht nur fir meine Umgebung, sondern auch fiir mich sehr
unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen Prinzipien alles, was ich bin,
und niemand darf verlangen, daf3 ich mich vom Erdboden wegleugne, niemand,



auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du gerade der Erste in der Reihe
warest, wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich
zuzulassen. Dann wiurde ich am liebsten gerade Dich mit diesen beiden Handen, mit
denen ich das Papier halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber
vorlaufig gar nichts darauf hindeutet, daf3 dies einmal geschehen kénnte, muf3 ich Dich
nach dem heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte Dich
dringend, mich weder selbst aufzusuchen noch brieflich oder durch Zwischentrager
Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen Willen dafiir entschieden,
heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei diesem Entschluf3

Dein Leben lang; nur dann war es ein mannlicher Entschluf. Ich erwéhlte zum
Uberbringer dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich fiir
Dich schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsachlich nicht
zur Verfigung stehen. Er ist ein einfluRreicher Mann und wird Dich, schon mir
zuliebe, in Deinen ersten selbstandigen Schritten mit Rat und Tat untersttitzen. Um
unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse dieses Briefes wieder
unfal3lich scheint, muf3 ich mir immer wieder neuerlich sagen: Von Deiner Familie,
Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen, Dir Deinen Koffer und
Deinen Regenschirm auszuh&ndigen, so erinnere ihn daran. Mit besten Winschen
fur Dein weiteres Wohlergehen. Dein treuer Onkel Jakob.«

»Sind Sie fertig?« fragte Green.

»Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm
mitgebracht?« fragte Karl.

»Hier ist er,« sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er bisher mit
der linken Hand hinter dem Ricken versteckt hatte, neben Karl auf den Boden.
»Und den Regenschirm?« fragte Karl weiter.

»Alles hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er in
einer Hosentasche hangen hatte. »Die Sachen hat ein gewisser Schubal, ein
Obermaschinist der Hamburg-Amerika-Linie, gebracht, er hat behauptet, sie auf
dem Schiff gefunden zu haben. Sie kdnnen ihm bei Gelegenheit danken.«

»Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl und legte
den Schirm auf den Koffer.

»Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, lait Innen der Herr Senator
sagen«, bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater Neugierde:
»Was ist das eigentlich fur ein merkwirdiger Koffer?«

»Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militar einricken,
antwortete Karl, »es ist der alte Militarkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz
praktisch«, fugte er lachelnd hinzu, »vorausgesetzt, dal? man ihn nicht irgendwo
stehen laf3t.«

»Schlie’lich Sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und einen zweiten
Onkel haben Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte
dritter Klasse nach San Franzisko. Ich habe diese Reise fur Sie beschlossen, well
erstens die Erwerbsmaglichkeiten im Osten flr Sie viel bessere sind und weil
zweitens hier in allen Dingen, die fur Sie in Betracht kommen kdnnten, Ihr Onkel
seine Hande im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden werden
mul3. In Frisko kdnnen Sie ganz ungestort arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten
an und versuchen Sie, sich allm&hlich hinaufzuarbeiten.«

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushoren, die schlimme
Nachricht, welche den ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war Giberbracht, und
von nun an schien Green ein ungefahrlicher Mann, mit dem man vielleicht offener
reden konnte als mit jedem anderen. Der beste Mensch, der ohne eigene Schuld
zum Boten einer so geheimen und quélenden Entschlielfung auserwahlt wird, muf3,



solange er sie bei sich behélt, verdachtig scheinen. »lch werde«, sagte Karl, die
Bestatigung eines erfahrenen Mannes erwartend, »dieses Haus sofort verlassen,
denn ich bin nur als Neffe meines Onkels aufgenommen, wahrend ich als Fremder
hier nichts zu suchen habe. Wirden Sie so liebenswirdig sein, mir den Ausgang zu
zeigen und mich dann auf den Weg zu fithren, auf dem ich zur n&chsten
Gastwirtschaft komme?«

»Aber rasch, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig Scherereien.«

Beim Anblick des groR3en Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte
Karl, das war doch eine verdachtige Eile, und er fal3te Green unten beim Rock und
sagte in einem plotzlichen Erkennen des wahren Sachverhaltes: »Eines missen Sie
mir noch erklaren: auf dem Umschlag des Briefes, den Sie mir zu Gbergeben hatten,
steht blof3, dal ich ihn um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen werde.
Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen Brief hier zuriickgehalten, als
ich um viertel zwo6lf von hier fort wollte? Sie gingen dabei Gber Ihren Auftrag hinaus.«

Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das Unnitze
von Karls Bemerkung Ubertrieben darstellte, und sagte dann: »Steht vielleicht auf
dem Umschlag, dal3 ich mich Ihretwegen zu Tode hetzen soll, und &Rt vielleicht der
Inhalt des Briefes darauf schliel3en, dal3 die Aufschrift so aufzufassen ist? Hatte ich
Sie nicht zuriickgehalten, hatte ich Ihnen den Brief eben um Mitternacht auf der
LandstralRe Ubergeben missen.«

»Nein«, sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag steht:
>Zu Ubergeben nach Mitternacht.< Wenn Sie zu mide waren, hatten Sie mir
vielleicht gar nicht folgen kénnen, oder ich ware, was allerdings selbst Herr
Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem Onkel angekommen,
oder es ware schlief3lich lhre Pflicht gewesen, mich in Ihrem Automobil, von dem
plotzlich nicht mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurtickzubringen, da ich so

danach verlangte, zuriickzukehren. Besagt nicht die Uberschrift ganz deutlich, daR die

Mitternacht fir mich noch der letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die
Schuld tragt, dal3 ich ihn versdumt habe.«

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green die
Beschamung tber diese Entlarvung mit der Freude Uber das Gelingen seiner Absicht
kampfte. Endlich nahm er sich zusammen und sagte in einem Tone, als ware er
Karl, der doch schon lange schwieg, mitten in die Rede gefallen: »Kein Wort
weiter!« und schob ihn, der Koffer und Schirm wieder aufgenommen hatte, durch
eine kleine Tur, die er vor ihm aufstiel3, hinaus.

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne
Gelander fuhrte vor ihm hinab. Er muf3te nur hinuntergehen und dann sich ein wenig
rechts zur Allee wenden, die auf die Landstral3e fuhrte. In dem hellen Mondschein
konnte man sich gar nicht verirren. Unten im Garten hérte er das vielfache Bellen
von Hunden, die losgelassen, ringsherum im Dunkel der Baume liefen. Man hérte in
der sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren grof3en Spriingen ins Gras
schlugen.

Ohne von diesen Hunden belastigt zu werden, kam Karl glticklich aus dem Garten.
Er konnte nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er
hatte bei der Herfahrt zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hatten
nitzlich sein kdnnen. Schliellich sagte er sich, dal er ja nicht unbedingt nach New
York musse, wo ihn niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit nicht
erwarte. Er wahlte also eine beliebige Richtung und machte sich auf den Weg.
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Weg nach Ramses

In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das
eigentlich nur eine kleine letzte Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete
und deshalb kaum fur Nachtlager benutzt zu werden pflegte, verlangte Karl die
billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte, mit dem Sparen sofort
anfangen zu mussen. Er wurde, seiner Forderung entsprechend, vom Wirt mit
einem Wink, als sei er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein
zerrauftes, altes Frauenzimmer, argerlich Gber den gestorten Schlaf, empfing und,
fast ohne ihn anzuhdren, mit ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in
ein Zimmer fihrte, dessen TuUr sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht
zu haben, schiol3.

Karl wul3te zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhdnge blol3 herabgelassen waren
oder ob vielleicht das Zimmer tUberhaupt keine Fenster habe, so finster war es;
schlie3lich bemerkte er eine kleine, verhangte Luke, deren Tuch er wegzog,
wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei Betten, die aber beide
schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, die in schwerem Schlafe
lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswuirdig erschienen, weil sie, ohne
verstandlichen Grund, angezogen schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der Schlafer die
Arme und Beine ein wenig in die Hohe, was einen derartigen Anblick bot, daf3 Karl
trotz seinen Sorgen in sich hineinlachte.

Er sah bald ein, dal3 er, abgesehen davon, dafd auch keine andere
Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu keinem Schlafe
werde kommen kénnen, denn er durfte seinen erst wiedergewonnenen Koffer und
das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr aussetzen. Weggehen aber wollte er
auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der Zimmerfrau und dem Wirt vortber
das Haus gleich wieder zu verlassen. Schlie3lich war es ja hier doch vielleicht nicht
unsicherer als auf der Landstral3e. Auffallend war freilich, daf3 im ganzen Zimmer,
soweit sich das bei dem halben Licht feststellen liel3, kein einziges Gepéackstiick zu
entdecken war. Aber vielleicht und hdchstwahrscheinlich waren die zwei jungen
Leute die Hausdiener, die der Gaste wegen bald aufstehen muf3ten und deshalb
angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen
zu schlafen, aber desto ungeféahrlicher. Nur durfte er sich aber, solange das nicht
aul3er jedem Zweifel stand, auf keinen Fall zum Schlafe niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zundholzchen, die sich Karl mit
schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu machen, denn
das Zimmer gehdrte nach Auftrag des Wirtes ihm ebensogut wie den beiden
anderen, die Uberdies den Schlaf der halben Nacht schon genossen hatten und
durch den Besitz der Betten ihm gegenuber in unvergleichlichem Vorteil waren. Im
tbrigen gab er sich natirlich durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle
Mihe, sie nicht zu wecken.

Zunachst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen Uberblick tiber
seine Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur undeutlich erinnerte und
von denen sicher das Wertvollste schon verlorengegangen sein dirfte. Denn wenn
der Schubal seine Hand auf etwas legt, dann ist wenig Hoffnung, daf® man es
unbeschadigt zuriickbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel ein grof3es Trinkgeld
erwarten kdnnen, wahrend er aber andererseits wieder beim Fehlen einzelner
Objekte auf den eigentlichen Kofferwéachter, den Herrn Butterbaum, sich hatte
ausreden konnen.

Uber den ersten Anblick beim Offnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie viele

48



Stunden hatte er wéahrend der Uberfahrt darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und
wieder neu zu ordnen, und jetzt war alles so wild durcheinander hineingestopft,
daR der Deckel beim Offnen des Schlosses von selbst in die Hohe sprang.

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, dal3 die Unordnung nur darin ihren
Grund hatte, dal3 man seinen Anzug, den er wahrend der Fahrt getragen hatte und
fur den der Koffer nattrlich nicht mehr berechnet gewesen war, nachtraglich mit
eingepackt hatte. Nicht das geringste fehlte. In der Geheimtasche des Rockes
befand sich nicht nur der Pal3, sondern auch das von zu Hause mitgenommene
Geld, so daf3 Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld fur den
Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wasche, die er bei seiner Ankunft auf
dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebugelt. Er legte
auch sofort Uhr und Geld in die bewédhrte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche
war, daf? die Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch
mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein Mittel beseitigen liel3, hatte
Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch eingehllt herumzugehen.

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstande, die zuunterst lagen - es waren dies
eine Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der Eltern -, fiel ihm die
Mitze vom Kopf und in den Koffer. In ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort,
es war seine Mitze, die Mitze, die ihm die Mutter als Reisemutze mitgegeben hatte.
Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Mutze auf dem Schiff nicht getragen, da er
wuldte, dafl? man in Amerika allgemein Mitzen statt Hute tragt, weshalb er die seine
nicht schon vor der Ankunft hatte abnitzen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr
Green dazu benutzt, um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht
auch dazu der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen,
witenden Bewegung fal3te er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schlafer waren geweckt. Zuerst streckte
sich und gahnte der eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei war fast der ganze
Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschuttet; wenn es Diebe waren, brauchten sie nur
heranzutreten und auszuwéhlen. Nicht nur um dieser Mdglichkeit vorzukommen,
sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen, ging Karl mit der Kerze in der
Hand zu den Betten und erklarte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie schienen
diese Erklarung gar nicht erwartet zu haben, denn noch viel zu verschlafen, um
reden zu kdnnen, sahen sie ihn blol3 ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr
junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus
den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Barte hingen ihnen ums Kinn, ihr
schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen zerfahren auf dem Kopf, und ihre
tiefliegenden Augen rieben und drickten sie nun noch vor Verschlafenheit mit den
Fingerknocheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwéchezustand ausnitzen und sagte
deshalb: »Ich hei3e Karl Romann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen Sie mir, da
wir doch ein gemeinsames Zimmer haben, auch Ihren Namen und lhre Nationalitat.
Ich erklare nur noch gleich, daf3 ich keinen Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spat
gekommen bin und Gberhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen. AuRerdem muissen
Sie sich nicht an meinem schénen Kleid stof3en, ich bin véllig arm und ohne
Aussichten.«

Der Kleinere von beiden - es war jener, der die Stiefel anhatte - deutete mit
Armen, Beinen und Mienen an, daf3 ihn das alles gar nicht interessiere und daf3 jetzt
uberhaupt keine Zeit fur derartige Redensarten sei, legte sich nieder und schlief
sofort; der andere, ein dunkelhautiger Mann, legte sich auch wieder nieder, sagte
aber noch vor dem Einschlafen mit lassig ausgestreckter Hand: »Der da heif3t
Robinson und ist Irlander, ich heil3e Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um
Ruhe.«
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Kaum hatte er das gesagt, blies er mit groRem Atemaufwand Karls Kerze aus
und fiel auf das Kissen zurick.

>Diese Gefahr ist also vorlaufig abgewehrt<, sagte sich Karl und kehrte zum
Tisch zurtick. Wenn ihre Schlafrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles gut.
Unangenehm war blof3, daf3 der eine Irlander war. Karl wul3te nicht mehr genau, in
welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, daR man sich in Amerika vor den
Irlandern hiten solle. Wahrend seines Aufenthaltes beim Onkel hétte er freilich die
beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach der Gefahrlichkeit der Irlander auf den
Grund zu gehen, hatte dies aber, well er sich fur immer gut aufgehoben geglaubt
hatte, vollig versdumt. Nun wollte er wenigstens mit der Kerze, die er wieder
angezindet hatte, diesen Irlander genauer ansehen, wobei er fand, dal’ gerade
dieser ertraglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von
runden Wangen und lachelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus
einiger Entfernung, auf den Ful3spitzen stehend, feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den
einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vorlaufig das Packen des Koffers, da er ja
dafur die ganze Nacht noch verwenden konnte, und bléatterte ein wenig in der Bibel,
ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der Eltern zur Hand, auf
welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand, wahrend die Mutter in dem
Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasal3. Die eine Hand hielt der Vater auf
der Ruckenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust geballt, auf einem
illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen Schmucktischchen
ihm zur Seite lag. Es gab auch eine andere Photographie, auf welcher Karl mit
seinen Eltern abgebildet war. Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, wahrend
er nach dem Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen mussen.
Diese Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen. Desto
genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von verschiedenen Seiten den
Blick des Vaters aufzufangen. Aber der Vater wollte, wie er auch den Anblick
durch verschiedene Kerzenstellungen anderte, nicht lebendig werden, sein
waagerechter, starker Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar nicht &hnlich, es
war keine gute Aufnahme. Die Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr
Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid angetan worden und als zwinge sie
sich zu lacheln. Karl schien es, als misse dies jedem, der das Bild ansah, so sehr
auffallen, daf3 es ihm im nachsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses
Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie kénne man von einem Bild so sehr
die unumstéRliche Uberzeugung eines verborgenen Gefiihls des Abgebildeten erhalten!

Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er mit den Blicken wieder
zuruckkehrte, fiel ihm die Hand der Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne des
Fauteuils herabhing, zum Kissen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch gut
ware, den Eltern zu schreiben, wie sie es ja tatsachlich beide (und der Vater zuletzt
sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt hatten. Er hatte sich freilich damals, als
ihm die Mutter am Fenster an einem schrecklichen Abend die Amerikareise
angekundigt hatte, unabanderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, aber was
galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen
Verhaltnissen! Ebensogut hatte er damals schworen kénnen, dafd er nach zwei Monaten
amerikanischen Aufenthalts General der amerikanischen Miliz sein werde,
wahrend er tatsachlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen war, in
einem Wirtshaus vor New York, und aul3erdem zugeben mufite, dal3 er hier wirklich
an seinem Platze war. Und lachelnd priifte er die Gesichter der Eltern, als kdnne man
aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das Verlangen hatten, eine Nachricht von
ihrem Sohn zu bekommen. In diesem Anschauen merkte er bald, dal3 er doch sehr
mude war und kaum die Nacht werde durchmachen kénnen. Das Bild entfiel seinen
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H&nden, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kiihle seiner Wange
wohltat, und mit einem angenehmen Gefiihl schlief er ein. Geweckt wurde er frih
durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war der Franzose, der sich diese
Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irlander stand schon vor Karls Tisch und
beide sahen ihn mit keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht
ihnen gegenuber getan hatte. Karl wunderte sich nicht dartiber, dal3 ihn ihr Aufstehen
nicht schon geweckt hatte; sie muf3ten durchaus nicht aus bdser Absicht besonders
leise aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen und aul3erdem hatte ihnen das
Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

Nun begrufiten sie einander ordentlich und mit einer gewissen Férmlichkeit, und
Karl erfuhr, dal? die beiden Maschinenschlosser waren, die in New York schon
lange Zeit keine Arbeit hatten bekommen kénnen und infolgedessen ziemlich
heruntergekommen waren. Robinson 6ffnete zum Beweise dessen seinen Rock,
und man konnte sehen, dal3 kein Hemd da war, was man allerdings auch schon an
dem lose sitzenden Kragen hatte erkennen kdnnen, der hinten am Rock befestigt
war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen von New York entfernte
Stadtchen Butterford zu marschieren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie
hatten nichts dagegen, dal3 Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens,
zeitweilig seinen Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen
sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur Giberhaupt Arbeit
vorhanden sei, eine Leichtigkeit ware. Karl hatte noch kaum zugestimmt, als sie
ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schone Kleid auszuziehen, da es
ihm bei jeder Bewerbung um eine Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem
Hause sei eine gute Gelegenheit, das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau
betreibe einen Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch riicksichtlich des Kleides
noch nicht ganz entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon.
Als Karl, allein gelassen und ein wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch
langsam anzog, machte er sich Vorwiirfe, das Kleid verkauft zu haben, das ihm
vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen
besseren Posten aber nur nutzen konnte, und er 6ffnete die Tur, um die beiden
zurlickzurufen, stield aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben Dollar als
Erlés auf den Tisch legten, dabei aber so frohliche Gesichter machten, dal3 man sich
unmadglich dazu Uberreden konnte, sie hatten bei dem Verkauf nicht auch ihren
Verdienst gehabt, und zwar einen argerlich grof3en.

Es war Ubrigens keine Zeit, sich dartiber auszusprechen, denn die Zimmerfrau
kam herein, genau so verschlafen wie in der Nacht, und trieb alle drei auf den
Gang hinaus, mit der Erklarung, dal’3 das Zimmer fir neue Gaste hergerichtet werden
musse. Davon war aber natirlich keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl,
der seinen Koffer gerade hatte ordnen wollen, mufite zusehen, wie die Frau seine
Sachen mit beiden Handen packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien
es irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen bringen muf3te. Die beiden
Schlosser machten sich zwar um sie zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock,
beklopften ihren Ricken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so
war das ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, driickte sie Karl
den Halter in die Hand, schiittelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der
Drohung aus dem Zimmer, daf3 sie, wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee
bekommen wirden. Die Frau mul3te offenbar ganzlich vergessen haben, dal3 Karl nicht
von allem Anfang an zu den Schlossern gehdrt hatte, denn sie behandelte sie als
eine einzige Bande. Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und
damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen.

Auf dem Gange mufdten sie lange hin und her gehen, und besonders der
Franzose, der sich in Karl eingehangt hatte, schimpfte ununterbrochen, drohte, den



Wirt, wenn er sich vorwagen sollte, niederzuboxen, und es schien eine

Vorbereitung dazu zu sein, dal3 er die geballten Fauste rasend aneinander rieb.
Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken muf3te, als er dem
Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine Kanne vorhanden, und

man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, dafl3 noch Glaser erwiinscht waren.
So konnte immer nur einer trinken und die beiden anderen standen vor ihm und
warteten. Karl hatte keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kranken

und stand also, wenn er an der Reihe war, untatig da, die Kanne an den Lippen.

Zum Abschied warf der Irlander die Kanne auf die steinernen Fliesen hin. Sie
verlie3en, von niemandem gesehen, das Haus und traten in den dichten,
gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im allgemeinen still nebeneinander am
Rande der Straf3e, Karl muf3te seinen Koffer tragen, die anderen wirden ihn
wabhrscheinlich erst auf seine Bitte ablosen; hie und da schol? ein Automobil aus
dem Nebel, und die drei drehten ihre Kopfe nach den meist riesenhaften Wagen,
die so auffallig in ihrem Bau und so kurz in ihrer Erscheinung waren, daf3 man nicht
Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Spater
begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York
brachten, und die in finf die ganze Breite der StraRe einnehmenden Reihen so
ununterbrochen dahinzogen, dal3 niemand die Stral3e hatte tberqueren kdnnen. Von
Zeit zu Zeit verbreiterte sich die Stral3e zu einem Platz, in dessen Mitte auf einer
turmartigen Erhéhung ein Polizist auf und ab schritt, um alles tbersehen und mit
einem Stockchen den Verkehr auf der Hauptstral3e sowie den von den Seitenstral3en
hier einmindenden Verkehr ordnen zu kénnen, der dann bis zum n&achsten Platze
und zum nachsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb, aber von den schweigenden
und aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren freiwillig in geniigender Ordnung
gehalten wurde. Uber die allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Ware nicht das
Geschrei der sorglosen Schlachttiere gewesen, man hatte vielleicht nichts gehort als
das Klappern der Hufe und das Sausen der Antiderapants. Dabei war die
Fahrtschnelligkeit natarlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen Platzen
infolge allzu grof3en Andrangs von den Seiten grof3e Umstellungen vorgenommen
werden mul3ten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt fir Schritt, dann
aber kam es auch wieder vor, dal fur ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis
es, wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besénftigte. Dabei stieg von
der Straf3e nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft.
Fulganger gab es keine, hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie
in Karls Heimat, aber doch erschienen hie und da grol3e, flache Automobile, auf
denen an zwanzig Frauen mit Ruckenkdrben, also doch vielleicht Marktweiber,
standen und die Halse streckten, um den Verkehr zu tberblicken und sich Hoffnung
auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man ahnliche Automobile, auf denen
einzelne Manner, die Hande in den Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem
dieser Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las Karl unter einem
kleinen Aufschrei: »Hafenarbeiter fir die Spedition Jakob aufgenommen.« Der
Wagen fuhr gerade ganz langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender
kleiner, gebuckter, lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Einsteigen ein. Karl
flichtete sich hinter die Schlosser, als kdnne sich auf dem Wagen der Onkel
befinden und ihn sehen. Er war froh, daf auch die beiden die Einladung ablehnten,
wenn ihn auch der hochmitige Gesichtsausdruck gewissermal3en krankte, mit dem
sie das taten. Sie muf3ten durchaus nicht glauben, dal3 sie zu gut waren, um in die
Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch naturlich nicht
ausdrucklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn Delamarche, sich gefalligst nicht in
Sachen einzumischen, die er nicht verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei
ein schandlicher Betrug, und die Firma Jakob sei beriichtigt in den ganzen
Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an den



Irlander, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser,
nachdem Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er
ununterbrochen tber die Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, dafl’ er nur die
Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm wohl
schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl muf3te sie auspacken, der
Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer zu behandeln
und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte,
Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen muf3te, wenn er ihn nicht auf der
LandstralRe stehen lassen wollte, bekam nichts, als hatte er sich seinen Anteil schon
im voraus genommen. Es schien ihm zu kleinlich, um ein Stickchen zu betteln,
aber die Galle regte sich in ihm. Aller Nebel war schon verschwunden, in der
Ferne erglanzte ein hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren
Sonnendunst fuhrte. An der Seite der Stral3e lagen schlecht bebaute Felder, die sich
um grof3e Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. In
den wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fenster in
der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den kleinen,
schwachen Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun, wahrend um sie
herum, sie verdeckend und enthtllend, aufgehéngte und hingelegte Ticher und
Waschesticke im Morgenwind flatterten und méachtig sich bauschten. Glitten die
Blicke von den Hausern ab, dann sah man Lerchen hoch am Himmel fliegen und
unten wieder die Schwalben, nicht allzuweit tber den Képfen der Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wuf3te nicht, ob er gut daran tue,
New York zu verlassen und in das Innere des Landes zu gehen. In New York war
das Meer und zu jeder Zeit die Moglichkeit der Ruckkehr in die Heimat. Und so blieb
er stehen und sagte zu seinen beiden Begleitern, er habe doch wieder Lust, in
New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, liel3 er
sich nicht treiben und sagte, dal3 er doch wohl noch das Recht habe, Gber sich zu
entscheiden. Der Irlander muf3te erst vermitteln und erklaren, daf3 Butterford viel
schoner als New York sei, und beide muf3ten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder
weiterging. Und selbst dann ware er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht
gesagt hatte, dal3 es fur ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die
Mdglichkeit der Rickkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewil3 werde er dort
besser arbeiten und vorwartskommen, da ihn keine unniitzen Gedanken hindern
wirden. Und nun war er es, der die beiden anderen zog, und sie freuten sich so
sehr Uber seinen Eifer, dal3 sie, ohne sich erst bitten zu lassen, den Koffer
abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit er ihnen eigentlich
diese Freude verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend, und wenn sie
hie und da stehenblieben, konnten sie beim Rickblick das Panorama New Yorks
und seines Hafens immer ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Bricke, die
New York mit Brooklyn verbindet, hing zart Giber den East River, und sie erzitterte,
wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu sein, und
unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden
Riesenstadten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Hausern gab es kaum
einen Unterschied zwischen den grof3en und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe
der Strafl3en ging wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber tber ihnen war
nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich zwar nicht bewegte, aber ohne Mihe
verjagbar zu sein schien. Selbst in den Hafen, den grof3ten der Welt, war Ruhe
eingekehrt, und nur hie und da glaubte man, wohl beeinfluf3t von der Erinnerung an
einen friheren Anblick aus der Nahe, ein Schiff zu sehen, das eine kurze Strecke
sich fortschob. Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es entging den
Augen und war nicht mehr zu finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten nach
rechts und links und Gberwdélbten mit den ausgestreckten Handen Platze und Garten,
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die sie mit Namen benannten. Sie konnten es nicht begreifen, dal3 Karl tber zwei
Monate in New York gewesen war und kaum etwas anderes von der Stadt
gesehen hatte als eine Stral3e. Und sie versprachen ihm, wenn sie in Butterford
genug verdient hatten, mit ihm nach New York zu gehen und ihm alles
Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natiirlich jene Ortlichkeiten, wo man
sich bis zum Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann im Anschlufd daran mit
vollem Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit Handeklatschen begleitete
und das Karl als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ihm hier
mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie ihm je zu Hause gefallen
hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil nahmen, nur
die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts
davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er
Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den
gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann
weitergingen, fragte Karl, wann sie friihestens mit geniigendem Verdienst nach New
York zuriickkehren kénnten. Delamarche sagte, das kénne schon ganz gut in einem
Monat sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel und die Lohne seien hoch.
Naturlich wirden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kasse legen, damit zuféllige
Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden ausgeglichen wirden. Die
gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl er als Lehrling naturlich weniger
verdienen wirde als ausgelernte Arbeiter. Uberdies erwahnte Robinson, daR sie
nattrlich, wenn in Butterford keine Arbeit wére, weiterwandern muf3ten, entweder um
als Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in die
Goldwascherei zu gehen, was, nach Robinsons ausfuhrlichen Erzahlungen zu
schlie3en, sein liebster Plan war.

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die Goldwascherei
wollen?« fragte Karl, der ungern von der Notwendigkeit solcher weiten,
unsicheren Reisen horte.

»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewil3 nicht
deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den Goldwaschereien ist
ein feiner Verdienst.«

»War einmal«, sagte Delamarche.

»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzahlte von vielen dabei reich
gewordenen Bekannten, die noch immer dort waren, natirlich keinen Finger mehr
rahrten, aus alter Freundschaft ihm aber und selbstverstandlich auch seinen
Kameraden zu Reichtum verhelfen wirden.

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche und
sprach damit Karl aus der Seele, aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war
es nicht. Wahrend des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und
al3en davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast rohes
Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht zerschneiden, sondern nur zerreil3en
konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in jedem Brotlaib steckte ein
langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze Flussigkeit gereicht, die im
Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft
auf die Erfullung verschiedener Wiinsche ihre Glaser und stiel3en miteinander an,
wobei sie ein Weilchen lang in der Hohe Glas an Glas hielten. Am Nebentisch sal3en
Arbeiter in kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die gleiche Flussigkeit.
Automobile, die in Mengen voruberfuhren, warfen Schwaden von Staub Uber die
Tische hin. Grol3e Zeitungsblatter wurden herumgereicht, man sprach erregt vom
Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde ofters genannt. Karl erkundigte sich
tber ihn und erfuhr, dal3 dies der Vater des ihm bekannten Mack und der grof3te
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Bauunternehmer von New York war. Der Streik kostete ihn Millionen und
bedrohte vielleicht seine geschaftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem
Gerede schlecht unterrichteter, tbelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen fur Karl au3erdem dadurch, dal3 es sehr fraglich war,
wie das Essen gezahlt werden sollte. Das Natirliche ware gewesen, dal3 jeder seinen
Teil gezahlt hatte, aber Delamarche wie auch Robinson hatten gelegentlich
bemerkt, daR fir das letzte Nachtlager ihr letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring
oder sonst etwas Veraul3erbares war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen
doch nicht vorhalten, dafd sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas verdient hatten,
das ware doch Beleidigung und Abschied fur immer gewesen. Das Erstaunliche
aber war, dald weder Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der
Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, méglichst oft
Anknupfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem Gang
zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar hing ihr von den Seiten ein
wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer wieder zurtick, indem sie
mit den Handen darunter hinfuhr. Schlie3lich, als man vielleicht das erste
freundliche Wort von ihr erwartete, trat sie zum Tische, legte beide Hande auf ihn
und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hande rascher aufgeflogen als jetzt jene von
Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak dartiber nicht, denn
er hatte es ja vorausgesehen, und sah nichts Schlimmes darin, dal die
Kameraden, von denen er ja auch Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm
bezahlen lieRen, wenn es auch anstandiger gewesen ware, diese Sache vor dem
entscheidenden Augenblick ausdriicklich zu besprechen. Peinlich war blof3, dal3 er
das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbeférdern mufite. Seine urspringliche
Absicht war es gewesen, das Geld fir die letzte Not aufzuheben und sich also
vorlaufig mit seinen Kameraden gewissermalfden in eine Reihe zu stellen. Der
Vorteil, den er durch dieses Geld und vor allem durch das Verschweigen des
Besitzes gegeniuber den Kameraden erlangte, wurde fir diese mehr als reichlich
dadurch aufgewogen, dal3 sie schon seit ihrer Kindheit in Amerika waren, dal3 sie
genugende Kenntnisse und Erfahrungen fir Gelderwerb hatten und daf3 sie schliel3lich
an bessere Lebensverhaltnisse als ihre gegenwartigen nicht gewdhnt waren. Diese
bisherigen Absichten, die Karl riicksichtlich seines Geldes hatte, muf3ten an und fur
sich durch diese Bezahlung nicht gestort werden, denn einen Vierteldollar konnte
er schlie3lich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstiick auf den Tisch legen
und erklaren, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es fur die
gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Fur die FulRreise genulgte ein solcher
Betrag auch vollkommen. Nun aber wuf3te er nicht, ob er gentigend Kleingeld hatte,
und Uberdies lag dieses Geld sowie die zusammengelegten Banknoten irgendwo in
der Tiefe der Geheimtasche, in der man eben am besten etwas fand, wenn man
den ganzen Inhalt auf den Tisch schittete. AuRerdem war es hdchst unndétig, dal3 die
Kameraden von dieser Geheimtasche Gberhaupt etwas erfuhren. Nun schien es
zum Gluck, daf? die Kameraden sich noch immer mehr fir die Kellnerin interessierten
als dafur, wie Karl das Geld fur die Bezahlung zusammenbréachte. Delamarche lockte
die Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen, zwischen sich
und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch
abwehren, dal3 sie einem oder dem anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte
und ihn wegschob. Inzwischen sammelte Karl, heild vor Anstrengung, unter der
Tischplatte in der einen Hand das Geld, das er mit der anderen Stuck fur Stuck in der
Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er das
amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hatte, wenigstens der Menge der
Stlicke nach, eine geniigende Summe, und legte sie auf den Tisch. Der Klang des
Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Arger und zu allgemeinem
Erstaunen zeigte sich, dal3 fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum
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Karl von dem Gelde, das fiir eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford
gereicht hatte, friher nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in grol3er Verlegenheit.
Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch
aus seiner Hand nahm Delamarche ein Geldstiick, das er fur die Kellnerin als
Trinkgeld brauchte, die er umarmte und an sich driuickte, um ihr dann, von der
anderen Seite her, das Geld zu Uberreichen.

Karl war ihnen dankbar, dal3 sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen tber
das Geld machten, und er dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein ganzes
Vermogen einzugestehen, unterliel3 das aber doch, da sich keine rechte
Gelegenheit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr landliche, fruchtbare
Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, die sich in ihrem ersten Grin Uber
sanfte Higel legten, reiche Landsitze umgrenzten die Stral3e, und stundenlang ging
man zwischen den vergoldeten Gittern der Garten, mehrmals kreuzten sie den
gleichen langsam flieRenden Strom und vielemal horten sie Uber sich die
Eisenbahnziige auf den hoch sich schwingenden Viadukten donnern.

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wéalder nieder, als sie sich
auf einer Anh6he inmitten einer kleinen Baumgruppe ins Gras hinwerfen, um sich
von den Strapazen auszuruhen. Delamarche und Robinson lagen da und
streckten sich nach Kréften. Karl saf3 aufrecht und sah auf die ein paar Meter tiefer
fuhrende Stral3e, auf der immer wieder Automobile, wie schon wahrend des ganzen
Tages, leicht aneinander vorubereilten, als wirden sie in genauer Anzahl immer
wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in der anderen
Ferne erwartet. Wahrend des ganzen Tages seit dem friihesten Morgen hatte Karl
kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle
genugend mide waren, da sie dann desto friher ausmarschieren kénnten und da sie
schlief3lich kaum ein billigeres und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch
volliger Dunkelheit finden konnten. Delamarche war einverstanden, und nur Karl
glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein, daf3 er Geld genug habe, um das
Nachtlager fir alle auch in einem Hotel zu bezahlen. Delamarche sagte, sie wirden
das Geld noch brauchen, er solle es nur gut aufheben. Delamarche verbarg nicht
im geringsten, dald man mit Karls Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag
angenommen war, erklarte nun Robinson weiter, nun muf3ten sie aber vor dem
Schlafen, um sich fir morgen zu kraftigen, etwas Tuchtiges essen, und einer solle
das Essen fir alle aus dem Hotel holen, das in nachster Nahe an der Landstral3e mit
der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jingste, und da sich auch
sonst niemand meldete, zogerte Karl nicht, sich fir diese Besorgung anzubieten,
und ging, nachdem er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins
Hotel hintiber. Es mul3te eine grof3e Stadt in der Nahe sein, denn gleich der erste Saal
des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge erfillt, und an dem Biifett,
das sich an einer Langswand und an den zwei Seitenwanden hinzog, liefen
unaufhorlich viele Kellner mit wei3en Schiirzen vor der Brust und konnten doch die
ungeduldigen Gaste nicht zufriedenstellen, denn immer wieder hérte man an den
verschiedensten Stellen Fliiche und Fauste, die auf den Tisch schlugen. Karl wurde
von niemandem beachtet; es gab auch im Saale selbst keine Bedienung, die
Gaste, die an winzigen, bereits zwischen drei Tischnachbarn verschwindenden
Tischen sal3en, holten alles, was sie winschten, beim Bufett. Auf allen Tischchen
stand eine groRe Flasche mit Ol, Essig oder dergleichen, und alle Speisen, die vom
Bufett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus dieser Flasche Ubergossen.

Wollte Karl iberhaupt erst zum Bufett kommen, wo ja dann wahrscheinlich,
besonders bei seiner grol3en Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen wirden,
mul3te er sich zwischen vielen Tischen durchdréngen, was naturlich bei aller Vorsicht
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nicht ohne grobe Belastigung der Gaste durchzufuhren war, die jedoch alles wie
gefuhllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast,
gegen ein Tischchen gestolR3en wurde, das er fast umgeworfen hatte. Er
entschuldigte sich zwar, wurde aber offenbar nicht verstanden, verstand Ubrigens
auch nicht das geringste von dem, was man ihm zurief.

Beim Bifett fand er mit Mihe ein kleines freies Platzchen, auf dem ihm eine lange
Weile die Aussicht durch die aufgestitzten Ellbogen seiner Nachbarn genommen
war. Es schien hier Gberhaupt eine Sitte, die Ellbogen aufzustitzen und die Faust an
die Schlafe zu driicken; Karl muf3te daran denken, wie der Lateinprofessor Dr.
Krumpal gerade diese Haltung gehalf3t hatte und wie er immer heimlich und
unversehens herangekommen war und mittels eines plotzlich erscheinenden
Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen von den Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Bifett gedrangt, denn kaum hatte er sich angestellt, war hinter
ihm ein Tisch aufgestellt worden, und der eine der dort sich niederlassenden Gaste
streifte schwer, wenn er sich nur ein wenig beim Reden zuriickbog, mit seinem
grof3en Hut Karls Ricken. Und dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu
bekommen, selbst als die beiden plumpen Nachbarn befriedigt weggegangen
waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner Gber den Tisch hin bei der Schiirze gefalit,
aber immer hatte sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu
halten, sie liefen nur und liefen nur. Wenn wenigstens in der Nahe Karls etwas
Passendes zum Essen und Trinken gewesen ware, er hatte es genommen, sich
nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und wére mit Freude weggegangen.
Aber gerade vor ihm lagen nur Schiisseln mit heringartigen Fischen, deren
schwarze Schuppen am Rande goldig glanzten. Die konnten sehr teuer sein und
wurden wahrscheinlich niemanden séttigen. Auf3erdem waren kleine Fal3chen mit Rum
erreichbar, aber Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie schienen
schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den konzentriertesten Alkohol
auszugehen und darin wollte er sie nicht noch unterstitzen. Es blieb also Karl
nichts Ubrig, als einen anderen Platz zu suchen und mit seinen Bemihungen von
vorne anzufangen. Nun aber war auch schon die Zeit sehr vorgertckt. Die Uhr am
anderen Ende des Saales, deren Zeiger man bei scharfem Hinsehen durch den
Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun vortber. Anderswo am
Bufett war aber das Gedrange noch gréRRer als an dem friiheren, ein wenig abgelegenen
Platz. AuRerdem fillte sich der Saal desto mehr, je spater es wurde. Immer wieder
zogen durch die Haupttire mit gro3em Hallo neue Géste ein. An manchen Stellen
raumten Gaste selbstherrlich das Bufett ab und setzten sich aufs Pult und tranken
einander zu, es waren die besten Platze, man tUbersah den ganzen Saal.

Karl drangte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche Hoffnung, etwas
zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich Vorwurfe dariiber, daf3 er, der die
hiesigen Verhéltnisse nicht kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten hatte.
Seine Kameraden wirden ihn mit vollem Rechte auszanken und gar noch denken,
daR er, nur um Geld zu sparen, nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer
Gegend, wo ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen mit schénen,
gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war ihm unbegreiflich, wie sich die Leute
das verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine altere, offenbar zum Hotelpersonal
gehdrige Frau, die lachend mit einem Gaste redete. Dabei arbeitete sie fortwahrend
mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum. Sofort war Karl entschlossen, seine
Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die einzige Frau
im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Larm und Jagen bedeutete und dann
auch aus dem einfachen Grunde, weil sie die einzige Hotelangestellte war, die
man erreichen konnte, vorausgesetzt allerdings, daf? sie nicht beim ersten Wort,



das er an sie richten wirde, in Geschaften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat ein.
Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie,
wie man eben manchmal mitten im Gespréach beiseiteschaut, zu Karl hinsah und
ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie die
Grammatik, fragte, ob er etwas suche. »Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier

gar nichts bekommen.«

»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete sich von ihrem
Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche Hoflichkeit
erschien, faldte Karl bei der Hand, ging zum Bufett, schob einen Gast beiseite, dffnete
eine Klapptire im Pult, durchquerte den Gang hinter dem Pult, wo man sich vor
den unermudlich laufenden Kellnern in acht nehmen mufite, 6ffnete eine zweite
Tapetentire, und schon befanden sie sich in grol3en, kiihlen Vorratskammern.
>Man mul3 eben den Mechanismus kennen<, sagte sich Karl.

»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit zu ihm
herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine,
naturlich im Verhaltnis, fast zarte Bildung. Karl war fast versucht, im Anblick der
vielen ERwaren, die hier sorgféltig in Regalen und auf Tischen aufgerichtet lagen, fur
seine Bestellung rasch ein feineres Nachtessen auszudenken, besonders da er
erwarten konnte, von dieser einflul3reichen Frau billiger bedient zu werden,
schlief3lich aber nannte er doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur
Speck, Brot und Bier.

»Nichts weiter?« fragte die Frau.
»Nein danke«, sagte Karl, »aber fiir drei Personen.«

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzahlte Karl in ein paar kurzen
Worten von seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu
werden. »Aber das ist ja ein Essen flr Straflinge«, sagte die Frau und erwartete nun
offenbar weitere Wiinsche Karls. Dieser aber furchtete nun, sie werde ihn
beschenken und kein Geld annehmen wollen, und schwieg deshalb. »Das werden
wir gleich zusammengestellt haben«, sagte die Frau, ging mit einer bei ihrer Dicke
bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt mit einem langen,
dunnen, sageblattartigen Messer ein grolRes Stick mit viel Fleisch durchwachsenen
Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot, hob vom Boden drei
Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte.
Zwischendurch erklarte sie Karl, sie habe ihn deshalb hierhergefthrt, weil die
ERwaren draufRen auf dem Buifett im Rauch und in den vielen Ausdinstungen trotz
dem schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Fir die Leute drauf3en sei
aber alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wuf3te nicht, wodurch
er diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden,
die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in diese
Vorratskammer gedrungen waren und sich mit den verdorbenen ERwaren auf dem

Bufett hatten begnigen missen. Man horte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern

mufl3ten sehr dick sein, um diese Gewdlbe genlgend kihl zu erhalten. Karl hatte schon
den Strohkorb ein Weilchen lang in der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und

rahrte sich auch nicht. Nur als die Frau noch nachtraglich eine Flasche, ahnlich

denen, die drau3en auf den Tischen standen, in den Korb legen wollte, dankte er
schaudernd.

»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.
»Bis nach Butterford«, antwortete Karl.

«Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau.

»Noch eine Tagereise«, sagte Karl.

»Nicht weiter?« fragte die Frau.
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»0 nein«, sagte Karl.

Die Frau ruckte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam herein,
schaute suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine grol3e Schussel, in der
ein breiter, mit ein wenig Petersilie bestreuten Haufen von Sardinen lag,
hingewiesen und trug dann diese Schiissel in den erhobenen Handen in den Saal
hinaus.

»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien Ubernachten?« fragte die Frau.
»Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.«

Das war fur Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so schlecht
verbracht hatte. »lch habe mein Gepéack draul3en«, sagte er zogernd und nicht ganz
ohne Eitelkeit.

»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hindernis.«

»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, daf3 die allerdings ein
Hindernis waren.

»Die durfen natirlich auch hier Gbernachten«, sagte die Frau.
»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.«

»Meine Kameraden sind im ubrigen brave Leute,« sagte Karl, »aber sie sind
nicht rein.«

»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau und verzog
das Gesicht.

»Zu uns kann wirklich der Argste kommen. Ich werde also gleich drei Betten
vorbereiten lassen. Allerdings nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist
vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden Ubersiedelt, aber besser als im Freien
ist es jedenfalls.«

»lch kann meine Kameraden nicht mitbringen,« sagte Karl. Er stellte sich vor,
welchen Larm die beiden auf den Gangen dieses feinen Hotels machen wirden;
Robinson wirde alles verunreinigen und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau
belastigen.

»lch weil3 nicht, warum das unmaoglich sein soll,« sagte die Frau, »aber wenn Sie
es so wollen, dann lassen Sie eben Ihre Kameraden drauf3en und kommen allein
zu uns.« »Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine Kameraden
und ich muf bei ihnen bleiben.«

»Sie sind starrkopfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man meint es gut
mit Ihnen, mdchte Ihnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich mit allen Kraften.«

Karl sah das alles ein, aber er wuldte keinen Ausweg, so sagte er nur noch:
»Meinen besten Dank fur Ihre Freundlichkeit.«

Dann erinnerte er sich daran, dald er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach
dem schuldigen Betrag.

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zuriickbringen«, sagte die
Frau. »Spatestens morgen frih muf3 ich ihn haben.«

»Bitte«, sagte Karl. Sie offnete eine Tire, die geradewegs ins Freie fuhrte, und
sagte noch, wahrend er mit einer Verbeugung hinaustrat: » Gute Nacht, Sie
handeln aber nicht recht.« Er war schon ein paar Schritte weit, da rief sie ihm
noch nach: »Auf Wiedersehen morgen!«

Kaum war er draufRen, horte er auch schon wieder aus dem Saal den

ungeschwachten Larm, in den sich jetzt auch Klange eines Blasorchesters mischten.

Er war froh, dal3 er nicht durch den Saal hatte hinausgehen missen. Das Hotel war
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jetzt in allen seinen funf Stockwerken beleuchtet und machte die Stral3e davor in
ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren draul3en, wenn auch schon in
unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her anwachsend als bei
Tage, tasteten mit den weif3en Strahlen ihrer Laternen den Boden der Stral3e ab,
kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten
aufleuchtend in das weitere Dunkel.

Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange
ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere
ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn alles fertig ware, die Kameraden
zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er abgesperrt
zurtckgelassen hatte und dessen Schlissel er in der Tasche trug, vollstandig ge6ffnet
sah, wahrend der halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut war.

»Steht aufl« rief er. »lhr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.« »Fehlt denn
etwas?« fragte Delamarche. Robinson war noch nicht ganz wach und griff schon
nach dem Bier.

»lch weild nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine
Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den Koffer hier frei stehen zu
lassen.« Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: »Sie drfen
eben nachstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist zehn Schritte entfernt, und
Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir haben Hunger gehabt,
haben gedacht, dal3 Sie in Threm Koffer etwas zum Essen haben kénnten, und
haben das Schlol3 so lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im tbrigen war ja
gar nichts darin, und Sie kdnnen alles wieder ruhig einpacken.«

»S0«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte auf das
eigentumliche Gerausch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die
Flussigkeit zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen
wieder zuruickschnellte, um erst dann in grof3em Ergul3 in die Tiefe zu rollen. »Haben
Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die beiden einen Augenblick
verschnauften.

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte Delamarche, der
glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil.

»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl und ging zu
seinem Koffer.

»Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu Robinson.

»lch habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das vielleicht recht, in meiner
Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen?
Ich weil3, man mufd unter Kameraden manches dulden, und ich habe mich auch
darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. Ich werde im Hotel tbernachten und gehe
nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf, ich muf3 den Korb zuriickgeben.«

»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das ist die feine
Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich friih vor ihm gewarnt, aber ich
bin ein guter Narr gewesen und habe ihn doch mitgenommen. Wir haben ihm
unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen ganzen Tag mit uns geschleppt,
haben dadurch zumindest einen halben Tag verloren und jetzt - weil ihn dort im
Hotel irgend jemand gelockt hat - verabschiedet er sich, verabschiedet sich
einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern
sucht sich den Vorwand mit dem Koffer, und welil er ein grober Deutscher ist,
kann er nicht weggehen, ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe
zu nennen, weil wir mit seinem Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.«

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie nur so
weiter und erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weil ganz gut, was
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Kameradschatt ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt, und keiner kann mir
vorwerfen, dal3 ich mich falsch oder gemein gegen ihn benommen hatte. Wir sind
jetzt natdrlich auf3er Verbindung, aber wenn ich noch einmal nach Europa
zurickkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort als ihren
Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie hatte ich
verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen werde, so freundlich
waren, sich meiner anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in
Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas anderes. Sie haben nichts, und das
erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im geringsten, aber Sie mi3génnen mir meinen
kleinen Besitz und suchen mich deshalb zu demutigen, das kann ich nicht
aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen haben,
entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich noch und
beschimpfen weiter mein Volk - damit nehmen Sie mir aber auch jede Mdglichkeit,
bei Ihnen zu bleiben. Ubrigens gilt das alles nicht eigentlich von lhnen, Robinson.
Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwenden, dal3 Sie von Delamarche zu
sehr abhangig sind.«

»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm einen
leichten Stol3 gab, wie um ihn aufmerksam zu machen, »da sehen wir ja, wie Sie
sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter mir gegangen, haben sich an
meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung nachgemacht und waren sonst
still wie ein Mauschen. Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen Ruckhalt spiren,
fangen Sie groRe Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich
weil3 noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das
Lehrgeld fur das verlangen werden, was Sie uns wahrend des Tages abgeschaut
haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn - meint er - um seinen Besitz. Ein Tag
Arbeit in Butterford - von Kalifornien gar nicht zu reden -, und wir haben zehnmal
mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Threm Rockfutter noch versteckt
haben moégen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!«

Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen, aber
vom Bier ein wenig belebten Robinson herankommen. »Wenn ich noch lange
hierbleibe«, sagte er, »konnte ich vielleicht noch weitere Uberraschungen erleben.
Sie scheinen Lust zu haben, mich durchzuprtigeln.«

»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson. »Sie schweigen besser,
Robinson«, sagte Karl, ohne Delamarche aus den Augen zu lassen, »im Innern
geben Sie mir ja doch recht, aber nach auf3en missen Sie es mit Delamarche
halten!«

»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche.

»Fallt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, dal3 ich fortgehe, und ich will mit
keinem von Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie
haben mir den Vorwurf gemacht, dal3 ich Geld besitze und es vor Ihnen versteckt
habe. Angenommen, dal3 es wabhr ist, war es nicht sehr richtig Leuten gegentber
gehandelt, die ich erst ein paar Stunden kannte, und bestatigen Sie nicht noch
durch Ihr jetziges Benehmen die Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«

»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht rihrte.
Dann fragte er Karl. »Da Sie so unverschamt aufrichtig sind, so treiben Sie doch,
da wir ja so gemutlich beisammenstehen, diese Aufrichtigkeit noch weiter und
gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins Hotel wollen.« Karl muf3te einen Schritt
uber den Koffer hinweg machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten.
Aber Delamarche lief3 sich dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite,
machte einen Schritt vorwarts, wobei er den Ful? auf ein weil3es Vorhemd setzte, das
im Gras liegengeblieben war, und wiederholte seine Frage. Wie zur Antwort stieg
von der Strafl3e her ein Mann mit einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der



Gruppe herauf. Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt,

sagte er: »Ich suche Sie schon fast eine halbe Stunde. Alle Béschungen auf

beiden Stral3enseiten habe ich schon abgesucht. Die Frau Oberkochin 1aldt Ihnen
namlich sagen, dal3 sie den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt hat, dringend braucht.«

»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme.
Delamarche und Robinson waren in scheinbarer Bescheidenheit beiseitegetreten,
wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer machten. Der Kellner nahm
den Korb an sich und sagte: »Dann |&3t Sie die Frau Oberkochin fragen, ob Sie es
sich nicht Uberlegt haben und doch vielleicht im Hotel Ubernachten wollten. Auch die
beiden anderen Herren waren willkommen, wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die
Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier, auf der
Lehne, ist es durchaus nicht ungefahrlich zu schlafen, man findet 6fters Schlangen.«

»Da die Frau Oberkdchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung doch
annehmenc, sagte Karl und wartete auf eine AuRRerung seiner Kameraden. Aber
Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte die Hande in den Hosentaschen
und schaute zu den Sternen hinauf. Beide bauten offenbar darauf, daf? Karl sie
ohne weiteres mitnehmen werde. »Fir diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich
den Auftrag, Sie ins Hotel zu fihren und Ihr Gepack zu tragen.«

»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und bickte sich, um
die paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu legen.

Plotzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben im
Koffer gelegen und war nirgends zu finden. Alles war vollstandig, nur die
Photographie fehlte. »Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte er bittend zu
Delamarche.

»Welche Photographie?« fragte dieser.
»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.
»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche.

»Es war keine Photographie darin, Herr RoBmann,« bestatigte auch Robinson von
seiner Seite.

»Aber das ist doch unmoglich«, sagte Karl, und seine hilfesuchenden Blicke
zogen den Kellner nédher. »Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch
lieber den Spafd mit dem Koffer nicht gemacht hatten!«

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem Koffer war
keine Photographie.«

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«, sagte Karl zum
Kellner, der herumging und im Grase suchte. »Sie ist namlich unersetzlich, ich
bekomme keine zweite.« Und als der Kellner von dem aussichtslosen Suchen
abliel3, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das ich von meinen Eltern besal3.«

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschonigung: »Vielleicht kénnten wir
noch die Taschen der Herren untersuchen.«

»Ja«, sagte Karl sofort, »ich muf3 die Photographie finden. Aber ehe ich die
Taschen durchsuche, sage ich noch, dal3, wer mir die Photographie freiwillig gibt,
den ganzen gefullten Koffer bekommt.« Nach einem Augenblick allgemeiner Stille
sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden wollen also offenbar die
Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche ich sogar demjenigen, in
dessen Tasche die Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann
ich nicht tun.«

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der ihm
schwieriger zu behandeln schien als Robinson, den er Karl tberliel3. Er machte Karl
darauf aufmerksam, dal3 beide gleichzeitig untersucht werden muf3ten, da sonst einer
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unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen konnte. Gleich beim ersten Griff
fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm gehérige Krawatte, aber er nahm sie nicht
an sich und rief dem Kellner zu: »Was Sie bei Delamarche auch finden mégen,
lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will nichts als die Photographie, nur die
Photographie.«

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heil3e,
fettige Brust Robinsons, und es kam ihm zu Bewul3tsein, dald er an seinen
Kameraden vielleicht ein grol3es Unrecht begehe. Er beeilte sich nun nach
Maglichkeit. Im tbrigen war alles umsonst, weder bei Robinson noch bei
Delamarche fand sich die Photographie vor. »Es hilft nichts«, sagte der Kellner.

»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Stlicke
weggeworfen«, sagte Karl. »Ich dachte, sie waren Freunde, aber im geheimen
wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson, der wére gar nicht auf den
Einfall gekommen, dal3 die Photographie solchen Wert fir mich hat, aber desto
mehr Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich, dessen Laterne einen
kleinen Kreis beleuchtete, wahrend alles sonst, auch Delamarche und Robinson, in
tiefem Dunkel war.

Es war naturlich gar nicht mehr die Rede davon, daf3 die beiden in das Hotel
mitgenommen werden konnten. Der Kellner schwang den Koffer auf die Achsel,
Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon auf der Stral3e, als er, im
Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: »Horen
Sie einmal, sollte doch einer von lhnen die Photographie noch haben und mir ins
Hotel bringen wollen - er bekommt den Koffer noch immer und wird, ich schwore
es, nicht angezeigt.« Es kam keine eigentliche Antwort herunter, nur ein
abgerissenes Wort war zu héren, der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber
offenbar Delamarche sofort den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete
Karl, ob man sich oben nicht doch noch anders entscheiden wiirde. Zweimal rief er
in Abstanden: »Ich bin noch immer dal« Aber kein Laut antwortete, nur einmal
rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem
verfehlten Wurf.
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Hotel Occidental

Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Blro geflihrt, in welchem die Oberkdchin, ein
Vormerkbuch in der Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die
Schreibmaschine diktierte. Das &ul3erst prazise Diktieren, der beherrschte und
elastische Tastenschlag jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der
Wanduhr voriber, die schon fast halb zwdlf zeigte. »So!« sagte die Oberkochin,
klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf und stilpte den
Holzdeckel Uber die Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die Augen
von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmadchen aus, ihre Schiirze war sehr
sorgfaltig gebigelt, auf den Achseln zum Beispiel gewellt, die Frisur recht hoch, und
man staunte ein wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes Gesicht
sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die Oberkéchin, dann gegen Karl,
entfernte sie sich, und Karl sah unwillktrlich die Oberk&chin mit einem fragenden
Blicke an.

»Das ist aber schon, dafd Sie nun doch gekommen sind«, sagte die Oberkéochin.
»Und Ihre Kameraden?«

»Ich habe sie nicht mitgenommen, sagte Karl.

»Die marschieren wohl sehr friih aus«, sagte die Oberkdchin, wie um sich die
Sache zu erklaren.

>Mul3 sie denn nicht denken, dafl3 ich auch mitmarschiere?< fragte sich Karl
und sagte deshalb, um jeden Zweifel auszuschlieRen: »Wir sind in Unfrieden
auseinandergegangen.«

Die Oberkdchin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen. »Dann
sind Sie also frei?« fragte sie.

»Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.

»HOren Sie, mdchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?« fragte die
Oberkdchin.

»Sehr gern«, sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann
zum Beispiel nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben.«

»Das ist nicht das Wichtigste«, sagte die Oberkdchin. »Sie bekdmen eben vorlaufig
nur eine ganz kleine Anstellung und muf3ten dann zusehen, durch Fleil3 und
Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube ich, daf3 es fiur Sie
besser und passender ware, sich irgendwo festzusetzen, statt so durch die Welt zu
bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht.«

>Das wiirde alles auch der Onkel unterschreiben<, sagte sich Karl und
nickte zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, dal3 er, um den man so besorgt
war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte. »Entschuldigen Sie, bitte«, sagte er,
»dald ich mich noch gar nicht vorgestellt habe, ich heil3e Karl Ro3mann.«

»Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Karl, »Ich bin noch nicht lange in Amerika.«
»Woher sind Sie denn?«

»Aus Prag in B6hmen, sagte Karl.

»Sehen Sie einmal an, rief die Oberkdchin in einem stark englisch betonten
Deutsch und hob fast die Arme, »dann sind wir ja Landsleute, ich heil3e Grete
Mitzelbach und bin aus Wien. Und Prag kenne ich ja ganz ausgezeichnet, ich war
ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz angestellt. Aber
denken Sie nur einmal.«
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»Wann ist das gewesen?« fragte Karl.
»Das ist schon viele, viele Jahre her.«

»Die alte Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren niedergerissen
worden.«

»Ja, freilich«, sagte die Oberkéchin, ganz in Gedanken an vergangene Zeiten.
Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faldte dabei Karls Hande:
»Jetzt, da es sich herausgestellt hat, daf3 Sie mein Landsmann sind, dirfen Sie um
keinen Preis von hier fort. Das durfen Sie mir nicht antun. Hatten Sie zum Beispiel
Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein bil3chen
herumgekommen sind, werden Sie wissen, dafl} es nicht besonders leicht ist,
solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, den man sich
denken kann. Sie kommen mit allen Gasten zusammen, man sieht Sie immer, man
gibt Ihnen kleine Auftrage; kurz, Sie haben jeden Tag die Mdglichkeit, zu etwas
Besserem zu gelangen. Fur alles Ubrige lassen Sie mich sorgen.«

»Liftjunge mochte ich ganz gerne sein,« sagte Karl nach einer kleinen Pause. Es
waére ein grof3er Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines Liftjungen mit Ricksicht auf
seine funf Gymnasialklassen Bedenken zu haben. Eher wére hier in Amerika Grund
gewesen, sich der finf Gymnasialklassen zu schamen. Ubrigens hatten die Liftjungen
Karl immer gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des Hotels erschienen.

»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch.
»Sie sprechen Deutsch und ein schones Englisch, das genigt vollkommen.«

»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt«, sagte Karl,
er glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu durfen. »Das spricht
schon gentgend fir Sie«, sagte die Oberkdchin. »Wenn ich daran denke, welche
Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht hat. Das ist allerdings schon seine
drei3ig Jahre her. Gerade gestern habe ich davon gesprochen. Gestern war nadmlich
mein flinfzigster Geburtstag.« Und sie suchte lachelnd den Eindruck von Karls
Mienen abzulesen, den die Wrde dieses Alters auf ihn machte.

»Dann winsche ich Ihnen viel Gliick«, sagte Karl.

»Das kann man immer brauchen, sagte sie, schuittelte Karl die Hand und wurde
wieder halb traurig Uber diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr da im
Deutschsprechen eingefallen war.

»Aber ich halte Sie auf «, rief sie dann. »Und Sie sind gewil3 sehr mide, und wir
konnen auch alles viel besser bei Tag besprechen. Die Freude, einen Landsmann
getroffen zu haben, macht ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr
Zimmer fihren.«

»Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberkéchin«, sagte Karl im Anblick des
Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, »es ist moglich, daf3 mir morgen,
vielleicht sehr friih, meine friheren Kameraden eine Photographie bringen, die ich
dringend brauche. Waren Sie so freundlich und wirden Sie dem Portier
telephonieren, er méchte die Leute zu mir schicken oder mich holen lassen?«

»Gewil3«, sagte die Oberkdchin, »aber wirde es nicht gentigen, wenn er ihnen die
Photographie abnimmt? Was ist es denn fiir eine Photographie, wenn man fragen
darf?«

»Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, ich muf3 mit den
Leuten selbst sprechen.« Die Oberkdchin sagte nichts weiter und gab telephonisch
in die Portierloge den entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als Zimmernummer
Karls nannte. Sie gingen dann durch eine der Eingangstir entgegengesetzte Tur auf
einen kleinen Gang hinaus, wo an dem Gelander eines Aufzuges ein kleiner
Liftjunge schlafend lehnte. »Wir kénnen uns selbst bedienen«, sagte die Oberkdchin
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leise und lief3 Karl in den Aufzug eintreten. »Eine Arbeitszeit von zehn bis zwo6lf
Stunden ist eben ein wenig zuviel fir einen solchen Jungen«, sagte sie dann,
wéahrend sie aufwarts fuhren. »Aber es ist eigentimlich in Amerika. Da ist dieser
kleine Junge zum Beispiel, er ist auch erst vor einem halben Jahre mit seinen
Eltern hier angekommen, er ist ein Italiener. Jetzt sieht er aus, als kdnne er die
Arbeit unmdglich aushalten, hat schon kein Fleisch im Gesicht, schlaft im Dienst ein,
obwohl er von Natur sehr bereitwillig ist - aber er muf3 nur noch ein halbes Jahr hier
oder irgendwo anders in Amerika dienen und héalt alles mit Leichtigkeit aus, und in
funf Jahren wird er ein starker Mann sein. Von solchen Beispielen kdnnte ich Thnen
stundenlang erzahlen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein kraftiger
Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?«

»lch werde nachstens Monat sechzehn«, antwortete Karl.
»Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberkéchin. »Also nur Mut!«

Oben fuihrte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine schiefe
Wand hatte, im Gbrigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei Glihbirnen sich sehr
wohnlich zeigte. »Erschrecken Sie nicht Uber die Einrichtung«, sagte die
Oberkdchin, »es ist namlich kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner
Wohnung, die aus drei Zimmern besteht, so daf3 Sie mich nicht im geringsten
storen. Ich sperre die Verbindungstiire ab, so dal3 Sie ganz ungeniert bleiben.
Morgen, als neuer Hotelangestellter, werden Sie naturlich Ihr eigenes Zimmerchen
bekommen. Waren Sie mit Ihren Kameraden gekommen, dann hatte ich IThnen in der
gemeinsamen Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein
sind, denke ich, dal3 es Ihnen hier besser passen wird, wenn Sie auch nur auf
einem Sofa schlafen missen. Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich fur den
Dienst kraftigen. Er wird morgen noch nicht zu anstrengend sein.«

»lch danke Ihnen vielmals fir lhre Freundlichkeit.«

»Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da waren Sie aber bald
geweckt worden.« Und sie ging zu der einen Seitentur des Zimmers, klopfte und
rief: »Therese!«

»Bitte, Frau Oberkochin«, meldete sich die Stimme der kleinen
Schreibmaschinistin. »Wenn du mich frih wecken gehst, so muf3t du tber den Gang
gehen, hier im Zimmer schléft ein Gast. Er ist todmuide.« Sie lachelte Karl zu, wéhrend
sie dies sagte. »Hast du verstanden?«

»Ja, Frau Oberkochin.«
»Also dann gute Nachtl«
»Gute Nacht winsch ich.«

»lch schlafe ndmlich«, sagte die Oberkochin zur Erklarung, »seit einigen Jahren
ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und
brauche eigentlich keine Sorgen zu haben. Aber es missen die Folgen meiner
friheren Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei
Uhr frih einschlafe, kann ich froh sein. Da ich aber schon um flinf, spatestens um
halb sechs wieder auf dem Platze sein muf3, muf3 ich mich wecken lassen, und zwar
besonders vorsichtig, damit ich nicht noch nervéser werde, als ich es schon bin.
Und da weckt mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles,
und ich komme gar nicht weg. Gute Nachtl« Und trotz ihrer Schwere huschte sie
fast aus dem Zimmer.

Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr hergenommen. Und
behaglichere Umgebung konnte er fir einen langen, ungestdrten Schlaf gar nicht
winschen. Das Zimmer war zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher
ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein Repréasentationszimmer der Oberkdchin, und



ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens fir diesen Abend hergebracht worden, aber
dennoch fahlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur desto besser versorgt.
Sein Koffer war richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in gro3erer Sicherheit
gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefachern, tber den eine
groBmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene Photographien
im Rahmen und unter Glas; bei der Besichtigung des Zimmers blieb Karl da

stehen und sah sie an. Es waren meist alte Photographien und stellten in der
Mehrzahl Madchen dar, die, in unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit locker
aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Huten, die rechte Hand auf einen
Schirm gestuitzt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken
auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen
Soldaten auf, der das Kappi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem
wilden schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdrickten
Lachen war. Die Kndpfe seiner Uniform waren auf der Photographie nachtraglich
vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten wohl noch aus Europa,

man héatte dies auf der Rickseite wahrscheinlich auch genau ablesen kénnen, aber
Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese Photographien hier
standen, so hatte er auch die Photographie seiner Eltern in seinem kinftigen
Zimmer aufstellen mogen.

Gerade streckte er sich nach einer griindlichen Waschung des ganzen Korpers,
die er, seiner Nachbarin wegen, méglichst leise durchzufiihren sich bemuht hatte, im
Vorgenul3 des Schlafes auf seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches
Klopfen an einer Tur zu hdren. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher Tur es
war, es konnte auch blof3 ein zufalliges Gerausch sein. Es wiederholte sich auch nicht
gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder erfolgte. Aber nun war kein
Zweifel mehr, daf3 es ein Klopfen war und von der Ttur der Schreibmaschinistin
herkam. Karl lief auf den Ful3spitzen zur Tir hin und fragte so leise, dal3 es, wenn
man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hatte wecken kdnnen: »Wunschen
Sie etwas?«

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: »Mochten Sie nicht die Tir 6ffnen?
Der Schlissel steckt auf lhrer Seite.«
»Bitte«, sagte Karl, »ich mul3 mich nur zuerst anziehen.«

Es gab eine kleine Pause, dann hiel3 es: »Das ist nicht nétig. Machen Sie auf und
legen Sie sich ins Bett, ich werde ein wenig warten.«

»Gut«, sagte Karl und fuhrte es auch so aus, nur drehte er auRerdem noch das
elektrische Licht an. »Ich liege schon, sagte er dann etwas lauter. Da trat auch
schon aus ihrem dunklen Zimmer die kleine Schreibmaschinistin, genau so
angezogen wie unten im Buro, sie hatte wohl die ganze Zeit Giber nicht daran
gedacht, schlafen zu gehen. »Entschuldigen Sie vielmals«, sagte sie und stand
ein wenig gebuckt vor Karls Lager, »und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich will Sie
auch nicht lange stdren, ich weil3, daf? Sie todmude sind.«

»Es ist nicht so arg«, sagte Karl, »aber es ware vielleicht doch besser gewesen,
ich hatte mich angezogen.« Er muf3te ausgestreckt daliegen, um bis an den Hals
zugedeckt sein zu kdnnen, denn er besald kein Nachthemd. »Ich bleibe ja nur einen
Augenblick«, sagte sie und griff nach einem Sessel.

»Kann ich mich zum Kanapee setzen?«

Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, dal? Karl an die Mauer riicken
mufdte, um zu ihr aufschauen zu kénnen. Sie hatte ein rundes, gleichmafiges Gesicht,
nur die Stirn war ungewohnlich hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der
Frisur liegen, die ihr nicht recht paldte. Ihr Anzug war sehr rein und sorgfaltig. In der
linken Hand quetschte sie ein Taschentuch.
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»Werden Sie lange hierbleiben?« fragte sie.

»Es ist noch nicht ganz bestimmt«, antwortete Karl, »aber ich denke, ich werde
bleiben.«

»Das ware namlich sehr gut«, sagte sie und fuhr mit dem Taschentuch tber ihr
Gesicht, »ich bin hier namlich so allein.«

»Das wundert mich«, sagte Karl. »Die Frau Oberkéchin ist doch sehr freundlich
zu lhnen. Sie behandelt Sie gar nicht wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie
waéren Verwandte.«

»0 nein«, sagte sie, »ich heil3e Therese Berchtold, ich bin aus Pommern.«

Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll an, als sei er
ihr durch die Namensnennung ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein
Weilchen. Dann sagte sie: »Sie durfen nicht glauben, dal3 ich undankbar bin. Ohne
die Frau Oberké6chin stiinde es ja mit mir viel schlechter. Ich war friher Kiichenmadchen
hier im Hotel und schon in groR3er Gefahr, entlassen zu werden, denn ich konnte
die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier groRe Ansprtiche. Vor einem Monat
ist ein Kiichenmadchen nur vor Uberanstrengung ohnmachtig geworden und vierzehn
Tage im Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe friiher viel zu
leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig zurtickgeblieben; Sie
wurden wohl gar nicht sagen, dal3 ich schon achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde
ich schon starker.«

»Der Dienst hier muf3 wirklich sehr anstrengend sein«, sagte Karl. »Unten habe
ich jetzt einen Liftjungen stehend schlafen gesehen.«

»Dabei haben es die Liftjungen noch am besten, sagte sie, » die verdienen ihr
schones Geld an Trinkgeldern und mussen sich schliel3lich doch bei weitem nicht so
plagen wie die Leute in der Kiiche. Aber da habe ich wirklich einmal Glick gehabt,
die Frau Oberkdchin hat einmal ein Madchen gebraucht, um die Servietten fur ein
Bankett herzurichten, hat zu uns Kiichenméadchen heruntergeschickt, es gibt hier an
funfzig solcher Madchen, ich war gerade bei der Hand und habe sie sehr
zufriedengestellt, denn im Aufbauen der Servietten habe ich mich immer
ausgekannt. Und so hat sie mich von da an in ihrer Nahe behalten und allmahlich zu
ihrer Sekretarin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.«

»Gibt es denn da so viel zu schreiben? « fragte Karl.

»Ach, sehr viel,« antwortete sie, »das kbnnen Sie sich wahrscheinlich gar nicht
vorstellen. Sie haben doch gesehen, dal3 ich heute bis halb zwdlf gearbeitet habe,
und heute ist kein besonderer Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort,
sondern habe auch viel Besorgungen in der Stadt zu machen.«

»Wie heil3t denn die Stadt?« fragte Karl.
»Das wissen Sie nicht?« sagte sie, »Ramses.«
»|st es eine grof3e Stadt?« fragte Karl.

»Sehr grof3«, antwortete sie, »ich gehe nicht gern hin. Aber wollen Sie nicht
wirklich schon schlafen?«

»Nein, nein«, sagte Karl, »ich weif3 ja noch gar nicht, warum Sie
hereingekommen sind.«

»Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber wenn
wirklich niemand fur einen da ist, so ist man schon glicklich, schlief3lich von
jemandem angehort zu werden. Ich habe Sie schon unten im Saal gesehen, ich
kam gerade, um die Frau Oberkéchin zu holen, als sie Sie in die Speisekammer
wegfluhrte.«

»Das ist ein schrecklicher Saal«, sagte Karl.



69

»lch merke es schon gar nicht mehr«, antwortete sie. »Aber ich wollte nur
sagen, dal} ja die Frau Oberkdchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine Mutter
war. Aber es ist doch ein zu grol3er Unterschied in unserer Stellung, als dalf3 ich frei
mit ihr reden kdnnte. Unter den Kiichenmadchen habe ich friher gute Freundinnen
gehabt, aber die sind schon langst nicht mehr hier, und die neuen Madchen kenne
ich kaum. Schlie3lich kommt es mir manchmal vor, daf3 mich meine jetzige Arbeit
mehr anstrengt als die frihere, dal ich sie aber nicht einmal so gut verrichte wie die,
und dafd mich die Frau Oberkochin nur aus Mitleid in meiner Stellung hélt. Schlief3lich
mufd man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um Sekretérin zu
werden. Es ist eine Siinde, das zu sagen, aber oft und oft firchte ich, wahnsinnig zu
werden. Um Gottes willen«, sagte sie plotzlich viel schneller und griff flichtig nach
Karls Schulter, da er die Hande unter der Decke hielt. »Sie durfen aber der Frau
Oberkochin kein Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr
aul3er den Umstanden, die ich ihr durch meine Arbeit mache, auch noch Leid
bereiten sollte, das wéare wirklich das Hochste.«

»Es ist selbstverstandlich, daf3 ich ihr nichts sagen werde«, antwortete Karl.
»Dann ist es gut«, sagte sie, »und bleiben Sie hier. Ich ware froh, wenn Sie
hierblieben, und wir kdnnten, wenn es lhnen recht ist, zusammenhalten. Gleich,
wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe, habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt.

Und trotzdem - denken Sie, so schlecht bin ich - habe ich auch Angst gehabt, die
Frau Oberkdchin konnte Sie an meiner Stelle zum Sekretar machen und mich
entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, wéahrend Sie unten im Blro
waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, daf} es sogar sehr gut wéare, wenn
Sie meine Arbeiten Uberndhmen, denn die wirden Sie sicher besser verstehen.
Wenn Sie die Besorgungen in der Stadt nicht machen wollten, kdnnte ich ja diese
Arbeit behalten. Sonst aber ware ich in der Kiiche gewil3 viel nutzlicher, besonders da
ich auch schon etwas starker geworden bin.« »Die Sache ist schon geordnet,
sagte Karl, »ich werde Liftjunge und Sie bleiben Sekretarin. Wenn Sie aber der
Frau Oberkdchin nur die geringste Andeutung von lhren Planen machen, verrate ich
auch das ubrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun wirde.«

Diese Tonart erregte Therese so sehr, dal3 sie sich beim Bett niederwarf und
wimmernd das Gesicht ins Bettzeug drtickte.

»lch verrate ja nichts«, sagte Karl, »aber Sie dirfen auch nichts sagen.«

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben, streichelte
ein wenig ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er ihr sagen kdnne, und dachte nur,
daf hier ein bitteres Leben sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so weit, daf’
sie sich ihres Weinens schamte, sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen lange
zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit fande, gegen acht Uhr heraufzukommen
und ihn zu wecken.

»Sie wecken ja so geschickt«, sagte Karl.

»Ja, einiges kann ich«, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied sanft Gber
seine Decke hin und lief in ihr Zimmer.

Am nachsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst anzutreten, obwohl
ihm die Oberkdchin diesen Tag fir die Besichtigung von Ramses freigeben wollte.
Aber Karl erklarte offen, dafir werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es fur ihn
das Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes Ziel
gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen und fange als
Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die tiichtigeren Jungen nahe daran
seien, in natdrlicher Folge eine hdhere Arbeit zu Gbernehmen. Es sei ganz richtig, daf3
er als Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, dal3 er sich besonders beeilen
musse. Bei diesen Umstanden wirde ihm die Besichtigung der Stadt gar kein



Vergniigen machen. Nicht einmal zu einem kurzen Weg, zu dem ihn Therese
aufforderte, konnte er sich entschliel3en. Immer schwebte ihm der Gedanke vor
Augen, es konne schliel3lich mit ihm, wenn er nicht flei3ig sei, so weit kommen wie
mit Delamarche und Robinson.

Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert, die aufRerlich
sehr prachtig mit Goldknépfen und Goldschniren ausgestattet war, bei deren
Anziehen es Karl aber doch ein wenig schauderte, denn besonders unter den
Achseln war das Rockchen kalt, hart und dabei unaustrockbar naf3 von dem Schweil3
der Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform mul3te auch vor allem
Uber der Brust eigens fur Karl erweitert werden, denn keine der zehn vorliegenden
wollte auch nur beilaufig passen. Trotz dieser Naharbeit, die hier notwendig war,
und obwohl der Meister sehr peinlich schien - zweimal flog die bereits abgelieferte
Uniform aus seiner Hand in die Werkstatt zuriick -, war alles in kaum funf Minuten
erledigt, und Karl verliel3 das Atelier schon als Liftjunge mit anliegenden Hosen und
einem, trotz der bestimmten gegenteiligen Zusicherung des Meisters, sehr
beengenden Jackchen, das immer wieder zu Atemtbungen verlockte, da man
sehen wollte, ob das Atmen noch immer moglich war.

Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er stehen
sollte, einem schlanken, schénen Mann mit grof3er Nase, der wohl schon in den
Vierzigern stehen konnte. Er hatte keine Zeit, sich auch nur auf das geringste
Gesprach einzulassen, und lautete bloR3 einen Liftjungen herbei, zufallig gerade jenen,
den Karl gestern gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei seinem
Taufnamen Giacomo, was Karl erst spater erfuhr, denn in der englischen
Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam nun den
Auftrag, Karl das fur den Liftdienst Notwendige zu zeigen, aber er war so scheu
und eilig, daf® Karl von ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses
Wenige erfahren konnte. Sicher war Giacomo auch deshalb verargert, weil er den
Liftdienst offenbar Karls halber verlassen muf3te und den Zimmermadchen zur
Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach bestimmten Erfahrungen, die er aber
verschwieg, entehrend vorkam. Enttauscht war Karl vor allem dadurch, daf3 ein
Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu tun hatte, als
er ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Bewegung setzte, wahrend fir
Reparaturen am Triebwerk derartig ausschlie3lich die Maschinisten des Hotels
verwendet wurden, dafd zum Beispiel Giacomo trotz halbjahrigem Dienst beim Lift
weder das Triebwerk im Keller noch die Maschinerie im Innern des Aufzuges mit
eigenen Augen gesehen hatte, obwohl ihn dies, wie er ausdrucklich sagte, sehr
gefreut hatte. Uberhaupt war es ein einférmiger Dienst und wegen der zwélfstiindigen
Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und Nacht, so anstrengend, daf? er nach
Giacomos Angaben uUberhaupt nicht auszuhalten war, wenn man nicht
minutenweise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts, aber er begriff
wohl, dal’ gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte.

Sehr willkommen war es Karl, dafld der Aufzug, den er zu besorgen hatte, nur far
die obersten Stockwerke bestimmt war, weshalb er es nicht mit den
anspruchsvollsten reichen Leuten zu tun haben wirde. Allerdings konnte man hier
auch nicht so viel lernen wie anderswo und es war nur fir den Anfang gut.

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daf3 er dem Dienst vollstandig
gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am besten geputzt, keiner der
dreiBig anderen Aufzlige konnte sich damit vergleichen, und es ware vielleicht noch
leuchtender gewesen, wenn der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch
nur annahernd so fleiBig gewesen ware und sich nicht in seiner Lassigkeit durch Karls
Fleif3 unterstutzt gefuhlt hatte. Es war ein geborener Amerikaner, namens Renell, ein
eitler Junge mit dunklen Augen und glatten, etwas gehdhlten Wangen. Er hatte
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einen eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfiimiert

in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu vertreten, da er in
Familienangelegenheiten weggehen miusse, und es kiimmerte ihn wenig, dafl} sein
Aussehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut

leiden und hatte es gern, wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in
seinem Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein wenig
entschuldigte, wéahrend er die Handschuhe tUber die Finger zog, und dann durch den
Korridor abging. Im tbrigen wollte ihnm Karl mit diesen Vertretungen nur eine
Gefalligkeit machen, wie sie ihm gegenlber einem élteren Kollegen am Anfang
selbstverstandlich schien, eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn
ermidend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den
Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung. Bald lernte Karl auch die

kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die man von den Liftjungen verlangt, und

das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es verschwand in seiner Westentasche, und
niemand hatte nach seinen Mienen sagen kdnnen, ob es grof3 oder klein war. Vor
Damen offnete er die Tur mit einer kleinen Beigabe von Galanterie und schwang
sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre Rocke, Hiute und
Behange zdgernder als Manner einzutreten pflegten. Wahrend der Fahrt stand er, weil
dies das unauffalligste war, knapp bei der Tur, mit dem Ricken zu seinen Fahrgésten,
und hielt den Griff der Aufzugstur, um sie im Augenblick der Ankunft pl6tzlich und
doch nicht etwa erschreckend seitwéarts wegzustofR3en. Selten nur klopfte ihm einer
wéhrend der Fahrt auf die Schulter, um irgendeine kleine Auskunft zu bekommen,
dann drehte er sich eilig um, als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme
Antwort. Oft gab es trotz den vielen Aufziigen, besonders nach Schlul3 der Theater
oder nach Ankunft bestimmter Expref3ziige, ein solches Gedréange, dal} er, kaum daf3
die Gaste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen muf3te, um die dort
Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Méglichkeit, durch Ziehen an einem
durch den Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die gewdhnliche
Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die Aufzugsordnung verboten
und sollte auch gefahrlich sein. Karl tat es auch niemals, wenn er mit Passagieren
fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann
kannte er keine Rucksicht und arbeitete an dem Seil mit starken, taktmafRligen Griffen
wie ein Matrose. Er wul3te Gbrigens, dal’ dies die anderen Liftjungen auch taten, und
er wollte seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gaste, die
langere Zeit im Hotel wohnten, was hier tibrigens ziemlich gebrduchlich war, zeigten
hie und da durch ein Lacheln, daf} sie Karl als ihren Liftungen erkannten, Karl nahm
diese Freundlichkeit mit ernstem Gesicht, aber gerne an. Manchmal, wenn der
Verkehr etwas schwacher war, konnte er auch besondere kleine Auftrage
annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der sich nicht erst in sein Zimmer
bemuhen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in
seinem in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein hinauf,

trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, die er nie gesehen

hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen, fihlte den charakteristischen
Geruch einer fremden Seife, eines Parfums, eines Mundwassers und eilte, ohne
sich im geringsten aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben
gefundenen Gegenstand wieder zurtick. Oft bedauerte er, grof3ere Auftrage nicht
ubernehmen zu kdnnen, da hierfir eigene Diener und Botenjungen bestimmt waren,
die ihre Wege auf Fahrradern, ja sogar Motorrddern besorgten. Nur zu Botengéngen
aus den Zimmern in die Speise- oder Spielsale konnte sich Karl bei gunstiger
Gelegenheit verwenden lassen.

Wenn er nach der zwolfstiindigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs Uhr
abends, die nachsten drei Tage um sechs Uhr friih aus der Arbeit kam, war er so
mide, dal3 er geradewegs, ohne sich um jemanden zu kimmern, in sein Bett ging. Es
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lag im gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberkdchin, deren Einfluf3
vielleicht doch nicht so grof3 war, wie er am ersten Abend geglaubt hatte, hatte sich
zwar bemuht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu verschaffen, und es ware ihr wohl
auch gelungen, aber da Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte und wie die
Oberkdchin 6fters mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschaftigten Oberkellner,
wegen dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und Uberzeugte die
Oberkochin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf, daf3 er von
den anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges
nicht beneidet werden wolle.

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da jeder
einzelne die freie Zeit von zwdlf Stunden verschiedenartig auf Essen, Schlaf,
Vergnugen und Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal immerfort die grofite
Bewegung. Da schliefen einige und zogen die Decke tber die Ohren, um nichts zu
horen; wurde doch einer geweckt, dann schrie er so witend tUber das Geschrei der
anderen, dal3 auch die tbrigen noch so guten Schlafer nicht standhalten konnten.
Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, so wurde damit eine Art Luxus getrieben,
auch Karl hatte sich eine angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte
aber im Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daf im Schlafsaal
jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes
Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es war
unmaglich durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl grundsatzlich zustimmte,
dafd in der Nacht nur an einem Ende des Saales das Licht brennen sollte. Ware
dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hétten diejenigen, welche schlafen
wollten, dies im Dunkel der einen Saalhalfte - es war ein grof3er Saal mit vierzig
Betten - ruhig tun kdbnnen, wahrend die anderen im beleuchteten Teil Wirfel oder
Karten hatten spielen und alles tbrige besorgen kénnen, wozu Licht nétig war. Hatte
einer, dessen Bett in der beleuchteten Saalhalfte stand, schlafen gehen wollen, so
hatte er sich in eines der freien Betten im Dunkel legen kénnen, denn es standen
immer Betten genug frei, und niemand wendete gegen eine derartige
voribergehende Benlitzung seines Bettes durch einen anderen etwas ein. Aber es
gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden ware. Immer wieder fanden
sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie das Dunkel zu etwas Schlaf
ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf einem zwischen sie
gelegten Brett Karten zu spielen, und natirlich drehten sie eine passende
elektrische Lampe auf, deren stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm
zugewendet waren, auffahren liel3. Man walzte sich zwar noch ein wenig herum,
fand aber schliel3lich auch nichts Besseres zu tun, als mit dem gleichfalls
geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und
wieder dampften nattrlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um
jeden Preis schlafen wollten - Karl gehdrte meist zu ihnen - und die, statt den Kopf
aufs Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder hineinwickelten; aber
wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der n&chste Nachbar in tiefer Nacht
aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der Stadt dem Vergntigen
nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes angebrachten
Waschbecken laut und wasserspriihend sich wusch, wenn er die Stiefel nicht nur
polternd anzog, sondern stampfend sich besser in sie hineintreten wollte - fast
alle hatten trotz amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel -, um dann schliel3lich,
da ihm eine Kleinigkeit in seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden
zu heben, unter dem man, allerdings schon langst geweckt, nur darauf wartete, auf
ihn loszufahren? Nun waren sie aber auch alle Sportsleute und junge, meist
kraftige Burschen, die keine Gelegenheit zu sportlichen Ubungen versaumen wollten.
Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem Schlaf
durch grof3en Larm geweckt, aufsprang, auf dem Boden neben seinem Bett zwei



Ringkampfer zu finden und bei greller Beleuchtung auf allen Betten in der Runde
aufrecht stehende Sachverstandige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anla3lich
eines solchen néachtlichen Boxkampfes einer der Kdmpfer Gber den schlafenden Karl,
und das erste, was Karl beim Offnen der Augen erblickte, war das Blut, das dem
Jungen aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen unternehmen
konnte, das ganze Bettzeug uUberflo3. Oft verbrachte Karl fast die ganzen zwolf
Stunden mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch
sehr lockte, an den Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder
schien es ihm, dal3 alle anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten,
den er durch fleil3igere Arbeit und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen misse.
Obwohl ihm also hauptséchlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war,
beklagte er sich doch weder gegenuber der Oberkdchin, noch gegentiber Therese
Uber die Verhéltnisse im Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und grof3en alle
Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und zweitens war die

Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als Liftjunge, die er ja

aus den Handen der Oberkochin dankbar tbernommen hatte. Einmal in der Woche
hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig Stunden frei, die er zum Teil dazu
verwendete, bei der Oberkdchin ein, zwei Besuche zu machen und mit Therese,
deren kargliche freie Zeit er abpaldte, irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor
und selten nur in ihrem Zimmer, einige fliichtige Reden auszutauschen. Manchmal
begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in der Stadt, die alle hochst eilig
ausgefuhrt werden mufdten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand,
zur nachsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der
Zug ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen,
klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war, die Stufen
hinauf, die grol3en Platze, von denen sternférmig die Stral3en auseinanderflogen,
erschienen und brachten ein Getummel in den von allen Seiten geradlinig
stromenden Verkehr, aber Karl und Therese eilten eng beisammen in die
verschiedenen Buros, Waschanstalten, Lagerhauser und Geschéfte, in denen
telephonisch nicht leicht zu besorgende, im Gbrigen nicht besonders
verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren. Therese
merkte bald, dal3 Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten war, dal sie vielmehr in
vieles eine grol3e Beschleunigung brachte. Niemals mul3te sie in seiner Begleitung
wie sonst oft darauf warten, dal3 die Uberbeschéftigten Geschaftsleute sie anhorten. Er
trat an das Pult und klopfte so lange mit den Knécheln darauf, bis es half, er rief
uber Menschenmauern sein noch immer etwas uberspitztes, aus hundert Stimmen
leicht herauszuhorendes Englisch hin, er ging auf die Leute ohne Zdgern zu, und
mochten sie sich hochmdtig in die Tiefe der lAngsten Geschaftsséle zurtickgezogen
haben. Er tat es nicht aus Ubermut und wirdigte jeden Widerstand, aber er fiihlte sich
in einer sicheren Stellung, die ihm Rechte gab, das Hotel Occidental war eine
Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und schliel3lich war Therese trotz ihrer
geschéftlichen Erfahrung hilfsbedurftig. »Sie sollten immer mitkommen, sagte sie
manchmal, gliicklich lachend, wenn sie von einer besonders gut ausgeftihrten
Unternehmung kamen.

Nur dreimal wahrend der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb, war er
langere Zeit, Uber ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war natirlich
kleiner als irgendein Zimmer der Oberkéchin, die wenigen Dinge, welche darin
standen, waren gewissermalfen nur um das Fenster gelagert, aber Karl verstand
schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den Wert eines eigenen,
verhaltnismangig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdricklich sagte, so
merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor
ihm, und es ware auch nicht gut modglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am
ersten Abend, noch Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches
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Kind, ihr Vater war Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern
sich nachkommen lassen; aber als hatte er damit seine Pflicht erfillt oder als hatte er
andere Menschen erwartet als die abgearbeitete Frau und das schwache Kind,
die er an der Landungsstelle in Empfang nahm, war er bald nach ihrer Ankunft
ohne viel Erklarungen nach Kanada ausgewandert, und die Zuriickgebliebenen
hatten weder einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, was zum
Teil auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den Massenquartieren des
New Yorker Ostens unauffindbar verloren.

Einmal erzahlte Therese - Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die
Stral3e - vom Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem Winterabend - sie
konnte damals etwa funf Jahre alt gewesen sein - jede mit ihrem Bindel durch die
StralRen eilten, um Schlafstellen zu suchen. Wie die Mutter sie zuerst bei der Hand
fuhrte - es war ein Schneesturm und nicht leicht vorwartszukommen -, bis die Hand
erlahmte und sie Therese, ohne sich nach ihr umzusehen, losliel3, die sich nun
Muhe geben mulite, sich selbst an den Récken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte
Therese und fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an.
Und diese Schneestiirme in den langen, geraden New Yorker Stral3en! Karl hatte
noch keinen Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der
dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die Augen 6ffnen, immerfort
zerreibt einem der Wind den Schnee auf dem Gesicht, man lauft, aber kommt nicht
weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei natirlich gegen die
Erwachsenen im Vorteil, es lauft unter dem Wind durch und hat noch ein wenig
Freude an allem. So hatte auch damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen
kénnen, und sie war fest davon tberzeugt, dal3, wenn sie sich an jenem Abend kluger -
sie war eben noch ein so kleines Kind - zu ihrer Mutter verhalten hatte, diese nicht
einen so jammervollen Tod héatte erleiden miussen. Die Mutter war damals schon
zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geldstiick war mehr
vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen im Freien verbracht worden, und in
ihren Buindeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie,
vielleicht aus Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter fur den
nachsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie
furchtete, wie sie Therese den ganzen Tag Uber zu erklaren suchte, die glinstige
Gelegenheit nicht ausnutzen zu kénnen, denn sie fuhlte sich todmude, hatte schon
am Morgen zum Schrecken der Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und
ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in die Warme zu kommen und sich
auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war es unmdoglich, ein Platzchen zu
bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger aus dem Torgang
gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom Wetter ein wenig hétte erholen
kénnen, durcheilten sie die engen, eisigen Korridore, durchstiegen die hohen
Stockwerke, umkreisten die schmalen Terrassen der Hofe, klopften wahllos an
Taren, wagten einmal niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen
entgegenkam, und einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf der Stufe
einer stillen Treppe nieder, ril3 Therese, die sich fast wehrte, an sich und kuf3te sie mit
schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weifl3, daf3 das die
letzten Klsse waren, begreift man nicht, dal3 man, und mag man ein kleiner Wurm
gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern,
an denen sie voriiberkamen, waren die Turen getffnet, um eine erstickende Luft
herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst, der, wie durch einen Brand
verursacht, die Zimmer erfullte, trat nur die Gestalt irgend jemandes hervor, der im
Turrahmen stand und entweder durch seine stumme Gegenwart oder durch ein
kurzes Wort die Unmdglichkeit eines Unterkommens in dem betreffenden Zimmer
bewies. Therese schien es jetzt im Ruckblick, dal’ die Mutter nur in den ersten
Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht vortber war,



hat sie wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit kleinen Pausen bis
zur Morgendammerung nicht aufhdrte weiterzueilen und obwohl in diesen Hausern, in
denen weder Haustore noch Wohnungstulren je verschlossen werden, immerfort
Leben ist und einem auf Schritt und Tritt Menschen begegnen. Naturlich war es
kein Laufen, das sie rasch weiterbrachte, sondern es war nur die &uf3erste
Anstrengung, deren sie fahig war, und es konnte in Wirklichkeit ganz gut auch blof3
ein Schleichen sein. Therese wul3te auch nicht, ob sie von Mitternacht bis funf Uhr
frih in zwanzig Hausern oder in zwei oder gar nur in einem Haus gewesen waren.
Die Korridore dieser Hauser sind nach schlauen Planen der besten
Raumausnitzung, aber ohne Rucksicht auf leichte Orientierung angelegt; wie oft
waren sie wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese hatte wohl in
dunkler Erinnerung, dal sie das Tor eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten,
wieder verliel3en, aber ebenso schien es ihr, dal} sie sich auf der Gasse gleich
umgewandt und wieder in dieses Haus gestirzt hatten. Fir das Kind war es naturlich
ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter gehalten, einmal sich an ihr
festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu werden, und das
Ganze schien damals fir seinen Unverstand nur die Erklarung zu haben, dal3 die
Mutter von ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst
wenn die Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der
anderen Hand an den Récken der Mutter, und heulte in Abstanden. Sie wollte nicht
hier zurlickgelassen werden, zwischen den Leuten, die vor ihnen die Treppe
stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter einer
Wendung der Treppe herankamen, die in den Gangen vor einer Tur Streit
miteinander hatten und einander gegenseitig in das Zimmer hineinstiel3en.
Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umher, und glticklich
schlipfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich gerade schliel3ende
Gruppen. Gewil3 hatten sie spat in der Nacht, wo man nicht mehr so achtgab und
niemand mehr unbedingt auf seinem Recht bestand, wenigstens in einen der
allgemeinen, von Unternehmern vermieteten Schlafséle sich drangen kdnnen, an
deren einigen sie vortuberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die Mutter
wollte keine Ruhe mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schénen Wintertages,
lehnten sie beide an einer Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig
geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen herumgestarrt. Es zeigte sich, daf3
Therese ihr Bundel verloren hatte, und die Mutter machte sich daran, Therese zur
Strafe fur die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese horte keinen Schlag und
spurte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich belebenden Gassen, die
Mutter an der Mauer, kamen Uber eine Briicke, wo die Mutter mit der Hand den Reif
vom Gelander streifte, und gelangten schlief3lich, damals hatte Therese es
hingenommen, heute verstand sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die
Mutter fir jenen Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder
weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da dies ihren
Winschen am besten entsprach. Sie setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und
sah zu, wie die Mutter ihr Buindel aufschntrte, einen bunten Fetzen herausnahm
und damit ihr Kopftuch umband, das sie wahrend der ganzen Nacht getragen
hatte. Therese war zu mude, als daf3 ihr auch nur der Gedanke gekommen ware, der
Mutter zu helfen. Ohne sich in der Bauhutte zu melden, wie dies ublich war, und
ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als wisse sie schon
selbst, welche Arbeit ihr zugeteilt war. Therese wunderte sich dartiber, da die
Handlangerinnen gewdhnlich nur unten mit Kalkléschen, mit dem Hinreichen der
Ziegel und mit sonstigen einfachen Arbeiten beschéftigt werden. Sie dachte daher,
die Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausfihren, und lachelte
verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum Erdgeschol3,
gediehen, wenn auch schon die hohen Gerlststangen fur den weiteren Bau,
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allerdings noch ohne Verbindungshdlzer, zum blauen Himmel ragten. Oben
umging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel legten und sie
unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter
Hand an einem Holzverschlag, der als Gelander diente, und Therese staunte unten
in ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte noch einen freundlichen

Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ihrem Gang zu
einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Gelander und wahrscheinlich auch der
Weg aufhdrte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los, ihre
Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stiel3 den Ziegelhaufen um und
fiel Gber ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schlief3lich, eine
ganze Weile spéter, I0ste sich irgendwo ein schweres Brett los und krachte auf sie
nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit
auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus
Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie
nun die Leute von allen Seiten zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein
Mann zornig etwas hinunterrief.

Es war spat geworden, als Therese ihre Erzahlung beendet hatte. Sie hatte
ausfuhrlich erzahlt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei
gleichgultigen Stellen, wie bei der Beschreibung der Geriiststangen, die jede fur sich
allein in den Himmel ragten, hatte sie mit Tranen in den Augen innehalten mussen.
Sie wul3te jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren,
ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen Erdgeschol
das letzte Andenken an das Leben der Mutter war und sie es ihrem Freunde gar
nicht deutlich genug tberantworten konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer
Erzéahlung noch einmal darauf zuriickkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die
Hande und sagte kein Wort mehr.

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei seinem
ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch der kaufmannischen Korrespondenz
liegen gesehen und auf seine Bitten geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig
besprochen, dal? Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben machen und Therese, die
das Buch, soweit es fir ihre kleinen Arbeiten nétig war, schon durchstudiert hatte,
zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Nachte lang, Watte in den
Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen
maoglichen Lagen, las im Buch und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer
Fullfeder, die ihm die Oberkdchin zur Belohnung dafir geschenkt hatte, daf? er fir sie
ein grol3es Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgefuhrt hatte. Es
gelang ihm, die meisten Stérungen der anderen Jungen dadurch zum Guten zu
wenden, dafd er sich von ihnen immer kleine Ratschléage in der englischen Sprache
geben liel3, bis sie dessen miude wurden und ihn in Ruhe lie3en. Oft staunte er, wie
die anderen mit ihrer gegenwartigen Lage ganz ausgesohnt waren, ihren
provisorischen Charakter - dltere als zwanzigjahrige Liftjungen wurden nicht
geduldet - gar nicht flhlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung tber ihren
kinftigen Beruf nicht einsahen und trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen als
hdchstens Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett
gereicht wurden. Bei den Zusammenkinften korrigierte nun Therese mit GibergroR3er
Umstandlichkeit; es ergaben sich strittige Ansichten, Karl fihrte als Zeugen seinen
grofRen New Yorker Professor an, aber der galt bei Therese ebenso wenig wie die
grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm die Fullfeder aus der
Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit sie Uberzeugt war, durch,
Karl aber strich in solchen Zweifelsfallen, obwohl im allgemeinen keine héhere
Autoritat als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus Genauigkeit die
Striche Theresens wieder durch. Manchmal allerdings kam die Oberkéchin und
entschied dann immer zu Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war,
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denn Therese war ihre Sekretarin. Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine
Versohnung, denn es wurde Tee gekocht, Geback geholt, und Karl muf3te von
Europa erzahlen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten der Oberkdochin,
die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu Bewul3tsein brachte, wie
vieles sich dort in verhaltnismafig kurzer Zeit von Grund aus geéndert hatte und wie
vieles wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und
immerfort anders wurde. Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein,
als ihm eines Abends Renell im Vortbergehen sagte, er sei vor dem Hotel von
einem Mann mit Namen Delamarche angesprochen und nach Karl ausgefragt
worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas zu verschweigen, und
habe der Wahrheit gemaf erzahlt, dald Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht habe, infolge
der Protektion der Oberkdchin noch ganz andere Stellen zu bekommen. Karl
merkte, wie vorsichtig Renell von Delamarche behandelt worden war, der ihn
sogar fur diesen Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl eingeladen hatte.

»lch habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, »nimm du dich nur
auch vor ihm in acht!«

»lch?« sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im
Hotel, und es ging unter den anderen Jungen, ohne dal3 man den Urheber wul3te,
das Gerlicht um, daf3 er von einer vornehmen Dame, die schon langere Zeit im Hotel
wohnte, im Lift zumindest abgekuf3t worden sei. Fur den, der das Gerucht kannte,
hatte es unbedingt einen groRen Reiz, jene selbstbewuRte Dame, in deren AuRerem
nicht das geringste die Moglichkeit eines solchen Benehmens ahnen liel3, mit ihren
ruhigen, leichten Schritten, zarten Schleiern, streng geschnurter Taille an sich
vorubergehen zu sehen. Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war nicht der
ihre, aber man konnte naturlich, wenn die anderen Lifts augenblicklich besetzt
waren, solchen Gasten den Eintritt in einen anderen Lift nicht verwehren. So kam
es, dal} diese Dame hie und da in Karls und Renells Lift fuhr, und tatsachlich immer
nur, wenn Renell Dienst hatte. Es konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran,
und wenn der Lift mit den beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der
Liftjungen eine mihsam unterdrickte Unruhe, die sogar schon zum Einschreiten
eines Oberkellners gefuhrt hatte. Sei es nun, dal3 die Dame, sei es, dal3 das Geriicht
die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell ver&ndert, war noch bei weitem
selbstbewul3ter geworden, Uberliel3 das Putzen ganzlich Karl, der schon auf die nachste
Gelegenheit einer grindlichen Aussprache hieriiber wartete, und war im Schlafsaal
gar nicht mehr zu sehen. Kein anderer war so vollstandig aus der Gemeinschatft
der Liftjungen ausgetreten, denn im allgemeinen hielten alle, zumindest in
Dienstfragen, streng zusammen und hatten eine Organisation, die von der
Hoteldirektion anerkannt war.

Alles dieses liel3 sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an Delamarche,
und verrichtete im tbrigen seinen Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er
eine kleine Abwechslung, denn Therese, die ihn 6fters mit kleinen Geschenken
Uberraschte, brachte ihm einen grof3en Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie
unterhielten sich ein wenig, durch die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit
dem Aufzug brachten, kaum gestort. Das Gesprach kam auch auf Delamarche, und
Karl merkte, dafd er sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen, wenn
er ihn seit einiger Zeit fur einen gefahrlichen Menschen hielt, denn so erschien er
allerdings Therese nach Karls Erzahlungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur far
einen Lumpen, der durch das Unglick sich hatte verderben lassen und mit dem
man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft und
forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab, kein Wort mit Delamarche
mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu geben, drangte sie Karl wiederholt,
schlafen zu gehen, da Mitternacht schon langst voriiber war, und als sie sich



weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu fuhren.
Als sie endlich bereit war wegzugehen, sagte er: »Warum machst du dir so
unnétige Sorgen, Therese? Fir den Fall, dal’ du dadurch besser schlafen solltest,
verspreche ich dir gerne, dafl3 ich mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich
nicht vermeiden laRt.« Dann kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift
wurde zu irgendeiner anderen Hilfeleistung verwendet, und Karl muf3te beide Lifts
besorgen. Es gab Géaste, die von Unordnung sprachen, und ein Herr, der eine
Dame begleitete, beriihrte Karl sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile
anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnétig war. Wenn doch wenigstens die
Gaste, da sie sahen, dal3 bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu Karls Lift
getreten wéaren, aber das taten sie nicht, sondern gingen zu dem Nebenlift und
blieben dort, die Hand an der Klinke, stehen oder traten gar selbst in den Aufzug
ein, was nach dem strengsten Paragraphen der Dienstordnung die Liftjungen um
jeden Preis verhiten sollten. So gab es fiur Karl ein sehr ermtidendes Hin- und

Herlaufen, ohne dal3 er aber dabei das Bewul3tsein gehabt hétte, seine Pflicht genau

zu erfillen. Gegen drei Uhr friih wollte Gberdies ein Packtrager, ein alter Mann, mit
dem er ein wenig befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber
die konnte er nun keinesfalls leisten, denn gerade standen Géaste vor seinen
beiden Lifts. Und es gehorte Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit grol3en
Schritten flr eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher glucklich, als der andere
Junge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs wegen seines langen
Ausbleibens zu ihm hintiber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran hatte.

Nach vier Uhr fruh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch schon
dringend. Er lehnte schwer am Gelander neben seinem Aufzug, al} langsam den
Apfel, aus dem schon nach dem ersten Bil3 ein starker Duft stromte, und sah in
einen Lichtschacht hinunter, der von den groRen Fenstern der Vorratskammern
umgeben war, hinter denen hangende Massen von Bananen im Dunkel gerade
noch schimmerten.

78



Der Fall Robinson

Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natirlich dachte, es ware ein
Gast, steckte den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum daf3 er den Mann
ansah, zum Aufzug hin.

»Guten Abend, Herr Roimann«, sagte nun aber der Mann, »ich bin es,
Robinson.«

»Sie haben sich aber verandertl« sagte Karl und schittelte den Kopf.

»Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung hinunter, die
vielleicht aus ziemlich feinen Stlicken bestand, aber so zusammengewdrfelt war, dafld
sie geradezu schabig aussah. Das Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal
getragene weil3e Weste mit vier kleinen, schwarz eingefal3ten Taschchen, auf die
Robinson auch durch Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte.

»Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl und dachte fliichtig an sein schones
einfaches Kleid, in dem er sogar neben Renell hatte bestehen kdnnen und das die
zwei schlechten Freunde verkauft hatten.

»Ja«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie gefallt
Ihnen die Weste?«

»Ganz gut«, sagte Karl.

»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«, sagte
Robinson und fal3te Karl bei der Hand, damit sich dieser selbst davon Uberzeuge.
Aber Karl wich zuriick, denn aus Robinsons Mund kam ein unertraglicher
Branntweingeruch.

»Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am Gelander.

»Nein«, sagte Robinson, »nicht viel«, und fugte im Widerspruch zu seiner friiheren
Zufriedenheit hinzu: »Was hat der Mensch sonst auf der Welt.« Eine Fahrt
unterbrach das Gespréach, und kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein
telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt holen sollte, da eine Dame
im siebenten Stockwerk einen Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Wéhrend dieses
Weges hoffte Karl im geheimen, dafl3 Robinson sich inzwischen entfernt haben
werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden und, in Gedanken an
Theresens Warnung, auch von Delamarche nichts héren. Aber Robinson wartete
noch in der steifen Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade ging ein hoherer
Hotelbeamter in schwarzem Gehrock und Zylinderhut vortber, glicklicherweise
ohne Robinson, wie es schien, besonders zu beachten. »Wollen Sie, Romann,
nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein«, sagte Robinson und
sah Karl lockend an.

»Laden Sie mich ein oder Delamarche?« fragte Karl.
»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson.

»Dann sage ich lhnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche auszurichten:
Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und fir sich klar gewesen sein
sollte, ein endgultiger. Sie beide haben mir mehr Leid getan als irgend jemand.
Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht in Ruhe
zu lassen?«

»Wir sind doch Ihre Kameraden«, sagte Robinson, und widerliche Tranen der
Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. »Delamarche laf3t Ihnen sagen, dal3 er Sie fur
alles Fruhere entschadigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer
herrlichen Sangerin.« Und im Anschlufd daran wollte er gerade ein Lied in hohen
Tonen singen, wenn ihn nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hatte: »Schweigen



Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie sind!« »Rol3mann«, sagte
Robinson, nun ricksichtlich des Singens eingeschuichtert, »ich bin doch Ihr
Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen. Und nun haben Sie hier eine so schéne
Position, kdnnten Sie mir einiges Geld Uberlassen?« »Sie vertrinken es ja bloR3
wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in Ihrer Tasche sogar irgendeine
Branntweinflasche, aus der Sie gewil3, wahrend ich weg war, getrunken haben,
denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei Sinnen.« »Das ist nur zur Starkung,
wenn ich auf einem Wege bin«, sagte Robinson entschuldigend.

»Ich will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl.
»Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld mitzubringen.
Gut, ich gebe lhnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daf3 Sie sofort von hier
fortgehen und niemals mehr mich hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen
wollen, schreiben Sie an mich. Karl RoBmann, Liftjunge, Hotel Occidental, genigt
als Adresse. Aber hier durfen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen.
Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit fuir Besuche. Wollen Sie also das Geld
unter dieser Bedingung?« fragte Karl und griff in die Westentasche, denn er war
entschlossen, das Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte blof3 zu
der Frage und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals:
»Ja oder nein?« Da winkte ihn Robinson zu sich heran und flisterte unter
Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: »Rol3mann, mir ist sehr
schlecht.«

»Zum Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Handen schleppte er ihn zum
Gelander. Und schon ergol3 es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich
er in den Pausen, die ihm seine Ubelkeit lieB, blindlings zu Karl hin. »Sie sind
wirklich ein guter Junge«, sagte er dann, oder: »Es hort schon auf«, was aber noch
lange nicht richtig war, oder: »Die Hunde, was haben sie mir dort fiir ein Zeug
eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr aus und
begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem Aufzug, war ja
Robinson ein wenig versteckt, aber wie, wenn ihn doch jemand bemerkte, einer
dieser nervosen, reichen Gaste, die nur darauf warten, dem herbeilaufenden
Hotelbeamten eine Beschwerde mitzuteilen, fur welche dieser dann witend am
ganzen Hause Rache nimmt, oder wenn einer dieser immerfort wechselnden
Hoteldetektive voruberkdme, die niemand kennt aufRer der Direktion und die man in
jedem Menschen vermutet, der prifende Blicke, vielleicht blof3 aus Kurzsichtigkeit,
macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem die ganze Nacht nicht
aussetzenden Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu gehen, staunend
die Scheufilichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen,
was denn um Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl dann Robinson
verleugnen? Und wenn er es tate, wirde sich nicht Robinson in seiner Dummheit
und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und
muf3te dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhorte geschehen
war, dal3 ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der
ungeheueren Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund
das Hotel hatte beschmutzen und die Gaste erschrecken oder ganz vertreiben
lassen? Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte,
von denen er sich tberdies wahrend seiner Dienststunden besuchen lie3? Sah es
nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Saufer oder gar etwas
Argeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daf? er seine Freunde
aus den Vorréaten des Hotels so lange uberfitterte, bis sie an einer beliebigen Stelle
dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels solche Dinge ausfuhrten, wie jetzt
Robinson? Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstahle von
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Lebensmitteln beschrénken, da doch die Mdglichkeit zu stehlen bei der bekannten
Nachlassigkeit der Gaste, den Uberall offenstehenden Schranken, den auf den Tischen
herumliegenden Kostbarkeiten, den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos
hingeworfenen Schltisseln wirklich unzéhlige waren? Gerade sah Karl in der Ferne
Gaste aus einem Kellerlokal heraufsteigen, in dem eben eine Varietévorstellung
beendet worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich gar nicht
nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu sehen bekommen
konnte. Es beruhigte ihn wenig, dal3 er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von
dort horte. Er bediente zwar seine Gaste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine
Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen, und bei jeder Abwartsfahrt war
er darauf gefaR3t, unten eine peinliche Uberraschung vorzufinden.

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem Winkel
ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die Knie drickte. Seinen runden, harten
Hut hatte er weit aus der Stirne geschoben.

»Also jetzt gehen Sie schon, sagte Karl leise und bestimmt. »Hier ist das Geld.
Wenn Sie sich beeilen, kann ich IThnen noch den kiirzesten Weg zeigen.« »Ich
werde nicht weggehen kénnen«, sagte Robinson und wischte sich mit einem
winzigen Taschentuche die Stirn, »ich werde hier sterben. Sie kbnnen sich nicht
vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich tberall in die feinen Lokale
mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es Delamarche
taglich.« »Hier kénnen Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »bedenken Sie
doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich verliere
meinen Posten. Wollen Sie das?«

»lch kann nicht weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe ich da hinunter,
und er zeigte zwischen den Gelanderstangen in den Lichtschacht. »Wenn ich hier
S0 sitze, so kann ich es noch ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es
ja schon versucht, wahrend Sie weg waren.«

»Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus«, sagte Karl
und schittelte ein wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick in véllige
Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber kaum hatte Robinson das Wort
Krankenhaus gehort, das ihm schreckliche Vorstellungen zu erwecken schien, als
er laut zu weinen anfing und die Hande, um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte.

»Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hande nieder, lief zu dem
Liftjungen, den er in der Nacht vertreten hatte, bat ihn fur ein kleines Weilchen um
die gleiche Gefalligkeit, eilte zu Robinson zurlick, zog den noch immer
Schluchzenden mit aller Kraft in die H6he und flisterte ihm zu: »Robinson, wenn Sie
wollen, daf3 ich mich Ihrer annehme, dann strengen Sie sich aber an, jetzt eine
ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich fihre Sie namlich in mein Bett, in
dem Sie so lange bleiben kdnnen, bis Ihnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald
Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie sich nur verninftig, denn auf
den Gangen sind Uberall Leute, und auch mein Bett ist in einem allgemeinen
Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich
nichts mehr fur Sie tun. Und die Augen mussen Sie offenhalten, ich kann Sie da
nicht wie einen Todkranken herumfiihren.«

»Ich will ja alles tun, was Sie fur recht halten«, sagte Robinson, »aber Sie allein
werden mich nicht fihren kénnen. Kénnten Sie nicht noch Renell holen?« »Renell ist
nicht hier«, sagte Karl.

»Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden
haben mich ja nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.« Karl
benitzte diese und noch andere unverstandliche Selbstgesprache Robinsons, um ihn
vorwarts zu schieben, und kam mit ihm auch glicklich bis zu einer Ecke, von der
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aus ein etwas schwacher beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen fuhrte.
Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen voriber. Im
Ubrigen hatten sie bis jetzt nur ungefahrliche Begegnungen gehabt; zwischen vier
und funf Uhr war namlich die stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewuf3t, daf3, wenn ihm
das Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelange, in der Morgenddmmerung und im
beginnenden Tagesverkehr tberhaupt nicht mehr daran zu denken ware.

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine grof3e Rauferei
oder sonstige Veranstaltung im Gange, man horte rhythmisches Handeklatschen,
aufgeregtes FulRetrappeln und sportliche Zurufe. In der bei der TUr gelegenen
Saalhélfte sah man in den Betten nur wenige unbeirrte Schlafer, die meisten lagen
auf dem Rucken und starrten in die Luft, wahrend hie und da einer, bekleidet oder
unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um nachzusehen, wie die
Dinge am anderen Saalende standen. So brachte Karl Robinson, der sich an das
Gehen inzwischen ein wenig gewohnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett,
da es der Ture sehr nahe lag und glucklicherweise nicht besetzt war, wahrend in
seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den er gar
nicht kannte, ruhig schlief. Kaum fuhlte Robinson das Bett unter sich, als er sofort -
ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus - einschlief. Karl zog ihm die Decke
weit Uber das Gesicht und glaubte, sich wenigstens fur die nachste Zeit keine Sorgen
machen zu mussen, da Robinson gewifl3 nicht vor sechs Uhr friih erwachen wirde, und
bis dahin wirrde er wieder hier sein und dann, vielleicht schon mit Renell, ein Mittel
finden, um Robinson wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch
irgendwelche hoheren Organe gab es nur in auf3erordentlichen Fallen, die
Abschaffung der friiher tblichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon
vor Jahren durchgesetzt, es war also auch von dieser Seite nichts zu flrchten.

Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, dal3 sowohl sein
Aufzug als auch jener seines Nachbarn gerade in die Hohe fuhren. Unruhig wartete
er darauf, wie sich das aufklaren wirde. Sein Aufzug kam friher herunter, und es
entstieg ihm jener Junge, der vor einem Weilchen durch den Gang gelaufen war.

»Ja, wo bist du denn gewesen, Rolmann?« fragte dieser. »Warum bist du
weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?«

»Aber ich habe ihm doch gesagt, dal3 er mich ein Weilchen vertreten soll«,
antwortete Karl und zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der gerade
herankam. »Ich habe ihn doch auch zwei Stunden lang wahrend des gréf3ten
Verkehrs vertreten.«

»Das ist alles sehr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das gentgt doch nicht.
Weil3t du denn nicht, daf3 man auch die kiirzeste Abwesenheit wéahrend des Dienstes
im Buro des Oberkellners melden muf3? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich héatte
dich schon gerne vertreten, aber du weil3t ja, dal3 das nicht so leicht ist. Gerade
waren vor beiden Lifts neue Gaste vom Vier-Uhr-drei3ig-Expref3zug. Ich konnte doch
nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gaste warten lassen, so bin ich also
zuerst mit meinem Lift hinaufgefahren!«

»Nun?« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

»Nun«, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der Oberkellner
voruber, sieht die Leute vor deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, fragt
mich, der ich gleich hergerannt bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon,
denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin du gehst, und so telephoniert er gleich
in den Schlafsaal, dal3 sofort ein anderer Junge herkommen soll.«

»lch habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Ersatzmann. Karl nickte.

»Natirlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich gesagt, daf3 du mich
um deine Vertretung gebeten hast, aber hort denn der auf solche
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Entschuldigungen? Du kennst ihn wahrscheinlich noch nicht. Und wir sollten dir
ausrichten, daf3 du sofort ins Blro kommen sollst. Also halte dich lieber nicht auf und
lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja wirklich nur zwei Minuten
weg. Berufe dich nur ruhig darauf, daf3 du mich um Vertretung gebeten hast.
Davon, dal’ du mich vertreten hast, rede lieber nicht, lal3 dir raten, mir kann nichts
geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer solchen Sache zu
reden und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun
hat.«

»Es ist das erstemal gewesen, dal3 ich meinen Posten verlassen habe«, sagte
Karl.

»Das ist immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und lief zu
seinem Lift, da sich Leute néherten.

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjahriger Junge, der offenbar mit Karl Mitleid
hatte, sagte: »Es sind schon viele Falle vorgekommen, in denen man solche
Sachen verziehen hat. Gewoéhnlich wird man zu anderen Arbeiten versetzt.
Entlassen wurde, soviel ich weil3, wegen einer solchen Sache nur einer. Du muf3t dir
eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sage, dal’ dir pl6tzlich
schlecht geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein
Gast hat dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und
du weil3t nicht mehr, wer der erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden
konnen.«

»Na«, sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem, was er gehort
hatte, glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst dieses
Dienstversdumnis verziehen werden sollte, so lag doch drinnen im Schlafsaal noch
Robinson als lebendige Schuld, und es war bei dem galligen Charakter des
Oberkellners nur zu wahrscheinlich, dal3 man sich mit keiner oberflachlichen
Untersuchung begnigen und Robinson schlief3lich doch noch aufstébern wirde. Es
bestand wohl kein ausdrickliches Verbot, nach dem fremde Leute in den
Schlafsaal nicht mitgenommen werden durften, aber dies bestand nur deshalb
nicht, weil eben unausdenkbare Dinge nicht verboten werden. Als Karl in das Biro
des Oberkellners eintrat, sal? dieser gerade bei seinem Morgenkaffee, machte
einmal einen Schluck und sah dann wieder in ein Verzeichnis, das ihm offenbar
der gleichfalls anwesende oberste Hotelportier Gberbracht hatte. Es war dies ein
grol3er Mann, den seine Uppige, reichgeschmuckte Uniform - noch auf den Achseln
und die Arme hinunter schlangelten sich goldene Ketten und Bander - noch
breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glanzender schwarzer
Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, riihrte sich
auch bei der schnellsten Kopfbewegung nicht. Im tbrigen konnte sich der Mann
infolge seiner Kleiderlast tiberhaupt nur schwer bewegen und stellte sich nicht
anders als mit seitwérts eingestemmten Beinen auf, um sein Gewicht richtig zu
verteilen.

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel angew6hnt hatte,
denn die Langsamkeit und Vorsicht, die bei Privatpersonen Hoflichkeit bedeutet, halt
man bei Liftjungen fur Faulheit. AuBerdem mufdte man ihm auch nicht gleich beim
Eintreten sein Schuldbewultsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar fllichtig auf
die sich 6ffnende Tur hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und zu
seiner Lekture zuriickgekehrt, ohne sich weiter um Karl zu kimmern. Der Portier aber
fuhlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit gestort, vielleicht hatte er irgendeine
geheime Nachricht oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah er alle Augenblicke bos
und mit steif geneigtem Kopf nach Karl hin, um sich dann, wenn er, offenbar
seiner Absicht entsprechend, mit Karls Blicken zusammengetroffen war, wieder
dem Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es wirde sich nicht gut
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ausnehmen, wenn er jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Biro wieder
verlie3e, ohne vom Oberkellner den Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser aber
studierte weiter das Verzeichnis und al3 zwischendurch von einem Stiick Kuchen,
von dem er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschuttelte.
Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal
den Versuch, es aufzuheben, er wul3te, dal’ er es nicht zustande brachte, es war
auch nicht nétig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem
Oberkellner, der es ihm mit einer Handbewegung abnahm, als sei es von selbst
vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung hatte nichts genitzt, denn
der Portier horte auch weiterhin mit seinen bésen Blicken nicht auf. Trotzdem war
Karl gefal3ter als friiher. Schon dal3 seine Sache fur den Oberkellner so wenig
Wichtigkeit zu haben schien, konnte man fur ein gutes Zeichen halten. Es war
schlief3lich auch nur begreiflich. Nattrlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf
sich deshalb nichts erlauben, aber eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er
auch nichts Aul3ergewdhnliches anstellen. Schlief3lich war der Oberkellner in seiner
Jugend selbst Liftjunge gewesen - was noch der Stolz dieser Generation von
Liftjungen war -, er war es gewesen, der die Liftjungen zum erstenmal organisiert
hatte, und gewil3 hat auch er einmal ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen,
wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen konnte, sich daran zu erinnern,
und wenn man auch nicht auf3er acht lassen durfte, daf3 er, gerade als gewesener
Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig unnachsichtliche
Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl aul3erdem seine Hoffnung auf
das Vorrucken der Zeit. Nach der Blrouhr war es schon viertel sechs, jeden
Augenblick konnte Renell zurtickkehren, vielleicht war er sogar schon da, denn es
muf3te ihm doch aufgefallen sein, daf3 Robinson nicht zuriickgekommen war, tbrigens
konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel Occidental
aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst héatte auch Robinson in seinem
elenden Zustand den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in
seinem Bett antraf, was doch geschehen muf3te, dann war alles gut. Denn
praktisch, wie Renell war, besonders wenn es sich um seine Interessen handelte,
wurde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem Hotel entfernen, was ja um so
leichter geschehen konnte, als Robinson sich inzwischen ein wenig gestarkt hatte
und Uberdies wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in
Empfang zu nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl
dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten und fir diesmal vielleicht noch mit
einer, wenn auch schweren, Rige davonkommen. Dann wirde er sich mit Therese
beraten, ob er der Oberkdchin die Wahrheit sagen durfe - er fur seinen Teil sah kein
Hindernis -, und wenn das maoglich war, wirde die Sache ohne besonderen
Schaden aus der Welt geschafft sein.

Gerade hatte sich Karl durch solche Uberlegungen ein wenig beruhigt und
machte sich daran, das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld unauffallig zu
Uberzahlen, denn es schien ihm dem Gefiihl nach besonders reichlich gewesen zu
sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit den Worten »Warten Sie noch, bitte,
einen Augenblick, Feodor«, auf den Tisch legte, elastisch aufsprang und Karl so
laut anschrie, dal3 dieser erschrocken vorerst nur in das grol3e, schwarze Mundloch
starrte.

»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weil3t du, was das bedeutet?
Das bedeutet Entlassung. Ich will keine Entschuldigung héren, deine erlogenen
Ausreden kannst du fur dich behalten, mir gentigt vollstandig die Tatsache, daf3 du
nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde und verzeihe, werden nachstens alle
vierzig Liftjungen wéhrend des Dienstes davonlaufen, und ich kann meine
flinftausend Géaste allein die Treppe hinauftragen.«



Karl schwieg. Der Portier war ndher gekommen und zog das Rockchen Karls, das
einige Falten warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den Oberkellner auf diese
kleine Unordentlichkeit im Anzug Karls besonders aufmerksam zu machen.

»|st dir vielleicht plotzlich schlecht geworden?« fragte der Oberkellner listig. Karl
sah ihn prifend an und antwortete: »Nein.«

»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der Oberkellner desto
starker. »Also dann muf3t du ja irgendeine grof3artige Ltge erfunden haben. Welche
Entschuldigung hast du? Heraus damit.«

»Ich habe nicht gewul3t, dal3 man telephonisch um Erlaubnis bitten mul3«, sagte
Karl.

»Das ist allerdings kostlich«, sagte der Oberkellner, fal3te Karl beim Rockkragen
und brachte ihn fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung der Lifts, die an der
Wand aufgenagelt war. Auch der Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. »Da,
lies!« sagte der Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen. Karl glaubte, er
solle es fir sich lesen. »Laut!'« kommandierte aber der Oberkellner.

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner besser zu
beruhigen: »Ich kenne den Paragraphen, ich habe ja die Dienstordnung auch
bekommen und genau gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, die man
niemals braucht, vergif3t man. Ich diene schon zwei Monate und habe niemals
meinen Posten verlassen.«

»Dafur wirst du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, ging zum Tisch hin,
nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin weiterlesen, schlug
damit aber auf den Tisch, als sei es ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Réte auf
Stirn und Wangen, kreuz und quer im Zimmer herum. »Wegen eines solchen
Bengels hat man das notig! Solche Aufregungen beim Nachtdienst!« stiel3 er
einigemal hervor. »Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl
hier vom Lift weggelaufen war?« wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen
Namen, bei dem es dem Portier, der gewil} alle Gaste kannte und bewerten konnte,
so schauderte, dal3 er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine
Bestatigung dessen, dafl? der Trager jenes Namens eine Zeitlang bei einem Lift,
dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten mussen. »Das ist
schrecklich!« sagte der Portier und schittelte langsam in grenzenloser
Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, daf3
er nun auch fir die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes werde bif3en missen.

»lch kenne dich Ubrigens auch schon«, sagte der Portier und streckte seinen
dicken, grol3en, steifgespannten Zeigefinger aus. »Du bist der einzige Junge,
welcher mich grundsatzlich nicht grufdt. Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der
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an der Portierloge voribergeht, muf3 mich grii3en. Mit den tbrigen Portiers kannst du es

halten, wie du willst, ich aber verlange gegruf3t zu werden. Ich tue zwar manchmal
so, als ob ich nicht aufpal3te, aber du kannst ganz ruhig sein, ich weil3 sehr genau,
wer mich grift oder nicht, du Limmel'« Und er wandte sich von Karl ab und schritt
hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers

Sache zu aul3ern, sein Fruhstick beendete und eine Morgenzeitung utberflog, die ein
Diener eben ins Zimmer hereingebracht hatte.

»Herr Oberportier«, sagte Karl, der wahrend der Unachtsamkeit des Oberkellners
wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte, denn er begriff, dal3
ihm vielleicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen
Feindschaft, »ich grii3e Sie ganz gewil3. Ich bin doch noch nicht lange in Amerika und
stamme aus Europa, wo man bekanntlich viel mehr gruft, als notig ist. Das habe ich
mir naturlich noch nicht ganz abgew6hnen kénnen, und noch vor zwei Monaten hat
man mir in New York, wo ich zuféllig in hheren Kreisen verkehrte, bei jeder



Gelegenheit zugeredet, mit meiner Ubertriebenen Hoflichkeit aufzuhdren. Und da
sollte ich gerade Sie nicht gegruf3t haben! Ich habe Sie jeden Tag einigemal gegruf3t.
Aber nattrlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe, da ich doch taglich
hundertmal an lhnen voriiberkomme.«

»Du hast mich jedesmal zu grif3en, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast die ganze
Zeit, wahrend du mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu halten, du hast mich
immer mit >Oberportier< anzureden und nicht mit >Sie<. Und alles das
jedesmal und jedesmal.«

»Jedesmal?« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt, wie er
vom Portier wahrend der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes immer streng
und vorwurfsvoll angeschaut worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an
dem er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht angepaldt, etwas zu kihn,
diesen Portier ohne weiteres umstandlich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht
zwei Manner vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine Photographie flr ihn
zurickgelassen hatten.

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen fiihrt«, sagte der Portier, der
wieder ganz nahe zu Karl zurtickgekehrt war, und zeigte auf den noch lesenden
Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner Rache. »In deiner nachsten Stellung
wirst du es schon verstehen, den Portier zu grif3en, und wenn es auch nur vielleicht
in einer elenden Spelunke sein wird.«

Karl sah ein, dal er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der
Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige Tatsache
wiederholt, und wegen eines Liftjungen durfte wohl die Bestatigung der Entlassung
seitens der Hoteldirektion nicht nétig sein. Es war allerdings schneller gegangen,
als er gedacht hatte, denn schlie3lich hatte er doch zwei Monate gedient, so gut er
konnte, und gewil3 besser als mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge wird
eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in Europa
noch in Amerika, Ricksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie
einem in der ersten Wut das Urteil aus dem Munde fahrt. Vielleicht ware es jetzt am
besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet hatte und weggegangen ware,
die Oberké6chin und Therese schliefen vielleicht noch, er hatte sich, um ihnen die
Enttauschung und Trauer Uber sein Benehmen wenigstens beim personlichen
Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, hatte rasch seinen Koffer packen
und in der Stille fortgehen kdnnen. Blieb er aber auch nur einen Tag noch, und er
hétte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes als
Aufbauschung seiner Sache zum Skandal, Vorwurfe von allen Seiten, der
unertragliche Anblick der Tranen Theresens und vielleicht gar der Oberkdchin und
maoglicherweise zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte
es ihn, dal3 er hier zwei Feinden gegeniuberstand und daf an jedem Wort, das er
aussprechen wirde, wenn nicht der eine, so der andere etwas aussetzen und zum
Schlechten deuten wirde. Deshalb schwieg er und genol3 vorlaufig die Ruhe, die im
Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch immer die Zeitung, und der
Oberportier ordnete sein Uber den Tisch hin verstreutes Verzeichnis nach den
Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren Kurzsichtigkeit grof3e Schwierigkeiten
machte.

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gédhnend hin, vergewisserte sich durch
einen Blick auf Karl, daf? dieser noch anwesend sei, und drehte die Glocke des
Tischtelephons an. Er rief mehrere Male »Hallo!«, aber niemand meldete sich.

»Es meldet sich niemand«, sagte er zum Oberportier. Dieser, der das
Telephonieren, wie es Karl schien, mit besonderem Interesse beobachtete, sagte:
»Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewild schon wach. Lauten Sie nur starker.«
In diesem Augenblick kam, ohne weitere Aufforderung, das telephonische
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Gegenzeichen. »Hier Oberkellner Isbary«, sagte der Oberkellner. »Guten
Morgen, Frau Oberkdchin. Ich habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir
sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, daf}
ich Sie erschreckt habe. Sie wollten wahrend des Schlafens das Telephon
abstellen. Nein, nein, tatséchlich, es gibt fir mich keine Entschuldigung, besonders
bei der Geringfligigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen will. Aber nattrlich
habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.«

»Sie mul3 im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der Oberkellner
lachelnd zum Oberportier, der die ganze Zeit tber mit gespanntem
Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich gebiickt gehalten hatte. »Ich habe sie
wirklich geweckt, sie wird namlich sonst von dem kleinen Madel, das bei ihr auf der
Schreibmaschine schreibt, geweckt, und die mufd es heute ausnahmsweise
versaumt haben. Es tut mir leid, dal3 ich sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso
nervos.«

»Warum spricht sie nicht weiter?«

»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Madel los ist«, antwortete der
Oberkellner schon mit der Muschel am Ohr, denn es lautete wieder. »Sie wird sich
schon finden«, redete er weiter ins Telephon hinein. »Sie durfen sich nicht von
allem so erschrecken lassen. Sie brauchen wirklich eine grindliche Erholung. Ja
also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein Liftunge namens« - er drehte sich
fragend nach Karl um, der, da er genau aufpalte, gleich mit seinem Namen
aushelfen konnte -, »also namens Karl RoRmann. Wenn ich mich recht erinnere, so
haben Sie sich fur ihn ein wenig interessiert; leider hat er lhre Freundlichkeit
schlecht belohnt, er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch
schwere, jetzt noch gar nicht tlbersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich
habe ihn daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch.
Wie meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte Ihnen doch, daf3 er
seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen wirklich nicht nachgeben,
liebe Frau Oberkdchin. Es handelt sich um meine Autoritat, da steht viel auf dem
Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade bei den Liftjungen muf3
man teuflisch aufpassen. Nein, nein, in diesem Falle kann ich Ihnen den Gefallen
nicht tun, so sehr ich es mir immer angelegen sein lasse, Ihnen gefallig zu sein.

Und wenn ich ihn schon trotz allem hier liel3e, zu keinem anderen Zweck, als um
meine Galle in Tatigkeit zu erhalten, Ihretwegen, ja, Ihretwegen, Frau Oberk&chin,
kann er nicht hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht
verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weil3 ich, dal} das zu den
schwersten Enttduschungen fur Sie fihren mufite, die ich Thnen um jeden Preis
ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der verstockte Junge ein paar
Schritte vor mir steht. Er wird entlassen, nein, nein, Frau Oberkochin, er wird
vollstandig entlassen, nein, nein, er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist
vollstandig unbrauchbar. Ubrigens laufen ja auch sonst Beschwerden gegen ihn ein.
Der Oberportier zum Beispiel, ja also, was denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich
uber die Unhdoflichkeit und Frechheit dieses Jungen. Wie, das soll nicht geniigen? Ja,
liebe Frau Oberkdchin, Sie verleugnen wegen dieses Jungen Ihren Charakter.

Nein, so dirfen Sie mir nicht zusetzen.« In diesem Augenblick beugte sich der
Portier zum Ohr des Oberkellners und flusterte etwas. Der Oberkellner sah ihn
zuerst erstaunt an und redete dann so rasch in das Telephon, dal3 Karl ihn anfangs
nicht ganz genau verstand und auf den Ful3spitzen zwei Schritte néher trat. »Liebe
Frau Oberkdchin, hield es, »aufrichtig gesagt, ich hatte nicht geglaubt, dal? Sie eine so
schlechte Menschenkennerin sind. Eben erfahre ich etwas Gber Ihren

Engelsjungen, was lhre Meinung Uber ihn grindlich andern wird, und es tut mir fast
leid, daf3 gerade ich es Ihnen sagen mul3. Dieser feine Junge also, den Sie ein
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Muster von Anstand nennen, |ai3t keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die
Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberkochin,
das ist durch Zeugen bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Kbnnen Sie mir
nun vielleicht sagen, wo er das Geld zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er
die Aufmerksamkeit fir seinen Dienst behalten soll? Und wollen Sie vielleicht auch
noch, dafd ich Thnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen Jungen
loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie, bitte, nehmen
das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene Burschen sein soll.«
»Aber, Herr Oberkellner, rief nun Karl, formlich erleichtert durch den grofRen Irrtum,
der hier unterlaufen schien und der vielleicht am ehesten dazu fuhren konnte, daf3
sich alles noch unerwartet besserte, »da liegt bestimmt eine Verwechslung vor.
Ich glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen gesagt, dal3 ich jede Nacht weggehe.
Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, das
konnen alle Jungens bestéatigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich kaufménnische
Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal riihre ich mich keine Nacht. Das ist ja
leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit jemand
anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daf3 ich ihn nicht griuf3e.«

»Wirst du sofort schweigen«, schrie der Oberportier und schuttelte die Faust, wo
andere einen Finger bewegt hatten. »Ich soll dich mit jemand anderem
verwechseln! Ja, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute
verwechsle. Horen Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein,
nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen dreil3ig Dienstjahren ist mir
allerdings noch keine Verwechslung passiert, wie mir Hunderte von Herren
Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestatigen mussen, aber bei dir,
miserabler Junge, soll ich mit den Verwechslungen angefangen haben. Bei dir,
mit deiner auffallenden, glatten Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du
konntest jede Nacht hinter meinem Rucken in die Stadt gelaufen sein, und ich
bestatige blofR nach deinem Gesicht, daf? du ein ausgegorener Lump bist.«

»Lal}, Feodorl« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gesprach mit der
Oberkdchin plotzlich abgebrochen worden zu sein schien. »Die Sache ist ja ganz
einfach. Auf seine Unterhaltungen in der Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht
an. Er mochte ja vielleicht vor seinem Abschied noch irgendeine grol3e
Untersuchung uber seine Nachtbeschéaftigung verursachen wollen. Ich kann mir
schon vorstellen, dalR ihm das gefallen wirde. Es wirden womaglich alle vierzig
Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernommen, die wirden ihn nattrlich
auch alle verwechselt haben, es muf3te also zur Zeugenschaft allmahlich das ganze
Personal heran, der Hotelbetrieb wrde natirlich auf ein Weilchen eingestellt, und
wenn er dann schlie3lich doch hinausgeworfen wirde, so hatte er doch wenigstens
seinen Spal3 gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die Oberkéchin, diese gute
Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit soll es genug sein. Ich will
nichts weiter horen; du bist wegen Dienstversdumnis auf der Stelle aus dem Dienst
entlassen. Da gebe ich dir eine Anweisung an die Kasse, dal3 dir dein Lohn bis
zum heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist tbrigens bei deinem Verhalten -
unter uns gesagt - einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Ricksicht auf die
Frau Oberkdchin mache.«

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort zu
unterschreiben. »Die Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!« rief er schon
nach Anhdren der ersten Worte. »Das ist ja unerhort!« rief er nach einem Weilchen.
Und vom Telephon weg wandte er sich zum Hotelportier und sagte: »Bitte,

Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden noch mit ihm zu reden
haben.« Und ins Telephon gab er den Befehl: »Komm sofort herauf.«

Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm beim Reden



nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber nicht etwa mit
ruhigem Griff, der schlief3lich auszuhalten gewesen ware, sondern er lockerte hie
und da den Griff und machte ihn dann mit Steigerung fester und fester, was bei
seinen groRen Korperkraften gar nicht aufzuhéren schien und ein Dunkel vor Karls
Augen verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur, sondern als hatte er auch den
Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch hie und da in die
Hohe und schattelte ihn, wobei er immer wieder halb fragend zum Oberkellner
sagte: »Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht
verwechsle.«

Es war eine Erlosung fur Karl, als der oberste der Liftjungen, ein gewisser Bel3, ein
ewig fauchender, dicker Junge, eintrat, und die Aufmerksamkeit des Oberportiers
ein wenig auf sich lenkte. Karl war so ermattet, dafd er kaum grifite, als er zu seinem
Erstaunen hinter dem Jungen Therese, leichenblal3, unordentlich angezogen, mit
lose aufgesteckten Haaren, hereinschlipfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm
und flisterte: »Weil3 es schon die Oberkdchin?«

»Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl. »Dann ist es schon
gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, mit lebhaften Augen. »Nein«, sagte
Karl. »Du weil3t ja nicht, was sie gegen mich haben. Ich mul3 weg, die Oberkdchin ist
davon auch schon Uberzeugt. Bitte, bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich
dann von dir verabschieden kommen.«

»Aber, RoBmann, was fallt dir denn ein, du wirst schén bei uns bleiben, solange es
dir geféllt. Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberkdchin will, er liebt sie ja, ich
habe es letzthin erfahren. Da sei nur ruhig.«

»Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen, wenn du
hier bist. Und ich muf3 mich genau verteidigen, weil Liigen gegen mich vorgebracht
werden. Je besser ich aber aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr
Hoffnung ist, dal3 ich bleibe. Also, Therese -« Leider konnte er in einem plotzlichen
Schmerz nicht unterlassen, leise hinzuzufiigen: »Wenn mich nur dieser Oberportier
loslieRe! Ich wul3te gar nicht, dafld er mein Feind ist. Aber wie er mich immerfort driickt
und ziehtl«

>Warum sage ich das nurl< dachte er gleichzeitig, >kein Frauenzimmer
kann das ruhig anhdren<, und tatséchlich wandte sich Therese, ohne dal} er sie
noch mit der freien Hand hatte davon abhalten kbénnen, an den Oberportier: »Herr
Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den Rol3mann frei, Sie machen ihm ja
Schmerzen. Die Frau Oberkdchin wird gleich persénlich kommen, und dann wird
man schon sehen, dald ihm in allem Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn los; was
kann es lhnen denn fur ein Vergnigen machen, ihn zu quélen!« Und sie griff sogar
nach des Oberportiers Hand. »Befehl, kleines Fraulein, Befehl«, sagte der
Oberportier und zog mit der freien Hand Therese freundlich an sich, wahrend er mit
der anderen Karl nun sogar angestrengt drtickte, als wolle er ihm nicht nur
Schmerzen machen, sondern als habe er mit diesem in seinem Besitz
befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das noch lange nicht erreicht sei.

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu
entwinden, und wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer von
dem sehr umstandlichen Bel3 erzahlen liel3, fur Karl einsetzen, als die Oberkdchin mit
raschem Schritte eintrat.

»Gott sei Dank!« rief Therese und man horte einen Augenblick lang im Zimmer
nichts als diese lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob Bel3
zur Seite. »Sie kommen also selbst, Frau Oberkdchin? Wegen dieser Kleinigkeit?
Nach unserem Telephongespréach konnte ich es ja ahnen, aber geglaubt habe ich
es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die Sache lhres Schuitzlings immerfort
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arger. Ich furchte, ich werde ihn tatséachlich nicht entlassen, aber dafiir einsperren
lassen mussen. Horen Sie selbst.« Und er winkte Bel3 herbei.

»lch mdchte zuerst ein paar Worte mit dem Rofimann reden«, sagte die Oberkdchin
und setzte sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu nétigte. »Karl, bitte,
komm néher«, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom Oberportier
naher geschleppt. »Lassen Sie ihn doch los«, sagte die Oberkéchin argerlich, »er ist
doch kein Raubmaorder!« Der Oberportier liel3 ihn tatsachlich los, driickte aber vorher
noch einmal so stark, dafd ihm selbst vor Anstrengung die Tranen in die Augen
traten.

»Karl«, sagte die Oberkdchin, legte die Hande ruhig in den Schol? und sah Karl mit
geneigtem Kopfe an - es war gar nicht wie ein Verhor -, »vor allem will ich dir
sagen, dal3 ich noch vollstandiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner
ist ein gerechter Mann, dafir burge ich. Wir beide wollen dich im Grunde gerne hier
behalten« - sie sah hierbei flichtig zum Oberkellner hindber, als wolle sie bitten, ihr
nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht. »Vergif3 also, was man dir bis jetzt
vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt
hat, muf3t du nicht besonders schwer nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann,
was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber hat auch Frau und Kinder und weif3,
dalR man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnétig plagen muf3,
sondern daf3 das schon die ubrige Welt gentigend besorgt.«

Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklarungen fordernd, auf den
Oberkellner, dieser sah auf die Oberkdchin und schuttelte den Kopf. Der Liftjunge
Bel} grinste recht sinnlos hinter dem Riicken des Oberkellners. Therese schluchzte
vor Freude und Leid in sich hinein und hatte alle Mihe, es niemanden horen zu
lassen.

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefal3t werden
konnte, nicht auf die Oberkéchin, die gewil3 nach seinem Blick verlangte, sondern
vor sich auf den FuBboden. In seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen
Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen fest, und er hatte eigentlich den
Rock ausziehen und die Sache besehen sollen. Was die Oberkdchin sagte, war
natdrlich sehr freundlich gemeint, aber ungliicklicherweise schien es ihm, als musse
es gerade durch das Verhalten der Oberkochin zutage treten, dal3 er keine
Freundlichkeit verdiene, dafl3 er die Wohltaten der Oberkochin zwei Monate
unverdient genossen habe, ja, dal3 er nichts anderes verdiene, als unter die Hande
des Oberportiers zu kommen.

»lch sage das«, fuhr die Oberkéchin fort, »damit du jetzt unbeirrt antwortest, was
du Ubrigens wahrscheinlich auch sonst getan hattest, wie ich dich zu kennen
glaube.«

»Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann kdnnte namlich inzwischen
verbluten«, mischte sich plotzlich der Liftjunge Bel3 sehr hoflich, aber sehr stérend ein.

»Geh, sagte der Oberkellner zu Bel3, der gleich davonlief. Und dann zur
Oberkochin: »Die Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum Spal}
festgehalten. Unten, im Schlafsaal der Liftjungen, ist ndmlich in einem Bett sorgfaltig
zugedeckt ein wildfremder, schwer betrunkener Mann aufgefunden worden. Man
hat ihn nattrlich geweckt und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser Mann aber
einen grof3en Radau zu machen angefangen, immer wieder herumgeschrien, der
Schlafsaal gehore dem Karl Ro3mann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht
habe und der jeden bestrafen werde, der ihn anzuriihren wagen wirde. Im tbrigen
musse er auch deshalb auf den Karl RoBmann warten, weil ihm dieser Geld
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf, Frau
Oberkdchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch
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achtgeben, Rolimann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade
nach Therese umgedreht hatte, die wie gebannt den Oberkellner anstarrte und
immer wieder entweder irgendwelche Haare aus der Stirn strich oder diese
Handbewegung um ihrer selbst willen machte. »Aber vielleicht erinnere ich dich
an irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann unten hat ndmlich weiterhin gesagt, daf3
ihr beide nach deiner Ruckkunft irgendeiner Sangerin einen Nachtbesuch machen
werdet, deren Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer
nur unter Gesang aussprechen konnte.«

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich gewordene
Oberkochin erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig zurtickstiel3.

»Ich verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner.

»Nein, bitte, nein«, sagte die Oberkdchin und ergriff seine Hand, »erzahlen Sie nur
weiter, ich will alles héren, darum bin ich ja hier.«

Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, dal3 er von Anfang an
alles durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit den
Worten: »Ja, Sie hatten ganz recht, Feodor!« gleichzeitig beruhigt und
zuruckgewiesen.

»Es ist nicht mehr viel zu erzahlen«, sagte der Oberkellner. »Wie die Jungen
eben schon sind, haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann mit ihm
Streit bekommen, und er ist, da dort immer gute Boxer zur Verfiigung stehen,
einfach niedergeboxt worden; und ich habe gar nicht zu fragen gewagt, an
welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn diese Jungen sind furchterliche
Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen nattrlich leicht!«

»S0«, sagte die Oberkdchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf den
Platz, den sie eben verlassen hatte. »Also sprich doch, bitte, ein Wort, Ro3mann!«
sagte sie dann. Therese war von ihrem bisherigen Platz zur Oberkéchin
hinibergelaufen und hatte sich, was sie Karl sonst niemals hatte tun sehen, in die
Oberkdchin eingehangt. Der Oberkellner stand knapp hinter der Oberkdchin und
glattete langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberkochin, der
sich ein wenig umgeschlungen hatte. Der Oberportier neben Karl sagte: »Also
wird's?«, wollte damit aber nur einen Stol3 markieren, den er unterdessen Karl in
den Rucken gab.

»Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des Stol3es unsicherer, als er wollte, »dal3 ich
den Mann in den Schlafsaal gebracht habe.«

»Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen aller. Die
Oberkdchin wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu Therese.

»lch konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der Mann ist mein
Kamerad von friher her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang nicht gesehen
hatten, hierher, um mir einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, daf3 er
nicht wieder allein fortgehen konnte.«

Der Oberkellner sagte neben der Oberkochin halblaut vor sich hin: »Er kam also
zu Besuch und war nachher so betrunken, daf3 er nicht fortgehen konnte. - Die
Oberkdchin flisterte Gber die Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem
offenbar nicht zu dieser Sache gehdrigen Lacheln Einwande zu machen schien.
Therese - Karl sah nur zu ihr hin - driickte ihr Gesicht in volliger Hilflosigkeit an die
Oberkdchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der mit Karls Erklarung
vollstandig zufrieden war, war der Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es
ist ja ganz recht, seinem Saufbruder muf3 man helfen«, und diese Erklarung jedem
der Anwesenden durch Blicke und Handbewegungen einzupragen suchte.

»Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf ein



92
freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren Verteidigung geben
konnte, aber es kam nicht, »schuld bin ich nur daran, daf3 ich den Mann - er heif3t
Robinson, ist ein Irlander - in den Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er
gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt und ist nicht richtig.«

»Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner. »Ja«, sagte
Karl, und es tat ihm leid, daf3 er das vergessen hatte, er hatte sich aus
Unuberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu bestimmten Ausdrticken als schuldlos
bezeichnet. »Geld habe ich ihm versprochen, weil er mich darum gebeten hat.
Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das ich heute
nacht verdient hatte« Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und
zeigte auf der flachen Hand die paar kleinen Miinzen.

»Du verrennst dich immer mehr«, sagte der Oberkellner. »Wenn man dir
glauben sollte, muf3te man immer das, was du friher gesagt hast, vergessen. Zuerst
hast du also den Mann - nicht einmal den Namen Robinson glaube ich dir, so hat,
seit es Irland gibt, kein Irlander geheifRen -, zuerst also hast du ihn nur in den
Schlafsaal gebracht, wofur allein du Gbrigens schon im Schwung hinausfliegen
konntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, wenn man
dich Uberraschend fragt, hast du ihm Geld versprochen. Aber wir haben hier kein
Antwort- und Fragespiel, sondern wollen deine Rechtfertigung héren. Zuerst aber
wolltest du das Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben,
dann aber zeigt sich, daf} du dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch
noch anderes holen wolltest, woflr auch dein langes Ausbleiben spricht. Schliellich
ware es ja nichts Besonderes, wenn du fur ihn aus deinem Koffer héttest Geld holen
wollen; daf du es aber mit aller Kraft leugnest, das ist allerdings etwas
Besonderes, ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, daf3 du den Mann
erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel
ist, denn du selbst hast zugegeben, dal} er allein gekommen ist, aber nicht allein
weggehen konnte, und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, dal3 er dein
Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge, die du, wenn du die
Sache vereinfachen willst, selbst beantworten kannst, die man aber schlie3lich
auch ohne deine Mithilfe wird feststellen kbnnen: Erstens, wie hast du dir den
Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie hast du
verschenkbares Geld angesammelt?«

>Es ist unmoglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist<, sagte
sich Karl und antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese
wahrscheinlich darunter litt. Er wul3te, dafd alles, was er sagen konnte, hinterher
ganz anders aussehen wirde, als es gemeint gewesen war, und dal3 es nur der Art
der Beurteilung Uberlassen bleibe, Gutes oder Bdses vorzufinden.

»Er antwortet nicht«, sagte die Oberkdchin.
»Es ist das Vernunftigste, was er tun kann«, sagte der Oberkellner.

»Er wird sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Oberportier und strich
mit der friher grausamen Hand behutsam seinen Bart.

»Sei still«, sagte die Oberkéchin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen
begann, »du siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas fir ihn tun?
Schlief3lich bin ich es, die vor dem Herrn Oberkellner unrecht behélt. Sag doch,
Therese, habe ich deiner Meinung nach etwas fir ihn zu tun versaumt?« Wie konnte
das Therese wissen, und was nutzte es, daf3 sich die Oberkdchin durch diese 6ffentlich
an das kleine Madchen gerichtete Frage und Bitte vor diesen beiden Herren
vielleicht viel vergab? »Frau Oberkéchin«, sagte Karl, der sich noch einmal
aufraffte, aber nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen
Zweck, »ich glaube nicht, daf3 ich Ihnen irgendwie Schande gemacht habe, und



nach genauer Untersuchung miufite das auch jeder andere finden.«

»Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den
Oberkellner, »das ist eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.«

»Nun, Frau Oberkéching, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe und hochste Zeit.
Ich denke, Sie lassen mir am besten das SchlufRwort in dieser schon allzu duldsam
behandelten Sache.«

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, liel3 aber, durch
die allgemein herrschende Stille erschreckt, davon ab und wartete. Die Oberkdchin
hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm gewendet, und es deutete
auch nichts daraufhin, daf sie die Bemerkung des Oberkellners gehort hatte. Ihre
Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren grof3 und blau, aber ein wenig getrubt
durch das Alter und die viele Miihe. Wie sie so dastand und den Sessel vor sich
schwach schaukelte, hatte man ganz gut erwarten kdnnen, sie werde im nachsten
Augenblick sagen:

>Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es Uberlege, noch nicht recht klargestellt
und braucht, wie du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die
wollen wir jetzt veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht,
denn Gerechtigkeit muf} sein.<

Statt dessen aber sagte die Oberkéchin nach einer kleinen Pause, die niemand
zu unterbrechen gewagt hatte - nur die Uhr schlug in Bestatigung der Worte des
Oberkellners halb sieben und mit ihr, wie jeder wul3te, gleichzeitig alle Uhren im
ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der Ahnung wie das zweimalige Zucken
einer einzigen grofRen Ungeduld -: »Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht
einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen, und das hat,
ich mul3 es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muf3 es auch
sagen; ich mul es gestehen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil fir dich
hergekommen ist. Du siehst, auch Therese schweigt.« (Aber sie schwieg doch
nicht, sie weinte.)

Die Oberkdchin stockte in einem plotzlich sie Gberkommenden Entschlul? und sagte:
»Karl, komm einmal her«, und als er zu ihr gekommen war - gleich vereinigten
sich hinter seinem Riicken der Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem
Gesprach -, umfal3te sie ihn mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos
folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf
und ab, wobei sie sagte: »Es ist mdglich, Karl, und darauf scheinst du zu
vertrauen, sonst wirde ich dich tberhaupt nicht verstehen, dal3 eine Untersuchung dir
in einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du hast vielleicht
tatsachlich den Oberportier gegruf3t. Ich glaube es sogar bestimmt, ich weil3 auch, was
ich von dem Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede selbst jetzt offen zu
dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der Oberkellner,
dessen Menschenkenntnis ich im Laufe vieler Jahre zu schatzen gelernt habe, und
welcher der verlaRRlichste Mensch ist, den ich Gberhaupt kenne, hat deine Schuld klar
ausgesprochen, und die scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du
bloRR untberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, fur den ich dich gehalten
habe. Und doch«, damit unterbrach sie sich gewissermalien selbst und sah fliichtig
nach den beiden Herren zurtick, »kann ich es mir noch nicht abgewthnen, dich fir
einen im Grunde anstandigen Jungen zu halten.«

»Frau Oberkdchin! Frau Oberkochinl« mahnte der Oberkellner, der ihren Blick
aufgefangen hatte.

»Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberkdchin und redete nun schneller auf Karl
ein: »HOre, Karl, so wie ich die Sache Ubersehe, bin ich noch froh, dal3 der
Oberkellner keine Untersuchung einleiten will; denn, wollte er sie einleiten, ich
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muf3te es in deinem Interesse verhindern. Niemand soll erfahren, wie und womit du
den Mann bewirtet hast, der tbrigens nicht einer deiner friiheren Kameraden
gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja zum Abschied
grol3en Streit gehabt, so dal’ du nicht jetzt einen von ihnen traktieren wirst. Es kann
also nur ein Bekannter sein, mit dem du dich leichtsinnigerweise in der Nacht in
irgendeiner stadtischen Kneipe verbridert hast. Wie konntest du mir, Karl, alle diese
Dinge verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unertraglich war und du
zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwarmen angefangen
hast, warum hast du denn kein Wort gesagt, du weifl3t, ich wollte dir ein eigenes
Zimmer verschaffen und habe darauf geradezu erst tGiber deine Bitten verzichtet.

Es scheint jetzt, als hattest du den allgemeinen Schlafsaal vorgezogen, weil du
dich dort ungebundener fuhltest. Und dein Geld hattest du doch in meiner Kassa
aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes
willen, Junge, hast du das Geld fur deine Vergnigungen genommen und woher
wolltest du jetzt das Geld fiir deinen Freund holen? Das sind naturlich lauter Dinge,
die ich wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann ware
vielleicht eine Untersuchung unausweichlich. Du muf3t also unbedingt aus dem
Hotel, und zwar so schnell als mdglich. Geh direkt in die Pension Brenner - du
warst doch schon mehrmals mit Therese dort - sie werden dich auf diese
Empfehlung hin umsonst aufnehmen -« und die Oberkdchin schrieb mit einem
goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte,
wobei sie aber die Rede nicht unterbrach - »deinen Koffer werde ich dir gleich
nachschicken. Therese, lauf doch in die Garderobe der Liftjungen und pack
seinen Kofferl« (Aber Therese rihrte sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles
Leid ausgehalten hatte, nun auch die Wendung zum Besseren, welche die Sache
Karls dank der Gute der Oberkdchin nahm, ganz miterleben.)

Jemand offnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tur und schlof3 sie gleich
wieder. Es mufite offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat vor und
sagte: »Rol3mann, ich habe dir etwas auszurichten.«

»Gleich«, sagte die Oberkdchin und steckte Karl, der mit gesenktem Kopf ihr
zugehort hatte, die Visitenkarte in die Tasche, »dein Geld behalte ich vorlaufig, du
weilt, du kannst es mir anvertrauen. Heute bleib zu Hause und Uberlege deine
Angelegenheit, morgen - heute habe ich keine Zeit, auch habe ich mich schon viel
zu lange hier aufgehalten - komme ich zu Brenner, und wir werden zusehen, was
wir weiter fur dich machen kénnen. Verlassen werde ich dich nicht, das sollst du
jedenfalls schon heute wissen. Uber deine Zukunft muf3t du dir keine Sorgen
machen, eher Uber die letztvergangene Zeit.« Darauf klopfte sie ihm leicht auf die
Schulter und ging zum Oberkellner hintber. Karl hob den Kopf und sah der gro3en,
stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von ihm
entfernte.

»Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm zurtickgeblieben war,
»dal} alles so gut ausgefallen ist?«

»0 jak, sagte Karl und lachelte ihr zu, wul3te aber nicht, warum er dartber froh sein
sollte, dal3 man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die
reinste Freude, als sei es ihr ganz gleichgiltig, ob Karl etwas verbrochen hatte
oder nicht, ob er gerecht beurteilt worden war oder nicht, wenn man ihn nur
gerade entwischen liel3, in Schande oder in Ehren. Und so verhielt sich gerade
Therese, die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht
ganz eindeutiges Wort der Oberkochin wochenlang in ihren Gedanken drehte und
untersuchte. Mit Absicht fragte er: »Wirst du meinen Koffer gleich packen und
wegschicken?« Er mul3te gegen seinen Willen vor Staunen den Kopf schitteln, so
schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und die Uberzeugung, daR in dem



Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten geheimhalten muf3te, liel3 sie gar nicht
nach Karl hintibersehen, gar nicht ihnm die Hand reichen, sondern nur flustern:
»Naturlich, Karl, gleich, gleich werde ich den Koffer packen.« Und schon war sie
davongelaufen.

Nun liel3 sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das lange
Warten, rief er laut: »Ro3mann, der Mann walzt sich unten im Gang und will sich
nicht wegschaffen lassen. Sie wollten ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber
er wehrt sich und behauptet, du wiirdest niemals dulden, daf3 er ins Krankenhaus
kommt. Man solle ein Automobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du wirdest
das Automobil bezahlen. Willst du?« »Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der
Oberkellner. Karl zuckte mit den Schultern und zahlte Giacomo sein Geld in die
Hand. »Mehr habe ich nicht«, sagte er dann. »Ich soll dich auch fragen, ob du
mitfahren willst«, fragte noch Giacomo, mit dem Gelde klimpernd.

»Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberkéchin.

»Also, RoBmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht, bis
Giacomo drauf3en war, »du bist auf der Stelle entlassen.«

Der Oberportier nickte mehrere Male, als waren es seine eigenen Worte, die der
Oberkellner nur nachspreche.

»Die Grunde deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn sonst mufite
ich dich einsperren lassen.«

Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberkdchin hintiber, denn er hatte wohl
erkannt, daf3 sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung war.

»Jetzt geh zu Bel3, zieh dich um, tbergib Bel3 deine Livree und verlasse sofort, aber
sofort das Haus.«

Die Oberkdchin schlof3 die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen. Wahrend er sich
zum Abschied verbeugte, sah er flichtig, wie der Oberkellner die Hand der
Oberkdchin wie im geheimen umfaldte und mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete
Karl mit schweren Schritten bis zur Tur, die er ihn nicht schliel3en liel3, sondern selbst
noch offen hielt, um Karl nachschreien zu kénnen: »In einer Viertelminute will ich
dich beim Haupttor an mir voribergehen sehen! Merk dir das!«

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine Belastigung zu
vermeiden, aber es ging alles viel langsamer, als er wollte. Zuerst war Bel3 nicht
gleich zu finden und jetzt, in der Frihstluckszeit, war alles voll Menschen, dann
zeigte sich, daf3 ein Junge sich Karls alte Hosen ausgeborgt hatte, und Karl muf3te
die Kleiderstander bei fast allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen fand, so daf}
wohl finf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm
ging eine Dame mitten zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein grol3es
Automobil zu, das sie erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai getffnet hielt,
wahrend er den freien linken Arm seitwdarts waagrecht und steif ausstreckte, was
hdchst feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter dieser vornehmen
Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon fal3te ihn der Oberportier bei der
Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er um Verzeihung bat, zu
sich hin. »Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah Karl von
der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr. »Komm einmal her,
sagte er dann und fihrte ihn in die grofR3e Portierloge, die Karl zwar schon langst
einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von dem Portier
geschoben, nur mit Mil3trauen eintrat. Er war schon in der Tur, als er sich umwandte
und den Versuch machte, den Oberportier wegzuschieben und wegzukommen.

»Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und drehte Karl um.
»lch bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, daf3 ihm im Hotel
niemand mehr etwas zu befehlen habe.
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»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der Portier, was
allerdings auch richtig war.

Karl fand schlief3lich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier
wehren sollte. Was konnte ihm denn auch im Grunde noch geschehen? Uberdies
bestanden die Wande der Portierloge ausschlie3lich aus ungeheueren
Glasscheiben, durch die man die im Vestibil gegeneinanderstromende
Menschenmenge deutlich sah, als ware man mitten unter ihnen. Ja, es schien in
der ganzen Portierloge keinen Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen
der Leute verbergen konnte. So eilig es dort drauf3en die Leute zu haben schienen,
denn mit ausgestrecktem Arm und gesenktem Kopf, mit spdhenden Augen, mit
hochgehaltenen Gepackstiicken suchten sie ihren Weg, so versaumte doch kaum
einer, einen Blick in die Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren
immer Ankindigungen und Nachrichten ausgehangt, die sowohl fur die Gaste als fur
das Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. Auf3erdem aber bestand noch ein
unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibil, denn an zwei gro3en
Schiebefenstern salRen zwei Unterportiers und waren unaufhérlich damit beschétftigt,
Auskunfte in den verschiedensten Angelegenheiten zu erteilen. Das waren
geradezu uberbirdete Leute, und Karl hatte behaupten wollen, daf} der Oberportier,
wie er ihn kannte, sich in seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden
hatte. Diese zwei Auskunftserteiler hatten - von auf3en konnte man sich das nicht
richtig vorstellen - in der Offnung des Fensters immer zumindest zehn fragende
Gesichter vor sich. Unter diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten, war oft
ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem anderen
Lande abgesandt. Immer fragten einige gleichzeitig, immer redeten aul3erdem
einzelne durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der Portierloge holen oder
etwas dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig fuchtelnde Hande aus
dem Gedrange ragen. Einmal hatte einer ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung,
die sich unversehens von der Hohe aus entfaltete und fir einen Augenblick alle
Gesichter verhllte. All diesem muf3ten nun die zwei Unterportiers standhalten.

BloRes Reden hatte fur ihre Aufgabe nicht genlgt, sie plapperten, besonders der eine,

ein dusterer Mann mit einem das ganze Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab
die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah weder auf die Tischplatte,
wo er fortwahrend Handreichungen auszufihren hatte, noch auf das Gesicht dieses
oder jenes Fragers, sondern ausschlie3lich starr vor sich, offenbar um seine Krafte
zu sparen und zu sammeln. Ubrigens storte wohl sein Bart ein wenig die
Verstandlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in dem Weilchen, wéahrend dessen er
bei ihm stehenblieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch
maoglicherweise trotz dem englischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die
er gebrauchen muf3te. Aul3erdem beirrte es, dal3 sich eine Auskunft so knapp an die
andere anschlof3 und in sie Uberging, so dal3 oft noch ein Frager mit gespanntem
Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine Sache, um erst nach
einem Weilchen zu merken, dal3 er schon erledigt war. Gewdhnen muf3te man sich
auch daran, daf3 der Unterportier niemals bat, eine Frage zu wiederholen, selbst
wenn sie im ganzen verstandlich und nur ein wenig undeutlich gestellt war, ein
kaum merkliches Kopfschitteln verriet dann, dal3 er nicht die Absicht habe, diese
Frage zu beantworten, und es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen

Fehler zu erkennen und die Frage besser zu formulieren. Besonders damit
verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor dem Schalter. Zur Untersttitzung

der Unterportiers war jedem ein Laufbursche beigegeben, der in gestrecktem Lauf
von einem Bucherregal und aus verschiedenen Kasten alles herbeizubringen hatte,
was der Unterportier gerade benotigte. Das waren die bestbezahlten, wenn auch
anstrengendsten Posten, die es im Hotel fir ganz junge Leute gab, in gewissem
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Sinne waren sie auch noch arger daran als die Unterportiers, denn diese hatten blof3
nachzudenken und zu reden, wahrend die jungen Leute gleichzeitig nachdenken
und laufen muf3ten. Brachten sie einmal etwas Unrichtiges herbei, so konnte sich
natdrlich der Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen lange
Belehrungen zu geben, er warf vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch
legten, mit einem Ruck vom Tisch hinunter. Sehr interessant war die Ablésung der
Unterportiers, die gerade kurz nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche
Abl6ésung muf3te natirlich, wenigstens wéhrend des Tages, oOfters stattfinden, denn es
gab wohl kaum einen Menschen, der es langer als eine Stunde hinter dem Schalter
ausgehalten hétte. Zur Ablosungszeit ertbnte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten
aus einer Seitentur die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe kommen sollten,
jeder von seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten sich vorlaufig untatig beim
Schalter auf und betrachteten ein Weilchen die Leute drauf3en, um festzustellen, in
welchem Stadium sich gerade die augenblickliche Fragebeantwortung befand.
Schien ihnen der Augenblick passend, um einzugreifen, klopften sie dem
abzulosenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er sich bisher um nichts,
was hinter seinem Rucken vorging, gekimmert hatte, sofort verstand und seinen
Platz frei machte. Das Ganze ging so rasch, dal3 es oft die Leute draul3en
Uberraschte und sie aus Schrecken tber das so plétzlich vor ihnen auftauchende
neue Gesicht fast zuriickwichen. Die abgeldsten zwei Manner streckten sich und
begossen dann Uber zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heil3en Kopfe. Die
abgel6sten Laufburschen durften sich aber noch nicht strecken, sondern hatten
noch ein Weilchen damit zu tun, die wahrend ihrer Dienststunden auf den Boden
geworfenen Gegenstande aufzuheben und an ihren Platz zu legen.

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in wenigen
Augenblicken in sich aufgenommen, und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still
dem Oberportier, der ihn weiterfihrte. Offenbar hatte auch der Oberportier den
grol3en Eindruck beachtet, den diese Art der Auskunftserteilung auf Karl gemacht
hatte, und er rif3 plétzlich an Karls Hand und sagte: »Siehst du, so wird hier
gearbeitet.« Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von
solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast véllig vergessend, dal3
der Oberportier sein grol3er Feind war, sah er zu ihm auf und nickte stumm und
anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder eine
Uberschatzung des Unterportiers und vielleicht eine Unhoflichkeit gegentiiber seiner
Person zu sein, denn als hatte er Karl zum Narren gehalten, rief er, ohne
Besorgnis, dal? man ihn horen kénnte: »Natdrlich ist dieses hier die dimmste Arbeit im
ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehdrt hat, kennt man so ziemlich alle
Fragen, die gestellt werden, und den Rest braucht man ja nicht zu beantworten.
Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen warest, gelogen, gelumpt, gesoffen
und gestohlen hattest, hatte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen kénnen,
denn dazu kann ich ausschlieR3lich nur vernagelte Képfe brauchen.«

Karl tGiberhorte géanzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr war er
dariiber empdrt, daf3 die ehrliche und schwere Arbeit der Unterportiers, statt
anerkannt zu werden, verhéhnt wurde, und tberdies verhéhnt von einem Mann, der,
wenn er es gewagt hétte, sich einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewil3
nach ein paar Minuten unter dem Geléachter aller Frager hatte abziehen mussen.

»Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge war
bis zum Ubermalf3 gestillt, »ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben.«

»Das genigt nicht, um fortzukommen«, sagte der Oberportier, driickte Karls Arme,
daf3 dieser sie gar nicht rihren konnte, und trug ihn formlich an das andere Ende der
Portierloge. Sahen die Leute draul3en diese Gewalttatigkeit des Oberportiers nicht?
Oder, wenn sie es sahen, wie fal3ten sie sie denn auf, dal? keiner sich dartber



aufhielt, daf? niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier zu
zeigen, dal3 er beobachtet werde und nicht nach seinem Gutdiinken mit Karl
verfahren durfe?

Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibul aus Hilfe zu
bekommen, denn der Oberportier griff an eine Schnur und tUber den Scheiben der
halben Portierloge zogen sich im Fluge bis an die letzte Hohe schwarze Vorhéange
zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge waren ja Menschen, aber alle in
voller Arbeit und ohne Ohr und Auge fir alles, was nicht mit ihrer Arbeit
zusammenhing. Aul3erdem waren sie ganz vom Oberportier abhangig und héatten,
statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch immer dem
Oberportier eingefallen ware. Da waren zum Beispiel sechs Unterportiers bei sechs
Telephonen. Die Anordnung war, wie man gleich bemerkte, so getroffen, dal3
immer einer blof3 Gesprache aufnahm, wahrend sein Nachbar nach den vom ersten
empfangenen Notizen die Auftrage telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene
neuesten Telephone, fur die keine Telephonzelle nétig war, denn das Glockenlauten
war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das Telephon mit Fllstern
hineinsprechen und doch kamen die Worte dank besonderer elektrischer
Verstarkungen mit Donnerstimmen an ihrem Ziele an. Deshalb horte man die drei
Sprecher an ihren Telephonen kaum und héatte glauben kdnnen, sie beobachteten
murmelnd irgendeinen Vorgang in der Telephonmuschel, wahrend die drei
anderen, wie betaubt von dem auf sie herandringenden, fur die Umgebung im tbrigen
unhdrbaren Larm, die Koépfe auf das Papier sinken lie3en, das zu beschreiben ihre
Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben jedem der drei Sprecher ein Junge
zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als abwechselnd den
Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als wirden sie
gestochen, in riesigen, gelben Blchern - die umschlagenden Blattermassen
Uberrauschten bei weitem jedes Gerausch der Telephone - die Telephonnummern
herauszusuchen.

Karl konnte sich tatsachlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen, obwohl
der Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer Art Umklammerung vor sich
hinhielt. »Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schuttelte Karl, als wolle
er nur erreichen, dal3 dieser ihm sein Gesicht zuwende, »das, was der Oberkellner
aus welchen Grinden immer versdumt hat, im Namen der Hoteldirektion wenigstens
ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder fir den anderen ein. Ohne das ware
ein so grof3er Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, daf3 ich nicht dein
unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schdner ist es von mir, dafl3 ich mich
dieser sonst verlassenen Sache annehme. Im ubrigen bin ich in gewissem Sinne
als Oberportier Uber alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels,
also dieses Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Nebentore, von den unzahligen
Tdrchen und tirlosen Ausgéngen gar nicht zu reden. Naturlich haben mir alle in
Betracht kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu gehorchen.
Gegenuber diesen grof3en Ehren habe ich natlrlich andererseits vor der
Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der nur im
geringsten verdachtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar
stark verdachtig vor.« Und vor Freude dariber hob er die Hande und liel3 sie wieder
stark zurtickschlagen, daf? es klatschte und wehtat. »Es ist moglich, fligte er hinzu
und unterhielt sich dabei kdniglich, »dal’ du bei einem anderen Ausgang unbemerkt
hinausgekommen warest, denn du standest mir naturlich nicht daftir, besondere
Anweisungen deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun einmal hier bist,
will ich dich geniel3en. Im Ubrigen habe ich nicht daran gezweifelt, dafl3 du das
Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten wirst,
denn das ist eine Regel, dal3 der Freche und der Unfolgsame gerade dort und
dann mit seinen Lastern aufhort, wo es ihm schadet. Du wirst das an dir selbst
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gewil3 noch oft beobachten kénnen.«

»Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentimlich dumpfen Geruch
ein, der vom Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so lange in seiner
nachsten Nahe stand, bemerkte, »glauben Sie nicht«, sagte er, »dal} ich vollstandig in
Ihrer Gewalt bin, ich kann ja schreien.«

»Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier ebenso ruhig und
schnell, wie er es wohl noétigenfalls auszuftihren gedachte. »Und meinst du denn
wirklich, wenn man deinetwegen hereinkommen sollte, es wirde sich jemand
finden, der dir recht geben wirde, mir, dem Oberportier, gegentber? Du siehst also
wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weil3t du, wie du noch in der Uniform
warst, da hast du tatsédchlich noch ein wenig beachtenswert ausgesehen, aber in
diesem Anzug, der tatsachlich nur in Europa moglich ist! -« Und er zerrte an den
verschiedensten Stellen des Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor flnf
Monaten noch fast neu gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig war,
was hauptsachlich auf die Ricksichtslosigkeit der Liftjungen zurtickzufuhren war, die
jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen Befehl gemanR glatt und staubfrei zu
erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reinigung vornahmen, sondern mit
irgendeinem Ol den Boden besprengten und damit gleichzeitig alle Kleider auf den
Kleiderstandern schandlich bespritzten. Nun konnte man seine Kleider aufheben, wo
man wollte, immer fand sich einer, der gerade seine Kleider nicht bei der Hand
hatte, dagegen die versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich
ausborgte. Und womdglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage
die Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur mit dem Ol
bespritzte, sondern vollstédndig von oben bis unten begol3. Nur Renell hatte seine
kostbaren Kleider an irgendeinem geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum
jemals einer hervorgezogen hatte, zumal sich ja auch niemand vielleicht aus
Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte, sondern aus blof3er Eile und
Nachlassigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf Renells Kleid war mitten
auf dem Riicken ein kreisrunder, rétlicher Olfleck, und in der Stadt hatte ein Kenner an
diesem Fleck selbst in diesem eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen
konnen. Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, dal3 er auch als Liftjunge
genug gelitten hatte und dal3 doch alles vergebens gewesen war, denn nun war
dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft hatte, eine Vorstufe zu besserer
Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer hinabgedrickt worden und
sogar sehr nahe an das Gefangnis geraten. Uberdies wurde er jetzt noch vom
Oberportier festgehalten, der wohl dartiber nachdachte, wie er Karl noch weiter
beschamen kdnne. Und vdllig vergessend, dal3 der Oberportier durchaus nicht der
Mann war, der sich vielleicht Gberzeugen lieR3, rief Karl, wahrend er sich mit der
gerade freien Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie wirklich
nicht gegruf3t haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines
unterlassenen Grul3es so rachsiichtig werden!«

»Ich bin nicht rachslichtig«, sagte der Oberportier, »Ich will nur deine Taschen
durchsuchen. Ich bin zwar Gberzeugt, dafl3 ich nichts finden werde, denn du wirst
wohl vorsichtig gewesen sein und hast wohl deinen Freund allméhlich alles, jeden
Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden muf3t du sein.« Und
schon griff er in die eine von Karls Rocktaschen mit solcher Gewalt, daf3 die
seitlichen N&hte platzten. »Da ist also schon nichts«, sagte er und tberklaubte in
seiner Hand den Inhalt dieser Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein
Blatt mit einer Aufgabe aus kaufmé&nnischer Korrespondenz, einige Rock- und
Hosenkndpfe, die Visitenkarte der Oberkdochin, einen Polierstift fur die Nagel, den ihm
einmal ein Gast beim Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten
Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank fir vielleicht zehn Vertretungen
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im Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten. »Da ist also nichts,
wiederholte der Oberportier und warf alles unter die Bank, als sei es
selbstverstandlich, dal3 das Eigentum Karls, soweit es nicht gestohlen war, unter die
Bank gehore.

>Jetzt ist's aber genug<, sagte sich Karl - sein Gesicht muf3te glihend rot
sein -, und als der Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in Karls
zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl mit einem Ruck aus den Armeln heraus, stieR
im ersten, noch unbeherrschten Sprung einen Unterportier ziemlich stark gegen
seinen Apparat, lief durch die schwile Luft, eigentlich langsamer, als er
beabsichtigt hatte, zur Tur, war aber gltcklich drauf3en, ehe der Oberportier in seinem
schweren Mantel sich auch nur hatte erheben kénnen. Die Organisation des
Wachdienstes muf3te doch nicht so mustergiltig sein, es lautete zwar von einigen
Seiten, aber Gott weild zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im
Torgang in solcher Anzahl kreuz und quer, dal3 man fast daran denken konnte, sie
wollten in unauffalliger Weise den Ausgang unmaoglich machen, denn viel sonstigen
Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehen nicht erkennen; jedenfalls kam
Karl bald ins Freie, muf3te aber noch das Hoteltrottoir entlanggehen, denn zur
Stral3e konnte man nicht gelangen, da eine ununterbrochene Reihe von
Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese Automobile waren,
um nur so bald als mdglich zu ihrer Herrschaft zu kommen, geradezu
ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden vorwartsgeschoben.
FuRRganger, die es besonders eilig hatten, auf die Stral3e zu gelangen, stiegen zwar
hie und da durch die einzelnen Automobile hindurch, als sei dort ein offentlicher
Durchgang, und es war ihnen ganz gleichgultig, ob im Automobil nur der Chauffeur
und die Dienerschaft sal’ oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches
Benehmen schien aber Karl doch Gbertrieben, und man muf3te sich wohl in den
Verhaltnissen schon auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein
Automobil geraten, dessen Insassen das tUbelnahmen, ihn hinunterwarfen und
einen Skandal veranlal3ten, und nichts hatte er als ein entlaufener verdachtiger
Hotelangestellter in Hemdarmeln mehr zu firchten. Schlief3lich konnte ja die Reihe
der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange er sich
ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdachtig. Tatsachlich gelangte Karl
endlich an eine Stelle, wo die Automobilreihe zwar nicht aufhérte, aber zur Stral3e
hin abbog und lockerer wurde. Gerade wollte er in den Verkehr der Stral3e
schlipfen, in dem wohl noch viel verdachtiger aussehende Leute, als er war, frei
herumliefen, da horte er in der Nahe seinen Namen rufen. Er wandte sich um und
sah, wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer niedrigen, kleinen Turoffnung,
die wie der Eingang einer Gruft aussah, mit &uf3erster Anstrengung eine Bahre
herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag, Kopf,
Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war haldlich anzusehen, wie er die
Arme an die Augen fihrte, um mit dem Verbande die Tranen abzuwischen, die er
vor Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder gar vor Freude tber das
Wiedersehen mit Karl vergol3.

»Rol3mann, rief er vorwurfsvoll, »warum laf3t du mich denn so lange warten! Schon
eine Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich nicht wegtransportiert
werde, ehe du kommst. Diese Kerle« - und er gab dem einen Liftjungen ein
Kopfstlck, als sei er durch die Verbande vor Schlagen geschitzt - »sind ja wahre
Teufel. Ach, Romann, der Besuch bei dir ist mir teuer zu stehen gekommen.«

»Was hat man dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre heran,
welche die Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten.

»Du fragst noch, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich ausschaue. Bedenke,
ich bin ja hochstwahrscheinlich fir mein ganzes Leben zum Krippel geschlagen. Ich
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habe flrchterliche Schmerzen von hier bis hierher« - und er zeigte zuerst auf den
Kopf und dann auf die Zehen -, »ich méchte dir winschen, dal? du gesehen héattest,
wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine Weste ist ganz verdorben, die habe
ich Uberhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in Unterhosen« -
und er luftete die Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen. »Was
wird nur aus mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen missen, und
das will ich dir gleich sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich
pflegen kdnnte, Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. RoBmann, Rol3mannchen!«
Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig zurlicktretenden Karl aus,
um ihn durch Streicheln fur sich zu gewinnen.

»Warum habe ich dich nur besuchen missen!« wiederholte er mehrere Male, um
Karl die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an seinem Ungltick hatte. -
Nun erkannte zwar Karl sofort, dal3 das Klagen Robinsons nicht von seinen
Wunden, sondern von dem ungeheueren Katzenjammer stammte, in dem er sich
befand, da er, in schwerer Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und
zu seiner Uberraschung blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar
nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der Wunden war schon
an den unférmlichen, aus alten Fetzen bestehenden Verbanden zu sehen, mit
denen ihn die Liftjungen offenbar zum Spald ganz und gar umwickelt hatten. Und
auch die zwei Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit
zu Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu bringen,
denn stirmend eilten hier die Passanten, ohne sich um die Gruppe an der Bahre
zu kimmern, vorbei, Ofters sprangen Leute mit richtigem Turnerschwung tber
Robinson hinweg, der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: »Vorwarts, vorwarts!«
Die Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfal3te Karls Hand
und sagte schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht Karl in dem
Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am besten
aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den Kopf an ihn lehnte
Die zurtickbleibenden Liftjungen schuttelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen,
durch das Coupéfenster herzlich die Hand, und das Automobil drehte sich mit
scharfer Wendung zur Stral3e hin, als misse unbedingt ein Ungliick geschehen, aber
gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch die schnurgerade Fahrt dieses
Automobils ruhig in sich auf.
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Ein Asyl

Es mul3te wohl eine entlegene VorstadtstralRe sein, in der das Automobil
haltmachte, denn ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und
spielten. Ein Mann mit einer Menge alter Kleider Uber den Schultern rief
beobachtend zu den Fenstern der Hauser empor. In seiner Mudigkeit fuhlte sich Karl
unbehaglich, als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat, den die
Vormittagssonne warm und hell beschien.

»Wohnst du wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein.

Robinson, der wahrend der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte, brummte
irgendeine undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, dafd Karl ihn
hinaustragen werde. »Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl,
sagte Karl und machte sich daran, die ein wenig sich senkende Stral3e abwarts zu
gehen. »Aber Karl, was fallt dir denn ein?« rief Robinson und stand schon vor
lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen Knien, im Wagen.

»lch muld doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesundung Robinsons
zugesehen hatte.

»In Hemdéarmeln?« fragte dieser.

»lch werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete Karl, nickte
Robinson zuversichtlich zu, grufdte mit erhobener Hand und ware wirklich
fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen hatte: »Noch einen kleinen
Augenblick Geduld, mein Herrl«

Es zeigte sich unangenehmerweise, dal3 der Chauffeur noch Anspriche auf eine
nachtragliche Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht
bezahlt. »Nun ja«, rief aus dem Automobil Robinson in Bestatigung der Richtigkeit
dieser Forderung, »ich habe ja dort so lange auf dich warten missen. Etwas muf3t
du ihm noch geben.«

»Ja, freilich«, sagte der Chauffeur.

»Ja, wenn ich nur noch etwas hatte«, sagte Karl und griff in die Hosentaschen,
obwohl er wul3te, dal3 es nutzlos war.

»lch kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und stellte sich
breitbeinig auf, »von dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.«

Vom Tor her naherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und horte aus
einer Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch die Stral3e ein
Polizeimann die Runde, fal3te mit gesenktem Gesicht den hemdarmeligen
Menschen ins Auge und blieb stehen. Robinson, der den Polizeimann auch
bemerkt hatte, machte die Dummheit, aus dem anderen Fenster ihm zuzurufen:
»Es ist nichts, es ist nichts!«, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege
verscheuchen kdnnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten,
wurden nun durch sein Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam
und liefen im Trab herbei. Im Tor gegeniber stand eine alte Frau und sah starr
hintber.

»RolBmann!« rief da eine Stimme aus der Hohe. Es war Delamarche, der das vom
Balkon des letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht undeutlich
gegen den weildlich blauen Himmel zu sehen, hatte offenbar einen Schlafrock an
und beobachtete mit einem Operngucker die Stral3e. Neben ihm war ein roter
Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen schien. »Halloh!« rief
er mit grof3ter Anstrengung, um sich verstandlich zu machen, »ist Robinson auch da?«

»Ja«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« Robinsons aus
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dem Wagen kraftig unterstutzt.

»Halloh!« rief es zurlick, »ich komme gleich!«

Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann«, sagte er, und
dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den
Polizeimann und an jeden, der es horen wollte. Oben auf dem Balkon, den man
aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl ihn Delamarche schon verlassen hatte,
erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsachlich eine starke Frau in rotem,
taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Brustung und sah durch ihn auf
die Leute hinunter, die nur allm&hlich die Blicke von ihr wandten. Karl sah in
Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in den Hof, den eine fast
ununterbrochene Reihe von Geschaftsdienern durchquerte, von denen jeder eine
kleine, aber offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war
zu seinem Wagen getreten und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem
Fetzen die Wagenlaternen. Robinson befilihlte seine Gliedschmerzen, schien
erstaunt tber die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz gréf3ter Aufmerksamkeit
fuhlen konnte, und begann vorsichtig, mit tief geneigtem Gesicht, einen der dicken
Verbande am Bein zu lI6sen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stéckchen quer
vor sich und wartete still, mit der gro3en Geduld, die Polizeileute haben missen, ob
sie nun im gewdhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der Bursche mit der
zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und streckte die Beine von sich.
Die Kinder naherten sich Karl allmahlich mit kleinen Schritten, denn dieser schien
ihnen, obwohl er sie nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemdéarmel der
Wichtigste von allen zu sein. An der Lange der Zeit, die bis zur Ankunft
Delamarches verging, konnte man die groRe Hohe dieses Hauses ermessen. Und
Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur flichtig zugezogenem Schlafrock. »Also,
da seid ihrl« rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen grof3en Schritten enthillte
sich stets fur einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz,
warum Delamarche hier, in der Stadt, in der riesigen Mietskaserne, auf der
offenen Stral3e, so bequem angezogen herumging, als sei er in seiner Privatvilla.
Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich sehr verandert. Sein dunkles,
glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten Muskeln gebildetes
Gesicht sah stolz und respekteinflo3end aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer
etwas zusammengezogenen Augen Uberraschte. Sein violetter Schlafrock war
zwar alt, fleckig und fir ihn zu grof3, aber aus diesem hafdlichen Kleidungsstiick
bauschte sich oben eine méachtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.

»Nun?« fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig naher und
lehnte sich an den Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erklarung.
»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Muhe gibt, wird er schon die
Treppen hinaufgehen kénnen; der Chauffeur hier will noch eine Nachzahlung zum
Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich. Guten Tag.«

»Du gehst nicht«, sagte Delamarche.
»lch habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus dem Wagen.

»lch gehe doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber Delamarche
war schon hinter ihm und schob ihn mit Gewalt zuriick.

»lch sage, du bleibst!« rief er.

»Aber lal3t mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nétig sein
sollte, mit den Fausten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf
Erfolg gegenuber einem Mann wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der
Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da gingen Arbeitergruppen durch die
sonst freilich ruhige Stral3e; wiirde man es denn dulden, daf3 ihm von Delamarche ein
Unrecht geschehe? In einem Zimmer hatte er mit ihm nicht allein sein wollen, aber
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hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der unter vielen
Verbeugungen den unverdient grol3en Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu
Robinson ging und mit diesem offenbar dartiber sprach, wie er am besten
herausbefordert werden kdonnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete
Delamarche ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden
werden konnte, war es natirlich am besten, und so ging Karl einfach in die
Fahrbahn hinein, um mdglichst rasch wegzukommen. Die Kinder stromten zu
Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, aber er mufte selbst
gar nicht eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe:
»Halt!«

»Wie heil3t du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam ein
Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es war ein kraftiger
Mann, hatte aber schon fast ganz weil3es Haar.

»Karl RoBmann«, sagte er.

»RolBmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger und
grundlicher Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum erstenmal mit
amerikanischen Behdrden zu tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das
Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsachlich konnte seine Sache
nicht gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen
Sorgen beschéftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften
Handbewegungen den Delamarche, er mége Karl doch helfen. Aber Delamarche
wehrte ihn mit hastigem Kopfschutteln ab und sah untétig zu, die Hande in seinen
ubergrof3en Taschen. Der Bursche auf dem Turstein erklarte einer Frau, die jetzt erst
aus dem Tore trat, den ganzen Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder
standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf.

»Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur eine
formelle Frage; denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht viel
Ausweispapiere bei sich haben. Karl schwieg deshalb, um lieber auf die nachste
Frage ausfihrlich zu antworten und so den Mangel der Ausweispapiere maoglichst zu
vertuschen.

Aber die nachste Frage war: »Du hast also keine Ausweispapiere?« und Karl
muf3te antworten: »Bei mir nicht.«

»Das ist aber schlimm, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise
umher und klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches. »Hast du
irgendeinen Verdienst?« fragte der Polizeimann schlief3lich.

»lch war Liftjunge«, sagte Karl.

»Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn jetzt?«

»Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.«

»Ja, bist du denn entlassen worden?«

»Ja, vor einer Stunde.«

»Plotzlich?«

»Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze
Geschichte konnte er hier nicht erzahlen, und wenn es auch mdglich gewesen ware,
so schien es doch ganz aussichtslos, ein drohendes Unrecht durch Erzahlung
eines erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Gite
der Oberkdchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten hatte, von der
Gesellschaft hier auf der Stral3e hatte er es gewil3 nicht zu erwarten.

»Und ohne Rock bist du entlassen worden?« fragte der Polizeimann.

»Nun jak, sagte Karl; also auch in Amerika gehorte es zur Art der Behdrden, das,
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was sie sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung
des Reisepasses Uber die nutzlosen Fragereien der Behorden sich argern mussen!)
Karl hatte grol3e Lust wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen
mehr anhdren zu miussen. Und nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der
sich Karl am meisten gefurchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich bisher
wabhrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, als es sonst geschehen wére.

»In welchem Hotel warst du denn angestellt?«

Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt
nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, dal er, von einem Polizeimann
eskortiert, wieder ins Hotel Occidental zuriickkame, dal3 dort Verhore stattfanden, zu
denen seine Freunde und Feinde beigezogen wirden, dal3 die Oberkochin ihre schon
sehr schwach gewordene gute Meinung tber Karl ganzlich aufgab, da sie ihn, den
sie in der Pension Brenner vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in
Hemdarmeln, ohne ihre Visitenkarte, zuriickgekehrt fand, wéahrend der Oberkellner
vielleicht nur voll Verstandnis nicken und der Oberportier dagegen von der Hand
Gottes sprechen wirde, die den Lumpen endlich gefunden habe.

»Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und trat an die Seite
des Polizeimannes.

»Nein«, rief Karl und stampfte mit dem Ful3e auf, »es ist nicht wahr!«

Delamarche sah ihn mit spoéttisch zugespitztem Munde an, als kdnne er noch ganz
andere Dinge verraten. Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls
grof3e Bewegung, und sie zogen zu Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl
genau anzusehen. Robinson hatte den Kopf véllig aus dem Wagen gesteckt und
verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie und da ein Augenzwinkern war seine
einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die Hande vor Vergnlgen, die
Frau neben ihm gab ihm einen Stol3 mit dem Ellbogen, damit er ruhig sei. Die
Gepéacktrager hatten gerade Fruhstickspause und erschienen samtlich mit grof3en Topfen
schwarzen Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumrihrten. Einige setzten
sich auf den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut. »Sie kennen wohl
den Jungen?« fragte der Polizeimann den Delamarche.

»Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm seinerzeit viel Gutes
getan, er aber hat sich dafiir sehr schlecht bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem
ganz kurzen Verhor, das Sie mit ihm angestellt haben, leicht begreifen werden.«

»Ja«, sagte der Polizeimann, »er scheint ein verstockter Junge zu sein.«

»Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht seine schlechteste
Eigenschaft.«

»S0?« sagte der Polizeimann.

»Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den Handen in
den Taschen seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung brachte, »das ist
ein feiner Hecht. Ich und mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufallig im
Elend aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von amerikanischen
Verhaltnissen, er kam gerade aus Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen
konnen; nun, wir schleppten ihn mit uns, lieRen ihn mit uns leben, erklarten ihm alles,
wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten, trotz allen Anzeichen, die
dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da
verschwand er einmal in der Nacht, war einfach weg, und das unter
Begleitumstanden, die ich lieber verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte
Delamarche schlief3lich und zupfte Karl am Hemdarmel.

»Zuruck, ihr Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit
vorgedréngt, dald Delamarche fast Giber eines gestolpert ware. Inzwischen waren auch
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die Gepéacktrager, die bisher die Interessantheit dieses Verhors unterschatzt hatten,
aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem Ring hinter Karl versammelt,
der nun auch nicht einen Schritt hatte zurlcktreten kénnen und Uberdies unaufhorlich in
den Ohren das Durcheinander der Stimmen dieser Gepacktrager hatte, die in einem
ganzlich unverstandlichen, vielleicht mit slawischen Worten untermischten Englisch
mehr polterten als redeten. »Danke fur die Auskunft«, sagte der Polizeimann und
salutierte vor Delamarche. »Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel
Occidental zuriickgeben lassen.« Aber Delamarche sagte: »Diirfte ich die Bitte
stellen, mir den Jungen vorlaufig zu Gberlassen, ich hatte einiges mit ihm in Ordnung
zu bringen. Ich verpflichte mich, ihn dann selbst ins Hotel zurtickzufiihren.«

»Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann.

Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm ein Kartchen.
Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lachelnd: »Nein,
es ist vergeblich.«

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehutet hatte, jetzt sah er in ihm die
einzig mogliche Rettung. Es war zwar verdéachtig, wie sich dieser beim Polizeimann
um Karl bewarb, aber jedenfalls wirde sich Delamarche leichter als der
Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel zurlickzufiihren. Und selbst wenn
Karl an der Hand des Delamarche ins Hotel zurtickkam, so war es viel weniger
schlimm, als wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorlaufig aber
durfte natirlich Karl nicht zu erkennen geben, dal3 er tatsachlich zu Delamarche
wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er auf die Hand des
Polizeimannes, die sich jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen. »Ich
mufdte doch wenigstens erfahren, warum er plétzlich entlassen worden ist«, sagte
schlief3lich der Polizeimann, wahrend Delamarche mit verdriel3lichem Gesicht beiseite
sah und die Visitenkarte zwischen den Fingerspitzen zerdrickte.

»Aber er ist doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu allgemeiner
Uberraschung und beugte sich, auf den Chauffeur gestiitzt moglichst weit aus dem
Wagen. »Im Gegenteil, er hat ja dort einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der
Oberste und kann hineinfiihren, wen er will. Nur ist er riesig beschéftigt, und wenn
man etwas von ihm haben will, muf3 man lange warten. Immerfort steckt er beim
Oberkellner, bei der Oberkdchin und ist Vertrauensperson. Entlassen ist er auf
keinen Fall. Ich weil3 nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen
sein? Ich habe mich im Hotel schwer verletzt, und da hat er den Auftrag
bekommen, mich nach Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist
er eben ohne Rock mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock
holt.« »Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton,
als werfe er dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor, und diese seine
zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der Aussage Robinsons eine
widerspruchslose Klarheit zu bringen. »Ist das aber auch wahr?« fragte der
Polizeimann schon schwécher. »Und wenn es wabhr ist, warum gibt der Junge vor,
entlassen zu sein?« »Du sollst antworten«, sagte Delamarche.

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich selbst
bedachten Leuten Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen allgemeinen
Sorgen ging auch auf Karl Gber. Er wollte nicht ligen und hielt die Hande fest
verschlungen auf dem Ricken. In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in
die Hande, zum Zeichen, dal3 die Gepacktrager wieder an ihre Arbeit gehen sollten.
Sie schutteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetopfen und zogen verstummend mit
schwankenden Schritten ins Haus. »So kommen wir zu keinem Ende«, sagte der
Polizeimann und wollte Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkirlich noch ein wenig
zurtck, fuhlte den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der
Gepacktrager eroffnet hatte, wandte sich um und setzte sich unter einigen grof3en
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Anfangssprungen in Lauf. Die Kinder brachen in einen einzigen Schrei aus und
liefen mit ausgestreckten Armchen ein paar Schritte mit. »Haltet ihn!« rief der
Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und lief unter gleichméafigem
AusstoRRen dieses Rufes in gerauschlosem, groRRe Kraft und Ubung verratendem Lauf
hinter Karl her. Es war ein Gluck fur Karl, daf3 die Verfolgung in einem Arbeiterviertel
stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den Behdrden. Karl lief mitten in der
Fahrbahn, weil er dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da
auf dem Trottoir Arbeiter stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, wahrend der
Polizeimann ihnen sein »Haltet ihn!« zurief und in seinem Lauf, er hielt sich
klugerweise auf dem glatten Trottoir, unaufhorlich den Stab gegen Karl hin
ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der
Polizeimann nun, da sie sich Quergassen néherten, die gewil3 auch
Polizeipatrouillen enthielten, geradezu betdubende Pfiffe ausstiel3. Karls Vorteil war
lediglich seine leichte Kleidung, er flog, oder besser stirzte, die sich immer mehr
senkende Stral3e hinab, nur machte er, zerstreut infolge seiner Verschlafenheit, oft
zu hohe, zeitraubende und nutzlose Springe. Aul3erdem aber hatte der Polizeimann
sein Ziel, ohne nachdenken zu miussen, immer vor Augen, fir Karl dagegen war der
Lauf doch eigentlich Nebensache, er mufite nachdenken, unter verschiedenen
Mdglichkeiten auswahlen, immer neu sich entschliel3en. Sein etwas verzweifelter
Plan war vorlaufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte,
was in ihnen steckte, vielleicht wiirde er da geradewegs in eine Wachstube
hineinlaufen; er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin Ubersichtliche
Stral3e halten, die erst tief unten in eine Bricke auslief, die, kaum begonnen, in
Wasser- und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er sich nach diesem
Entschluf® zu schnellerem Lauf zusammennehmen, um die erste Querstralie
besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich einen
Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses
gedrickt, bereit, im richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb keine
Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus dieser Gasse ganz harmlos beim
Namen gerufen wurde - es schien ihm zwar zuerst eine Tauschung zu sein, denn
ein Sausen hatte er schon die ganze Zeit lang in den Ohren -, zdgerte er nicht
mehr langer und bog, um die Polizeileute moglichst zu Gberraschen, auf einem Ful3
sich schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein.

Kaum war er zwei Springe weit gekommen - dal3 man seinen Namen gerufen
hatte, hatte er schon wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite Polizeimann,
man merkte seine unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in dieser Querstral3e
schienen eine raschere Gangart anzunehmen -, da griff aus einer kleinen Hausttire
eine Hand nach Karl und zog ihn mit den Worten »Still sein!« in einen dunklen
Flur. Es war Delamarche, ganz auf3er Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare
klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm und war
nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die Ture, welche nicht das eigentliche
Haustor war, sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er
gleich geschlossen und versperrt.

»Einen Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf an die
Wand und atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und drtickte halb
besinnungslos das Gesicht an seine Brust.

»Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger
aufhorchend gegen die Tur. Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr
Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn Stahl gegen Stein geschlagen wird.

»Du bist aber ordentlich hergenommenc, sagte Delamarche zu Karl, der noch
iImmer an seinem Atem wirgte und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche
setzte ihn vorsichtig auf den Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehrmals



Uber die Stirn und beobachtete ihn. »Jetzt geht es schon«, sagte Karl und stand
muhsam auf.

»Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen
hatte, und schob Karl, der noch vor Schwéache den Kopf gesenkt hielt, vor sich her.
Von Zeit zu Zeit schiittelte er Karl, um ihn frischer zu machen.

»Du willst mide sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien laufen wie ein
Pferd, ich aber muf3te hier durch die verfluchten Gange und Hoéfe schleichen.
Glucklicherweise bin ich aber auch ein Laufer.« Vor Stolz gab er Karl einen weit
ausgeholten Schlag auf den Riucken. »Von Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen
mit der Polizei eine gute Ubung.«

»lch war schon miude, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl.

»FUr schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte Delamarche.
»Wenn ich nicht ware, hatten sie dich schon langst gefal3t.«

»lch glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin IThnen sehr verpflichtet.«

»Kein Zweifel«, sagte Delamarche.

Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen, glatten
Steinen gepflastert war. Hie und da 6ffnete sich rechts oder links ein
Treppenaufgang oder man erhielt einen Durchblick in einen anderen, grof3eren Flur.
Erwachsene waren kaum zu sehen, nur Kinder spielten auf den leeren Treppen.

An einem Geléander stand ein kleines Madchen und weinte, dal’ ihr vor Tranen das
ganze Gesicht glanzte. Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem
Munde nach Luft schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben
beruhigte, als sie nach haufigem Umdrehen sich Uberzeugt hatte, dal3 ihr niemand
folge oder folgen wolle.

»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte Delamarche lachend
und drohte ihr mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.

Auch die Hofe, durch die sie kamen, waren fast ganzlich verlassen. Nur hie und da
schob ein Geschéftsdiener einen zweiradrigen Karren vor sich her, eine Frau fillte an
der Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein Brieftrager durchquerte mit ruhigen
Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit weil3em Schnauzbart sal3 mit
Ubergeschlagenen Beinen vor einer Glastir und rauchte eine Pfeife, vor einem
Speditionsgeschaft wurden Kisten abgeladen, die unbeschaftigten Pferde drehten
gleichmdtig die Kopfe, ein Mann in einem Arbeitsmantel Gberwachte mit einem Papier
in der Hand die ganze Arbeit; in einem Buro war das Fenster geotffnet, und ein
Angestellter, der an seinem Schreibpult sal3, hatte sich von ihm abgewendet und
sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche vorubergingen. »Eine
ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wiinschen«, sagte Delamarche. »Am
Abend ist ein paar Stunden lang grof3er Larm, aber wéhrend des Tages geht es hier
musterhaft zu.«

Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu grof3 zu sein. »Ich kénnte gar nicht anderswo
wohneng, sagte Delamarche, »denn Brunelda vertragt absolut keinen Larm. Kennst
du Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen. Jedenfalls empfehle ich dir, dich
maglichst still aufzufiihren.«

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches flhrte, war das
Automobil bereits weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen Nase
meldete, ohne Uber Karls Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er habe
Robinson die Treppe hinaufgetragen. Delamarche nickte ihm blof3 zu, als sei er
sein Diener, der eine selbstverstandliche Pflicht erfullt habe, und zog Karl, der ein
wenig z6gerte und auf die sonnige StralR3e sah, mit sich die Treppe hinauf. »Wir sind
gleich oben«, sagte Delamarche einige Male wahrend des Treppensteigens, aber
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seine Voraussage wollte sich nicht erfillen, immer wieder setzte sich an eine
Treppe eine neue in nur unmerklich veranderter Richtung an. Einmal blieb Karl
sogar stehen, nicht eigentlich vor Midigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegeniber
dieser Treppenlange. »Die Wohnung liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie
weitergingen, »aber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr selten aus, den
ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr gemdtlich. Nattrlich kommen
in diese HOohe auch keine Besuche herauf.«

>Woher sollten denn die Besuche kommen?< dachte Karl. Endlich
erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen
Wohnungsttr, und nun waren sie angelangt; die Treppe war noch nicht einmal zu
Ende, sondern fuhrte im Halbdunkel weiter, ohne dal irgend etwas auf ihren
baldigen AbschluR hinzudeuten schien. »Ich habe es mir ja gedacht«, sagte
Robinson leise, als bedrickten ihn noch Schmerzen. »Delamarche bringt ihn!
Rolmann, was warest du ohne Delamarche!« Robinson stand in Unterkleidung da
und suchte sich nur, soweit es mdglich war, in die kleine Bettdecke einzuwickeln,
die man ihm aus dem Hotel Occidental mitgegeben hatte; es war nicht
einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging, statt hier vor méglicherweise
vortberkommenden Leuten sich lacherlich zu machen. »Schlaft sie?« fragte
Delamarche.

»lch glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber gewartet, bis du
kommst.«

»Zuerst mussen wir schauen, ob sie schlaft«, sagte Delamarche und beugte sich
zum Schlusselloch. Nachdem er lange unter verschiedenartigen Kopfdrehungen
hindurchgeschaut hatte, erhob er sich und sagte: »Man sieht sie nicht genau, das
Rouleau ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht schlaft
sie.«

»|st sie denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er um
Rat. Nun aber fragte er in scharfem Tone zuriick: »Krank?«

»Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend.

Ein paar Turen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie wischten
die Hande an ihren Schirzen rein, sahen auf Delamarche und Robinson und
schienen sich Uber sie zu unterhalten. Aus einer Tlr sprang ein hoch ganz junges
Madchen mit glanzendem blondem Haar und schmiegte sich zwischen die zwei
Frauen, indem es sich in ihre Arme einhéangte. »Das sind widerliche Weiber«,
sagte Delamarche leise, aber offenbar nur aus Rucksicht auf die schlafende
Brunelda, »nachstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde flr Jahre
Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht hin«, zischte er dann Karl an, der nichts Boses
daran gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf
dem Gang auf das Erwachen Bruneldas warten muf3te. Und argerlich schdttelte er
den Kopf, als habe er von Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und
wollte, um dies noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn
aber Robinson mit den Worten »RoRmann, hiite dich!« am Armel zurtick, und
Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde tber ein lautes Auflachen des
Madchens so wiutend, dal3 er mit groRem Anlauf, Arme und Beine werfend, auf die
Frauen zueilte, die jede in ihre Ture wie weggeweht verschwanden.

»S0 mul ich hier 6fters die Gange reinigen«, sagte Delamarche, als er mit
langsamen Schritten zurlickkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und
sagte:

»Von dir aber erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, sonst konntest du mit mir
schlechte Erfahrungen machen.«

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, midem Tonfall:
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»Delamarche?«

»Ja«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tir an, »kénnen wir
eintreten?«

»0 jak, hiel3 es, und Delamarche 6ffnete, nachdem er noch die zwei hinter ihm
Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam die Tdr.

Man trat in vollstandiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontur, ein Fenster war
nicht vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig durchscheinend,
auRerdem aber trug die Uberfillung des Zimmers mit Mébeln und herumhangenden
Kleidern viel zu seiner Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch
geradezu den Staub, der sich hier in Winkeln, die offenbar fir jede Hand
unzuganglich waren, angesammelt hatte. Das erste, was Karl beim Eintritt
bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hintereinander aufgestellt waren. Auf
dem Kanapee lag die Frau, die friher vom Balkon hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes
Kleid hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem grol3en Zipfel bis auf
den Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weil3e
Wollstrimpfe; Schuhe hatte sie keine.

»Das ist eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Gesicht von der
Wand, hielt ihnre Hand lassig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie ergriff und
ki3te. Karl sah nur ihr Doppelkinn an, das bei der Wendung des Kopfes auch
mitrollte. »Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte
Delamarche. »Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie
verzweifelt, »dann wird es ja noch arger.«

Karl war zum Ful3ende des Kanapees getreten, um die Frau genauer anzusehen,
er wunderte sich tber ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht aul3erordentlich.

»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte Delamarche
angstlich, o6ffnete oben am Hals ein paar Kndpfe und zog dort das Kleid auseinander,
so daf’ der Hals und der Ansatz der Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher
Spitzensaum des Hemdes erschien. »Wer ist das«, sagte die Frau plétzlich und
zeigte mit dem Finger auf Karl, »warum starrt er mich so an?«

»Du fangst bald an, dich nitzlich zu machen«, sagte Delamarche und schob Karl
beiseite, wahrend er die Frau mit den Worten beruhigte: »Es ist nur der Junge, den
ich zu deiner Bedienung mitgebracht habe.«

»Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum bringst du mir fremde
Leute in die Wohnung?«

»Aber die ganze Zeit wiinschst du dir doch eine Bedienung«, sagte Delamarche
und kniete nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner grof3en Breite neben Brunelda
nicht der geringste Platz.

»Ach, Delamarche, sagte sie, »du verstehst mich nicht und verstehst mich
nicht.«

»Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche und nahm ihr
Gesicht zwischen beide Hande. »Aber es ist ja nichts geschehen, wenn du willst,
geht er augenblicklich fort.«

»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun wieder, und Karl
war ihr in seiner Mudigkeit fur diese vielleicht gar nicht freundlich gemeinten Worte
so dankbar, daf3 er, immer in undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die
er nun vielleicht gleich wieder hatte Abwartssteigen missen, Gber den auf seiner
Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat und trotz allem argerlichen
Handefuchteln Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafur, daf} Sie mich
noch ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden
nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt.
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Ich bin schrecklich mide. Ich weild gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich aber ein
paar Stunden geschlafen habe, kdnnen Sie mich ohne Rucksichtnahme
fortschicken, und ich werde gerne gehen.«

»Du kannst Uberhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fugte ironisch hinzu,
»Platz haben wir ja in Uberflu3, wie du siehst.«

»Du muf3t also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir kdnnen dich nicht brauchen.«

»Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und Delamarche
sagte zu Karl wie in Ausfuhrung dieses Wunsches: »Also leg dich schon irgendwo
hin.«

»Er kann sich auf die Vorhange legen, aber er mul’ sich die Stiefel ausziehen,
damit er nichts zerreifl3t.«

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Ture und den
drei Schranken war ein grof3er Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhangen
hingeworfen. Wenn man alle regelmafiig zusammengefaltet, die schweren zu
unterst und weiter hinauf die leichteren gelegt und schlie3lich die verschiedenen in
den Haufen gesteckten Bretter und Holzringe herausgezogen hatte, so wére es ein
ertragliches Lager geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende
Masse, auf die sich aber Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu besonderen
Schlafvorbereitungen war er zu mide und muf3te sich auch mit Ricksicht auf seine
Gastgeber hiten, viel Umstande zu machen. Er war schon fast im eigentlichen
Schlaf, da horte er einen lauten Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht
auf dem Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr
kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich war, lehnte sich wieder zurtck
und versenkte sich in die Vorhange zur Fortsetzung des Schlafes. Dal3 er es hier
auch nicht zwei Tage aushalten wirde, schien ihm klar zu sein, desto nétiger aber
war es, sich zuerst griindlich auszuschlafen, um sich dann bei volligem Verstande
schnell und ruhig entschliel3en zu kdnnen.

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Mudigkeit grol3 aufgerissene Augen, die sie
schon einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief: »Delamarche, ich halte es vor
Hitze nicht aus, ich brenne, ich mul3 mich ausziehen, ich mufd baden, schick die
beiden aus dem Zimmer, wohin du willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur daf3
ich sie nicht mehr sehe! Man ist in seiner eigenen Wohnung und immerfort gestort.
Wenn ich mit dir allein ware, Delamarche! Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie
dieser unverschamte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner
Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde Junge, der mich vor einem
Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu
tauschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir auf
der Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen.«

»Sofort sind sie draul3en, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche, ging zu
Robinson hin und schittelte ihn mit dem Ful3, den er ihm auf die Brust setzte.
Gleichzeitig rief er Karl zu: »Rof3mann, aufstehen! Ihr miR3t beide auf den Balkon!
Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt, ehe man euch ruft! Und jetzt flink,
Robinson« - dabei schuttelte er Robinson starker -, »und du, Ro3mann, gib acht, daf}
ich nicht auch Uber dich kommex, dabei klatschte er laut zweimal in die Hande.

»Wie lange das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim Sitzen
die Beine weit auseinandergestellt, um ihrem tGbermafig dicken Kérper mehr Raum zu
verschaffen, nur mit gro3ter Anstrengung, unter vielem Schnappen und haufigem
Ausruhen, konnte sie sich so weit bucken, um ihre Strimpfe am obersten Ende zu
fassen und ein wenig hinunterzuziehen, ganzlich ausziehen konnte sie sich nicht,
das mufdte Delamarche besorgen, auf den sie nun ungeduldig wartete.

Ganz stumpf vor Mudigkeit war Karl von dem Haufen hinuntergekrochen und
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ging langsam zur Balkonture, ein Stiick Vorhangstoff hatte sich ihm um den Ful3
gewickelt, und er schleppte es gleichgiiltig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er
sogar, als er an Brunelda vortuberkam: »Ich wiinsche gute Nacht« und wanderte
dann an Delamarche vorbei, der den Vorhang der Balkontiire ein wenig zuriickzog,
auf den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl nicht minder
schlafrig, denn er summte vor sich hin: »Immerfort maltratiert man einen! Wenn
Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den Balkon.« Aber trotz dieser
Versicherung ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl schon in
den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am Himmel,
hinter den hohen Hausern der gegeniberliegenden Stral3enseite stieg der Schein des
Mondes empor. Erst nach einigem Umherschauen in der unbekannten Gegend,
einigem Aufatmen in der kuhlen, erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewulf3t,
wo er war. Wie unvorsichtig war er gewesen, alle Ratschlage der Oberkdchin, alle
Warnungen Theresens, alle eigenen Beflirchtungen hatte er vernachlassigt, safl3 hier
ruhig auf dem Balkon Delamarches und hatte hier gar den halben Tag
verschlafen, als sei nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, sein grol3er Feind.
Auf dem Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl am Ful3e, er schien ihn
auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: »Du hast einen Schlaf,
RolRmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch schlafen?

Ich hatte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir da auf dem Boden zu
langweilig und zweitens habe ich einen grof3en Hunger. Ich bitte dich, steh ein
wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin, etwas zum Essen aufgehoben, ich
mochte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch etwas.« Und Karl, der
aufstand, sah nun, wie Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch
hertberwalzte und mit ausgestreckten Handen unter dem Sessel eine versilberte
Schale hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf
dieser Schale lag aber eine halbe, ganz schwarze Wurst, einige diinne Zigaretten,
eine gedffnete, aber noch gut gefiilite und von Ol tiberflieRende Sardinenbiichse und eine
Menge meist zerdriickter und zu einem Ballen gewordener Bonbons. Dann
erschien noch ein grofRes Stick Brot und eine Art Parfiumflasche, die aber etwas
anderes als Parfum zu enthalten schien, denn Robinson zeigte mit besonderer
Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf.

»Siehst du, Rolimann«, sagte Robinson, wahrend er Sardine nach Sardine
hinunterschlang und hie und da die Hande vom Ol an einem Wolltuch reinigte, das
offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen hatte. »Siehst du, Rol3mann, so muf3
man sich sein Essen aufheben, wenn man nicht verhungern will. Du, ich bin ganz
beiseitegeschoben. Und wenn man immerfort als Hund behandelt wird, denkt
man schlie3lich, man ist's wirklich. Gut, daf3 du da bist, Ro3mann, ich kann
wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind
verhal3t. Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja naturlich ein prachtiges Weib. Du -«
und er winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzuflistern - »ich habe sie einmal nackt
gesehen. Ol« Und in der Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls Beine zu
driicken und zu schlagen, bis Karl ausrief: »Robinson, du bist ja verriickt«, seine
Hande packte und zurtckstiel3.

»Du bist eben noch ein Kind, RoBmann«, sagte Robinson, zog einen Dolch, den
er an seiner Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab
und zerschnitt die harte Wurst. »Du mulf3t noch viel zulernen. Bist aber bei uns an
der richtigen Quelle. Setz dich doch. Willst du nicht auch etwas essen? Nun
vielleicht bekommst du Appetit, wenn du mir zuschaust. Trinken willst du auch
nicht? Du willst aber rein gar nichts. Und gesprachig bist du gerade auch nicht
besonders. Aber es ist ganz gleichgultig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn
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nur Uberhaupt jemand da ist. Ich bin namlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht
der Brunelda solchen Spal3. Es mul3 ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt,
einmal heil3, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kAmmen, einmal will sie das
Mieder o6ffnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer auf den Balkon
geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber meistens liegt sie nur
so wie friher auf dem Kanapee und ruhrt sich nicht. Friher habe ich 6fters den
Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, aber seit einmal
Delamarche bei einer solchen Gelegenheit - ich weil3 genau, dal’ er es nicht wollte,
sondern es nur auf Bruneldas Bitte tat - mir mit der Peitsche einige Male ins
Gesicht geschlagen hat - siehst du die Striemen? -, wage ich nicht mehr,
durchzuschauen. Und so liege ich dann hier auf dem Balkon und habe kein
Vergnugen aul3er essen. Vorgestern, wie ich des Abends so allein gelegen bin,
damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die ich leider in deinem Hotel
verloren habe - diese Hunde; rei3en einem die teuren Kleider vom Leib! -, wie ich
also da so allein gelegen bin und durch das Gelander hinuntergeschaut habe, war
mir alles so traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zufallig, ohne dalf3 ich
es gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in dem roten Kleid
- das paldt ihr doch von allen am besten -, hat mir ein wenig zugeschaut und hat
endlich gesagt: >Robinson, warum weinst du?< Dann hat sie ihr Kleid
gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen abgewischt. Wer weil3, was sie
noch getan hatte, wenn nicht Delamarche nach ihr gerufen héatte und sie nicht sofort
wieder ins Zimmer hatte hineingehen mussen. Naturlich habe ich gedacht, jetzt sei
die Reihe an mir, und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich schon ins Zimmer
darf. Und was, meinst du, hat die Brunelda gesagt: >Nein!< hat sie gesagt,
und >Was fallt dir ein?< hat sie gesagt.«

»Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte Karl.

»Verzeih, Ro3mann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete Robinson. »Du
wirst schon auch noch hierbleiben, und wenn man dich noch arger behandelt.
Ubrigens behandelt man mich gar nicht so arg.«

»Nein«, sagte Karl, »Ilch gehe bestimmt weg, und womdéglich noch heute abend.
Ich bleibe nicht bei euch.«

»Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend wegzugehen?«
fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot herausgeschnitten hatte und
sorgfaltig in dem Ol der Sardinenblichse trankte. »Wie willst du weggehen, wenn du
nicht einmal ins Zimmer hineingehen darfst?«

»Warum durfen wir denn nicht hineingehen?

»Nun, solange es nicht gelautet hat, durfen wir nicht hineingehen«, sagte
Robinson, der mit méglichst weit gedffnetem Munde das fette Brot verspeiste,
wahrend er mit einer Hand das vom Brot herabtropfende Ol auffing, um von Zeit zu
Zeit das noch ubrige Brot in diese als Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen.
»Es ist hier alles strenger geworden. Zuerst war da nur ein dinner Vorhang, man
hat zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die Schatten erkannt.
Das war der Brunelda unangenehm, und da habe ich einen ihrer Theatermantel zu
einem Vorhang umarbeiten und statt des alten Vorhangs hier aufhdngen mussen.
Jetzt sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich friher immer fragen durfen, ob ich
schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umstanden, ja oder nein
geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenutzt und zu
oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen - und sie ist trotz ihrer Dicke sehr
schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in den Beinen fast immer
-, und so wurde bestimmt, daf3 ich nicht mehr fragen darf, sondern daf3, wenn ich
hineingehen kann, auf die Tischglocke gedrickt wird. Das gibt ein solches Lauten,
dafl3 es mich selbst aus dem Schlafe weckt - ich habe einmal eine Katze zu meiner



Unterhaltung hier gehabt, die ist vor Schrecken tber dieses Lauten weggelaufen
und nicht mehr zurickgekommen; also, gelautet hat es heute noch nicht, wenn es
namlich lautet, dann darf ich nicht nur, sondern muf3 hineingehen - und wenn es
einmal so lange nicht lautet, dann kann es noch sehr lange dauern.«

»Ja«, sagte Karl, »aber was fir dich gilt, muf3 doch noch nicht fir mich gelten.
Uberhaupt gilt so etwas nur fiir den, der es sich gefallen laRt.«

»Aber, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch fir dich gelten?
Selbstverstandlich gilt es auch fur dich. Warte hier nur ruhig mit mir, bis es lautet.
Dann kannst du ja versuchen, ob du wegkommst.«

»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, well
Delamarche dein Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Ware es
da nicht in Butterford besser, wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo
du Freunde hast?«

»Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe er weiter
erzahlte, sagte er noch: »Auf dein Wohl, lieber Roimann« und nahm einen langen
Zug aus der Parfumflasche. »Wir waren ja damals, wie du uns so gemein hast
sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir in den ersten Tagen keine
bekommen, Delamarche tbrigens wollte keine Arbeit, er hatte sie schon bekommen,
sondern schickte nur immer mich auf die Suche, und ich habe kein Gluck. Er hat
sich nur so herumgetrieben, aber es war schon fast Abend, da hatte er nur ein
Damenportemonnaie mitgebracht. Es war zwar sehr schén, aus Perlen, jetzt hat er
es der Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir
sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man naturlich
manches Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen, und ich habe, damit
es besser aussieht, vor den Wohnungsturen gesungen. Und wie schon
Delamarche immer Glick hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung gestanden,
einer sehr reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tir der Kéchin und dem
Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung gehort, eben
Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht zu stark geschnirt und konnte die
paar Stufen gar nicht heraufkommen. Aber wie schén sie ausgesehen hat,
RofRmann! Sie hat ein ganz weil3es Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt.
Zum Ablecken war sie. Zum Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schon!
So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein Frauenzimmer
geben? Naturlich ist das Madchen und der Diener ihr gleich entgegengelaufen und
haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tir gestanden und
haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil
sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun weif3 ich nicht, wie das eigentlich
geschehen ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand, und sie war
eben in der N&he noch schdner und riesig breit und infolge eines besonderen
Mieders, ich kann es dir dann im Kasten zeigen, tberall so fest; kurz, ich habe sie
ein bildchen hinten angerthrt, aber ganz leicht, weil3t du, nur so angerihrt. Nattrlich
kann man das nicht dulden, dal3 ein Bettler eine reiche Dame anrihrt. Es war ja fast
keine Beruhrung, aber schlief3lich war es eben doch eine Bertihrung. Wer weil3, wie
schlimm das ausgefallen ware, wenn mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige

gegeben hatte, und zwar eine solche Ohrfeige, dal’ ich sofort meine beiden Hande fur

die Wange brauchte.«

»Was ihr getrieben habt!« sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen
genommen, und setzte sich auf den Boden. »Das war also Brunelda?«

»Nun ja, sagte Robinson, »das war Brunelda.«

»Sagtest du nicht einmal, dal3 sie eine Sangerin ist?« fragte Karl. »Freilich ist sie
eine Sangerin, und eine grol3e S&ngerin«, antwortete Robinson, der eine groRe
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Bonbonmasse auf der Zunge waélzte und hie und da ein Stiick, das aus dem Mund
gedréangt wurde, mit dem Finger wieder zurlckdriuckte. »Aber das wuldten wir natirlich
damals noch nicht, wir sahen nur, daf3 es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie
tat, als ware nichts geschehen, und vielleicht hatte sie auch nichts gespurt, denn ich
hatte sie tatséchlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie
den Delamarche angesehen, der ihr wieder - wie er das schon trifft - gerade in die
Augen zurlckgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal auf ein
Weilchen hinein, und hat mit dem Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, wohin
Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann sind sie beide hineingegangen, und die
Dienerschaft hat hinter ihnen die Tur zugemacht. Mich haben sie draufl3en
vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht gar so lange dauern, und habe
mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber statt
Delamarches ist der Diener herausgekommen und hat mir eine ganze Schussel
Suppe herausgebracht. >Eine Aufmerksamkeit Delamarches!< sagte ich mir.
Der Diener blieb noch, wahrend ich a3, ein Weilchen bei mir stehen und erzéhlte mir
einiges Uber Brunelda, und da habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch
bei Brunelda fur uns haben kdnnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau,
hatte ein grol3es Vermdgen und war vollstandig selbstandig! Ihr friiherer Mann, ein
Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte von ihm nicht das
geringste horen. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr elegant, wie zu einer
Hochzeit, angezogen - das ist Wort fur Wort wahr, ich kenne ihn selbst -, aber der
Diener wagte trotz der gréf3ten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn
empfangen wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte ihm
Brunelda das, was sie gerade bei der Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal
sogar ihre groRe gefillte Warmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn
ausgeschlagen. Ja, RoBmann, da schaust du'«

»Woher kennst du den Mann?« fragte Karl.
»Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson.
»Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.

»Du kannst ruhig staunen, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe gestaunt, wie
mir das der Diener damals erzahlt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause
war, hat sich der Mann von dem Diener in ihre Zimmer fuhren lassen und immer
eine Kleinigkeit als Andenken mitgenommen und immer etwas sehr Teures und
Feines fur Brunelda zurlickgelassen und dem Diener streng verboten zu sagen, von
wem es ist. Aber einmal, als er etwas - wie der Diener sagte, und ich glaube es -
geradezu Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte, muf3 Brunelda es
irgendwie erkannt haben, hat es sofort auf den Boden geworfen, ist darauf
herumgetreten, hat es angespuckt und noch einiges andere damit gemacht, so dal3
es der Diener vor Ekel kaum hinaustragen konnte.«

»Was hat ihr denn der Mann getan?« fragte Karl.

»Das weil} ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube aber, nichts
Besonderes, wenigstens weil3 er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal mit
ihm darUber gesprochen. Er erwartet mich taglich dort an der Stral3enecke, wenn ich
komme, so muf3 ich ihm Neuigkeiten erzahlen; kann ich nicht kommen, wartet er
eine halbe Stunde und geht dann wieder weg. Es war fur mich ein guter
Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr vornehm, aber seit
Delamarche davon erfahren hat, muf3 ich ihm alles abliefern, und so gehe ich
seltener hin.«

»Aber was will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn haben? Er hort
doch, sie will ihn nicht.«

»Ja«, seufzte Robinson, zliindete sich eine Zigarette an und blies unter grof3en



Armschwenkungen den Rauch in die H6he. Dann schien er sich anders zu
entschlie3en und sagte: »Was kiimmert das mich? Ich weil3 nur, er wirde viel Geld
dafur geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen dirfte wie wir.« Karl stand auf,
lehnte sich ans Gelander und sah auf die Stral3e hinunter. Der Mond war schon
sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so
leere Gasse war, besonders vor den Haustoren, gedrangt voll von Menschen, alle
waren in langsamer, schwerfalliger Bewegung, die Hemdarmel der Manner, die hellen
Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne
Kopfbedeckung. Die vielen Balkone ringsum waren nun insgesamt besetzt, dort
sal3en beim Licht einer Gluhlampe die Familien, je nach der Grol3e des Balkons, um
einen kleinen Tisch herum oder blof3 auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten
wenigstens die Kopfe aus dem Zimmer hervor. Die Manner sal3en breitbeinig da, die
FufRe zwischen den Gelanderstangen hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die fast
bis auf den Boden reichten, oder spielten Karten, scheinbar stumm, aber unter
starken Schlagen auf die Tische, die Frauen hatten den Schol3 voll Naharbeit und
erlbrigten nur hier und da einen kurzen Blick fur ihre Umgebung oder fur die Strafl3e.
Eine blonde, schwache Frau auf dem benachbarten Balkon gahnte immerfort,
verdrehte dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein Waschestiick, das sie
gerade flickte; selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die Kinder,

einander zu jagen, was den Eltern sehr lastig fiel. Im Inneren vieler Zimmer waren
Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man
kiimmerte sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da gab der
Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer hinein, um eine

neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah man vollstandig

bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegeniber stand ein solches
Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das Madchen gelegt und
driickte mit der Hand ihre Brust.

»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl Robinson,
der nun auch aufgestanden war, und, weil es ihn frostelte, aul3er der Bettdecke auch
noch die Decke Bruneldas um sich gewickelt hielt.

»Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung«, sagte
Robinson und zog Karl néher zu sich, um ihm ins Ohr fllistern zu kdnnen, »sonst hatte
ich mich augenblicklich nicht gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja
Delamarches wegen alles, was sie hatte, verkauft und ist mit all ihren Reichtimern
hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann
und damit sie niemand stort, Gbrigens war das auch der Wunsch Delamarches.«

»Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl.

»Ganz richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die Dienerschaft hier
unterbringen? Diese Diener sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal hat
Delamarche bei der Brunelda einen solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus
dem Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann
drauf3en war. Naturlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt und vor der
Tar Larm gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war damals nicht
Diener, sondern Hausfreund, aber doch war ich mit den Dienern beisammen) und
hat gefragt: >Was wollt ihr?< Der &lteste Diener, ein gewisser Isidor, hat
daraufhin gesagt: >Sie haben mit uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die
gnadige Frau.< Wie du wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber
Brunelda ist, ohne sich um sie zu kimmern, zu Delamarche gelaufen, sie war
damals doch noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt, gekaf3t und
>Liebster Delamarche< genannt. >Und schick doch schon diese Affen
wegs<, hat sie endlich gesagt. Affen - das sollten die Diener sein; stell dir die
Gesichter vor, die sie da machten. Dann hat die Brunelda die Hand Delamarches
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zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie am Gurtel trug, Delamarche hat
hineingegriffen und also angefangen, die Diener auszuzahlen; die Brunelda hat

sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, dal3 sie mit der offenen Geldtasche

im Gurtel dabei gestanden ist. Delamarche muf3te oft hineingreifen, denn er verteilte
das Geld, ohne zu z&hlen und ohne die Forderungen zu prifen. Schliel3lich sagte er:
>Da ihr also mit mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas:

Packt euch, aber sofort.< So sind sie entlassen worden, es gab dann noch

einige Prozesse, Delamarche mufite sogar einmal zu Gericht, aber davon weif3 ich
nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der Diener hat Delamarche zu
Brunelda gesagt: >Jetzt hast du also keine Dienerschaft?< Sie hat gesagt:

>Aber da ist ja Robinson.< Daraufhin hat Delamarche gesagt und hat mir

dabei einen Schlag auf die Achsel gegeben: >Also gut, du wirst unser Diener

sein.< Und Brunelda hat mir dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die
Gelegenheit findet, RoRmann, lal3 dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. Du
wirst staunen, wie schén das ist.«

»Du bist also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl zusammenfassend.

Robinson horte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: »Ich bin
Diener, aber das bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wul3test es
nicht, obwohl du doch schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie
ich in der Nacht bei euch im Hotel angezogen war. Das Feinste vom Feinen hatte
ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur ist eben die Sache die, daf3 ich nicht oft
weggehen darf, ich muld immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben immer
etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig fur die viele Arbeit. Wie du vielleicht
bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir
eben bei dem gro3en Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mitgenommen.
Naturlich hatte man es wegschenken kdnnen, aber Brunelda schenkt nichts weg.
Denk dir nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe
heraufzutragen.«

»Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« fragte Karl.

»Wer denn sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter da, ein
faules Luder; ich habe die meiste Arbeit allein machen mussen. Brunelda ist unten
beim Wagen gestanden, Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen zu
legen sind, und ich bin immerfort hin und her gelaufen. Es hat zwei Tage
gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber du weifl3t ja gar nicht, wieviel Sachen hier
iIm Zimmer sind, alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft
bis zur Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute fur den Transport aufgenommen
hatte, ware ja alles bald fertig gewesen, aber Brunelda wollte es niemandem aul3er
mir anvertrauen. Das war ja sehr schon, aber ich habe damals meine Gesundheit fur
mein ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine
Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier
und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrésche - was sind sie
denn sonst? -, hatten mich jemals besiegen kdnnen, wenn ich gesund ware? Aber
was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda sage ich kein
Wort, ich werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr gehen
wird, werde ich mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu spét, werden sie
sehen, dal3 ich krank gewesen bin und trotzdem immerfort und immerfort
weitergearbeitet und mich in ihren Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach,

RolRmann -«, sagte er schlielich und trocknete die Augen an Karls Hemdarmel. Nach

einem Weilchen sagte er: »Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?«

»Geh, Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube nicht, dal3 du so
krank bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil du immerfort da auf dem Balkon
liegst, hast du dir so verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal
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einen Stich in der Brust, das habe ich auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen
wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie du, muf3ten die Leute auf allen
Balkonen weinen.«

»lch weild es besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit dem Zipfel
seiner Decke. »Der Student, der nebenan bei der Vermieterin wohnt, die auch fur
uns kochte, hat mir letzthin, als ich das ERgeschirr zurlickbrachte, gesagt: >Hbéren
Sie einmal, Robinson, sind Sie nicht krank?< Mir ist verboten, mit den Leuten zu
reden, und so habe ich nur das Geschirr hingelegt und wollte weggehen. Da ist er
Zu mir gegangen und hat gesagt: >Horen Sie, Mann, treiben Sie die Sache nicht
zum AuRersten, Sie sind krank.< >Ja, also, ich bitte, was soll ich denn
machen?< habe ich gefragt. >Das ist Ihre Sache<, hat er gesagt und hat
sich umgedreht. Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier tGberall
Feinde, und so bin ich lieber weggegangen.« »Also Leuten, die dich zum Narren
halten, glaubst du, und Leuten, die es gut mit dir meinen, glaubst du nicht.«

»Aber ich muf3 doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, kehrte aber gleich
wieder zum Weinen zurick.

»Du weil3t eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche Arbeit fir
dich suchen, statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn soweit ich nach
deinen Erz&hlungen und nach dem, was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist
das hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen,
das glaube ich dir. Du aber denkst, weil du Delamarches Freund bist, darfst du
ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht, was fir ein elendes
Leben du fuhrst, so hast du ihm gegenuber nicht die geringsten Verpflichtungen
mehr.«

»Du glaubst also wirklich, Romann, daf3 ich mich wieder erholen werde, wenn ich
das Dienen hier aufgebe?«

»Gewil3«, sagte Karl.
»Gewil3?« fragte nochmals Robinson.
»Ganz gewil3«, sagte Karl lachelnd.

»Dann koénnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte Robinson und sah
Karl an.

»Wieso denn?« fragte dieser.
»Nun, weil du doch meine Arbeit hier Gibernehmen sollst«, antwortete Robinson.
»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte Karl.

»Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen
gesprochen. Es hat damit angefangen, daf} Brunelda mich ausgezankt hat, weil ich
die Wohnung nicht sauber genug halte. Naturlich habe ich versprochen, dal3 ich
alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das ist aber sehr schwer. Ich kann
zum Beispiel in meinem Zustand nicht Gberallhin kriechen, um den Staub
wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des Zimmers nicht riihren, wie
erst dort zwischen den Mébeln und den Vorraten? Und wenn man alles genau
reinigen will, muf3 man doch auch die Mébel von ihrem Platz wegschieben, und das
soll ich allein machen? AuRerdem muf3te das alles ganz leise geschehen, weil doch
Brunelda, die ja das Zimmer kaum verlaf3t, nicht gestort werden darf. Ich habe also
zwar versprochen, daf3 ich alles rein machen werde, aber rein gemacht habe ich es
tatsachlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu Delamarche gesagt, daf3
das nicht so weitergeht und dal3 man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen mussen.
>|ch will nicht, Delamarche<, hat sie gesagt, >daf} du mir einmal Vorwiirfe
machst, ich hatte die Wirtschaft nicht gut gefiihrt. Selbst kann ich mich nicht
anstrengen, das siehst du doch ein, und Robinson gengt nicht; am Anfang war er
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so frisch und hat sich tGberall umgesehen, aber jetzt ist er immerfort mide und sitzt
meist in einem Winkel. Aber ein Zimmer mit so viel Gegenstanden wie das unsrige
halt sich nicht selbst in Ordnung.< Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was
sich da tun liel3e, denn eine beliebige Person kann man natirlich in einen solchen
Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man palf3t uns ja von allen
Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von Renell gehdrt habe, wie du
dich im Hotel plagen muf3t, habe ich dich in Vorschlag gebracht. Delamarche war
gleich einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck benommen hast,
und ich habe mich nattrlich sehr gefreut, daf3 ich dir so nitzlich sein konnte. Fir dich
ist namlich diese Stellung wie geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, wahrend
ich nichts mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, dal3 du noch keineswegs
aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefallst, kdnnen wir dich nicht brauchen.
Also strenge dich nur an, daf’ du ihr angenehm bist, fur das tbrige werde ich schon
sorgen.«

»Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?« fragte Karl; er
fuhlte sich so frei, der erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen Robinsons
verursacht hatten, war voriber. Delamarche hatte also keine schlimmeren
Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen - hatte er schlimmere Absichten
gehabt, dann héatte sie der plapperhafte Robinson gewild verraten -, wenn es aber so
stand, dann getraute sich Karl, noch heute nacht den Abschied durchzuftihren.
Man kann niemanden zwingen, einen Posten anzunehmen. Und wéhrend Karl
frher Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald
genug, um vor Hunger geschiitzt zu sein, einen passenden und womaoglich nicht
unansehnlicheren Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem
ihm hier zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut
genug, und selbst die stellungslose Not hatte er diesem Posten vorgezogen.
Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er gar nicht, besonders da
Robinson jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung vdllig befangen war, von Karl
entlastet zu werden.

»lch werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit behaglichen
Handbewegungen - die Ellbogen hatte er auf das Gelander aufgestutzt -, »dir
zunachst alles erklaren und die Vorréate zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch
eine schone Schrift, du kdnntest also gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen,
die wir da haben. Das hat sich Brunelda schon langst gewlnscht. Wenn morgen
vormittag schones Wetter ist, werden wir Brunelda bitten, dal3 sie sich auf den
Balkon setzt, und inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stéren im Zimmer
arbeiten kénnen. Denn darauf, Rofimann, muf3t du vor allem achtgeben. Nur nicht
Brunelda storen. Sie hort alles, wahrscheinlich hat sie als Sangerin so empfindliche
Ohren. Du rollst zum Beispiel das Fal3 mit Schnaps, das hinter dem Kasten steht,
heraus, es macht Larm, weil es schwer ist und dort tiberall verschiedene Sachen
herumliegen, so dafld man es nicht mit einem Male durchrollen kann. Brunelda liegt
zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee und fangt Fliegen, die sie Uberhaupt sehr
belastigen. Du glaubst also, sie kiimmert sich um dich nicht, und rollst dein Fal3
weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du es gar nicht
erwartest und wo du am wenigsten Larm machst, setzt sie sich plotzlich aufrecht,
schlagt mit beiden Handen auf das Kanapee, dafld man sie vor Staub nicht sieht - seit
wir hier sind, habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt
doch immerfort darauf -, und fangt schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und
schreit so stundenlang. Das Singen haben ihr die Nachbarn verboten, das
Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muf3 schreien, Gbrigens geschieht es
ja jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr vorsichtig geworden. Es hat ihr
ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie ohnméachtig geworden, und ich habe -
Delamarche war gerade weg - den Studenten von nebenan holen missen, der hat



sie aus einer grol3en Flasche mit Flissigkeit bespritzt, es hat auch geholfen, aber
diese Flussigkeit hat einen unertraglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die
Nase zum Kanapee hélt, riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle
hier, du muf3t dich auch vor allen in acht nehmen und dich mit keinem einlassen.«

»Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast du mich
fur einen schdonen Posten empfohlen.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schuttelte mit geschlossenen
Augen den Kopf, um alle mdglichen Sorgen Karls abzuwehren. »Der Posten hat
auch Vorteile, wie sie dir kein anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort in
der N&he einer Dame wie Brunelda, du schlafst manchmal mit ihr im gleichen
Zimmer, das bringt schon, wie du dir denken kannst, verschiedene
Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge
da, ich habe als Freund Delamarches nichts bekommen; nur wenn ich
ausgegangen bin, hat mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber du wirst
natdrlich bezahlt werden wie ein anderer Diener. Du bist ja auch nichts anderes.
Das Wichtigste fur dich aber ist, dal3 ich dir den Posten sehr erleichtern werde.
Zunachst werde ich naturlich nichts machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur
ein wenig erholt bin, kannst du auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung
Bruneldas behalte ich Gberhaupt fir mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit
es nicht Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufraumen des Zimmers,
um Besorgungen und die schwereren hauslichen Arbeiten zu kimmern haben.«

»Nein, Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich nicht.«
»Mach keine Dummheiten, RoBmann«, sagte Robinson nahe an Karls Gesicht,

»verscherze dir nicht diese schone Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich
einen Posten? Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei Manner, die schon viel
erlebt haben und grol3e Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen,
ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.«

Karl nickte und wunderte sich, wie verniinftig Robinson sprechen konnte. Fir ihn
hatten diese Ratschlage allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in
der grof3en Stadt wirde sich wohl noch ein Platzchen fir ihn finden, die ganze Nacht
uber, das wul3te er, waren alle Gasthauser uberfullt, man brauchte Bedienung fiir die
Gaste, darin hatte er nun schon Ubung. Er wiirde sich schon rasch und unauffallig in
irgendeinen Betrieb einfligen. Gerade im gegentberliegenden Hause war unten ein
kleines Gasthaus untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang.
Der Haupteingang war nur mit einem grof3en gelben Vorhang verdeckt, der
manchmal, von einem Luftzug bewegt, méchtig in die Gasse hinausflatterte. Sonst
war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die meisten Balkone waren
finster, nur in der Ferne fand sich noch hier und dort ein einzelnes Licht, aber
kaum fal3te man es fur ein Weilchen ins Auge, erhoben sich dort die Leute, und
wéahrend sie in die Wohnung zurtickdrangten, griff ein Mann an die Glihlampe und
drehte, als letzter auf dem Balkon zuriickbleibend, nach einem kurzen Blick auf die
Gasse das Licht aus.

>Nun beginnt ja schon die Nacht<, sagte sich Karl, >bleibe ich noch
langer hier, gehore ich schon zu ihnen.< Er drehte sich um, um den Vorhang vor
der Wohnungstlr wegzuziehen. »Was willst du?« sagte Robinson und stellte sich
zwischen Karl und den Vorhang.

»Weg will ich«, sagte Karl. »LalR mich! La3 mich!«

»Du willst sie doch nicht storen, rief Robinson, »was fallt dir denn nur ein!« Und
er legte Karl die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen Last an ihn,
umklammerte mit den Beinen Karls Beine und zog ihn so im Augenblick auf die
Erde nieder. Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und so
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stield er Robinson die Faust unter das Kinn, aber schwach und voll Schonung. Der
gab Karl noch rasch und ganz rticksichtslos mit dem Knie einen vollen Stol3 in den
Bauch, fing dann aber, beide Hande am Kinn, so laut zu heulen an, daf3 von dem
benachbarten Balkon ein Mann unter wildem Handeklatschen »Ruhe!« befahl. Karl
lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm der Stof3 Robinsons verursacht
hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang hin, der ruhig und
schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja niemand mehr im
Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit Brunelda ausgegangen, und Karl
hatte schon véllige Freiheit. Robinson, der sich wirklich wie ein Wachterhund
benahm, war ja endgiltig abgeschdttelt.

Da ertonten aus der Ferne von der Gasse her stol3weise Trommeln und
Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu einem
allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf und sah, wie sich alle Balkone von
neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte sich nicht ganz aufrichten und
muf3te sich schwer gegen das Gelander dricken. Unten auf dem Trottoir
marschierten junge Burschen mit grol3en Schritten, ausgestreckten Armen, die
Mitzen in der erhobenen Hand, die Gesichter zurtickgewandt. Die Fahrbahn blieb
noch frei. Einzelne schwenkten auf hohen Stangen Lampions, die von einem
gelblichen Rauch umhullt waren. Gerade traten die Trommler und Trompeter in
breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte tGber ihre Menge, da hérte er hinter sich
Stimmen, drehte sich um und sah den Delamarche den schweren Vorhang heben
und dann aus dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem
Spitzenuberwurf um die Schultern, einem dunklen Haubchen tber dem
wahrscheinlich unfrisierten und blo3 aufgehauften Haar, dessen Enden lose hie und
da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten Facher,
bewegte ihn aber nicht, sondern driickte ihn eng an sich.

Karl schob sich dem Gelander entlang zur Seite, um den beiden Platz zu
machen. Gewil wirde ihn niemand zum Hierbleiben zwingen, und wenn es auch
Delamarche versuchen wollte, Brunelda wirde ihn auf seine Bitte sofort entlassen.
Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine Augen erschreckten sie. Aber als er einen
Schritt zur Tur hin machte, hatte sie es doch bemerkt und sagte: »Wohin denn,
Kleiner?« Karl stockte vor den strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog
ihn zu sich. »Willst du dir denn nicht den Aufzug unten ansehen?« sagte sie und
schob ihn vor sich an das Gelander. »Weif3t du, worum es sich handelt?« horte Karl
sie hinter sich sagen und machte ohne Erfolg eine unwillkiirliche Bewegung, um
sich ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei dort
der Grund seiner Traurigkeit.

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann lief er ins
Zimmer und brachte Brunelda den Operngucker. Unten war hinter den
Musikanten der Hauptteil des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines
riesenhaften Mannes sal} ein Herr, von dem man in dieser Hohe nichts anderes sah
als seine mattschimmernde Glatze, Uber der er seinen Zylinderhut standig gruRend
hoch erhoben hielt. Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln getragen, die, vom
Balkon aus gesehen, ganz weil3 erschienen; die Anordnung war derartig getroffen,
daf diese Plakate von allen Seiten sich formlich an den Herrn anlehnten, der aus
ihrer Mitte hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von
Plakaten immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man
im Dunkel schatzen konnte, auf eine unbedeutende L&nge hin, von Anhangern des
Herrn angefullt, die samtlich in die Hande klatschten und wahrscheinlich den Namen
des Herrn, einen ganz kurzen, aber unverstandlichen Namen, in einem getragenen
Gesange verkiindeten. Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren, hatten
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Automobillaternen mit auf3erst starkem Licht, das sie die Hauser auf beiden Seiten
der Stral3e langsam auf- und abwarts fiihrten. In Karls H6he storte das Licht nicht mehr,
aber auf den unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen wurden,
eiligst die Hande an die Augen fuhren.

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf dem
Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein wenig
neugierig, ob und wie man ihm antworten wirde. Und tatsachlich muf3te Delamarche
dreimal fragen, ohne eine Antwort zu bekommen. Er beugte sich schon gefahrlich
uber das Gelander, Brunelda stampfte vor Arger liber die Nachbarn leicht auf, Karl
fahlte ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen auf
diesem Balkon, der gedréangt voll Menschen war, alle laut zu lachen an. Daraufhin
schrie Delamarche etwas hintiber, so laut, dal3, wenn nicht augenblicklich in der
ganzen Gasse viel Larm gewesen waére, alles ringsum erstaunt hatte aufhorchen
mussen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, daf3 das Lachen unnaturlich bald sich legte.

»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewahlt und der, den sie unten
tragen, ist ein Kandidat«, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu Brunelda
zuruckkehrend. »Nein!« rief er dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den
Rucken. »Wir wissen schon gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht.«

»Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn
zurickkommend, »wie gern wollte ich tbersiedeln, wenn es nicht so anstrengend
ware! Ich darf es mir aber leider nicht zumuten.« Und unter grof3en Seufzern,
unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der moglichst unaufféallig immer
wieder diese kleinen, fetten Handchen wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht
gelang, denn Brunelda dachte nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken
beschaftigt.

Aber auch Karl vergal bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf seinen
Achseln, denn die Vorgénge auf der Stral3e nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf
Anordnung einer kleinen Gruppe gestikulierender Manner, die knapp vor dem
Kandidaten marschierten und deren Unterhaltungen eine besondere Bedeutung
haben muf3ten, denn von allen Seiten sah man lauschende Gesichter sich ihnen
zuneigen, wurde unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht. Einer dieser
malRgebenden Manner machte mit erhobener Hand ein Zeichen, das sowohl der
Menge als auch dem Kandidaten galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat,
der sich auf den Schultern seines Tragers mehrfach aufzustellen suchte und
mehrmals in den Sitz zurickfiel, hielt eine kleine Rede, wahrend welcher er seinen
Zylinder in Windeseile hin und her fahren lie3. Man sah das ganz deutlich, denn
wéahrend seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so dal3
er in der Mitte eines hellen Sternes sich befand.

Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die ganze Stral3e an
der Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von Parteigangern des
Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in das Singen seines Namens ein und liel3
die weit Uber das Gelander vorgestreckten Hande maschinenméafig klatschen. Auf den
ubrigen Balkonen, die sogar in der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker
Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung hatte, da es sich um die
Anhanger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen verbanden sich weiterhin
alle Feinde des anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen Pfeifen, und
sogar Grammophone wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den
einzelnen Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die nachtliche
Stunde verstéarkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in
Nachtkleidern und hatten nur Uberrécke umgeworfen, die Frauen hiillten sich in groRe,
dunkle Tucher, die unbeachteten Kinder kletterten beangstigend auf den
Einfassungen der Balkone umher und kamen in immer gré3erer Zahl aus den



dunklen Zimmern, in denen sie schon geschlafen hatten, hervor. Hie und da
wurden einzelne unkenntliche Gegenstande von besonders Erhitzten in der
Richtung ihrer Gegner geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist
aber fielen sie auf die Stral3e hinab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde
den fihrenden Mannern unten der Larm zu arg, so erhielten die Trommler und
Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer Kraft
ausgefuhrtes, nicht enden wollendes Signal unterdriickte alle menschlichen
Stimmen bis zu den Dachern der Hauser hinauf. Und immer, ganz pl6tzlich - man
glaubte es kaum -, horten sie auf, worauf die hierfur offenbar eingetibte Menge auf
der Stral3e in die fur einen Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren
Parteigesang emporbrtillte - man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund
jedes einzelnen weit gedffnet -, bis dann die inzwischen zur Besinnung
gekommenen Gegner zehnmal so stark wie friiher aus allen Balkonen und
Fenstern hervorschrien und die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem fur
diese Hohe wenigstens ganzlichen Verstummen brachten.

»Wie geféllt es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl hin und her
drehte, um mit dem Gucker méglichst alles zu Ubersehen. Karl antwortete nur durch
Kopfnicken. Nebenbei bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig
verschiedene Mitteilungen offenbar Uber Karls Verhalten machte, denen aber
Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er suchte Robinson mit
der Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaf3t, immerfort
beiseitezuschieben. »Willst du nicht durch den Gucker schauen?« fragte Brunelda
und klopfte auf Karls Brust, um zu zeigen, daf3 sie ihn meine. »Ich sehe genug,
sagte Karl.

»Versuch es doch«, sagte sie, »du wirst besser sehen.«

»lch habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er empfand es nicht
als Liebenswiurdigkeit, sondern als Stérung, als sie den Gucker seinen Augen
naherte, und tatsachlich sagte sie nun nichts als das eine Wort »Dul« melodisch,
aber drohend. Und schon hatte Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun
tatsachlich nichts.

»Ich sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den
Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er weder
zurlick noch seitwarts schieben.

»Jetzt siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der Schraube des
Guckers.

»Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran, dal3 er
Robinson ohne seinen Willen nun tatséchlich entlastet habe, denn Bruneldas
unertragliche Launen wurden nun an ihm ausgelassen.

»Wann wirst du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte - Karl hatte nun
sein ganzes Gesicht in ihrem schweren Atem - weiter an der Schraube. »Jetzt?«
fragte sie.

»Nein, nein, neinl« rief Karl, obwohl er nun tatsachlich, wenn auch nur sehr
undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas
mit Delamarche zu tun, sie hielt den Gucker nur lose vor Karls Gesicht, und Karl
konnte, ohne dal} sie es besonders beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die
Stral3e sehen. Spéater bestand sie auch nicht mehr auf ihrem Willen und bentitzte den
Gucker fir sich.

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der Turschwelle hin
und her eilend, nahm er die Bestellungen der Flhrer entgegen. Man sah, wie er
sich streckte, um das Innere des Lokals zu Ubersehen und méglichst viel Bedienung
herbeizurufen. Wahrend dieser offenbar einem grol3en Freitrinken dienenden
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Vorbereitungen lie der Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Tréger, der riesige, nur
ihm dienende Mann, machte immer nach einigen Satzen eine kleine Drehung, um
die Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt sich
meist ganz zusammengekrimmt und versuchte mit ruckweisen Bewegungen der
einen freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen Worten maoglichste
Eindringlichkeit zu geben. Manchmal aber, in fast regelmafiigen Zwischenrdumen,
durchfuhr es ihn, er erhob sich mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr
eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern der Hauser
bis zu den hoéchsten Stockwerken hinauf, und doch war es vollkommen klar, daf3 ihn
schon in den untersten Stockwerken niemand héren konnte; ja, daf? ihm auch, wenn
die Moglichkeit gewesen wére, niemand hatte zuhdren wollen, denn jedes Fenster und
jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt.
Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefullten
leuchtenden Glasern besetztes Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die Fihrer
organisierten die Verteilung, die in Form eines Vorbeimarsches an der Gasthaustir
erfolgte. Aber obwohl die Glaser auf dem Brett immer wieder nachgefullt wurden,
genugten sie fur die Menge nicht, und zwei Reihen von Schankburschen muf3ten
rechts und links vom Brett durchschlipfen und die Menge weiterhin versorgen. Der
Kandidat hatte nattrlich mit dem Reden aufgehort und bendtzte die Pause, um sich
neu zu kraftigen. Abseits von der Menge und dem grellen Licht trug ihn sein Tréager
langsam hin und her, und nur einige seiner nachsten Anhénger begleiteten ihn dort
und sprachen zu ihm hinauf.

»Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergilt vor lauter Schauen, wo er
ist.« Und sie Uberraschte Karl und drehte mit beiden Handen sein Gesicht sich zu,
so dal3 sie ihm in die Augen sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl
schuttelte gleich ihre Hande ab, und argerlich dartiber, dal man ihn nicht ein Weilchen
in Ruhe liel3, und gleichzeitig voll Lust, auf die Stral3e zu gehen und alles von der
N&he anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu
befreien und sagte:

»Bitte, lassen Sie mich weg.«

»Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von der Stral3e zu
wenden, und streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen zu verhindern.
»Lald nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab, »er bleibt ja
schon.« Und sie drickte Karl noch fester ans Gelander, er hatte mit ihr raufen missen,
um sich von ihr zu befreien. Und wenn ihm das auch gelungen ware, was hétte er
damit erreicht! Links von ihm stand Delamarche, rechts hatte sich nun Robinson
aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschatft. »Sei froh, daf man dich
nicht hinauswirft«, sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter
Bruneldas Arm durchgezogen hatte.

»Hinauswirft?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht
hinaus, den Ubergibt man der Polizei. Und das kann ihm gleich morgen frih
geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.«

Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine Freude
mehr. Nur gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich nicht aufrichten konnte,
beugte er sich ein wenig Uber das Gelander. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten
Blicken sah er die Leute unten an, die in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die
Gasthausttre traten, die Glaser ergriffen, sich umdrehten und diese Glaser in der
Richtung gegen den jetzt mit sich beschéaftigten Kandidaten schwenkten, einen
Parteigruld ausriefen, die Glaser leerten und sie, jedenfalls dréhnend, in dieser Hohe
aber unhoérbar, auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld
larmenden Gruppe Platz zu machen. Uber Auftrag der Fihrer war die Kapelle, die
bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre grol3en
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Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast im
allgemeinen Larm. Die Stral3e war nun, wenigstens auf der Seite, wo sich das
Gasthaus befand, weithin mit Menschen angeftillt. Von oben, woher Karl am
Morgen im Automobil gekommen war, strémten sie herab, von unten, von der
Brucke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Hausern hatten der
Verlockung nicht widerstehen kénnen, in diese Angelegenheit mit eigenen Handen
einzugreifen, auf den Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und
Kinder zurtickgeblieben, wahrend die Manner unten aus den Haustoren drangten. Nun
aber hatte die Musik und die Bewirtung ihren Zweck erreicht, die Versammlung
war genugend grol3, ein von zwei Automobillaternen flankierter Fiihrer winkte der
Musik ab, stiel3 einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig abgeirrten
Trager mit dem Kandidaten durch einen von Anhangern gebannten Weg eiligst
herbeikommen.

Kaum war er bei der Gasthausttire, begann der Kandidat im Schein der nun im
engen Kreis um ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun
war alles viel schwieriger als friher, der Trager hatte nicht die geringste
Bewegungsfreiheit mehr, das Gedréange war zu grof3. Die nachsten Anhénger, die friiher
mit allen moglichen Mitteln die Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstarken
versucht hatten, hatten nun Muhe, sich in seiner Nahe zu erhalten, wohl zwanzig
hielten sich mit aller Anstrengung am Trager fest. Aber selbst dieser starke Mann
konnte keinen Schritt nach seinem Willen mehr machen, an eine Einfluinahme auf
die Menge durch bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorriicken oder
Zurickweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan, einer lag
am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich durch neues
Publikum sehr vermehrt zu haben, der Trager hatte sich lange in der Nahe der
Gasthaustire gehalten, nun aber liel3 er sich, scheinbar ohne Widerstand, die
Gasse auf- und abwarts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war nicht
mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief; wenn
nicht alles taduschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar
mehrere, denn hie und da sah man in irgendeinem plétzlich aufflammenden Licht
einen von der Menge emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten
Fausten eine von vielstimmigen Rufen begrif3te Rede halten.

»Was geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in atemloser Verwirrung
an seine Wachter.

»Wie es den Kleinen aufregt!« sagte Brunelda zu Delamarche und fal3te Karl am
Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht wollen und er
schuttelte sich, durch die Vorgéange auf der Straf3e férmlich ricksichtslos gemacht, so
stark, daf3 Brunelda ihn nicht nur losliel3, sondern zurtickwich und ihn ganzlich
freigab.»Jetzt hast du genug gesehen«, sagte sie, offenbar durch Karls
Benehmen bdse gemacht, »geh ins Zimmer, bette auf und bereite alles fir die Nacht
vor.« Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja die Richtung, die
Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, er widersprach mit keinem Wort.

Da horte man von der Gasse her das Krachen von viel zersplitterndem Glas. Karl
konnte sich nicht bezwingen und sprang noch rasch zum Gelander, um fliichtig noch
einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und vielleicht ein
entscheidender, war geglickt, die Automobillaternen der Anhanger, die mit ihrem
starken Licht wenigstens die Hauptvorgénge vor der gesamten Offentlichkeit
geschehen lielRen und dadurch alles in gewissen Grenzen gehalten hatten, waren
samtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den Kandidaten und seinen Tréager
umfing nun die gemeinsame unsichere Beleuchtung, die in ihrer pl6tzlichen
Ausbreitung wie vollige Finsternis wirkte. Auch nicht beilaufig hatte man jetzt angeben
konnen, wo sich der Kandidat befand, und das Tauschende des Dunkels wurde
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noch vermehrt durch einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang,
der von unten, von der Briicke her sich naherte.

»Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte Brunelda. »Beeile
dich. Ich bin mude, fligte sie hinzu und streckte dann die Arme in die Hohe, so dal3
sich ihre Brust noch viel mehr wolbte als gewdhnlich. Delamarche, der sie noch
immer umfal3t hielt, zog sie mit sich in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen
nach, um die Uberbleibsel seines Essens, die noch dort lagen, beiseitezuschieben.
Diese guinstige Gelegenheit muf3te Karl ausnutzen, jetzt war keine Zeit
hinunterzuschauen, von den Vorgangen auf der Stral3e wirde er unten noch genug
sehen, und mehr als von hier oben. In zwei Spriingen eilte er durch das rétlich
beleuchtete Zimmer, aber die Tur war verschlossen und der Schliissel abgezogen.
Der mul3te jetzt gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen
Schlussel finden und gar in der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfigung stand!
Jetzt hatte er schon eigentlich auf der Treppe sein, hatte laufen und laufen sollen.
Und nun suchte er den Schliissel! Suchte ihn in allen zuganglichen Schubladen,
stoberte auf dem Tisch herum, wo verschiedenes ERRgeschirr, Servietten und
irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen Lehnstuhl
angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungsstiicke sich befand, in
denen der Schlissel sich moglicherweise befinden, aber niemals aufgefunden
werden konnte, und warf sich schlief3lich auf das tatséchlich Ubelriechende Kanapee,
um in allen Ecken und Falten nach dem Schliissel zu tasten. Dann lief3 er vom
Suchen ab und stockte in der Mitte des Zimmers. Gewif3 hatte Brunelda den
Schlussel an ihrem Gurtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so viele Sachen,
alles Suchen war umsonst.

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die Turflugel,
eines oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte Angriffspunkte zu
erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen, brachen nattrlich die Klingen
entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die Stimpfe, die er nun fester einbohren
konnte, wirden desto besser halten. Und nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit
ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt stohnend und dabei genau auf
die Tur aufpassend. Sie wirde nicht auf die Dauer widerstehen kdnnen, das erkannte
er mit Freuden aus dem deutlich hérbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es
aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schlol3 gar nicht, sonst
wirde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das Schlof3 muf3te sich vielmehr
ganz langsam voneinanderlésen, und darauf arbeitete Karl mit gréf3ter Vorsicht hin,
die Augen immer mehr dem Schlosse nahernd.

»Seht einmal«, horte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei standen im
Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen, Karl muf3te inr Kommen
uberhort haben, die Hande sanken ihm bei dem Anblick von den Messern herab.
Aber er hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklarung oder Entschuldigung zu
sagen, denn in einem weit Uber die augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden
Woutanfall sprang Delamarche - sein geldstes Schlafrockseil beschrieb eine grof3e
Figur in der Luft - auf Karl los. Karl wich noch im letzten Augenblick dem Angriff
aus, er hatte die Messer aus der Tur ziehen und zur Verteidigung benitzen kénnen,
aber das tat er nicht, dagegen griff er, sich bickend und aufspringend, nach dem
breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die Hohe, zog ihn dann
noch weiter hinauf - der Schlafrock war ja fir Delamarche viel zu grof3 - und hielt
nun gliicklich den Delamarche beim Kopf, der, allzusehr Gberrascht, zuerst blind mit
den Handen fuchtelte und erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer
Wirkung mit den Fausten auf Karls Riicken schlug, der sich, um sein Gesicht zu
schitzen, an die Brust des Delamarche geworfen hatte. Die Faustschlage ertrug
Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die Schlage immer



starker wurden, aber wie hétte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den
Sieg. Die Hande am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade tber seinen
Augen, fuihrte er ihn vor sich her gegen das argste Modbeldurcheinander und
versuchte Uberdies, mit den Ful3spitzen das Schlafrockseil um die Fil3e des
Delamarche zu schlingen, um ihn auch so zu Fall zu bringen.

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschaftigen mufite, zumal er
dessen Widerstand immer mehr wachsen fiihlte und immer sehniger dieser
feindliche Korper sich ihm entgegenstemmte, vergal er tatsachlich, daf3 er nicht mit
Delamarche allein war. Aber nur allzubald wurde er daran erinnert, denn plétzlich
versagten seine Ful3e, die Robinson, der sich hinter ihm auf den Boden geworfen
hatte, schreiend auseinander pref3te. Seufzend lie3 Karl von Delamarche ab, der
noch einen Schritt zurtickwich. Brunelda stand mit weit auseinander gestellten
Beinen und gebeugten Knien in ihrer ganzen Breite in der Zimmermitte und
verfolgte die Vorgange mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsachlich an
dem Kampf, atmete sie tief, visierte mit den Augen und liel3 ihre Fauste langsam
vorricken. Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick,
und nun gab es natirlich keinen Kampf mehr, sondern blof3 eine Bestrafung. Er faldte
Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Boden und schleuderte ihn, vor
Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen ein paar Schritte
entfernten Schrank, daf Karl im ersten Augenblick meinte, die stechenden
Schmerzen im Ricken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen am Kasten
verursachte, stammten unmittelbar von der Hand des Delamarche. »Du
Halunke!« horte er den Delamarche in dem Dunkel, das vor seinen zitternden
Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten Erschopfung, in der er vor
dem Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte »Warte nur!« noch schwach
in den Ohren nach. Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es
mochte noch spat in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein
leichter Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man hérte die ruhigen Atemzlge
der drei Schlafer, die bei weitem lautesten stammten von Brunelda, sie schnaufte
im Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; es war aber nicht leicht
festzustellen, in welcher Richtung die einzelnen Schlafer sich befanden, das ganze
Zimmer war von dem Rauschen ihres Atems voll. Erst nachdem er seine
Umgebung ein wenig geprift hatte, dachte Karl an sich, und da erschrak er sehr,
denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von Schmerzen fihlte, so hatte er
doch nicht daran gedacht, dal3 er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben
konnte. Nun aber hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der
Hals, die Brust unter dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er muf3te ans Licht, um
seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum Kruppel
geschlagen, dann wirde ihn Delamarche wohl gerne entlassen, aber was sollte er
dann anfangen, dann gab es wirklich keine Aussichten mehr fir ihn. Der Bursche
mit der zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm ein, und er legte einen Augenblick
lang das Gesicht in seine Hande.

Unwillktrlich wandte er sich dann der Tir zu und tastete sich auf allen vieren hin.
Bald erfuhlte er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war
Robinson, wer schlief sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die
Tar zu legen, um Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls
Zustand nicht? Vorlaufig wollte er gar nicht entfliehen, er wollte nur ans Licht
kommen. Konnte er also nicht zur Tur hinaus, so muf3te er auf den Balkon.

Den Ef3tisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend, das
Kanapee, dem sich Karl natirlich sehr vorsichtig ndherte, war Gberraschenderweise
leer, dagegen stiel? er in der Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch stark
gepreldte Kleider, Decken, Vorhange, Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei
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nur ein kleiner Haufen, &hnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden
hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen bemerkte er
beim Weiterkriechen, dal? da eine ganze Wagenladung solcher Sachen lag, die
man wahrscheinlich fur die Nacht aus dem Kasten herausgenommen hatte, wo sie
wahrend des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und erkannte
bald, dal3 das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich
durch vorsichtiges Tasten lUberzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten.

Jetzt wul3te er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den Balkon zu
kommen. Es war eine ganz andere Welt, in der er sich nun, aul3erhalb des
Vorhangs, schnell erhob. In der frischen Nachtluft, im vollen Schein des Mondes
ging er einigemal auf dem Balkon auf und ab. Er sah auf die Stral3e, sie war ganz
still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik, aber nur gedampft, hervor, vor der
Tar kehrte ein Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend innerhalb des
wusten allgemeinen Larms das Schreien eines Wahlkandidaten von tausend
anderen Stimmen nicht hatte unterschieden werden kénnen, hérte man nun deutlich
das Kratzen des Besens auf dem Pflaster.

Das Ricken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam,
dort sal3 ja jemand und studierte. Es war ein junger Mann mit einem kleinen
Spitzbart, an dem er beim Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen
begleitete, standig drehte. Er saf3, das Gesicht Karl zugewendet, an einem kleinen,
mit Buchern bedeckten Tisch, die Gluhlampe hatte er von der Mauer abgenommen,
zwischen zwei grof3e Bicher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht ganz
uberleuchtet.

»Guten Abend«, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, dal3 der junge
Mann zu ihm herlbergeschaut hétte.

Aber das muf3te wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann schien ihn
tberhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand tber die Augen, um das
Licht abzublenden und festzustellen, wer da plétzlich grif3te, und hob dann, da er
noch immer nichts sah, die Glihlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon
ein wenig zu beleuchten.

»Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf
hinlber und fugte dann hinzu: »Und was weiter?«

»lch store Sie?« fragte Karl.

»Gewil3, gewil3«, sagte der Mann und brachte die Glihlampe wieder an ihren
friheren Ort.

Mit diesen Worten war allerdings jede Ankntpfung abgelehnt, aber Karl verliel3
trotzdem die Balkonecke, in der er dem Manne am nachsten war, nicht. Stumm
sah er zu, wie der Mann in seinem Buche las, die Blatter wendete, hie und da in
einem anderen Buche, das er immer mit Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas
nachschlug und ofters Notizen in ein Heft eintrug, wobei er immer tberraschend tief
das Gesicht zu dem Hefte senkte.

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er
studierte. Nicht viel anders - jetzt war es schon lange her - war Karl zu Hause am
Tisch der Eltern gesessen und hatte seine Aufgaben geschrieben, wahrend der
Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen und Korrespondenzen fir einen
Verein erledigte und die Mutter mit einer Naharbeit beschaftigt war und hoch den
Faden aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu belastigen, hatte Karl nur das
Heft und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, wahrend er die nétigen Blcher rechts
und links von sich auf Sesseln angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen!
Wie selten waren fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines
Kind hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die
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Wohnungstur mit dem Schlissel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon, dal3 es
jetzt mit Karl so weit gekommen war, dal3 er fremde Turen mit Messern
aufzubrechen suchte.

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles
vergessen; wenn es darauf angekommen wére, hier sein Studium fortzusetzen, es
ware ihm sehr schwer geworden. Er erinnerte sich daran, dal3 er zu Hause einmal
einen Monat lang krank gewesen war; welche Mihe hatte es ihn damals gekostet,
sich nachher wieder in dem unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun
hatte er aul3er dem Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so
lange kein Buch gelesen.

»Sie, junger Mann«, hdrte sich Karl plotzlich angesprochen, »kdnnten Sie sich nicht

anderswo aufstellen? Ihr Herlberstarren stort mich schrecklich. Um zwei Uhr in der
Nacht kann man doch schlief3lich verlangen, auf dem Balkon ungestért arbeiten zu
konnen. Wollen Sie denn etwas von mir?« »Sie studieren?« fragte Karl.

»Ja, jak, sagte der Mann und bentitzte dieses fir das Lernen verlorene Weilchen,
um unter seinen Blchern eine neue Ordnung einzurichten. »Dann will ich Sie nicht
storen«, sagte Karl, »ich gehe Uberhaupt schon ins Zimmer zurtick. Gute Nacht.«

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plétzlichen Entschlusse hatte
er sich nach Beseitigung dieser Stérung wieder ans Studieren gemacht und stitzte
die Stirn schwer in die rechte Hand.

Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich
herausgekommen war, er wul3te ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand. Was
lastete nur so auf seinem Kopf? Er griff hinauf und staunte, da war keine blutige
Verletzung, wie er im Dunkel des Zimmers geflirchtet hatte, es war nur ein noch
immer feuchter, turbanartiger Verband. Er war, nach den noch hie und da

hangenden Spitzeniberresten zu schlieRen, aus einem alten Wéaschestick Bruneldas

gerissen, und Robinson hatte ihn wohl flichtig Karl um den Kopf gewickelt. Nur
hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so war wahrend Karls Bewul3tlosigkeit
das viele Wasser das Gesicht hinab- und unter das Hemd geronnen und hatte
Karl solchen Schrecken eingejagt. »Sie sind wohl noch immer da?« fragte der
Mann und blinzelte hindber.

»Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte hier nur etwas
anschauen, im Zimmer ist es ganz finster.«

»Wer sind Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor ihm

geodffnete Buch und trat an das Gelander. »Wie heiRen Sie? Wie kommen Sie zu den

Leuten? Sind Sie schon lange hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen
Sie doch lhre Gluhlampe dort auf, damit man Sie sehen kann.«

Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tur fester zu,
damit man im Innern nichts merken konnte. »Verzeihen Sie«, sagte er dann im
Flisterton, »dal’ ich so leise rede. Wenn mich die drinnen horen, habe ich wieder
einen Krawall.«

»Wieder?« fragte der Mann. »Ja«, sagte Karl, »ich habe ja erst abends einen
grof3en Streit mit ihnen gehabt. Ich mul3 da noch eine furchterliche Beule haben.«
Und er tastete hinten seinen Kopf ab.

»Was war denn das flr ein Streit?« fragte der Mann und fligte, da Karl nicht gleich
antwortete, hinzu: »Mir kdnnen Sie ruhig alles anvertrauen, was Sie gegen diese
Herrschaften auf dem Herzen haben. Ich hasse sie namlich alle drei, und ganz
besonders Ihre Madame. Es sollte mich tGbrigens wundern, wenn man Sie nicht
schon gegen mich gehetzt hatte. Ich heil3e Josef Mendel und bin Student.«

»Ja«, sagte Karl, »erzahlt hat man mir schon von lhnen, aber nichts Schlimmes.
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Sie haben wohl einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?« »Das stimmt,
sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee noch danach?«

»0 ja«, sagte Karl.

»Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs Haar.
»Und warum macht man lhnen Beulen?«

»Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken dartber, wie er es dem Studenten
erklaren sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: »Stére ich Sie denn nicht?«

»Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestoért, und ich bin leider
So nerv@s, dal’ ich lange Zeit brauche, um mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie da
Ihre Spaziergange auf dem Balkon angefangen haben, komme ich mit dem
Studieren nicht vorwarts. Zweitens aber mache ich um drei Uhr immer eine Pause.
Erzéhlen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich auch.«

»Es ist ganz einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, daR ich bei ihm Diener
werde. Aber ich will nicht. Ich ware am liebsten noch gleich abends weggegangen.
Er wollte mich nicht lassen, hat die Tur abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und
dann kam es zu der Rauferei. Ich bin unglicklich, daf3 ich noch hier bin.«

»Haben Sie denn eine andere Stellung?« fragte der Student.
»Nein«, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier fort ware.«

»HOren Sie einmalk, sagte der Student, »daran liegt Ihnen nichts?« Und beide
schwiegen ein Weilchen. »Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?"
fragte dann der Student.

»Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne ihn schon von
frher her. Ich marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich
nicht mehr bei ihm war. Und jetzt soll ich Diener bei ihm werden?«

»Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein wollten wie
Siel« sagte der Student und schien zu lacheln. »Sehen Sie, ich bin wahrend des
Tages Verkaufer, niedrigster Verkaufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von
Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein Schurke, aber das I&R3t mich ganz ruhig,
wutend bin ich nur, dal3 ich so elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein
Beispiel.«

»Wie?« sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verk&ufer und in der Nacht studieren Sie?«

»Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon alles mdgliche
versucht, aber diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren war ich nur
Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur bin ich dabei fast verhungert, habe in
einer schmutzigen alten Hohle geschlafen und wagte mich in meinem damaligen
Anzug nicht in die Horséle. Aber das ist voriber.«

»Aber wann schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten verwundert an.
»Ja, schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich mit meinem
Studium fertig bin. Vorlaufig trinke ich schwarzen Kaffee.« Und er wandte sich um,
zog unter seinem Studiertisch eine grof3e Flasche hervor, gol3 aus ihr schwarzen
Kaffee in ein TalRchen und schittete ihn in sich hinein, so wie man Medizinen eilig
schluckt, um moglichst wenig von ihrem Geschmack zu sptren.

»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. »Schade, dal3 Sie
so weit sind, daf3 ich Ihnen nicht ein wenig hiniberreichen kann.« »Mir schmeckt
schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl.

»Mir auch nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte ich ohne ihn
anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee wiirde mich Montly keinen Augenblick
behalten. Ich sage immer Montly, obwohl der natirlich keine Ahnung hat, daf3 ich
auf der Welt bin. Ganz genau weil3 ich nicht, wie ich mich im Geschaft benehmen



wurde, wenn ich nicht dort im Pult eine gleich grof3e Flasche wie diese immer
vorbereitet hatte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem Kaffeetrinken
auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich wirde bald hinter dem Pulte liegen und
schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen mich dort den >Schwarzen

Kaffee<, was ein blédsinniger Witz ist und mir gewif3 in meinem Vorwartskommen
schon geschadet hat.«

»Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?« fragte Karl.

»ESs geht langsam, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verlie3 das
Gelander und setzte sich wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene Buch
aufgestutzt, mit den Handen durch seine Haare fahrend, sagte er dann: »Es kann
noch ein bis zwei Jahre dauern.«

»Ich wollte auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein
Anrecht auf ein noch grol3eres Vertrauen, als es der jetzt verstummende Student
ihm gegenuber schon bewiesen hatte.

»S0", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem Buche
schon wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte, »seien Sie froh, dal? Sie das
Studium aufgegeben haben. Ich selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur
aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig davon und Zukunftsaussichten
noch weniger. Welche Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von
Schwindeldoktoren.«

»Ich wollte Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar schon
ganzlich unaufmerksamen Studenten hindber.

»Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte der Student und
sah fluchtig auf, »das schmerzt Sie natirlich.«

Diese Schluf3folgerung des Studenten war allerdings ein Mi3verstandnis, aber
vielleicht konnte es Karl beim Studenten nitzen. Er fragte deshalb: »Kdnnte ich
nicht vielleicht auch eine Stelle im Warenhaus bekommen?«

Diese Frage ril3 den Studenten véllig von seinem Buche los; der Gedanke, dal3 er
Karl bei seiner Postenbewerbung behilflich sein konnte, kam ihm gar nicht.
»Versuchen Sie es«, sagte er, »Oder versuchen Sie es lieber nicht. Dal3 ich
meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist der bisher grof3te Erfolg meines
Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem Studium und meinem Posten zu wahlen
héatte, wirde ich natirlich den Posten wahlen. Meine Anstrengung geht nur darauf hin,
die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen.«

»So0 schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen, sagte Karl mehr fir sich.
»Ach, was denken Sie denn, sagte der Student, »es ist leichter, hier
Bezirksrichter zu werden als Tur6ffner bei Montly.«

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und der
den Delamarche aus irgendwelchen Karl noch unbekannten Grinden hafite, der
dagegen Karl gewil3 nichts Schlechtes wiinschte, fand fur Karl kein Wort der
Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei kannte er noch gar nicht
die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor der er nur bei Delamarche
halbwegs geschiitzt war.

»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht wahr?
Wenn man die Verhaltnisse nicht kennte, sollte man doch denken, dieser Kandidat,
er heil3t Lobter, werde doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch
wenigstens in Betracht, nicht?« »Ich verstehe von Politik nichts«, sagte Karl.

»Das ist ein Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen davon haben Sie
doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und Feinde
gehabt, das kann Ihnen doch nicht entgangen sein. Und nun bedenken Sie, der
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Mann hat, meiner Meinung nach, nicht die geringsten Aussichten, gewéhlt zu
werden. Ich weil3 zuféllig alles Uber ihn, es wohnt da bei uns einer, der ihn kennt. Er
ist kein unfahiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und seiner politischen
Vergangenheit nach ware gerade er der passende Richter fur den Bezirk. Aber kein
Mensch denkt daran, daf? er gewéhlt werden kdnnte, er wird so prachtvoll durchfallen,
als man durchfallen kann, er wird fur die Wahlkampagne seine paar Dollars
hinausgeworfen haben, das wird alles sein.«

Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der Student
nickte lachelnd und driickte mit einer Hand die muden Augen.

»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann.

»lch mul3 ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch durchzuarbeiten
habe.« Und er bléatterte ein halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der
Arbeit zu geben, die noch auf ihn wartete.

»Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich.

»Kommen Sie doch einmal zu uns hertber«, sagte der Student, der schon
wieder an seinem Tisch sal3, »nattrlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie werden hier
immer grol3e Gesellschaft finden. Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch fur
Sie Zeit.«

»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte Karl. »Unbedingt,
sagte der Student und senkte schon den Kopf zu seinen Biichern. Es schien, als
hatte gar nicht er das Wort gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer
war als jene des Studenten, klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er
zum Vorhang, warf noch einen Blick auf den Studenten, der jetzt ganz
unbeweglich, von der grof3en Finsternis umgeben, in seinem Lichtschein saf3, und
schlipfte ins Zimmer. Die vereinten Atemzuge der drei Schlafer empfingen ihn. Er
suchte die Wand entlang das Kanapee, und als er es gefunden hatte, streckte er
sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der
den Delamarche und die hiesigen Verhaltnisse genau kannte und Uberdies ein
gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorlaufig keine
Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer weil3, ob es ihm sogar
zu Hause gelungen ware, das Studium zu Ende zu fihren, und wenn es zu Hause
kaum moglich schien, so konnte niemand verlangen, daf3 er es hier im fremden
Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er etwas leisten
und fur seine Leistungen anerkannt werden konnte, war gewifd grof3er, wenn er vorlaufig
die Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine
gunstige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser Stral3e viele Blros
mittleren und unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle des Bedarfes bei
der Auswabhl ihres Personals nicht gar zu wahlerisch waren. Er wollte ja gern, wenn
es sein multe, Geschéftsdiener werden, aber schlie3lich war es ja gar nicht
ausgeschlossen, daf3 er auch fir reine Buroarbeiten aufgenommen werden konnte
und einstmals als Burobeamter an seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein
Weilchen lang aus dem offenen Fenster schauen wirde wie jener Beamte, den er
heute friih beim Durchmarsch durch die Hofe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm
ein, als er die Augen schlof3, daf3 er doch jung war und daf3 Delamarche ihn doch
einmal freigeben wirde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus, als sei er
fur die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen Posten in einem
Buro hatte, dann wollte er sich mit nichts anderem beschéaftigen als mit seinen
Buroarbeiten und nicht die Krafte zersplittern wie der Student. Wenn es nétig sein
sollte, wollte er auch die Nacht furs Buro verwenden, was man ja im Beginn bei
seiner geringen kaufmannischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen wurde. Er
wollte nur an das Interesse des Geschéaftes denken, dem er zu dienen hatte und
allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Biirobeamte als ihrer
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nicht wirdig zurickweisen wirden. Die guten Vorséatze drangten sich in seinem Kopf,
als stehe sein kunftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie von seinem Gesicht

ab. In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf storte ihn
noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von schweren Traumen
geplagt, sich auf inrem Lager walzte.



Das Naturtheater von Oklahoma

Karl sah an einer StraRenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: »Auf dem
Rennplatz in Clayton wird heute von sechs Uhr friih bis Mitternacht Personal fur das
Theater in Oklahoma aufgenommen! Das grof3e Theater von Oklahoma ruft euch!
Es ruft nur heute, nur einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versaumt, versaumt sie fur
immer! Wer an seine Zukunft denkt, gehort zu uns! Jeder ist willkommen! Wer
Kunstler werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann,
jeden an seinem Ort! Wer sich fiir uns entschieden hat, den beglickwiinschen wir
gleich hier! Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um
zwolf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr gedffnet! Verflucht sei, wer uns
nicht glaubt! Auf nach Clayton!«

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel Beifall zu
finden. Es gab so viele Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses
Plakat war noch unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem
aber hatte es einen grof3en Fehler, es stand kein Waértchen von der Bezahlung
darin. Ware sie auch nur ein wenig erwadhnenswert gewesen, das Plakat hatte sie
gewil3 genannt; es hatte das Verlockendste nicht vergessen. Kiunstler werden wollte
niemand, wohl aber wollte jeder flr seine Arbeit bezahlt werden. Fir Karl stand aber
doch in dem Plakat eine grofRe Verlockung. »Jeder war willkommen, hiel es.
Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war vergessen, niemand
wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden,
die keine Schande war, zu der man vielmehr 6ffentlich einladen konnte! Und
ebenso offentlich wurde das Versprechen gegeben, dal man auch ihn annehmen
wurde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte endlich den Anfang einer anstandigen
Laufbahn finden, und hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles Gro3sprecherische,
das auf dem Plakate stand, eine Lige sein, mochte das grof3e Theater von
Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das war
genugend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber noch einmal
den Satz: »Jeder ist willkommen« hervor. Zuerst dachte er daran, zu Ful3 nach
Clayton zu gehen, aber das wéaren drei Stunden angestrengten Marsches
gewesen, und er ware dann moglicherweise gerade zurecht gekommen, um zu

erfahren, dal3 man schon alle verfiigbaren Stellen besetzt hatte. Nach dem Plakat war

allerdings die Zahl der Aufzunehmenden unbegrenzt, aber so waren immer alle
derartigen Stellenangebote abgefal3t. Karl sah ein, dal3 er entweder auf die Stelle
verzichten oder fahren mufite. Er Giberrechnete sein Geld, es hétte ohne diese Fahrt
fur acht Tage gereicht, er schob die kleinen Muinzen auf der flachen Hand hin und
her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte:
»Viel Gluck zur Fahrt nach Clayton.« Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber
er entschlof? sich bald, teilte das fur die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur
Untergrundbahn. Als er in Clayton ausstieg, horte er gleich den Larm vieler
Trompeten. Es war ein wirrer Larm, die Trompeten waren nicht gegeneinander
abgestimmt, es wurde rucksichtslos geblasen. Aber das storte Karl nicht, es
bestatigte ihm vielmehr, dal3 das Theater von Oklahoma ein grof3es Unternehmen
war. Aber als er aus dem Stationsgebaude trat und die ganze Anlage vor sich
Uberblickte, sah er, dal3 alles noch gréf3er war, als er nur irgendwie hatte denken
konnen, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem Zweck, um Personal
zu erhalten, derartige Aufwendungen machten konnte. Vor dem Eingang zum
Rennplatz war ein langes, niedriges Podium aufgebaut, auf dem Hunderte von
Frauen, als Engel gekleidet, in weil3en Tuchern mit groRen Fligeln am Ricken, auf
langen, goldglanzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf
dem Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen
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war, denn die langen wehenden Tucher der Engelkleidung htllten es vollstandig ein.
Da nun die Postamente sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die
Gestalten der Frauen riesenhatft aus, nur ihre kleinen Koépfe stdrten ein wenig den
Eindruck der GroRRe, auch ihr geléstes Haar hing zu kurz und fast lacherlich zwischen
den grof3en Fligeln und an den Seiten hinab. Damit keine Einformigkeit entstehe,
hatte man Postamente in der verschiedensten Grol3e verwendet; es gab ganz
niedrige Frauen, nicht weit Uber Lebensgrél3e, aber neben ihnen schwangen sich
andere Frauen in solche Hohe hinauf, dal3 man sie beim leichtesten Windstol3 in
Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht viele Zuhorer.
Klein, im Vergleich zu den gro3en Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem
Podium hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie zeigten einander

diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu haben, einzutreten und
sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger alterer Mann war zu sehen, er stand
ein wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im Kinderwagen
mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, mit der anderen stitzte
sie sich auf die Schulter des Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel,

aber man erkannte doch, dal3 sie enttduscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet,
eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl
war in der gleichen Lage. Er trat in die Nahe des Mannes, horte ein wenig den
Trompeten zu und sagte dann: »Hier ist doch die Aufnahmestelle fiir das Theater
von Oklahoma?«

»lch glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier schon seit einer
Stunde und horen nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu sehen,
nirgends ein Ausrufer, nirgends jemand, der Auskunft geben kdnnte.«

Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen. Es sind
wirklich noch sehr wenig hier.«

»Mdoglich«, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch schwer, im
Larm der Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann flusterte die Frau etwas ihrem
Manne zu, er nickte, und sie rief gleich Karl an: »Kdnnten Sie nicht in die
Rennbahn hintibergehen und fragen, wo die Aufnahme stattfindet?« »Ja«, sagte
Karl, »aber ich muR3te Uber das Podium gehen, zwischen den Engeln durch.«

»lst das so schwierig?« fragte die Frau.

Fur Karl erschien ihr der Weg leicht, ihnren Mann aber wollte sie nicht
ausschicken. »Nun jak, sagte Karl, »ich werde gehen.«

»Sie sind sehr geféllig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann drickten Karl
die Hand.

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nahe zu sehen, wie Karl auf das
Podium stieg. Es war, als bliesen die Frauen starker, um den ersten
Stellensuchenden zu begrifRen. Diejenigen aber, an deren Postament Karl gerade
voruberging, gaben sogar die Trompeten vom Munde und beugten sich zur Seite,
um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende des Podiums einen
unruhig auf und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um ihnen
alle Auskunft zu geben, die man nur wiinschen konnte. Karl wollte schon auf ihn
zugehen, da horte er Gber sich seinen Namen rufen.

»Karll« rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Uberraschung zu lachen
an. Es war Fanny.

»Fanny!« rief er und grufdte mit der Hand hinauf.

»Komm doch herl« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir voruberlaufen!« Und
sie schlug die Tlcher auseinander, so dald das Postament und eine schmale
Treppe, die hinaufflhrte, freigelegt wurde.
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»Ist es erlaubt, hinaufzugehen?« fragte Karl.

»Wer will uns verbieten, dal3 wir einander die Hand drticken!« rief Fanny und
blickte sich erzirnt um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote kdme. Karl lief
aber schon die Treppe hinauf.

»Langsamerl« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stlirzen um!« Aber es
geschah nichts, Karl kam glicklich bis zur letzten Stufe. »Sieh nur«, sagte Fanny,
nachdem sie einander begruf3t hatten, »sieh nur, was fur eine Arbeit ich bekommen
habe.«

»Es ist ja schon«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der N&he hatten
schon Karl bemerkt und kicherten. »Du bist fast die Hochste«, sagte Karl und
streckte die Hand aus, um die H6he der anderen abzumessen.

»Ich habe dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der Station kamst,
aber ich bin leider hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht, und rufen
konnte ich auch nicht. Ich habe zwar besonders laut geblasen, aber du hast mich
nicht erkannt.«

»lhr blast ja alle schlecht«, sagte Karl, »lal3 mich einmal blasen.«

»Aber gewil3«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, »aber verdirb den
Chor nicht, sonst entlaRt man mich.«

Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete,
nur zum Larmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, dal3 es ein Instrument war,
das fast jede Feinheit ausfihren konnte. Waren alle Instrumente von gleicher
Beschaffenheit, so wurde ein grof3er Mil3brauch mit ihnen getrieben. Karl blies, ohne
sich vom La&rm der anderen stbren zu lassen, aus voller Brust ein Lied, das er
irgendwo in einer Kneipe einmal gehort hatte. Er war froh, eine alte Freundin
getroffen zu haben und hier, vor allen bevorzugt, die Trompete blasen zu dirfen
und moglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu kdnnen. Viele Frauen
stellten das Blasen ein und horten zu; als er plétzlich abbrach, war kaum die Halfte
der Trompeten in Tatigkeit, erst allmahlich kam wieder der vollstandige Larm zustande.

»Du bist ja ein Klnstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder reichte.
»Lald dich als Trompeter aufnehmen.«
»Werden denn auch Manner aufgenommen?« fragte Karl.

»Ja«, sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von
Mannern, die als Teufel angezogen sind, abgel6st. Die Halfte blast, die Halfte trommelt.
Es ist sehr schon, wie Uberhaupt die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht
auch unser Kleid sehr schon? Und die Fliigel?« Sie sah an sich hinab. »Glaubst
du«, fragte Karl, »dafd auch ich noch eine Stelle bekommen werde?«

»Ganz bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das grof3te Theater der Welt. Wie gut es
sich trifft, dafd wir wieder beisammen sein werden! Allerdings kommt es darauf an,
welche Stelle du bekommst. Es ware auch moglich, dal’3 wir, auch wenn wir beide hier
angestellt sind, uns doch gar nicht sdhen.«

»Ist denn das Ganze wirklich so grol3?« fragte Karl.

»Es ist das grofte Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich habe es
allerdings selbst noch nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die schon
in Oklahoma waren, sagen, es sei fast grenzenlos.«

»Es melden sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte hinunter auf die
Burschen und die kleine Familie.

»Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, dal3 wir in allen Stadten Leute
aufnehmen, dal3 unsere Werbetruppe immerfort reist und dal3 es noch viele solcher
Truppen gibt.«



»Ist denn das Theater noch nicht er6ffnet?” fragte Karl. »O ja«, sagte Fanny, »es
ist ein altes Theater, aber es wird immerfort vergrofRert.«

»lch wundere mich«, sagte Karl, »dal’ sich nicht mehr Leute dazu drangen.«

»Ja«, sagte Fanny, »es ist merkwitrdig.« »Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt
dieser Aufwand an Engeln und Teufeln mehr ab, als er anzieht.«

»Wie du das herausfinden kannst!« sagte Fanny. »Es ist aber mdglich. Sag es
unserem Fihrer, vielleicht kannst du ihm dadurch nitzen.«

»Wo ist er?« fragte Karl.

»In der Rennbahn«, sagte Fanny, »auf der Schiedsrichtertribtine.« »Auch das
wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die Aufnahme auf der
Rennbahn?«

»Ja«, sagte Fanny, »wir machen tberall die grof3ten Vorbereitungen fur den grof3ten

Andrang. Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen Stdnden, wo sonst die
Wetten abgeschlossen werden, sind die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es
sollen zweihundert verschiedene Kanzleien sein.«

»Aber, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so grof3e Einkinfte, um
derartige Werbetruppen erhalten zu kdnnen?«

»Was kiimmert uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun geh, Karl, damit du
nichts versaumst, ich muf3 auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall einen
Posten bei dieser Truppe zu bekommen, und komm gleich zu mir, es melden.
Denke daran, dal3 ich in gro3er Unruhe auf die Nachricht warte.«

Sie druckte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen, setzte
wieder die Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem
Boden in Sicherheit sah. Karl legte wieder die Tlcher tber die Treppe, so wie sie
friher gewesen waren. Fanny dankte durch Kopfnicken, und Karl ging, das eben
Gehdrte nach verschiedenen Richtungen hin tGiberlegend, auf den Mann zu, der
schon Karl oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament gendhert hatte, um
ihn zu erwarten.

»Sie wollen bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der Personalchef
dieser Truppe und heiRe Sie willkommen.« Er war standig wie aus Hoflichkeit ein
wenig vorgebeugt, tanzelte, obwohl er sich nicht von der Stelle ruhrte, und spielte
mit seiner Uhrkette.

»lch danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen und
melde mich, wie es dort verlangt wird.«

»Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhalt sich hier nicht jeder
SO richtig.«

Karl dachte daran, dal} er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen kdnnte, daf
maoglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen ihrer Grol3artigkeit
versagten. Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war gar nicht der Fuhrer der
Truppe, und auRerdem ware es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch gar
nicht aufgenommen war, gleich Verbesserungsvorschlage gemacht hatte. Darum
sagte er nur: »Es wartet draul3en noch einer, der sich auch anmelden will und der
mich nur vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?«

»Natlrlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.«

»Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen. Sollen die
auch kommen?«

»Naturlich«, sagte der Mann und schien Uber Karls Zweifel zu l&acheln. »Wir kénnen
alle brauchen.«

»Ich bin gleich wieder zuriick«, sagte Karl und lief wieder zurtick an den Rand des
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Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief, daf3 alle kommen durften. Er half, den
Kinderwagen auf das Podium heben, und sie gingen nun gemeinsam. Die
Burschen, die das sahen, berieten sich miteinander, stiegen dann langsam, bis
zum letzten Augenblick noch zégernd, die Hande in den Taschen, auf das Podium
hinauf und folgten schlief3lich Karl und der Familie. Eben kamen aus dem
Stationsgebaude der Untergrundbahn neue Passagiere hervor, die, angesichts des
Podiums mit den Engeln, staunend die Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob
die Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh,
so fruh, vielleicht als erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war @ngstlich und
stellte verschiedene Fragen dartiber, ob grol3e Anforderungen gestellt wirden. Karl
sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hatte aber wirklich den Eindruck
erhalten, dal} jeder ohne Ausnahme genommen wurde. Er glaube, man dirfe getrost
sein.

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, dal3 so viele
kamen, rieb sich die Hande, grifite jeden einzelnen durch eine kleine Verbeugung
und stellte sie alle in eine Reihe. Karl war der erste, dann kam das Ehepaar und
dann erst die anderen. Als sie sich alle aufgestellt hatten - die Burschen drangten
sich zuerst durcheinander, und es dauerte ein Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe
eintrat -, sagte der Personalchef, wahrend die Trompeten verstummten: »Im
Namen des Theaters von Oklahoma begrufie ich Sie. Sie sind friih gekommen« (es
war aber schon bald Mittag), »das Gedrange ist noch nicht grof3, die Formalitaten
Ihrer Aufnahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben naturlich alle Ihre
Legitimationspapiere bei sich.«

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und
schwenkten sie gegen den Personalchef hin, der Ehemann stiel3 seine Frau an, die
unter dem Federbett des Kinderwagens ein ganzes Bundel Papiere hervorzog. Karl
allerdings hatte keine. Sollte das ein Hindernis fur seine Aufnahme werden?
Immerhin wul3te Karl aus Erfahrung, dafd sich derartige Vorschriften, wenn man nur
ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht
unwahrscheinlich. Der Personalchef Giberblickte die Reihe, vergewisserte sich, daf3
alle Papiere hatten, und da auch Karl die Hand, allerdings die leere Hand erhob,
nahm er an, auch bei ihm sei alles in Ordnung.

»ESs ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab, die ihre
Papiere gleich untersucht haben wollten, »die Papiere werden jetzt in den
Aufnahmekanzleien Uberprift werden. Wie Sie schon aus unserem Plakat gesehen
haben, kénnen wir jeden brauchen. Wir missen aber natirlich wissen, welchen Beruf
er bisher ausgeubt hat, damit wir ihn an den richtigen Ort stellen kénnen, wo er
seine Kenntnisse verwerten kann.«

>Es ist ja ein Theater<, dachte Karl zweifelnd und hérte sehr aufmerksam
zu. »Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den Buchmacherbuden
Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanzlei fir eine Berufsgruppe. Jeder von
Ihnen wird mir also jetzt seinen Beruf angeben, die Familie gehort im allgemeinen
zur Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien fuhren,
wo zuerst Ihre Papiere und dann lhre Kenntnisse von Fachmannern Gberprift werden
sollen, es wird nur eine ganz kurze Prifung sein, niemand muf3 sich furchten. Dort
werden Sie dann auch gleich aufgenommen werden und die weiteren Weisungen
erhalten. Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift
sagt, fir Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur unter lhnen?« Karl
meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine Papiere hatte, miisse er bestrebt
sein, alle Formalitdten moglichst rasch durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich
zu melden, hatte er auch, denn er hatte ja Ingenieur werden wollen. Aber als die
Burschen sahen, daf3 Karl sich meldete, wurden sie neidisch und meldeten sich
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auch alle; alle meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die HOhe und sagte
zu den Burschen: »Sie sind Ingenieure?« Da senkten sie alle langsam die Hande,
Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn zwar
unglaubig an, denn Karl schien ihm zu klaglich angezogen und auch zu jung, um
Ingenieur sein zu kénnen, aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus
Dankbarkeit, weil Karl ihm, wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber
hereingeflhrt hatte. Er zeigte blol3 einladend nach der Kanzlei, und Karl ging hin,
wahrend sich der Personalchef den anderen zuwandte.

In der Kanzlei fur Ingenieure sal3en an den zwei Seiten eines rechtwinkeligen
Pultes zwei Herren und verglichen zwei grol3e Verzeichnisse, die vor ihnen lagen.
Der eine las vor, der andere strich in seinem Verzeichnis die vorgelesenen
Namen an. Als Karl griRend vor sie hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort
und nahmen andere grof3e Bucher vor, die sie aufschlugen.

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um lhre
Legitimationspapiere.« »Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl.

»Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und
schrieb die Antwort gleich in sein Buch ein.

»Sie sind Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei zu sein
schien. »Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber -«

»Genugy, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehdren Sie nicht zu uns.
Ich bitte, die Aufschrift zu beachten.« Karl bi3 die Z&hne zusammen, der Herr muf3te
es bemerkt haben, denn er sagte: »Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir kénnen alle
brauchen.« Und er winkte einem der Diener, die beschéaftigungslos zwischen den
Barrieren umhergingen: »Fuhren Sie diesen Herrn zu der Kanzlei fur Leute mit
technischen Kenntnissen.«

Der Diener faldte den Befehl wortlich auf und fal3te Karl bei der Hand. Sie gingen
zwischen vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der Burschen, der
schon aufgenommen war und den Herren dort dankend die Hand driickte. In der
Kanzlei, in die Karl jetzt gebracht wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der
Vorgang ahnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier, da man
horte, dal? er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei fir gewesene
Mittelschiler. Als Karl dort aber sagte, er hatte eine europaische Mittelschule
besucht, erklarte man sich auch dort fiir unzustéandig und lief3 ihn in die Kanzlei fur
europaische Mittelschiler fuhren. Es war eine Bude am auf3eren Rand, nicht nur kleiner,
sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn hierhergebracht
hatte, war witend Uber die lange Fiuhrung und die vielen Abweisungen, an denen
seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen muf3te. Er wartete nicht mehr die
Fragen ab, sondern lief gleich fort. Diese Kanzlei war wohl auch die letzte
Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast tiber die Ahnlichkeit,
die dieser mit einem Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der
Realschule zu Hause unterrichtete. Die Ahnlichkeit bestand allerdings, wie sich
gleich herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende
Brille, der blonde, wie ein Schaustiick gepflegte Vollbart, der sanft gebeugte Riicken
und die immer unerwartet hervorbrechende laute Stimme hielten Karl noch einige
Zeit in Staunen. Glucklicherweise muf3te er auch nicht sehr aufmerken, denn es ging
hier einfacher zu als in den anderen Kanzleien. Es wurde zwar auch hier
eingetragen, dafd seine Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter nannte
es eine unbegreifliche Nachlassigkeit, aber der Schreiber, der hier die Oberhand
hatte, ging schnell dartiber hinweg und erklarte nach einigen kurzen Fragen des
Leiters, wahrend sich dieser gerade zu einer grol3eren Frage anschickte, Karl fur
aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den Schreiber,
dieser aber machte eine abschlieRende Handbewegung, sagte »Aufgenommen«
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und trug auch gleich die Entscheidung ins Buch ein. Offenbar war der Schreiber
der Meinung, ein européaischer Mittelschtler zu sein, sei schon etwas so
Schmaéhliches, dal man es jedem, der es von sich behauptete, ohne weiteres
glauben kénnte. Karl fur seinen Teil hatte nichts dagegen einzuwenden, er ging zu
ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine Verzégerung, als
man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte eine
Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald
er hier auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausftllen wurde,
dann mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn
verschwiegen, als dal} er ihn jetzt hatte verraten sollen. Er nannte daher, da ihm im
Augenblick kein anderer Name einfiel, den Rufnamen aus seinen letzten
Stellungen: »Negro«.

»Negro?« fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse, als hatte
Karl jetzt den Hohepunkt der Unglaubwaurdigkeit erreicht. Auch der Schreiber sah
Karl eine Weile lang prifend an, dann aber wiederholte er »Negro« und schrieb
den Namen ein. »Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der
Leiter an. »Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine
Handbewegung, als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen. Der Leiter
bezwang sich auch, stand auf und sagte: »Sie sind also fur das Theater von
Oklahoma -«, aber weiter kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen
tun, setzte sich und sagte: »Er heif3t nicht Negro.« Der Schreiber zog die
Augenbrauen in die Hohe, stand nun selbst auf und sagte: »Dann teile also ich
Ihnen mit, dafl? Sie fur das Theater in Oklahoma aufgenommen sind und dafl3 man Sie
jetzt unserem Fuhrer vorstellen wird.«

Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribiine fuhrte. Unten
an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch das Ehepaar
herunter, die Frau mit dem Kind auf dem Arm.

»Sind Sie aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter als friiher, auch
die Frau sah ihm lachend uber die Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er
aufgenommen worden und gehe zur Vorstellung, sagte der Mann: »Dann
gratuliere ich. Auch wir sind aufgenommen worden. Es scheint ein gutes
Unternehmen zu sein, allerdings kann man sich nicht gleich in alles einfinden, so
ist es aber Uberall.« Sie sagten einander noch »Auf Wiedersehen«, und Karl stieg
zur TribUne hinauf. Er ging langsam, denn der kleine Raum oben schien von
Leuten Uberflllt zu sein, und er wollte sich nicht eindrangen. Er blieb sogar stehen
und Uberblickte das gro3e Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Walder reichte.
Ihn erfal3te die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch
keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal als kleines Kind zu
einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber an nichts anderes
erinnern, als daf3 er von der Mutter zwischen vielen Menschen, die nicht
auseinanderweichen wollten, durchgezogen worden war. Er hatte also eigentlich
tberhaupt noch kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu
schnurren an, er drehte sich um und sah auf dem Apparat, auf dem beim Rennen
die Namen der Sieger vertffentlicht werden, jetzt folgende Aufschrift in die Hohe
ziehen: »Kaufmann Kalla mit Frau und Kind.« Hier wurden also die Namen der
Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt.

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte und
Notizblatter in den Handen, die Treppe hinunter, Karl driickte sich ans Gelander, um
sie vorbeizulassen, und stieg, da nun oben Platz geworden war, hinauf. In einer
Ecke der mit Holzgelandern versehenen Plattform - das Ganze sah wie das flache
Dach eines schmalen Turmes aus - sal3, die Arme entlang des Holzgelanders
ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weil3es Seidenband mit der Aufschrift:



»Flhrer der zehnten Werbetruppe des Theaters von Oklahoma« quer Uber die Brust
hing. Neben ihm stand auf einem Tischchen ein gewil3 auch bei den Rennen
verwendeter telephonischer Apparat, durch den der Fuhrer offenbar alle
notwendigen Angaben Uber die einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung
erfuhr, denn er stellte Karl zun&chst gar keine Fragen, sondern sagte zu einem
Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte: »Negro,
ein europaischer Mittelschiiler.« Und als sei damit der sich tief verneigende Karl fur
ihn erledigt, sah er die Treppe hinunter, ob nicht wieder jemand kame. Aber da
niemand kam, horte er manchmal dem Gespréach, das der andere Herr mit Karl
fuhrte, zu, blickte aber meistens tUber das Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern
auf das Gelander. Diese zarten und doch kréftigen, langen und schnell bewegten
Finger lenkten zeitweilig Karls Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere
Herr geniigend in Anspruch nahm.

»Sie sind stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zunachst. Diese Frage,
sowie fast alle anderen Fragen, die er stellte, waren sehr einfach, ganz
unverfanglich, und die Antworten wurden tberdies nicht durch Zwischenfragen
nachgepruft; trotzdem aber wul3te ihnen der Herr durch die Art, wie er sie mit grof3en
Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit vorgebeugtem Oberkorper beobachtete,
wie er die Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da
laut wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht
verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und befangen machte. Es kam o6fters vor,
daR es Karl drangte, die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere,
die vielleicht mehr Beifall finden wiirde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch immer
noch zurtck, denn er wuf3te, welch schlechten Eindruck ein derartiges Schwanken
machen mufdte und wie unberechenbar Uberdies die Wirkung der Antworten meist
war. Uberdies aber schien ja seine Aufnahme schon entschieden zu sein, dieses
Bewultsein gab ihm Rickhalt.

Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem einfachen
»Ja«. »Wo waren Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl wollte schon
antworten, da hob der Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal: »Zuletzt!«

Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden, unwillktrlich schittelte er
die letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe ab und antwortete: »In einem
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Biro.« Das war noch die Wahrheit, wirde aber der Herr eine ndhere Auskunft Gber die

Art des Buros verlangen, so multe er ligen. Aber das tat der Herr nicht, sondern
stellte die Uberaus leicht ganz wahrheitsgemal3 zu beantwortende Frage: »Waren Sie
dort zufrieden?«

»Neinl« rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick bemerkte
Karl, dal’ der Fuhrer ein wenig lachelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner
letzten Antwort, aber es war zu verlockend gewesen, das Nein hinauszuschreien,
denn wahrend seiner ganzen letzten Dienstzeit hatte er nur den gréf3ten Wunsch
gehabt, irgendein fremder Dienstgeber mdge einmal eintreten und diese Frage an
ihn richten. Seine Antwort konnte aber noch einen anderen Nachteil bringen,
denn der Herr konnte nun fragen, warum er nicht zufrieden gewesen sei. Statt
dessen fragte er jedoch: »Zu welchem Posten flhlen Sie sich geeignet?« Diese
Frage enthielt moglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt, da
Karl doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber
erkannte, konnte er sich dennoch nicht zu der Erklarung tberwinden, er fuhle sich fur
den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der Frage aus und
sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: »Ich habe das Plakat in der Stadt
gelesen, und da dort stand, da? man jeden brauchen kann, habe ich mich
gemeldet.«

»Das wissen wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, dal3 er auf seiner
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friheren Frage beharrte.

»lch bin als Schauspieler aufgenommen, sagte Karl zégernd, um dem Herrn die
Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen.
»Das ist richtig«, sagte der Herr und verstummte wieder.

»Nein«, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu haben,
kam ins Wanken, »ich weifl3 nicht, ob ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will
mich aber anstrengen und alle Auftrage auszuflhren suchen.«

Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig
geantwortet zu haben, er fal3te wieder Mut und erwartete aufgerichtet die nachste
Frage. Die lautete: »Was wollten Sie denn urspringlich studieren?«

Um die Frage genauer zu bestimmen - an der genauen Bestimmung lag dem
Herrn immer sehr viel -, fligte er hinzu: »In Europa, meine ich.« Hierbei nahm er
die Hand vom Kinn und machte eine schwache Bewegung, als wolle er damit
gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie bedeutungslos die dort einmal
gefal3ten Plane seien.

Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort widerstrebte ihm zwar,
es war lacherlich, im vollen Bewul3tsein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die
alte Erinnerung, dal3 er einmal habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen -
waére er es denn selbst in Europa jemals geworden? -, aber er wulite gerade keine
andere Antwort und sagte deshalb diese.

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, Ingenieur«, sagte
er, »kénnen Sie wohl nicht gleich werden, vielleicht wirde es Ihnen aber vorlaufig
entsprechen, irgendwelche niedrigere technische Arbeiten auszufihren.«

»Gewil3«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das Angebot
annahm, aus dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter geschoben,
aber er glaubte tatsachlich, sich bei dieser Arbeit besser bewdhren zu konnen.
Ubrigens, dies wiederholte er sich immer wieder, es kam nicht so sehr auf die Art
der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich Uberhaupt irgendwo dauernd festzuhalten.

»Sind Sie denn kraftig genug fur schwerere Arbeit?« fragte der Herr.
»0 jak, sagte Karl,

Hierauf liel3 der Herr Karl nédher zu sich herankommen und befiihlte seinen Arm.
»Es ist ein kraftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum Fihrer
hinzog. Der Fuhrer nickte lachelnd, reichte, ohne sich tbrigens aus seiner Ruhelage
aufzurichten, Karl die Hand und sagte: »Dann sind wir also fertig. In Oklahoma
wird alles noch Uberpruft werden. Machen Sie unserer Werbetruppe Ehrel«

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem anderen
Herrn verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit seiner Arbeit
vollstandig fertig, das Gesicht in die Hohe gerichtet, auf der Plattform auf und ab.
Wahrend Karl hinunterstieg, wurde zur Seite der Treppe auf der Anzeigetafel die
Aufschrift hochgezogen: »Negro, technischer Arbeiter.«

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hatte es Karl nicht mehr so sehr
bedauert, wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen ware. Es war
alles sogar Uberaus sorgfaltig eingerichtet, denn am Ful3 der Treppe wurde Karl
schon von einem Diener erwartet, der ihm eine Binde um den Arm festmachte.

Als Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf der Binde stand, war dort der
ganz richtige Aufdruck »Technischer Arbeiter«.

Wohin Karl nun aber gefuhrt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny
melden, wie glucklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern erfuhr er
vom Diener, dal3 die Engel ebenso wie auch die Teufel schon nach dem nachsten
Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien, um dort die Ankunft der
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Truppe fur den nachsten Tag bekanntzumachen. »Schade«, sagte Karl, es war die
erste Enttauschung, die er in diesem Unternehmen erlebte, »ich hatte eine
Bekannte unter den Engeln.«

»Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, »nun aber
kommen Sie, Sie sind der Letzte.«

Er fuhrte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem friher die Engel
gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren Postamente. Karls
Annahme aber, dal3 ohne die Musik der Engel mehr Stellensuchende kommen
wurden, erwies sich nicht als richtig, denn vor dem Podium standen jetzt Gberhaupt
keine Erwachsenen mehr, nur ein paar Kinder kAmpften um eine lange weil3e Feder,
die wahrscheinlich aus einem Engelsfligel gefallen war. Ein Junge hielt sie in die
Hohe, wahrend die anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdricken wollten
und mit der anderen Hand nach der Feder langten. Karl zeigte auf die Kinder, der
Diener aber sagte, ohne hinzusehen: »Kommen Sie rascher, es hat sehr lange
gedauert, ehe Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel?« »Ich weil3
nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. Immer, selbst bei den
klarsten Verhaltnissen, fand sich doch irgend jemand, der seinem Mitmenschen
Sorgen machen wollte. Aber vor dem freundlichen Anblick der grof3en
Zuschauertribiine, zu der sie jetzt kamen, vergald Karl bald die Bemerkung des
Dieners. Auf dieser Tribine war namlich eine gro3e, lange Bank, mit einem weil3en
Tuch gedeckt, alle Aufgenommenen sal3en, mit dem Ricken zur Rennbahn, auf der
nachst tieferen Bank und wurden bewirtet. Alle waren frohlich und aufgeregt, gerade
als sich Karl unbemerkt als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit
erhobenen Glasern auf, und einer hielt einen Trinkspruch auf den Fihrer der
zehnten Werbetruppe, den er den »Vater der Stellensuchenden« nannte. Jemand
machte darauf aufmerksam, daf3 man ihn auch von hier aus sehen kénne, und
tatsachlich war die Schiedsrichtertribiine mit den zwei Herren in nicht allzu grofl3er
Entfernung sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Glaser in diese Richtung, auch Karl
fal3te das vor ihm stehende Glas, aber so laut man auch rief und so sehr man sich
bemerkbar zu machen suchte, auf der Schiedsrichtertribiine deutete nichts darauf
hin, dal® man die Ovation bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Fuhrer
lehnte in der Ecke wie friher, und der andere Herr stand neben ihm, die Hand am
Kinn. Ein wenig enttduscht setzte man sich wieder, hie und da drehte sich noch
einer nach der Schiedsrichtertribline um, aber bald beschéftigte man sich nur mit
dem reichlichen Essen; grol3es Gefligel, wie es Karl noch nie gesehen hatte, mit
vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein
wurde immer wieder von den Dienern eingeschenkt - man merkte es kaum, man
war Uber seinen Teller gebiickt, und in den Becher fiel der Strahl des roten Weines -
, und wer sich an der allgemeinen Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte
Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma besichtigen, die an einem Ende
der Tafel aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch
kiimmerte man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, dal3 bei Karl, der
der Letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schliel3en, muf3ten aber alle
sehr sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Prasidenten der Vereinigten
Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte man denken, es sei nicht eine Loge,
sondern die Biihne, so weit geschwungen ragte die Bristung in den freien Raum.
Diese Brustung war ganz aus Gold in allen ihren Teilen. Zwischen den wie mit der
feinsten Schere ausgeschnittenen Saulchen waren nebeneinander Medaillons
frherer Prasidenten angebracht, einer hatte eine auffallend gerade Nase,
aufgeworfene Lippen und unter gewdlbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um
die Loge, von den Seiten und von der Hohe, kamen Strahlen von Licht; weil3es und
doch mildes Licht enthillte den Vordergrund der Loge, wahrend ihre Tiefe hinter
rotem, unter vielen Ténungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung



niederfiel und durch Schnire gelenkt wurde, als eine dunkle, rétlich schimmernde
Leere erschien. Man konnte sich in dieser Loge kaum Menschen vorstellen, so
selbstherrlich sah alles aus. Karl vergal3 das Essen nicht, sah aber doch oft die
Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt hatte.

Schliel3lich hatte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der tbrigen Bilder
angesehen, selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener hatte die
Hand auf den Bildern liegen und die Reihenfolge mufite wohl gewahrt werden; er
suchte also nur die Tafel zu Uberblicken und festzustellen, ob sich nicht doch noch
ein Bild ndhere. Da bemerkte er staunend - zuerst glaubte er es gar nicht unter den
am tiefsten zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: Giacomo.

Gleich lief er zu ihm hin. »Giacomo!« rief er.

Dieser, schiichtern wie immer, wenn er Uberrascht wurde, erhob sich vom Essen,
drehte sich in dem schmalen Raum zwischen den Banken, wischte mit der Hand
den Mund, war dann aber sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu
setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz hiniberzukommen; sie wollten einander
alles erzahlen und immer beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht storen,
jeder sollte deshalb vorlaufig seinen Platz behalten, das Essen werde bald zu Ende
sein, und dann wollten sie natirlich immer zueinander halten. Aber Karl blieb doch
noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was fur Erinnerungen an vergangene
Zeiten! Wo war die Oberkdchin? Was machte Therese? Giacomo selbst hatte sich
in seinem AuReren fast gar nicht verandert, die Voraussage der Oberkochin, daB er in
einem halben Jahr ein knochiger Amerikaner werden musse, war nicht
eingetroffen, er war zart wie friiher, die Wangen eingefallen wie friher,
augenblicklich allerdings waren sie gerundet, denn er hatte im Mund einen
ubergrof3en Bissen Fleisch, aus dem er die tberflissigen Knochen langsam
herauszog, um sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde
ablesen konnte, war auch Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge
aufgenommen, das Theater von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu
konnen! In den Anblick Giacomos verloren, blieb auch Karl allzulange von seinem
Platz fort. Eben wollte er zurlickkehren, da kam der Personalchef, stellte sich auf
eine der hoher gelegenen Banke, klatschte in die Hande und hielt eine kleine
Ansprache, wahrend die meisten aufstanden, und die Sitzengebliebenen, die sich
nicht vom Essen trennen konnten, durch StéRRe der anderen schlief3lich auch zum
Aufstehen gezwungen wurden.

»lch will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den FulR3spitzen zu
seinem Platz zuriickgelaufen, »daf3 Sie mit unserem Empfangsessen zufrieden
waren. Im allgemeinen lobt man das Essen unserer Werbetruppe. Leider muf3 ich
die Tafel schon aufheben, denn der Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, fahrt
in funf Minuten. Es ist zwar eine lange Reise, Sie werden aber sehen, dal3 fur Sie gut
gesorgt ist. Hier stelle ich Thnen den Herrn vor, der lhren Reisetransport fihren
wird und dem Sie Gehorsam schulden.«

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der Personalchef
stand, nahm sich kaum Zeit, eine flichtige Verbeugung zu machen, sondern
begann sofort mit ausgestreckten nervosen Handen zu zeigen, wie sie sich alle
sammeln, ordnen und in Bewegung setzen sollten. Aber zunachst folgte man ihm
nicht, denn derjenige aus der Gesellschaft, der schon friher eine Rede gehalten
hatte, schlug mit der Hand auf den Tisch und begann eine langere Dankrede,
obwohl - Karl wurde ganz unruhig - eben gesagt worden war, dafd der Zug bald
abfahre. Aber der Redner achtete nicht einmal darauf, dald auch der Personalchef
nicht zuhorte, sondern dem Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er
legte seine Rede grof3 an, zahlte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden waren,
gab uber jedes sein Urteil ab, und schlof3 dann zusammenfassend mit dem Ausruf:
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»Geehrte Herren, so gewinnt man uns!« Alle auRer den Angesprochenen lachten,
aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.

Diese Rede bufdte man tberdies damit, daf3 jetzt der Weg zur Bahn im Laufschritt
gemacht werden mufdte. Das war aber auch nicht sehr schwer, denn - Karl
bemerkte es erst jetzt - niemand trug ein Gepackstick; das einzige Gepackstick war
eigentlich der Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater
gelenkt, wie haltlos auf und nieder sprang. Was fur besitzlose, verdachtige Leute
waren hier zusammengekommen und wurden doch so gut empfangen und behtet!
Und dem Transportleiter muf3ten sie geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald
faldte er selbst mit einer Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die
andere, um die Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er
antrieb, bald lief er an den Seiten entlang, fal3te einzelne Langsamere aus der
Mitte ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie
laufen mufiten.

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute auf
dem Bahnhof zeigten einander die Truppe, man hdrte Ausrufe wie: »Alle diese
gehdren zum Theater von Oklahomal«, das Theater schien viel bekannter zu sein,
als Karl angenommen hatte, allerdings hatte er sich um Theaterdinge niemals
gekimmert. Ein ganzer Waggon war eigens fur die Truppe bestimmt, der
Transportleiter drangte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah zuerst in
jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst dann stieg er selbst
ein. Karl hatte zufallig einen Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich
gezogen. So salden sie aneinandergedrangt und freuten sich im Grunde beide auf
die Fahrt. So sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der
Zug zu fahren begann, winkten sie mit den Handen aus dem Fenster, wahrend die
Burschen ihnen gegeniber einander anstie3en und es lacherlich fanden.

Sie fuhren zwei Tage und zwei Nachte. Jetzt erst begriff Karl die Gr63e Amerikas.
Unermidlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo drangte sich so lange mit
heran, bis die Burschen gegentber, die sich viel mit Kartenspiel beschéftigten,
dessen Uberdrissig wurden und ihm freiwillig den Fensterplatz einrdumten. Karl
dankte ihnen - Giacomos Englisch war nicht jedem verstandlich -, und sie wurden
im Laufe der Zeit, wie es unter Coupégenossen nicht anders sein kann, viel
freundlicher, doch war auch ihre Freundlichkeit oft |astig, da sie zum Beispiel
immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden fiel und sie den Boden nach ihr
absuchten, Karl oder Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo schrie
dann, immer von neuem uberrascht, und zog das Bein in die Hohe, Karl versuchte
einmal, mit einem Ful3tritt zu antworten, duldete aber im Ubrigen alles schweigend.
Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von Rauch tberfillten
Coupé ereignete, verging vor dem, was drauf3en zu sehen war.

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Blaulich schwarze
Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus
dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel, dunkle, schmale, zerrissene Téler
offneten sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie sich verloren,
breite Bergstrome kamen, als grof3e Wellen auf dem hiigeligen Untergrund eilend und
in sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stiirzten sich unter die Bricken,
Uber die der Zug fuhr, und sie waren so nahe, dal3 der Hauch der Kiihle das Gesicht
erschauern machte.
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Fragmente
|

»Auf! Aufl« rief Robinson, kaum dal3 Karl friih die Augen 6ffnete. Der Turvorhang war
noch nicht weggezogen, aber man merkte an dem durch die Liicken einfallenden,
gleichmafiigen Sonnenlicht, wie spat am Vormittag es schon war. Robinson lief
eilfertig mit besorgten Blicken hin und her, bald trug er ein Handtuch, bald einen
Wasserkibel, bald Wéasche- und Kleidungsstiicke, und immer, wenn er an Karl
voriberkam, suchte er ihn durch Kopfnicken zum Aufstehen aufzumuntern und
zeigte durch Hochheben dessen, was er gerade in der Hand hielt, wie er sich
heute noch zum letztenmal fur Karl plage, der natirlich am ersten Morgen von den
Einzelheiten des Dienstes nichts verstehen konnte.

Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem durch zwei
Kasten vom Ubrigen Zimmer abgetrennten Raum - den Karl bisher noch nicht
gesehen hatte, fand eine grol3e Waschung statt. Man sah den Kopf Bruneldas, den
freien Hals - das Haar war gerade ins Gesicht geschlagen - und den Ansatz ihres
Nackens Uber den Kasten ragen, und die hie und da gehobene Hand des
Delamarche hielt einen weit herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda
gewaschen und gerieben wurde. Man horte die kurzen Befehle des Delamarche,
die er dem Robinson erteilte, der nicht durch den jetzt verstellten eigentlichen
Zugang des Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine kleine Lucke zwischen
einem Kasten und einer spanischen Wand angewiesen war, wobei er Uberdies bei
jeder Handreichung den Arm weit ausstrecken und das Gesicht abgewandt halten
mul3te.

»Das Handtuch! Das Handtuch!« rief Delamarche. Und kaum erschrak
Robinson, der gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte, Uber diesen Auftrag
und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hiel3 es schon: »Wo bleibt das Wasser,
zum Teufel'« und Uber dem Kasten erschien hochgereckt das witende Gesicht des
Delamarche. Alles, was man sonst nach Karls Meinung zum Waschen und
Anziehen nur einmal brauchte, wurde hier in jeder moglichen Reihenfolge viele
Male verlangt und gebracht. Auf einem kleinen elektrischen Ofen stand immer ein
Kibel mit Wasser zum Warmen, und immer wieder trug Robinson die schwere Last
zwischen den weit auseinandergestellten Beinen zum Waschraum hin. Bei der
Flle seiner Arbeit war es zu verstehen, wenn er sich nicht immer genau an die
Befehle hielt und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein
Hemd von der gro3en Schlafstatte in der Zimmermitte nahm und in einem grof3en
Knauel Gber die Kasten hinuberwarf.

Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur deshalb
gegen Robinson so gereizt - in seiner Gereiztheit Gbersah er Karl glattwegs -, weil
er selbst Brunelda nicht zufriedenstellen konnte. »Ach!« schrie sie auf, und selbst
der sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen. »Wie du mir weh tust! Geh weg! Ich
wasche mich lieber selbst, statt so zu leiden! Jetzt kann ich schon wieder den
Arm nicht heben. Mir ist ganz tbel, wie du mich drickst. Auf dem Ricken muf3 ich
lauter blaue Flecke haben. Nattrlich, du wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde
mich von Robinson anschauen lassen oder von unserem Kleinen. Nein, ich tue es
ja nicht, aber sei nur ein wenig zarter. Nimm Rucksicht, Delamarche, aber das
kann ich jeden Morgen wiederholen, du nimmst und nimmst keine Ricksicht. -
Robinson!« rief sie dann plotzlich und schwenkte ein Spitzenhéschen tber ihrem
Kopf. »Komm mir zu Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur nennt er Waschen,
dieser Delamarche! Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast auch du kein Herz?«
Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen mit dem Finger, dafl3 er doch



hingehen moge, aber Robinson schittelte mit gesenkten Augen Uberlegen den Kopf,
er wuldte es besser. »Was fallt dir ein?« sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt.
»Das ist nicht so gemeint. Nur einmal bin ich hingegangen und nicht wieder. Sie
haben mich damals beide gepackt und in die Wanne getaucht, dal} ich fast
ertrunken ware. Und tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen, daf3 ich schamlos
bin, und immer wieder hat sie gesagt: >Jetzt warst du aber schon lange nicht

im Bad bei mir< oder >Wann wirst du mich denn wieder im Bade anschauen
kommen?< Erst als ich ihr einigemal auf den Knien abgebeten habe, hat sie
aufgehort. Das werde ich nicht vergessen.«

Und wahrend Robinson das erzahlte, rief Brunelda immer wieder: »Robinson!
Robinson! Wo bleibt denn dieser Robinson!«

Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine Antwort erfolgte -
Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und beide sahen schweigend zu den Kasten
hin, Gber denen hie und da die Képfe Bruneldas oder Delamarches erschienen -,
trotzdem hdorte Brunelda nicht auf, laut Gber Delamarche Klage zu fuhren. »Aber
Delamarchel« rief sie. »Jetzt spure ich ja wieder gar nicht, daf3 du mich waschst. Wo
hast du den Schwamm? Also greif doch zu! Wenn ich mich nur biicken, wenn ich
mich nur bewegen kénnte! Ich wollte dir schon zeigen, wie man wascht. Wo sind die
Madchenzeiten, als ich dort driben auf dem Gut der Eltern jeden Morgen im
Colorado schwamm, die beweglichste von allen meinen Freundinnen. Und jetzt!
Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen, Delamarche; du schwenkst den
Schwamm herum, strengst dich an und ich spire nichts. Wenn ich sagte, dal3 du
mich nicht wund driicken sollst, so meinte ich doch nicht, daf3 ich dastehen und mich
erkalten will. Du wirst sehen, dal3 ich aus der Wanne springe und weglaufe, so wie
ich binl«

Aber dann flihrte sie diese Drohung nicht aus - was sie ja auch an und fur sich gar
nicht imstande gewesen wére -, Delamarche schien sie aus Furcht, sie kénnte sich
erkalten, erfal3t und in die Wanne gedriickt zu haben, denn méchtig klatschte es im
Wasser.

»Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig leiser. »Schmeicheln
und immer wieder schmeicheln, wenn du etwas schlecht gemacht hast.« Dann
war es ein Weilchen still. »Jetzt ki3t er sie«, sagte Robinson und hob die
Augenbrauen. »Was kommt jetzt fir eine Arbeit?« fragte Karl. Da er sich nun
einmal entschlossen hatte hierzubleiben, wollte er auch gleich seinen Dienst
versehen. Er lie3 Robinson, der nicht antwortete, allein auf dem Kanapee und
begann das grol3e, von der Last der Schlafer wahrend der langen Nacht noch immer
zusammengeprel3te Lager auseinanderzuwerfen, um dann jedes einzelne Stiick
dieser Masse ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon seit Wochen nicht
geschehen war.

»Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, sie zerwerfen
unser Bett. An alles mul3 man denken, niemals hat man Ruhe. Du muf3t gegen die
beiden strenger sein, sie machen sonst, was sie wollen.« »Das ist gewil3 der Kleine
mit seinem verdammten Diensteifer!« rief Delamarche und wollte wahrscheinlich
aus dem Waschraum hervorsturzen, Karl warf schon alles aus der Hand, aber
glicklicherweise sagte Brunelda: »Nicht weggehen, Delamarche, nicht weggehen.
Ach, wie ist das Wasser heil3, man wird so mude. Bleib bei mir, Delamarche.« Jetzt
erst merkte Karl eigentlich, wie der Wasserdampf hinter den Kasten unaufhorlich
emporstieg.

Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl etwas
Schlimmes angerichtet. »Alles in dem gleichen Zustand lassen, in dem es warl«
erklang die Stimme des Delamarche. »Wif3t ihr denn nicht, dafl3 Brunelda nach dem
Bade noch immer eine Stunde ruht? Elende Mi3wirtschaft! Wartet, wenn ich Uber
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euch komme! Robinson, du trAumst wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein
mache ich fur alles verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum zu
halten, hier wird nicht nach seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn man etwas will,
kann man nichts von euch bekommen; wenn nichts zu tun ist, seid ihr flei3ig.
Verkriecht euch irgendwohin und wartet, bis man euch braucht!« Aber sogleich
war alles vergessen, denn Brunelda flusterte, ganz mide, als werde sie von dem
heilen Wasser Uberflutet: »Das Parfum! Bringt das Parfiim!«

»Das Parfiim!« schrie Delamarche. »Rihrt euchl« Ja, aber wo war das Parfim?
Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl an. Karl merkte, dal3 er hier alles allein in
die Hand nehmen musse, Robinson hatte keine Ahnung, wo das Parfim war, er
legte sich einfach auf den Boden, fuhr immerfort mit beiden Armen unter dem
Kanapee herum, beférderte aber nichts anderes als Knauel von Staub und
Frauenhaaren heraus. Karl eilte zuerst zum Waschtisch, der gleich bei der Tire
stand, aber in seinen Schubladen fanden sich nur alte englische Romane,
Zeitschriften und Noten vor, und alles war so Uberfillt, daf3 man die Schubladen nicht
schlieBen konnte, wenn man sie einmal aufgemacht hatte. »Das Parfim«, seufzte
unterdessen Brunelda, »wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein Parfiim
bekomme!« Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte nattrlich Karl nirgends griindlich
suchen, er muf3te sich auf den oberflachlichen ersten Eindruck verlassen. Im
Waschkasten war die Flasche nicht, auf dem Waschkasten standen tberhaupt nur
alte Flaschchen mit Medizinen und Salben, alles andere war jedenfalls schon in
den Waschraum getragen worden. Vielleicht war die Flasche in der Schublade
des ERtisches. Auf dem Weg zum Ef3tisch aber - Karl dachte nur an das Parfim,
sonst an nichts - stiel3 er heftig mit Robinson zusammen, der das Suchen unter
dem Kanapee endlich aufgegeben hatte und in einer aufddmmernden Ahnung vom
Standort des Parfims wie blind Karl entgegenlief. Man horte deutlich das
Zusammenschlagen der Kopfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar im Lauf nicht
ein, schrie aber, um sich den Schmerz zu erleichtern, andauernd und tbertrieben
laut.

»Statt das Parfim zu suchen, kampfen sie«, sagte Brunelda. »Ilch werde krank
von dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde ganz gewif in deinen Armen
sterben. - Ich mul3 das Parfim haben, rief sie dann, sich aufraffend, »ich muf3 es
unbedingt haben! Ich gehe nicht aus der Wanne, ehe man es mir bringt, und mifte
ich hier bis zum Abend bleiben.« Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man
horte es aufspritzen.

Aber auch in der Schublade des ERtisches war das Parfim nicht, zwar waren dort
ausschlief3lich Toilettengegenstande Bruneldas, wie alte Puderquasten,
Schminktdpfchen, Haarbursten, Lockchen und viele verfilzte und zusammengeklebte
Kleinigkeiten, aber das Parfim war nicht dort. Und auch Robinson, der, noch
immer schreiend, in einer Ecke von etwa hundert dort aufgehauften Schachteln
und Kassetten eine nach der anderen 6ffnete und durchkramte, wobei immer die
Halfte des Inhalts, meist Nahzeug und Briefschaften, auf den Boden fiel und dort
liegenblieb, konnte nichts finden, wie er zeitweise Karl durch Kopfschuitteln und
Achselzucken anzeigte.

Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum hervor, wahrend
man Brunelda krampfhaft weinen horte. Karl und Robinson lieRen vom Suchen ab
und sahen den Delamarche an, der, ganz und gar durchnaf3t - auch vom Gesicht
und von den Haaren rann ihm das Wasser -, ausrief: »Jetzt also fangt gefalligst zu
suchen anl« -

»Hierl« befahl er zuerst Karl zu suchen und dann »Dortl« dem Robinson. Karl
suchte wirklich und tberprifte auch noch die Platze, zu denen Robinson schon
kommandiert worden war, aber er fand ebensowenig das Parfim wie Robinson,
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der eifriger als er suchte, seitlich nach Delamarche ausschaute, der, so weit der
Raum reichte, stampfend im Zimmer auf und ab ging und gewil3 am liebsten
sowohl Karl wie Robinson durchgeprigelt hatte. »Delamarche!« rief Brunelda.
»Komm mich doch wenigstens abtrocknen! Die beiden finden ja das Parfim doch
nicht und bringen nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen
aufhdren. Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr anrthren! Sie
mdochten wohl aus der Wohnung einen Stall machen. Nimm sie beim Kragen,
Delamarche, wenn sie nicht aufhdren! Aber sie arbeiten ja noch immer, gerade ist
eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht mehr aufheben, alles liegenlassen,
und aus dem Zimmer hinaus! Riegle hinter ihnen die Tur zu und komm zu mir. Ich
liege ja schon viel zu lange im Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.«

»Gleich, Brunelda, gleich!« rief Delamarche und eilte mit Karl und Robinson zur
Tur. Ehe er sie aber entliel3, gab er ihnen den Auftrag, das Frihstick zu holen und
womaoglich von jemandem ein gutes Parfum fur Brunelda auszuborgen. »Das ist eine
Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte Karl drauen auf dem Gang,

»sobald wir mit dem Fruhstick zuriickkommen, missen wir zu ordnen anfangen.«

»Wenn ich nur nicht so leidend wéare!« sagte Robinson. »Und die Behandlung!«
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Gewil} krankte sich Robinson dartber, dalR Brunelda zwischen ihm, der sie doch schon

monatelang bediente, und Karl, der erst gestern eingetreten war, nicht den
geringsten Unterschied machte. Aber er verdiente es nicht besser, und Karl
sagte: »Du mul3t dich ein wenig zusammennehmen.« Um ihn aber nicht ganzlich
seiner Verzweiflung zu tberlassen, fugte er hinzu: »Es wird ja nur eine einmalige
Arbeit sein. Ich werde dir hinter den Kasten ein Lager machen, und wenn nur
einmal alles ein wenig geordnet ist, wirst du dort den ganzen Tag liegen kdnnen,
dich um gar nichts kimmern mussen und sehr bald gesund werden.«

»Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«, sagte Robinson und
wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich und seinem Leid allein zu sein.
»Aber werden sie mich denn jemals ruhig liegenlassen?«

»Wenn du willst, werde ich dariiber selbst mit Delamarche und Brunelda reden.«
»Nimmt denn Brunelda irgendeine Rucksicht?« rief Robinson aus und stiel3 mit der
Faust eine Tur auf, zu der sie eben gekommen waren, ohne dal3 er Karl darauf
vorbereitet hatte.

Sie traten in eine Kiche ein, von deren Herd, der reparaturbedurftig schien,
geradezu schwarze Wolkchen aufstiegen. Vor der Herdture kniete eine der Frauen,
die Karl gestern auf dem Korridor gesehen hatte, und legte mit den bloRRen Handen
grol3e Kohlestlcke in das Feuer, das sie nach allen Richtungen hin prifte. Dabei
seufzte sie in ihrer fir eine alte Frau unbequemen, knienden Stellung.

»Natdrlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim Anblick
Robinsons, erhob sich mihselig, die Hand auf der Kohlenkiste, und schlof3 die
Herdture, deren Griff sie mit ihrer Schirze umwickelt hatte. »Jetzt um vier Uhr
nachmittags« - Karl staunte die Ktichenuhr an - »muf3t ihr noch frihsticken? Bande! -
Setzt euchk, sagte sie dann, »und wartet, bis ich fur euch Zeit habe.«

Robinson zog Karl auf ein Bankchen in der N&he der Tire nieder und flisterte ihm
zu: »Wir mussen ihr folgen. Wir sind namlich von ihr abhangig. Wir haben unser
Zimmer von ihr gemietet, und sie kann uns nattrlich jeden Augenblick kiindigen.
Aber wir kdnnen doch nicht die Wohnung wechseln, wie sollen wir denn wieder alle
die Sachen wegschaffen, und vor allem ist doch Brunelda nicht transportabel.«

»Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?« fragte Karl.

»ESs nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im ganzen Haus nimmt
uns niemand auf.«

So salRen sie still auf ihrem Bankchen und warteten. Die Frau lief immerfort
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zwischen zwei Tischen, einem Waschbottich und dem Herd hin und her. Aus
ihren Ausrufen erfuhr man, daf3 ihre Tochter unwohl war und sie deshalb alle
Arbeit, namlich die Bedienung und Verpflegung von dreil3ig Mietern, allein besorgen
muf3te. Nun war noch Uberdies der Ofen schadhaft, das Essen wollte nicht fertig
werden, in zwei riesigen Topfen wurde eine dicke Suppe gekocht, und wie oft die
Frau sie auch mit Schopfloffeln untersuchte und aus der Hohe herabflieRen liel3, die
Suppe wollte nicht gelingen, es mufte wohl das schlechte Feuer daran schuld sein,
und so setzte sie sich vor der Herdture fast auf den Boden und arbeitete mit dem
Schirhaken in der glihenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die Kiche erftllt war,
reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so verstarkte, dal3 sie nach einem
Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als hustete. Ofters machte sie die
Bemerkung, daf3 sie das Fruhstiick heute Uberhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie
dazu weder Zeit noch Lust habe. Da Karl und Robinson einerseits den Befehl
hatten, das Frihstiick zu holen, andererseits aber keine Mdglichkeit, es zu
erzwingen, antworteten sie auf solche Bemerkungen nicht, sondern blieben still
sitzen wie zuvor. Ringsherum, auf Sesseln und Fu3bankchen, auf und unter den
Tischen, ja selbst auf der Erde in einem Winkel zusammengedrangt, stand noch
das ungewaschene Fruhstticksgeschirr der Mieter. Da waren K&nnchen, in denen
sich noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden wirde, auf manchen Tellerchen
gab es noch Uberbleibsel von Butter, aus einer umgefallenen groRen Blechbiichse
waren Keks weit herausgerollt. Es war schon moglich, aus all dem ein Fruhstiick
zusammenzustellen, an dem Brunelda, wenn sie seinen Ursprung nicht erfuhr,
nicht das geringste hétte aussetzen kénnen. Als Karl das bedachte und ein Blick auf
die Uhr ihm zeigte, dal3 sie nun schon eine halbe Stunde hier warteten und
Brunelda vielleicht witete und Delamarche gegen die Dienerschaft aufhetzte, rief
gerade die Frau aus einem Husten heraus - wahrend dessen sie Karl anstarrte -

»lhr kénnt hier schon sitzen, aber das Fruhstick bekommt ihr nicht. Dagegen
bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.«

»Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Fruhstick selbst
zusammenstellen.« »Wie?« rief die Frau, mit geneigtem Kopf. »Seien Sie doch,
bitte, verniinftig«, sagte Karl, »warum wollen Sie uns denn das Fruhstick nicht
geben? Nun warten wir schon eine halbe Stunde, das ist lang genug. Man bezahlt
Ihnen doch alles, und gewil3 zahlen wir bessere Preise als alle anderen. Dal3 wir so
spat frihsticken, ist gewild fur Sie lastig, aber wir sind Ihre Mieter, haben die
Gewohnheit, spat zu frihstucken, und Sie missen sich eben auch ein wenig fir uns
einrichten. Heute wird es Ihnen naturlich wegen der Krankheit Ihres Fraulein Tochter
besonders schwer, aber dafur sind wir wieder bereit, uns das Fruhstick hier aus den
Uberbleibseln zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht und Sie uns kein
frisches Essen geben.«

Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freundschaftliche Aussprache
einlassen, fur diese Mieter schienen ihr auch noch die Uberbleibsel des allgemeinen
Frahstlicks zu gut; aber andererseits hatte sie die Zudringlichkeit der beiden Diener
schon satt, packte deshalb eine Tasse und stiel3 sie Robinson gegen den Leib, der
erst nach einem Weilchen mit wehleidigem Gesicht begriff, dal? er die Tasse halten
sollte, um das Essen, das die Frau aussuchen wollte, in Empfang zu nehmen. Sie
belud nun die Tasse in grof3ter Eile zwar mit einer Menge von Dingen, aber das
Ganze sah eher wie ein Haufen schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu
servierendes Fruhstiick aus. Noch wéahrend die Frau sie hinausdrangte und sie gebuckt,
als furchteten sie Schimpfwdrter oder Stol3e, zur Tur eilten, nahm Karl die Tasse
Robinson aus den Handen, denn bei Robinson schien sie ihm nicht sicher genug.

Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der Tur der
Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden, um vor allem die Tasse zu
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reinigen, die zusammengehorigen Dinge zu sammeln, also die Milch
zusammenzugiel3en, die verschiedenen Buttertberbleibsel auf einen Teller zu
kratzen, dann alle Anzeichen des Gebrauches zu beseitigen, also die Messer und
Loffel zu reinigen, die angebissenen Brétchen geradezuschneiden und so dem
Ganzen ein besseres Aussehen zu geben. Robinson hielt diese Arbeit fir unnétig
und behauptete, das Fruhstick hatte schon oft noch viel arger ausgesehen, aber Karl
liel3 sich durch ihn nicht abhalten und war noch froh, daf3 sich Robinson mit seinen
schmutzigen Fingern an der Arbeit nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu
halten, hatte ihm Karl gleich, allerdings ein fur allemal, wie er ihm dabei sagte,
einige Keks und den dicken Bodensatz eines friiher mit Schokolade geftllten
Topfchens zugewiesen.

Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die Hand an die
Klinke legte, hielt ihn Karl zuriick, da es doch nicht sicher war, ob sie eintreten
durften. »Aber jak, sagte Robinson, »jetzt frisiert er sie ja nur.« Und tatséachlich saf3
in dem noch immer ungellfteten und verhangten Zimmer Brunelda mit weit
auseinandergestellten Beinen im Lehnstuhl, und Delamarche, der hinter ihr stand,
kammte mit tief hinabgebeugtem Gesicht ihr kurzes, wahrscheinlich sehr verfilztes
Haar. Brunelda trug wieder ein ganz loses Kleid, diesmal aber von blaf3rosa Farbe,
es war vielleicht ein wenig kirzer als das gestrige, wenigstens sah man die weil3en,
grobgestrickten Strimpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig tber die lange Dauer des
Kammens, fuhr Brunelda mit der dicken, roten Zunge zwischen den Lippen hin und
her, manchmal rif3 sie sich sogar mit dem Ausruf: »Aber Delamarchel« ganzlich von
Delamarche los, der mit erhobenem Kamm ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder
zurtcklegte.

»Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu Karl
insbesondere sagte sie: »Du muf3t ein wenig flinker sein, wenn du willst, daf? man
mit dir zufrieden ist. An dem faulen und gefralligen Robinson darfst du dir kein
Beispiel nehmen. Ihr habt wohl schon inzwischen irgendwo gefrihstickt; ich sage
euch, néchstens dulde ich das nicht.«

Das war sehr ungerecht, und Robinson schittelte auch den Kopf und bewegte,
allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch sah ein, dal3 man auf die Herrschaft nur
dadurch einwirken kénne, dal3 man ihr zweifellos Arbeit zeige. Er zog daher ein
niedriges japanisches Tischchen aus einem Winkel, Giberdeckte es mit einem Tuch
und stellte die mitgebrachten Sachen auf. Wer den Ursprung des Fruhstticks
gesehen hatte, konnte mit dem Ganzen zufrieden sein, sonst aber war, wie sich
Karl sagen muf3te, manches daran auszusetzen.

Glucklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefallig nickte sie Karl zu, wahrend
er alles vorbereitete, und ofters hinderte sie ihn, indem sie vorzeitig mit ihrer
weichen, fetten, womdglich gleich alles zerdriickenden Hand irgendeinen Bissen fur
sich hervorholte. »Er hat es gut gemacht«, sagte sie schmatzend und zog
Delamarche, der den Kamm in ihrem Haar fur die spétere Arbeit steckenliel3, neben
sich auf einen Sessel nieder. Auch Delamarche wurde beim Anblick des Essens
freundlich, beide waren sehr hungrig, ihre Hande eilten kreuz und quer Uber das
Tischchen. Karl erkannte, daf3 man hier, um zu befriedigen, nur immer méglichst viel
bringen muf3te, und in Erinnerung daran, dafl3 er in der Kiiche noch verschiedene
brauchbare ERware auf dem Boden liegengelassen hatte, sagte er: »Beim ersten
Mal habe ich nicht gewul3t, wie alles angerichtet werden soll, n&chstes Mal werde
ich es besser machen.« Aber noch wahrend des Redens erinnerte er sich, zu wem
er sprach, er war zu sehr von der Sache selbst befangen gewesen. Brunelda
nickte Delamarche befriedigt zu und reichte Karl zum Lohn eine Handvoll Keks.

[l Ausreise Bruneldas



Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda saf3, aus dem
Haustor. Es war nicht mehr so friih, wie er gehofft hatte. Sie waren
ubereingekommen, die Auswanderung noch in der Nacht zu bewerkstelligen, um in
den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei Tag unvermeidlich gewesen waére,
so bescheiden auch Brunelda mit einem grof3en grauen Tuch sich bedecken wollte.
Aber der Transport Uber die Treppe hatte zu lange gedauert, trotz der
bereitwilligsten Mithilfe des Studenten, der viel schwécher als Karl war, wie sich bei
dieser Gelegenheit herausstellte. Brunelda hielt sich sehr tapfer, seufzte kaum
und suchte ihren Tragern die Arbeit auf alle Weise zu erleichtern. Aber es ging
doch nicht anders, als dal3 man sie auf jeder flinften Treppenstufe niedersetzte, um
sich selbst und ihr die Zeit zum notwendigen Ausruhen zu gonnen. Es war ein kiihler
Morgen, auf den Gangen wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber Karl und der
Student waren ganz in Schweil3 und muf3ten wahrend der Ruhepausen jeder ein
Zipfel von Bruneldas Tuch, das sie ihnen Ubrigens freundlich reichte, nehmen, um
das Gesicht zu trocknen. So kam es, dal} sie erst nach zwei Stunden unten
anlangten, wo schon vom Abend her das Wéagelchen stand. Das Hineinheben
Bruneldas gab noch eine gewisse Arbeit, dann aber durfte man das Ganze flr
gelungen ansehen, denn das Schieben des Wagens mul3te dank den hohen Radern
nicht schwer sein, und es blieb nur die Beflrchtung, dafl} der Wagen unter Brunelda
aus den Fugen gehen wirde. Diese Gefahr muf3te man allerdings auf sich nehmen,
man konnte nicht einen Ersatzwagen mitfiihren, zu dessen Bereitstellung und
Fuhrung der Student halb im Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun die
Verabschiedung vom Studenten, die sogar sehr herzlich war. Alle
Nichttbereinstimmung zwischen Brunelda und dem Studenten schien vergessen,
er entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung Bruneldas, die er sich bei
ihrer Krankheit hatte zuschulden kommen lassen, aber Brunelda sagte, alles sei
langst vergessen und mehr als gutgemacht. Schlief3lich bat sie den Studenten, er
maoge zum Andenken an sie einen Dollar freundlichst annehmen, den sie muhselig
aus ihren vielen Rdcken hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei Bruneldas
bekanntem Geiz sehr bedeutungsvoll, der Student hatte auch wirklich grol3e
Freude davon und warf die Miinze hoch in die Luft. Dann allerdings muf3te er sie auf
dem Boden suchen, und Karl muf3te ihm helfen, schlief3lich fand Karl sie auch unter
dem Wagen Bruneldas. Der Abschied zwischen dem Studenten und Karl war
natdrlich viel einfacher, sie reichten einander nur die Hand und sprachen die
Uberzeugung aus, daR sie einander wohl noch einmal sehen wiirden und daR dann
wenigstens einer von ihnen - der Student behauptete es von Karl, Karl vom
Studenten - etwas Rihmenswertes erreicht haben wirde, was bisher leider nicht der
Fall war. Dann fafdte Karl mit gutem Mut den Griff des Wagens und schob ihn aus
dem Tor. Der Student sah ihnen so lange nach, als sie noch zu sehen waren, und
winkte mit einem Tuch. Karl nickte oft grii3end zurlick, auch Brunelda hétte sich gerne
umgewandt, aber solche Bewegungen waren fir sie zu anstrengend. Um ihr doch
noch einen letzten Abschied zu ermoglichen, fuhrte Karl am Ende der Stral3e den
Wagen in einem Kreis herum, so dal3 auch Brunelda den Studenten sehen konnte,
der diese Gelegenheit ausnutzte, um mit dem Tuch besonders eifrig zu winken.

Dann aber sagte Karl, jetzt dirften sie sich keinen Aufenthalt mehr gbénnen, der
Weg sei lang, und sie seien viel spater ausgefahren, als es beabsichtigt war.
Tatsachlich sah man schon hie und da Fuhrwerke und, wenn auch sehr vereinzelt,
Leute, die zur Arbeit gingen. Karl hatte mit seiner Bemerkung nichts weiter sagen
wollen, als was er wirklich gesagt hatte, Brunelda aber fal3te es in ihrem Zartgefuhl
anders auf und bedeckte sich ganz und gar mit ihrem grauen Tuch. Karl wandte
nichts dagegen ein; der mit einem grauen Tuch bedeckte Handwagen war zwar
sehr auffallig, aber unvergleichlich weniger aufféllig, als es die unbedeckte Brunelda
gewesen ware. Er fuhr sehr vorsichtig; ehe er um eine Ecke bog, beobachtete er
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die nachste Stral3e, lield sogar, wenn es noétig schien, den Wagen stehen, und ging
allein ein paar Schritte voraus, sah er irgendeine vielleicht unangenehme
Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich vermeiden liel3, oder wéhlte sogar den
Weg durch eine ganz andere Stral3e. Selbst dann kam er, da er alle méglichen
Wege vorher genau studiert hatte, niemals in die Gefahr, einen bedeutenden
Umweg zu machen. Allerdings erschienen Hindernisse, die zwar zu befiurchten
gewesen waren, sich aber im einzelnen nicht hatten vorhersehen lassen. So trat
pl6tzlich in einer Stral3e, die, leicht ansteigend, weit zu Uberblicken und
erfreulicherweise vollstandig leer war - ein Vorteil, den Karl durch besondere Eile
auszunutzen suchte -, aus dem dunklen Winkel eines Haustores ein Polizeimann
und fragte Karl, was er denn in dem so sorgfaltig verdeckten Wagen fuhre. So
streng er aber Karl angesehen hatte, so muf3te er doch lacheln, als er die Decke
|Uftete und das erhitzte, &ngstliche Gesicht Bruneldas erblickte. »Wie?« sagte er.
»lch dachte, du hattest hier zehn Kartoffelsacke, und jetzt ist es ein einziges
Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr denn? Wer seid ihr?« Brunelda wagte gar nicht,
den Polizeimann anzusehen, sondern blickte nur immer auf Karl mit dem
deutlichen Zweifel, dal3 selbst er sie nicht werde erretten kbnnen. Karl aber hatte
schon Erfahrungen genug mit Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr
gefahrlich. »Zeigen Sie doch, Fraulein«, sagte er, »das Schriftstiick, das Sie
bekommen haben.« »Ach ja«, sagte Brunelda und begann in einer so
hoffnungslosen Weise zu suchen, daf3 sie wirklich verdachtig erscheinen mufte.
»Das Fraulein«, sagte der Polizist mit zweifelloser Ironie, »wird das Schriftstlick
nicht finden.« »0O ja«, sagte Karl ruhig, »sie hat es bestimmt, sie hat es nur
verlegt.« Er begann nun selbst zu suchen und zog es tatsachlich hinter Bruneldas
Rucken hervor. Der Polizist sah es nur fliichtig an. »Da ist es also«, sagte der
Polizist lachelnd. »So ein Fraulein ist das Fraulein? Und Sie, Kleiner, besorgen die
Vermittlung und den Transport? Wissen Sie wirklich keine bessere Beschéftigung
zu finden?« Karl zuckte bloR3 die Achseln, das waren wieder die bekannten
Einmischungen der Polizei. »Na, gliickliche Reise«, sagte der Polizeimann, als er
keine Antwort bekam. In den Worten des Polizeimanns lag wahrscheinlich
Verachtung, dafir fuhr auch Karl ohne Grul3 weiter, Verachtung der Polizei war
besser als ihre Aufmerksamkeit.

Kurz darauf hatte er eine womadglich noch unangenehmere Begegnung. Es
machte sich namlich an ihn ein Mann heran, der einen Wagen mit grof3en
Milchkannen vor sich herschob und aul3erst gern erfahren hatte, was unter dem
grauen Tuch auf Karls Wagen lag. Es war nicht anzunehmen, dal3 er den gleichen
Weg wie Karl hatte, dennoch aber blieb er ihm zur Seite, so Gberraschende
Wendungen Karl auch machte. Zuerst begnugte er sich mit Ausrufen, wie zum
Beispiel »Du muf3t eine schwere Last haben!« oder »Du hast schlecht aufgeladen,
oben wird etwas herausfallen!«. Spater aber fragte er geradezu: »Was hast du
denn unter dem Tuch?« Karl sagte: »Was kiimmert's dich?« Aber da das den
Mann noch neugieriger machte, sagte Karl schlieBlich: »Es sind Apfel.«

»Soviel Apfell« sagte der Mann staunend und hérte nicht auf, diesen Ausruf zu
wiederholen. »Das ist ja eine ganze Ernte«, sagte er dann. »Nun ja«, sagte Karl.
Aber sei es, dal3 er Karl nicht glaubte, sei es, dal3 er ihn argern wollte, er ging noch
weiter, begann - alles wahrend der Fahrt - die Hand wie zum Scherz nach dem
Tuch auszustrecken und wagte es endlich sogar, an dem Tuch zu zupfen. Was
muf3te Brunelda leiden! Aus Riicksicht auf sie wollte sich Karl in keinen Streit mit
dem Mann einlassen und fuhr in das nachste offene Tor ein, als sei das sein Ziel
gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, sagte er, »Dank fur die Begleitung.« Der Mann
blieb erstaunt vor dem Tor stehen und sah Karl nach, der ruhig daran ging, wenn
es sein muldte, den ganzen ersten Hof zu durchqueren. Der Mann konnte nicht
mehr zweifeln, aber um seiner Bosheit ein letztes Mal zu gentigen, liel3 er seinen



Wagen stehen, lief Karl auf den Ful3spitzen nach und ri3 so stark an dem Tuch, dal
er Bruneldas Gesicht fast entblof3t hatte.

»Damit deine Apfel Luft bekommen, sagte er und lief zuriick. Auch das nahm
Karl noch hin, da es ihn endgultig von dem Mann befreite. Er fuhrte dann den
Wagen in einen Hofwinkel, wo einige grol3e, leere Kisten standen, in deren Schutz
er unter dem Tuch Brunelda einige beruhigende Worte sagen wollte. Aber er
mul3te lange auf sie einreden, denn sie war ganz in Tranen und flehte ihn allen
Ernstes an, hier, hinter den Kisten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in der
Nacht weiterzufahren. Vielleicht hatte er allein sie gar nicht davon tberzeugen
konnen, wie verfehlt das gewesen wére, als aber jemand am anderen Ende des
Kistenhaufens eine leere Kiste unter ungeheuerem, im leeren Hof widerhallendem
Larm zu Boden warf, erschrak sie so, daf3 sie, ohne ein Wort mehr zu wagen, das
Tuch Uber sich zog und wahrscheinlich gliickselig war, als Karl, kurz entschlossen,
sofort zu fahren begann. Die Stral3en wurden jetzt immer belebter, aber die
Aufmerksamkeit, die der Wagen erregte, war nicht so grof3, wie Karl beftirchtet
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hatte. Vielleicht wéare es Uberhaupt kliger gewesen, eine andere Zeit flr den Transport

zu wahlen. Wenn eine solche Fahrt wieder notig werden sollte, wollte sich Karl
getrauen, sie in der Mittagsstunde auszufiihren. Ohne schwerer belastigt worden zu
sein, bog er endlich in die schmale, dunkle Gasse ein, in der das Unternehmen
Nummer 25 sich befand. Vor der Tur stand der schielende Verwalter mit der Uhr in
der Hand. »Bist du immer so unptinktlich?« fragte er. »Es gab verschiedene
Hindernisse«, sagte Karl. »Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der Verwalter.
»Hier im Hause gelten sie aber nicht. Merk dir das!« Auf solche Reden horte Karl
kaum mehr hin, jeder nitzte seine Macht aus und beschimpfte den Niedrigen. War
man einmal daran gewohnt, klang es nicht anders als das regelméafiige
Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte ihn, als er jetzt den Wagen in den Flur
schob, der Schmutz, der hier herrschte und den er allerdings erwartet hatte. Es
war, wenn man naher zusah, kein fal3barer Schmutz. Der Steinboden des Flurs war
fast rein gekehrt, die Malerei der Wande nicht alt, die kiinstlichen Palmen nur wenig
verstaubt, und doch war alles fettig und abstol3end, es war, als ware von allem ein
schlechter Gebrauch gemacht worden und als ware keine Reinlichkeit mehr
imstande, das wieder gutzumachen. Karl dachte gern, wenn er irgendwohin kam,
daruber nach, was hier verbessert werden kénne und welche Freude es sein muf3te,
sofort einzugreifen, ohne Rucksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die es

verursachen wirde. Hier aber wul3te er nicht, was zu tun ware. Langsam nahm er das

Tuch von Brunelda ab. »Willkommen, Fraulein«, sagte der Verwalter geziert, es
war kein Zweifel, dal3 Brunelda einen guten Eindruck auf ihn machte. Sobald
Brunelda dies merkte, verstand sie das, wie Karl befriedigt sah, gleich
auszunutzen. Alle Angst der letzten Stunden verschwand.



