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Erzahlung
Nach einer als wahr Uberlieferten Begebenheit

Die Strahlen der untergehenden Sonne vergoldeten die Abh&énge eines der reizendsten Téler der
Woiwodschaft Sendomir. Wie zum Scheidekuf3 ruhten sie auf den Mauern des an der Ostseite
fensterreich und wohnlich prangenden Klosters, als eben zwei Reiter, von wenigen Dienern
begleitet, den Saum der gegentberliegenden Hugelkette erreichten, und, von der Vesperglocke
gemahnt, nach kurzem, betrachtendem Verweilen, ihre Pferde in scharfern Trott setzten, taleinwarts,
dem Kloster zu.

Die Kleidung der spaten Gaste bezeichnete die Fremden. Breitgedriickte, befiederte Hite, das
Elenkoller vom dunklen Brustharnisch gedriickt, die straffanliegenden Unterkleider und hohen
Stulpstiefeln erlaubten nicht, sie fur eingeborne Polen zu halten. Und so war es auch. Als Boten des
deutschen Kaisers zogen sie, selbst Deutsche, an den Hof des kriegerischen Johann Sobiesky,
und, vom Abend Uberrascht, suchten sie Nachtlager in dem vor ihnen liegenden Kloster.

Das bereits abendlich verschlossene Tor ward den EinlaBheischenden gedffnet, und der Pfortner hiel3
sie eintreten in die gerdumige Gaststube, wo Erfrischung und Nachtruhe ihrer warte; obgleich, wie
er entschuldigend hinzusetzte, der Abt und die Konventualen, bereits zur Vesper im Chor
versammelt, sich fir heute die Bewillkommnung so werter Gaste versagen mif3ten. Die Angabe des
etwas miR3trauisch blickenden Mannes ward durch den eintdnigen Zusammenklang halb sprechend,
halb singend erhobener Stimmen bekréaftigt, die, aus dampfender Ferne durch die hallenden Gewdélbe
sich hinwindend, den Chorgesang einer geistlichen Gemeine deutlich genug bezeichneten.

Die beiden Fremden traten in das angewiesene Gemach, welches, obgleich, wie das ganze
Kloster, offenbar erst seit kurzem erbaut, doch altertiimliche Spitzformen mit absichtlicher
Genauigkeit nachahmte. Weniges, doch anstéandiges Gerate war rings an den Wéanden verteilt. Die
hohen Bogenfenster gingen ins Freie, wo der in Osten aufsteigende Mond, mit der letzten
Abendhelle kdmpfend, nur sparsame Schimmer auf die Erh6hungen des hiiglichten Bodens warf,
indes in den Falten der Téler und unter den Baumen des Forstes sich allgemach die Nacht mit ihrem
dunkeln Gefolge lagerte, und stille Ruhe, hold vermischend, ihren Schleier tiber Belebtes und
Unbelebtes ausbreitete.

Die eigenen Diener der Ritter trugen Wein auf und Abendkost. Ein derbgefugter Tisch, in die
Bristung des geoffneten Bogenfensters geriickt, empfing die ermideten Géste, die, auf hohe Armstiuhle
gelagert, sich bald an dem zauberischen Spiele des Mondlichtes ergdtzten, bald, zu Wein und
Speise zurtickkehrend, den Korper fiir die Reise des nachsten Tages starkten.

Eine Stunde mochte auf diese Art vergangen sein. Die Nacht war vollends eingebrochen,
Glockenklang und Chorgesang langst verstummt. Die zur Ruhe gesendeten Diener hatten eine
dusterbrennende Ampel, in der Mitte des Gemaches hangend, angeziindet, und noch immer saf3en die
beiden Ritter am Fenster, im eifrigen Gesprach; vielleicht vom Zweck ihrer Reise, offenbar von
Wichtigem. Da pochte es mit kraftigem Finger an die Tire des Gemaches, und ehe man noch,
ungern die Rede unterbrechend, mit einem: Herein! geantwortet, 6ffnete sich diese, und eine
seltsame Menschengestalt trat ein, mit der Frage: ob sie Feuer bedurften?

Der Eingetretene war in ein abgetragenes, an mehreren Stellen geflicktes Monchskleid gehdillt, das
sonderbar genug gegen den derben, gedrungenen Kérperbau abstach. Obgleich von Alter schon
etwas gebeugt und mehr unter als Uber der MittelgréRe, war doch ein eigener Ausdruck von
Entschlossenheit und Kraft Gber sein ganzes Wesen verbreitet, so daf3, die Kleidung abgerechnet,
der Beschauer den Mann eher fir alles, als fir einen friedlichen Sohn der Kirche erkannt hatte. Haar
und Bart, vormals augenscheinlich rabenschwarz, nun aber tiberwiegend mit Grau gemischt und,
trotz ihrer Lange, stark gekréauselt, drdngten sich in dichter Fille um Stirne, Mund und Kinn. Das Auge,
klosterlich gesenkt, hob sich nur selten; wenn es aber aufging, traf es wie ein Wetterschlag, so
grauenhaft funkelten die schwarzen Sterne aus den aschfahlen Wangen, und man fiihlte sich
erleichtert, wenn die breiten Lider sie wieder bedeckten. So beschaffen und so angetan, trat der
Ménch, ein Bindel Holz unter dem Arme, vor die Fremden hin, mit der Frage: ob sie Feuer bediirften?

Die beiden sahen sich an, erstaunt ob der seltsamen Erscheinung. Indessen kniete der Ménch
am Kamine nieder und begann Feuer anzumachen, lie3 sich auch durch die Bemerkung nicht stéren,
dald man gar nicht friere, und seine Mihe Uberflissig sei. Die Nachte wiirden schon rauh, meinte er und
fuhr in seiner Arbeit fort. Nachdem er sein Werk vollendet, und das Feuer lustig brannte, blieb er
ein paar Augenblicke am Kamin stehen, die Hande warmend, dann, ohne sich scheinbar um die
Fremden zu bekiimmern, schritt er schweigend der Ture zu.

Schon stand er an dieser und hatte die Klinke in der Hand, da sprach einer der Fremden: »Nun



Ihr einmal hier seid, ehrwiirdiger Vater« -

»Bruder!« fiel der M6nch, wie unwillig, ein, und ohne sich umzusehen, blieb er, die Stirn gegen
die Tiure geneigt, am Eingange stehen.

»Nun denn also, ehrwiirdiger Bruder!« fuhr der Fremde fort, »da Ihr schon einmal hier seid, so
gebt uns Aufschluf? Uber einiges, das wir zu wissen den Wunsch hegen.«

»Fragt!« sprach, sich umwendend, der Ménch.

»S0 wildt denn«, sagte der Fremde, »dal3 uns die herrliche Lage und Bauart Eures Klosters mit
Bewunderung erfullt hat, vor allem aber, daf? es so neu ist und vor kurzem erst aufgefuhrt zu sein
scheint.«

Die dunkeln Augen des Modnches hoben sich bei dieser Rede und hafteten mit einer Art
grimmigen Ausdruckes auf dem Sprechenden.

»Die Zeiten sind voriiber«, fuhr dieser fort, wo die Errichtung solcher Werke der Frommigkeit nichts
Seltenes war. Wie lange steht das Kloster?«

»WIiRt Ihr es vielleicht schon?« fragte, zu Boden blickend, der Ménch, »oder wil3t Ihr es nicht?«
»Wenn das erstere, wiirde ich fragen?« entgegnete der Fremde.

»Es trifft sich zuweilen«, murmelte jener. »Drei Jahre steht dies Kloster. Dreil3ig Jahre!« flgte er
verbessernd hinzu und sah nicht auf vom Boden.

»Wie aber hiel3 der Stifter?« fragte der Fremde weiter. »Welch gottgeliebter Mann?« - Da brach
der Moénch in ein schmetterndes Hohngelachter aus. Die Stuhllehne, auf die er sich gestitzt hatte,
brach krachend unter seinem Druck zusammen; eine Hoélle schien in dem Blicke zu flammen, den
er auf die Fremden richtete, und plétzlich gewendet, ging er schallenden Trittes zur Tire hinaus.

Noch hatten sich die beiden von ihrem Erstaunen nicht erholt, da ging die Tire von neuem auf,
und derselbe Mdnch trat ein. Als ob nichts vorgefallen ware, schritt er auf den Kamin zu, lockerte mit
dem Stdreisen das Feuer auf, legte Holz zu, blies in die Flamme. Darauf sich umwendend, sagte er:
»Ich bin der mindeste von den Dienern dieses Hauses. Die niedrigsten Dienste sind mir
zugewiesen. Gegen Fremde mul ich gefallig sein, und antworten, wenn sie fragen. lhr habt ja auch
gefragt? Was war es nur?«

»Wir wollten Gber die Grindung dieses Klosters Auskunft einholen«, sprach der &ltere der beiden
Deutschen, »aber Eure sonderbare Weigerung« -

»Ja, jal« sagte der Monch, »lhr seid Fremde, und kennet Ort und Leute noch nicht. Ich mochte gar
zu gerne Eure torichte Neugierde unbefriedigt lassen, aber dann klagt Ihrs dem Abte, und der schilt
mich wieder, wie damals, als ich dem Palatin von Plozk an die Kehle griff, weil er meiner Vater
Namen schimpfte. Kommt lhr von Warschau?« fuhr er nach einer kleinen Weile fort.

»Wir gehen dahin«, antwortete einer der Fremden.

»Das ist eine arge Stadt«, sagte der Mdnch, indem er sich setzte. »Aller Unfrieden geht von dort
aus. Wenn der Stifter dieses Klosters nicht nach Warschau kam, so stiftete er tiberhaupt kein
Kloster, es gabe keine Monche hier, und ich wére auch keiner. Da lhr nicht von dorther kommt, mégt lhr
rechtliche Leute sein, und, alles betrachtet, will ich Euch die Geschichte erzéhlen. Aber unterbrecht
mich nicht und fragt nicht weiter, wenn ich aufhére. Am Ende sprech ich selbst gerne wieder einmal
davon. Wenn nur nicht so viel Nebel dazwischen lage, man sieht kaum das alte Stammschlof3
durchschimmern - und der Mond scheint auch so triibe.« - Die letzten Worte verloren sich in ein
unverstandliches Gemurmel, und machten endlich einer tiefen Stille Platz, wahrend welcher der
Monch, die Hande in die weiten Armel gesteckt, das Haupt auf die Brust gesunken, unbeweglich da
saf3. Schon glaubten die beiden, seine Zusage habe ihn gereut, und wollten kopfschuttelnd sich
entfernen; da richtete er sich plétzlich mit einem verstarkten Atemzuge empor; die vorgesunkene
Kapuze fiel zurlick; das Auge, nicht mehr wild, strahlte in fast wehmiitigem Lichte; er stiitzte das dem
Mond entgegengewendete Haupt in die Hand und begann:

»Starschensky hiel3 der Mann, ein Graf seines Stammes, dem gehorte die weite Umgegend und
der Platz, wo dies Kloster steht. Damals war aber noch kein Kloster. Hier ging der Pflug; er selber
hauste dort oben, wo jetzt geborstene Mauern das Mondlicht zurtickwerfen. Der Graf war nicht
schlimm, wenn auch gerade nicht gut. Im Kriege hieR man ihn tapfer; sonst lebte er still und
abgeschieden im Schlosse seiner Vater. Uber eines wunderten sich die Leute am meisten: nie hatte
man ihn einem weiblichen Wesen mit Neigung zugetan gesehen, sichtlich vermied er den Umgang
mit Frauen. Er galt daher fur einen Weiberfeind; doch war er keiner. Ein von Natur schiichterner
Sinn, und - laRt sehn ob ichs treffel« sagte der Ménch, indem er sich aufrichtete - »ein Uber alles
gehendes Behagen am Besitz seiner selbst, hatte ihm bis dahin keine Annaherung erlaubt.
Abwesenheit von Unlust war ihm Lust. - Habt Ihr noch Wein ibrig? Gebt mir einen Becher! Der Graf
war so schlimm nicht.«



Der Mdnch trank, dann fuhr er fort: »So lebte Starschensky, so gedachte er zu sterben; doch war
es ihm anders bestimmt. Ein Reichstag rief ihn nach Warschau. Unwillig Gber die Verkehrtheit der
Menge, deren jeder nur sich wollte, wo es das Wohl des Ganzen galt, ging er eines Abends durch
die Strafl3en der Stadt; schwarze Regenwolken hingen am Himmel, jeden Augenblick bereit, sich zu
entladen, dichtes Dunkel ringsum. Da hdorte er pl6tzlich hinter sich eine weibliche Stimme, die zitternd
und schluchzend ihn anspricht: Wenn Ihr ein Mensch seid, so erbarmt Euch eines Unglticklichen!
Rasch umgewendet, erblickt der Graf ein Madchen, das bittend ihm die Hande entgegenstreckt. Die
Kleidung schien armlich, Hals und Arme schimmerten weil3 durch die Nacht. Der Graf folgt der
Bittenden. Zehn Schritte gegangen, tritt sie in eine Hutte, Starschensky folgt, und bald steht er mit
ihr allein auf dem dunkeln Flur. Eine warme, weiche Hand ergreift die seinige. - Seid Ihr
Ordensritter?« unterbrach sich der Monch, zu dem Jingeren der Fremden gewendet. »Was bedeutet
das Kreuz auf Eurem Mantel?« - »Ich bin Malteser«, entgegnete dieser. - »lhr auch?« wendet der
Maonch sich zum zweiten. - »Keineswegs«, war die Antwort. - »Habt ihr Weib und Kinder?« -

»Beides hatt' ich nie.« - »Wie alt seid Ihr?« - »Funfundvierzig.« - »So! sol« murmelte kopfnickend
der Monch. Dann fuhr er fort:

»Ein bis dahin unbekanntes Gefiihl ergriff den Grafen bei der Berihrung der warmen Hand. Sie
erzéhlen ein morgenlandisches Marchen von einem, dem plétzlich die Gabe verliehen ward, die
Sprache der Vogel und andern Naturwesen zu verstehen, und der nun, im Schatten liegend am
Bachesrand, mit freudigem Erstaunen rings um sich tberall Wort und Sinn vernahm, wo er vorher
nur Gerdusch gehort und Laute. So erging es dem Grafen. Eine neue Welt stand vor ihm auf, und
bebend folgte er seiner Fuhrerin, die eine kleine Ture 6ffnete, und mit ihm in ein niederes,
schwacherleuchtetes Zimmer trat.

Der erste Strahl des Lichtes fiel auf das Madchen. Starschenskys innerstes Wesen jubelte auf, dal}
die Wirklichkeit gehalten, was die Ahnung versprach. Das Madchen war schén, schon in jedem
Betracht. Schwarze Locken ringelten sich um Stirn und Nacken, und erhoben, mit der
gleichgefarbten Wimper, bis zum Sonderbaren den Reiz des hellblau strahlenden Auges. Der Mund
mit Uppig aufgeworfenen, beinahe zu hochroten Lippen, ward keineswegs durch eine kleine Narbe
entstellt, die, als schmale, weil3lich gefarbte Linie schrag abwarts laufend, sich in den Karmin der
Oberlippe verlor. Griibchen in Kinn und Wangen; Stirn und Nase, wie vielleicht gerade der Maler sie
nicht denkt, wie sie aber meinen Landsméanninnen wohl stehen, vollendeten den Ausdruck des
reizenden Képfchens und standen in schonem Einklange mit den Formen eines zugleich schlank und
voll gebauten Kdrpers, dessen Uppige Schonheit die armliche Hille mehr erhob als verbarg. - Nicht
wahr, davon wil3t Ihr nichts, Malteser? Ja, ja, bei dem alten Ménch rappelts einmal wieder! Laf3t uns
noch eins trinken! - So, und nun gut.

Der Graf stand verloren im Anschaun des Madchens und bemerkte kaum, daf3 in einem Winkel der
Hutte, auf moderndes Stroh gebettet, einen zerrissenen Sattel statt des Kissens unter dem Kopfe,
mit Lumpen bedeckt, die Jammergestalt eines alten Mannes lag, der jetzt die Hand aus seinen
armlichen Hillen hervorstreckte, und mit erloschener Stimme fragte: Bist dus, Elga? Wen bringst du
mir da? - Hier der Ungliickliche, sprach das Madchen zu Starschensky gewendet, fiir den ich, durch
aulRerste Not getrieben, Euer Mitleid ansprach. Er ist mein Vater, ein Edelmann von altem Stamm
und Adel, durch Verfolgung bis hierher gebracht. - Damit ging sie hin, und am Lager des Greises
niedergekauert, suchte sie, durch Zurechtriicken und Ausbreiten, in die Lumpen, die ihn bedeckten,
einen Schein von Anstandigkeit und Ordnung zu bringen.

Der Graf trat ndher. Er erfuhr die Geschichte. Der vor ihm lag, war der Starost von Laschek. Er
und seine zwei S6hne hatten sich in politische Verbindungen eingelassen, die das Vaterland
miRbilligte. Ihre Anschlage wurden entdeckt. Die beiden Séhne samt einigen Unvorsichtigen, die mit
ihnen gemeinsame Sache gemacht, traf Verbannung; der Vater, seiner Giter beraubt, war im Elend.

Im ersten Augenblicke, als Starschensky den Namen Laschek horte, wul3te er auch schon, dal3 die
Lage des Unglucklichen nicht ganz unverschuldet war. Denn, wenn er auch einer unmittelbaren
Teilnahme an den Anschlagen seiner S6hne nicht geradezu tUberwiesen werden konnte, so hatte er
doch durch Leichtsinn in der Jugend und Uble Wirtschaft im vorgertickten Alter seinen Séhnen die
rechtlichen Wege des Emporkommens schwierig, und Wagnisse willkommen gemacht. All dies
war dem Grafen nicht verborgen. Aber es galt einen Unglicklichen zu retten, und Elgas Vater hatte
den beredtesten Firsprecher bei dem Entbrannten fir seine Tochter.

Laschek ward in eine anstandige Wohnung gebracht, er und seine Tochter mit dem Notwendigen
versehen. Starschensky verwendete seinen Einflul3, seine Verbindungen, er lief3 sich bis zu Geld und
Geschenken herab, um die Wiederherstellung des Entsetzten, die Rickberufung der Verbannten zu
erwirken. Glucklicherweise waren die dul3eren Verhaltnisse langst voruber, welche die Anschlage jener
Unvorsichtigen gefahrlich gemacht hatten. Verzeihung ward bewilligt; die Verwiesenen riisteten sich
zur Heimkehr. Mehrere der Ungliicksgenossen hatten, ihrem Leichtsinne treu, Dienste in fremden
Landen genommen; nur Lascheks beide S6hne und ein entfernter Verwandter des Hauses,

Oginsky genannt, machten Gebrauch von der schwer erlangten Erlaubnis. Téglich erwartete man



ihre Ankunft.

Die Wiedergabe von Lascheks eingezogenen Gitern zeigte sich indes als wenig Nutzen
bringend. Taglich erschienen neue Glaubiger. Hauptstock und riickstandige Zinsen verschlangen weit
den Wert des vorhandenen Unbeweglichen. Starschensky trat ins Mittel, bezahlte, verschuldete
seine eigenen Guter und konnte dennoch kaum einen geringen Rest der Stamm-Besitzungen, als
ein Pfropfreis fir die Zukunft, retten.

Glucklicher schien er mittlerweile in seinen Bewerbungen um Elgas Herz. Als das Madchen sich
zum erstenmale wieder in anstandigen Kleidern erblickte, flog sie ihm beim Eintritte aufschreiend
entgegen, und ein lange nachgefihlter Kuf3 von ihren brennenden Lippen lohnte seine Vorsorge,
sein Bemuhn. Dieser erste Kul3 blieb freilich vorderhand auch der letzte, nichtsdestoweniger durfte
sich aber doch Starschensky mit der Hoffnung schmeicheln, inrem Herzen nicht gleichguiltig zu
sein. Sie war gern in seiner Gesellschaft, sie bemerkte und empfand seine Abwesenheit. Oft
Uberraschte er ihr Auge, das gedankenvoll und betrachtend auf ihn geheftet war; ja einigemale
konnte er nur durch schnelles Zurlickziehen verhindern, daf3 nicht ein Kuf3, den er gar zu gerne seinen
Lippen gegonnt hatte, auf seine Hand gedrtckt wurde. Er war voll der schénsten Hoffnungen. Doch mit
einemmale anderte sich die Szene. Elga ward duster und nachdenkend. Wenn sonst ihre Neigung fir
Zerstreuungen, fur Kleiderzier und Lebensgenul3 sich aufs bestimmteste aussprach, und manchmal
hart an die Grenzen des Zuviel zu streifen schien, so mied sie jetzt die Gesellschaft. Streitende
Gedanken jagten ihre Wolken Uber die schongeglattete Stirne; das getriibte Auge sprach von Trénen,
und nicht selten drangte sich ein einzelner der stérenden Géaste unter der schnellgesenkten Wimper
hervor. Starschensky bemerkte, wie der Vater sie dann ernst, beinahe drohend anblickte, und eine
erkinstelte Heiterkeit das Bestreben des Madchens bezeichnete, einen heimlichen Kummer zu
unterdrticken. Einmal, rasch durchs Vorgemach auf die Ture des Empfangszimmers zuschreitend,
horte Starschensky die Stimme des Starosten, der aufs heftigste erziirnt schien und sich sogar
ziemlich gemeiner Ausdriicke bediente. Der Graf 6ffnete die Tire und sah ringsum, erblickte aber kein
drittes; nur die Tochter, die nicht weinend und hochst erhitzt, vom Vater abgekehrt, im Fenster
stand. Ihr muf3ten jene Scheltworte gegolten haben. Da ward es fester Entschluf3 in der Seele des
Grafen, durch eine rasche Werbung um Elgas Hand, der marternden Ungewi3heit des Verhaltnisses
ein Ende zu machen.

Wahrend er sich kurze Frist zur Ausfiihrung dieses Vorsatzes nahm und Elgas vorige Heiterkeit
nach und nach zurtickkehrte, langten die aus der Verbannung heimberufenen Angehérigen an. Elga
schien weniger Freude tber den Wiederbesitz der so lange entbehrten Brider zu empfinden, als der
Graf vorausgesetzt hatte. Am auffallendsten aber war ihre schroffe Kélte, um es nicht Harte zu
nennen, gegen den Gefahrten von ihrer Briider Schuld und Strafe, den armen Vetter Oginsky, den
sie kaum eines Blickes wiurdigte. Gut gebaut und wohl aussehend, wie er war, schien er eine solche
Abneigung durch nichts zu verdienen; vielmehr war in seinem beinahe zu unterwirfigen Benehmen
das Streben sichtbar, sich um die gute Meinung von jedermann zu bewerben. Keine Harte konnte
ihn aufbringen; nur schien ihm freilich jede Gelegenheit erwiinscht, sich der beinahe verachtlichen
Behandlung Elgas zu entziehen. Zuletzt verschwand er ganz, und niemand wuf3te, wo er
hingekommen war.

Nun endlich trat der Graf mit seiner Bewerbung hervor, der alte Starost weinte Freudentranen,
Elga sank schamerrétend und sprachlos in seine Arme, und der Bund war geschlossen. Laute
Feste verkindeten der Hauptstadt Starschenskys Glick, und wiederholte, zahlreich besuchte Feste
versicherten ihn der allgemeinen Teilnahme. Durch eine Ehrenbedienstung am Hofe festgehalten,
lernte er bald sich in Gerdusch und Glanz fugen, ja wohl gar daran Vergnugen finden, wenigstens
insoweit Elga es fand, deren Geschmack fiir rauschende Lustbarkeiten sich immer bestimmter
aussprach. Aber war sie nicht jung, war sie nicht schén? Hatte nicht, nach langen Unféllen, jede Lust
fur sie den doppelten Reiz, als Lust und als neu? Der Graf gewahrte und war gliicklich. Nur eines
fehlte, um ihn ganz selig zu machen: schon war ein volles Jahr seit seiner Verm&hlung verstrichen,
und Elga gab noch keine Hoffnung Mutter zu werden.

Doch plétzlich ward der Rausch des Glicklichen auf eine noch weit empfindlichere Weise gestort.
Starschenskys Hausverwalter, ein als redlich erprobter Mann, erschien, triibe Wolken auf der
gefurchten Stirn. Man schlof3 sich ein, man rechnete, man verglich, und es zeigte sich bald nur zu
deutlich, daf3 durch das, was firr Elgas Verwandte geschehen war, durch den schrankenlosen
Aufwand der letzten Zeit, des Grafen Vermdgensstand erschittert war und schleunige Vorsorge
erheischte. Das Schlimmste zu dieser Verwirrung hatten Elgas Brider getan. Wie denn tGberhaupt
das Unglick nur Besserungsfahige bessert, so war die alles verschlingende Genulliebe des
leichtfertigen Paares durch die lange Entbehrung nur noch gieriger geworden. Auf die Kasse des
Grafen mit ihrem Unterhalte angewiesen, hatten sie den Uberschwenglichsten Gebrauch von dieser
Zugestehung gemacht, und nachdem der in Seligkeit schwimmende Graf auf die ersten Anfragen
seiner besorgten Geschéftsleute ungeduldig die Antwort erteilt hatte: man solle es nicht zu genau
nehmen und seinen Schwagern geben was sie bedurften, war bald des Forderns und Nehmens



kein Ende.

Der Graf Gibersah mit einem Blicke das Bedenkliche seiner Lage und, ordnungsliebend wie er
war, hatte fur ihn ein rasches Umkehren von dem eingeschlagenen Taumelpfade nichts
Bedangstigendes. Nur der Gedanke an Elga machte ihm bange. Wird das heitere, in unbefangenem
Frohsinn so gern hinschwebende Wesen -? Aber es muf3te sein, und der Graf tat, was er muf3te. Mit
klopfendem Herzen trat er in Elgas Gemach. Aber wie angenehm ward er Giberrascht, als, da er
kaum die Verhéaltnisse auseinandergesetzt und die Notwendigkeit geschildert hatte, die Stadt zu
verlassen, um auf eigener Scholle den Leichtsinn der letztverflossenen Zeit wieder gut zu machen,
als bei der ersten Andeutung schon Elga an seine Brust sturzte, und sich bereitwillig und erfreut
erklarte. Was er wolle, was er gebiete, sie werde nur gehorsam sein! Dabei stiirzten Tranen aus ihren
Augen, und sie ware zu seinen Fif3en gefallen, wenn er es nicht verhindert, sie nicht emporgehoben
hatte zu einer langen, Zeit und AuRenwelt aufhebenden Umarmung.

Alle Anstalten zur Abreise wurden gemacht. Starschensky, der, von Jugend auf an Einsamkeit
gewohnt, alle Freuden des Hofes und der Stadt nur in der Freude, die seine Gattin daran zeigte,
genossen hatte, segnete beinahe die Unfalle, die ihn zwangen, in den Schol3 seiner landlichen Heimat
zurlickzukehren. Elga packte und sorgte, und in den ersten Nachmittagsstunden eines warmen
Maientages war man mit Kisten und Packen in dem altertiimlichen Stammschlosse angekommen,
das, neu eingerichtet, und aufs beste in Stand gesetzt, durch Nachtigallenschlag und Blitenduft
wetteifernd ersetzte, was ein verwdhnter Geschmack in Vergleich mit den Palasten der Stadte,
allenfalls hatte vermissen kénnen.

Bald nach der Ankunft schien sich zum Teile aufzuklaren, warum Elgan die Anderung der
bisherigen Lebensweise so leicht geworden war. Sie stand in den ersten Monaten einer bis jetzt
verheimlichten Schwangerschaft, und Starschensky, mit der Erfullung aller seiner Wiinsche
Uberschittet, kannte keine Grenzen seines Glicks.

Frihling und Sommer verstrichen unter landlichen Ergotzlichkeiten, ordnenden Einrichtungen und
frohen Erwartungen. Als das Laub gefallen war und rauhe Stirme, die ersten Boten des Winters, an
den Fenstern des Schlosses rittelten, nahte Elgan die ersehnte und geflirchtete Stunde, sie gebar,
und ein engelschénes, kleines Madchen ward in die Arme des Grafen gelegt, der die Tochter mit
segnenden Tranen benetzte. Leicht Giberstanden, wie die Geburt, waren die Folgen, und Elga blihte
bald wieder einer Rose gleich.

Soviel glinstige Vorfalle wurden leider durch unangenehme Nachrichten aus der Hauptstadt
unterbrochen. Der alte Starost, Elgas Vater, war gestorben, und hatte seine Umstande in der gréf3ten
Zerruttung hinterlassen. Die beiden Séhne, in ihrer tollen Verschwendung nicht mehr von ihrem
bedéachtlicher gewordenen Schwager unterstitzt, hauften Schulden auf Schulden, und ihre Glaubiger,
die in der Hoffnung auf den Nachlal3 des alten Vaters zugewartet hatten, sahen sich zum Teile in
ihrer Erwartung dadurch getauscht, dal3 in dem Testamente des Starosten eine betrachtliche Summe,
in Folge einer friiher geschehenen férmlichen Schenkung, an jenen armen Vetter Oginsky tberging.
Dieser Vetter war, wie bekannt, seit langerer Zeit verschwunden. Er muf3te aber doch noch leben,
und sein Aufenthalt nicht jedermann ein Geheimnis sein, denn die ihm bestimmte Summe ward
gefordert, ibernommen, und die Sache blieb abgetan.

Zu den Verschwendungen der beiden Laschek gesellten sich tiberdies noch Gerlichte, als ob sie
neuerdings verbotene Anschlage hegten und Parteigéanger fur landesschadliche Neuerungen wiirben.
Starschensky sah sich aufs Uberlastigste von seinen Schwagern und ihren Glaubigern bestirmt, er wies
aber, nachdem er getan, was in seinen Kréaften stand, alle weitere Anforderung standhaft von sich,
und hatte das Vergniigen, Elgan in ihren Gesinnungen mit den seinigen ganz tbereinstimmen zu
sehen. Ja, als die Bruder, gleichsam zum letzten Versuch, sich auf dem Schlosse des Grafen
einfanden, sahen sie sich von der Schwester mit Vorwirf en Gberhauft, und man schied beinahe in
Feindschaft.

So gingen mehr als zwei Jahre voruber, und der Friede des Hauses bllhte, nach tiberstandenen
Stlrmen, nur um so schéner empor. Sah sich gleich der Graf in seinen Wiinschen nach einem
mannlichen Stammbhalter fortwéahrend getduscht, so wendete sich dafiir eine um so gré3ere, eine
ungeteilte Liebe auf das teure, einzige Kind.

Kaum konnte aber auch etwas Reizenderes gedacht werden, als das kleine, rasch sich
entwickelnde Madchen. In allen schon angekiindigten Formen der Mutter Abbild, schien sich die
schaffende Natur bei dem holden Kdpfchen in einem seltsamen Spiele gefallen zu haben. Wenn
Elga bei der Schwérze ihrer Haare und Brauen durch ein hellblaues Auge auf eine eigene Art
reizend ansprach, so war bei dem Kinde diese Verkehrung des Gewdhnlichen nachgeahmt, aber
wieder verkehrt; denn goldene Locken ringelten sich um das zierliche Hauptchen, und unter den
langen blonden Wimpern barg sich, wie ein Rauber vor der Sonne, das grofRe schwarzrollende Auge.
Der Graf scherzte oft Giber diese, wie er es nannte, auf den Kopf gestellte Ahnlichkeit, und Elga
driickte dann das Kind inniger an sich und ihre Lippen hafteten auf den gleichgeschwellten,



strahlenden von gleichem Rot.

Der Graf widmete alle Stunden, die er nicht den hauslichen Freuden schenkte, einzig der
Wiederherstellung seiner, durch die untiberlegte Freigebigkeit an Elgas Verwandte
herabgekommenen Vermdgensumstande und der Verbesserung seiner Glter. Tagelang durchging er
Meierhofe und Fruchtscheuern, Saatfelder und Holzschlage, immer von seinem Hausverwalter
begleitet, einem alten, redlichen Manne, der, vom Vater auf den Sohn vererbt, dessen ganzes
Vertrauen besall. Schon seit langerer Zeit bemerkte Starschensky eine auffallende Diisterheit in den
Ziugen des Alten. Wenn er unvermutet sich nach ihm umwendete, Giberraschte er das sonst immer
heitere Auge beinahe wehmitig auf sich geheftet. Doch schwieg der Mann.

Einst, als beide die Hitze eines brennenden Vormittages mit den Schnittern geteilt hatten und
der Graf, im Schatten eines Erlenbusches gelagert, mit Behagen einen Trunk frischen Wassers
aus der Hand seines alten Dieners empfing, da rief dieser losbrechend aus: Wie herrlich Gottes
Segen auf den Feldern steht! Wie gliicklich sich der Besitzer von dem allen fihlen muf3! Das tut er
auch, entgegnete, kopfnickend und zu wiederholtem Trinken ansetzend, der Graf. Es begreift sich
allenfalls noch, fuhr der Alte fort, wie es in den Stadten Unzufriedene gibt, die an Staat und
Ordnung ritteln, und denen die Gewalt nichts zu Danke machen kann, aber auf dem Lande, in
Wald und Feld, fuhlt mans deutlich, daR doch am Ende Gott allein alles regiert; und der hats noch
immer gut gemacht bis auf diesen Augenblick. Aber die Ruhestérer haben keine Rast, bis sie alles
verwirrt und zerrittet, Vater und Bruder in ihr Netz gezogen, Schwester und Schwéager. Gottes
Verderben Uber sie! - Der Graf war aufgestanden. Ich merke wohl, sprach er, da’ du auf meiner Frau
Bruder zielst. Hast du etwa neuerlich von ihnen gehért? Da fiel der alte Mann plétzlich zu
Starschenskys Fif3en, und in heiBe Tranen ausbrechend, rief er: Herr, la3t Euch nicht verlocken! Denkt
an Weib und Kind! An so manches, was Ihr besitzt! An Eurer Vater ruhmwurdigen Namen! - Was
kommt dir an? zurnte der Graf. - Herr, rief der Alte, Eure Schwéager sinnen Boses, und Ihr wildt um ihr
Vorhaben! - Spricht der Wahnsinn aus dir? schrie Starschensky. - Ich weild was ich sage,
entgegnete der Alte. Ein Vertrauter Eurer Schwager kommt zu Euch heimlich aufs Schlof3. Heimlich
wird er eingelassen. Tagelang liegt er in der halbverfallenen Warte am westlichen Ende der
Tiergartenmauer verborgen. - Wer sagt das? - Ich, der ich ihn selbst gesehen habe. - Heimlich
aufs Schlol3 kommend? - Heimlich aufs Schlof3! - Wann? - Oft! - Ein Vertrauter meiner Schwéager? - In
Warschau sah ich ihn an ihrer Seite. - Weil3t du seinen Namen? - Euch ist wohlbekannt, daf3 ich nur
einmal in Warschau war, und da hatte ich Wichtigeres in Eurem Dienste zu schaffen, als mich um
die Namen von Eurer Schwager zahlreichen Zechgesellen zu bekiimmern. Aber, daf3 ich ihn mit ihnen
sah, des bin ich gewil3. - Zu welchen Stunden sahst du ihn aufs Schlof3 kommen? - Nachts! -
Starschensky schauderte unwillkiirlich zusammen bei dieser letzten Antwort, obgleich eine kurze
Besinnung ihm so viele mogliche Erklarungsarten dieser ratselhaften Besuche darbot, dal? er bei seiner
Nachhausekunft schon wieder beinahe ganz ruhig war. Nur fragte er wie im Vorbeigehen Elgan:
ob sie schon lange keine Nachricht von ihren Briidern erhalten habe? Seit sie zuletzt selbst hier
waren, keine, entgegnete sie ganz unbefangen. Der Graf gebot dem alten Hausverwalter, dem er
seine patriotischen Besorgnisse leicht ausgeredet hatte, das tiefste Stillschweigen Uber die ganze
Sache, beschlof3 aber doch, wo mdglich, naher auf den Grund zu sehen.

Einige Zeit verstrich, da war er eines Nachmittags zu Pferde gestiegen, um eine seiner
entferntern Besitzungen zu besuchen, wo er mehrere Tage zubringen wollte. Schon hatte er einen
guten Teil des Weges gemacht, und der Abend fing an einzubrechen, da hdérte er hinter sich laut
und angstlich seinen Namen rufen. Umblickend, erkannte er den alten Hausverwalter, der auf
einem abgetriebenen Pferde keuchend und atemlos ihn einzuholen sich bestrebte und mit Rufen
und Handewinken anzuhalten und ihn zu erwarten bat. Der Graf zog den Ziigel seines Rosses an
und hielt. Angelangt, drangte der Alte sich hart an seinen Herrn und stammelte ihm keuchend seine
Kunde ins Ohr. Der Veranlasser jener Besorgnisse, der ratselhafte Unbekannte war wieder in der
Nahe des Schlosses gesehen worden. Der Graf wandte sein RoR3, und eines Laufes sprengten sie
den Weg zurtick, heimwarts, mit Mihe von den Dienern gefolgt. Eine gute Strecke vom Schlosse
stiegen beide ab und gaben die Pferde dem Diener, der angewiesen wurde, ihrer an einem
bezeichneten Platze zu harren. Durch Gestriipp und Dickicht gingen sie jener Warte zu, wo der
Fremde sich am 6ftesten zeigen sollte. Es war indes dunkel geworden, und der Mond z6gerte noch
aufzugehen, obschon bereits durch eine dammernde Helle am Saum des Horizontes angekiindigt.
Da fiel plétzlich durch die dicht verschlungenen Zweige ein Licht in ihre Augen, in derselben
Richtung, in der jene Warte liegen muf3te. Sie beeilten sich, den Rand des Waldes zu erreichen,
und waren nun am Ful3e des von Badumen entbl63tem Hiigels angekommen, auf dem die Warte stand.
Aber kein Licht blickte durch die ausgebrdckelten Schuf3scharten; keine Spur eines menschlichen
Wesens. Zwar wollte der alte Verwalter bei dem Schein des eben aufgehenden Mondes frische
Fufitritte am Boden bemerken, auch war es keineswegs in der Ordnung, die Tire unverschlossen zu
finden; aber das erste Anzeichen konnte tduschen, das andere liel sich so leicht aus einer
Nachlassigkeit des SchloRwarts erklaren.



Leichter atmend, ging der Graf mit seinem Begleiter den Higel herab, dem Schlosse zu. Der
Mond warf sein Silber Gber die ruhig schlummernde Gegend und verwandelte das vor ihnen
liegende Schlof3 in einen schimmernden Feenpalast. In der Seele Starschenskys ging, reizender als
je, das Bild seiner Gattin auf. Jetzt erst gestand er sichs, daR ein Teil des in ihm auf keimenden
Verdachtes ihr gegolten hatte, und nun, im Gefiihle seines Unrechts, ihr Bild, wie sie sorglos
schlummernd im jungfréulichen Bette lag, vor den Augen seiner Seele, entstand eine Sehnsucht
nach ihr in seinem Innern, wie er sie seit den Tagen des ersten Begegnens, der brautlichen
Bewerbung kaum je empfunden hatte.

So trdumte er, so ging er. Da fihlte er sich plotzlich angestoRRen. Sein Begleiter wars; der zeigte mit
dem Finger vor sich hin in das hellerleuchtete Feld. Starschensky folgte der Richtung und sah eine
Mannsgestalt, welche, die vom Monde unerleuchtete, dunkle Seite ihnen zugekehrt, tbers Feld
dem Schlosse zuschlich. Der Graf war sein selbst nicht machtig. Mit einem lauten Ausruf, den
gezuckten Sabel in der Faust, stiirzte er auf die Gestalt los. Der Fremde, friihzeitig gewarnt, floh, vom
Schlosse ab, den Baumen zu. Schon im Begriffe, ihn dahin zu verfolgen, ward der Graf durch eine
zweite Erscheinung davon abgehalten, die dicht an der Mauer des Schlosses sich hinschob. Diese
zweite ward bald erreicht und gab sich zitternd und bebend als Dortka, der Grafin Kammermadchen,
kund. Auf die erste Frage: Was sie hier gemacht? stotterte sie unzusammenhangende
Entschuldigungen; die zweite: wie sie hierher gekommen? beantwortete an ihrer Statt das getffnete
Ausfallpfértchen, das, gewohnlich versperrt und verriegelt, nur auf des Grafen Befehl mit einem
Schlissel, den er selbst verwahrte, gedffnet werden konnte.

Alle Versuche, von dem Méadchen ein Gestandnis zu erpressen, waren vergeblich. Da ergriff sie
der Graf hocherzirnt bei der Hand und fiihrte sie gewaltsam durch die mannigfach verschlungenen
Gange bis zu den Zimmern seiner Gemahlin, die er noch erleuchtet und unverschlossen fand. Elga
selbst war wach und in Kleidern. Der Graf, stotternd vor Wut, erzahlte das Geschehene und
verlangte, dal3 das Madchen entweder augenblicklich bekenne, oder auf der Stelle aus Dienst und
Hause entfernt werde. Dortka war auf die Kniee gefallen und zitterte und weinte.

Starschensky hatte sich seine Gattin verlegen oder seinem gerechten Zorne beistimmend
gedacht. Keines von beiden geschah. Kalt und teilnahmslos bat sie ihn anfangs, die Ruhe des
Hauses nicht durch sein lautes Schelten zu stéren, und als er fortfuhr und die Entfernung des
Madchens begehrte, da erklarte sie mit steigender Warme: |hr gebiihre, Gber das Verhalten ihrer
Dienerinnen zu richten, sie selbst werde untersuchen und entscheiden. Der Graf, aul3er sich, zog
das Madchen vom Boden auf, sie gewaltsam aus dem Zimmer zu bringen, aber Elga sprang hinzu,
ergriff des Madchens andere Hand, rif3 sie zu sich, indem sie ausrief: Nun denn, so stol3 auch mich
aus dem Hause, denn darauf ist es doch wohl abgesehen! dal ich friiher dich so gekannt!
Unglickliche, die ich bin! fuhr sie laut weinend fort; gekrankt, miBhandelt! Aber schuldlose Diener
sollen nicht um meinetwillen leiden! Dabei zeigte sie dem Madchen mit dem Finger auf die Tire ihres
Schlafgemaches; diese verstand den stummen Befehl und ging eilig hinein. Elga folgte und schloR3
die Ture hinter sich ab.

Starschensky stand wie vom Donner getroffen. Einmal raffte er sich empor und ging auf das
Zimmer seiner Frau zu; halben Weges aber blieb er stehen und versank neuerdings in dumpfes
Staunen. Der alte Hausverwalter trat zu ihm und sprach einige Worte; der Graf aber ging ohne
Antwort an ihm voriber zur Ture hinaus, Uber die Gange, auf sein Gemach, das im entgegengesetzten
Fliigel des Schlosses lag. An der Schwelle wendete er sich um, durch eine Bewegung der Hand
jede Begleitung zurliickweisend, und die Ture ging hinter ihm zu. Wie er die Nacht zubrachte; wer
kann es wissen? Der Diener, der des Morgens zu ihm eintrat, fand ihn angekleidet, auf einem
Stuhle sitzend. Er schien zu schlafen, doch naher besehen, standen die Augen offen und starrten
vor sich hin. Der Diener muf3te einigemal seinen Namen nennen, bis er sich bewegte. Dann erst
meldete jener seine Botschaft, indem er ihn im Namen der Gréfin bat, das Frihstick auf ihrem
Zimmer einzunehmen. Starschensky sah ihn staunend an, dann aber stand er auf und folgte
schweigend, wohin jener ihn, vortretend, geleitete.

Heiter und bliihend, als ob nichts vorgefallen ware, kam ihm Elga entgegen; sie erwahnte halb
scherzend der Ereignisse der verflossenen Nacht. Das Kammerméadchen ward eines heimlichen
Liebeshandels angeklagt, Dortka selbst gerufen, die ein unwahrscheinliches Mérchen unbeholfen
genug erzéhlte. Zuletzt bat sie um Verzeihung, welche die Grafin, mit Ricksicht auf sonst gezeigtes
gutes Betragen, im eigenen und in ihres Gatten Namen grol3miitig erteilte. Der Graf, am Schlusse
doch auch um seine Zustimmung befragt, erteilte diese kopfnickend, und das Madchen blieb im
Hause.

Schweigend nahm Starschensky das Frihstuck ein, stumm ging er aus dem Schlosse. Der alte
Hausverwalter, der ihm auf seinem Wege entgegenkam, wagte, neben ihm hergehend, nicht, das
Stillschweigen zu brechen, und suchte nur in den Ziligen seines Herrn Antwort auf seine
zuriickgehaltenen Fragen und Zweifel. So gingen sie, so verrichteten sie ihre Geschéfte, wie sonst,
wie immer. Der Graf bestrebte sich nicht blof3, Uber die Vorfélle des gestrigen Tages nichts zu denken,



er dachte wirklich nichts. Denn wenn der verfolgte Straul sein Haupt verbirgt und wahnt, sein
Nichtsehen der Gefahr sei zugleich ein Nichtdasein derselben, so tut der Mensch nicht anders.
Unwillkdrlich schlief3t er sein Auge vor einem hereinbrechenden Unvermeidlichen, und jedes Herz
hat seine Geheimnisse, die es absichtlich verbirgt vor sich selbst.

Einige Tage darauf wollte Starschensky eintreten bei seiner Gemabhlin. Es hiel3, sie sei im Bade;
doch horte er die Stimme seines Kindes im nachsten Gemache, und er ging hinein. Da fand er die
Kleine am Boden sitzend, mitten in einer argen Verwirrung, die sie angerichtet. Elgas Schmuck
und Kleinodien lagen rings um das Kind zerstreut, und das offene, umgestiirzte Schmuckkéstchen
nebst dem herabgezogenen Teppich des daneben stehenden Putztisches zeigte deutlich die Art,
wie es sich das kostbare Spielzeug verschafft hatte. Starschensky trat gutmiitig scheltend hinzu,
stritt dem Kinde Stuck fur Stuck seinen Raub ab, und versuchte nun die glanzenden Steine wieder an
ihre Stelle zu legen. Der Deckel des Schmuckkastchens, augenscheinlich ein doppelter, war durch
den Sturz vom Tische aus den Fugen gewichen, und da der Graf versuchte, ihn, mit dem Finger
driickend, wieder zurlickzupressen, fiel der innere Teil der doppelten Verkleidung auf den Boden und
zeigte in dem ruckgebliebenen hohlen Raume ein Portréat, das, schwach eingeflgt, leicht von der
Stelle wich und das nun der Graf hielt in der zitternden Hand.

Es war das Bild eines Mannes in polnischer Nationaltracht. Das Gefiihl einer entsetzlichen
Ahnlichkeit iberfiel den Grafen wie ein Gewappneter. Da war das oft besprochene Naturspiel mit
den schwarzen Augen und blondem Haare, wie - bei seinem Kinde. - Er sah das Madchen an, dann
wieder das Bild. - Diese Ziige hatte er sonst schon irgend gesehen; aber wann? wo? - Schauer
Uberliefen ihn. - Er blickte wieder hin. Da schaute ihn sein Kind mit schwarzen Schlangenaugen an,
und die blonden Haare loderten wie Flammen, und die Erinnerung an jenen verschmahten Vetter in
Warschau ging grafilich in ihm auf. - Oginsky! schrie er und hielt sich am Tische, und die Zéhne
seines Mundes schlugen klappernd aneinander.

Ein Gerausch im Nebenzimmer schreckte ihn empor. Er befestigte den Deckel an seine Stelle,
schloR3 das Kastchen, das Bild hatte er in seinen Busen gesteckt; so floh er, wie ein Mérder.

Diesen Tag ward er im Schlosse nicht mehr gesehen. Sein Platz blieb leer am Mittagstische.
Gegen Abend kam er ins Zimmer der Warterin und verlangte nach dem Kinde. Das nahm er bei der
Hand und fiihrte es in den Garten, der einsam gelegenen Mooshiitte zu. Dort fand ihn nach einer
Stunde der suchende Hausverwalter, in eine Ruhebank zuriickgelehnt. Das Kind stand zwischen
seinen Knieen, er selbst hielt ein Bild in der Hand, abwechselnd auf dieses, dann auf die Kleine
blickend, wie einer, der vergleicht, meinte der alte Mann.

Am folgenden Morgen war Starschensky verreist, niemand wul3te wohin. Er aber war in
Warschau; dort forschte er, zu spat! nach Elgas friheren Verhéltnissen. Er erfuhr, daf3 sie und Oginsky,
der in des alten Starosten Hause erzogen war, sich schon friithzeitig geliebt, dal3, aus Besorgnis vor
der wachsenden Vertraulichkeit, der aussichtslose Vetter entfernt wurde; dai3, aus seiner
Verbannung zurlickkehrend, kurz vor Starschenskys Vermahlung, er seine Anspriiche erneuert habe
und jene bedeutende Summe Geldes, die in des alten Laschek letztem Willen ihm zugedacht war,
zum Teil der Preis seines Rucktrittes war; dal’ Elga sich nur schwer von ihm getrennt und seine
Armut und Starschenskys Reichtum, verbunden mit dem Andringen ihrer Verwandten, der
Hauptgrund ihrer Einwilligung zur Verbindung mit dem Grafen gewesen war. All diese
Geheimnisse soll einer von Elgas Brudern, gegen den er sich zur rechten Zeit freigebig zeigte, dem
Grafen fur Geld verraten und ihm zugleich den Ort angezeigt haben, wo Oginsky, einem geleisteten
Schwur zufolge, sich verborgen hielt.

Auf dem Schlosse herrschte unterdessen Unruhe und Besorgnis. Elga selbst war Gibrigens
augenscheinlich die Ruhigste von allen. Sie schien das befremdliche Betragen ihres Gatten noch
auf Rechnung jener nachtlichen Uberraschung zu schieben, tiber die, da durchaus niemandem etwas
Bestimmtes zur Last gelegt werden konnte, der Graf, wie sie hoffte, sich am Ende wohl selbst
beruhigen werde. Jenes Kammerméadchen war noch immer in ihren Diensten.

Unvermutet erschien nach einiger Zeit der Graf auf der Grenze seiner Besitzung, in seinem
Gefolge ein verschlossener Wagen, von dessen Inhalt niemand wul3te. Eine verhiillte Gestalt,
vielleicht durch Knebel am Sprechen verhindert, ward herausgehoben und dem durch Briefe im
voraus an die Grenze beschiedenen Hausverwalter ibergeben. Die alte Warte an der Westseite
des Tiergartens, seitdem sorgfaltig verschlossen, nahm die sonderbare Erscheinung in ihren
Gewahrsam, und dunkle Geruchte verbreiteten sich unter den Bewohnern der Umgegend.

Der Graf ging auf sein Schlof3. Laut jubelnd kam ihm Elga entgegen, das Kind an ihrer Hand. Er
horte , wie unruhig man Uber seine plotzliche Abreise gewesen, wie sehnlich man ihn zuriickerwartet.
Der Kleinen Fortschritte wurden geriihmt, einige Proben der erlangten Geschicklichkeit auf der
Stelle abgelegt. Da die Zeit des Abendessens gekommen war, erklarte Starschensky sich unpaf3 und
ermidet von der Reise. Er ging, trotz aller Gegenvorstellungen, allein auf sein Zimmer, wo er sich
einschlof3. Doch war sein Bedirfnis nach Ruhe nur vorgegeben, denn nachts verliel3 er sein Gemach
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und ging allein nach der Warte, wo er bis zum grauenden Morgen blieb.

Am darauf folgenden Tage war Elga verdriflich, schmollend. Des Grafen n&chtlicher Gang war
nicht unbemerkt geblieben. Elga fand sich vernachlassigt und zeigte ihre Unzufriedenheit dartber.
Starschensky unterbrach inre miBmutigen AuRerungen, indem er von ihrer beiderseitigen Lage zu
sprechen anfing. Er bemerkte, dal3 bei seinem jetzigen Aufenthalte in Warschau, bei dem erneuten
Anblick der Zerstreuungen jener genuB3liebenden Stadt es ihm klar geworden, wie ein so reizendes,
lebensfrohes Wesen, als Elga, auf dem Lande gar nicht an ihrer Stelle sei. Er fragte sie, ob sie
den Aufenthalt in der Hauptstadt vorziehen wiirde? An seiner Seite, entgegnete sie. - Er selbst,
versicherte der Graf, werde durch seine Geschéfte auf den Gutern festgehalten; seine
Vermdgensumstande seien schlimmer, als man geglaubt, er miisse bleiben. Dann bleibe auch sie,
sagte Elga. An seiner Seite wolle sie leben und sterben. Nun verwiinschte sie die beiden Briider, die
durch ihre unverschamten Forderungen den allzu guten Gatten in so manche Verlegenheit gestirzt.
Sie versicherte, nun aber auch jeden Rest von Liebe fir sie abgelegt zu haben. Wenn ihre Brider
bettelnd vor der Ture stdnden, sie wirde nicht 6ffnen, sagte sie. Der Graf Ubernahm zum Teil die
Verteidigung seiner Schwéager. Er habe sie in Warschau gesprochen. Es war einer ihrer
Verbannungsgeféhrten bei ihnen - wie hiel3 er doch? - Elga sann gleichfalls nach. - Oginsky! rief der
Graf und blickte sie rasch an. Sie veranderte nicht eine Miene und sagte: Die Genossen meiner
Brider sind alle schlecht, dieser aber ist der schlechteste! - Welcher? - Den du nanntest! - Welcher
war das? - Nun, Oginsky! antwortete sie, und ein leichtes Zucken in ihren Zugen verriet eine
vorubergehende Bewegung.

Der Graf war ans Fenster getreten und blickte hinaus. Elga folgte ihm, sie lehnte den Arm auf
seine Schulter. Der Graf stand unbeweglich. Starschensky, sagte sie, ich bemerke eine ungeheure
Veranderung in deinem Wesen. Du liebst mich nicht, wie sonst. Du verschweigst mir manches. Der
Graf wendete sich um und sagte: Nun denn, so lal3 uns reden, weil du Rede willst. Du kennst die
Zerrittung meiner Vermogensumsténde, du kennst deren Ursache. Was noch sonst mich driickt, weil3
nur ich. Wenn nun diese Ereignisse schwer auf mir liegen, so martert nicht weniger der Gedanke,
daf ich die Ursache wohl gar selbst herbeigefihrt habe. Gewild war der Leichtsinn tadelnswert, mit
dem ich das Erbe meiner Vater verwaltete; vielleicht war ich aber sogar damals strafbar, als ich, der
Storrische, an Abgeschiedenheit Gewohnte, um die Hand des lebensfrohen Madchens warb,
unbekiimmert Gber die Richtung ihrer Gefiihle und Neigungen, unbekiimmert, ob ich sie, meine Frau
geworden, zu einer Lebensart verdammte, deren Einformigkeit ihr unertraglich werden mufte. -
Starschensky! sagte Elga und sah ihn mit schmeichelndem Vorwurfe an. - Man hat mir fremde
Dienste angeboten, fuhr Starschensky fort, und genau besehen, ist es vielleicht am besten, ich
meide fir einige, vielleicht fur lAngere Zeit das Land meiner Vater. Gestern noch waren meine
Entschliisse finsterer. Aber die Uberlegung der heutigen Nacht zeigte mir diesen Entschlu? als den
besten. Heute nacht, versetzte Elga miltrauisch, heute nacht hast du Giberlegt? Und wo? Auf jener
Warte etwa? Und da Starschensky betroffen zurlickfuhr: Hab ich dich? - fuhr sie fort. Von dort her
holst du deine Besorgnisse? Von dorther deinen Wunsch zu reisen? Und die Reisegeféahrtin wohl
auch? Durch das Geriicht muf3te ich erfahren, wie eine verhillte Gestalt, wahrscheinlich eine
glucklichere Geliebte, dort abgesetzt ward, zu der du nun allnachtlich die Zartlichkeit tragst, die du an
dem Altare mir zugeschworen. Ist das mein Lohn? Komm! wendete sie sich zu dem
danebenstehenden Kinde, komm! Wir sind ihm zur Last! Er hat andere Freuden kennengelernt, als
in dem Kreise der Seinen! Damit wendete sie sich zum Gehen. Ein gellendes Hohngelachter
entfuhr dem Munde des Grafen, Uber das er selbst zusammenschrak, wie Uber das eines andern.
Elga wendete sich um. Ich wul3te wohl, sagte sie, dafld es nur Scherz war. Aber die Enthiillung des
Geheimnisses jener Warte ersparst du dir doch nicht. Ich muf? selbst schauen, was sie verbirgt.
Versprichst du mir das? Der Graf war auf ein Ruhebett gesunken und verhillte das Gesicht in seine
beiden Hande. Da hérte er eine Tire gehen. Durch die Finger blickend, sah er das Kammermadchen
seiner Frau, die eben mit ihrem Nachtzeuge eintreten wollte, und Elgan, die mit einem listigen
Gesichte ihr Entfernung zuwinkte. Elga nahte hierauf dem Ruhebette und, sich neben ihren Gatten
hinsetzend, sprach sie: Komm, Starschensky, lal uns Frieden schlieBen! Wir haben uns ja doch
schon so lange nicht ohne Zeugen gesprochen. Damit neigte sie ihre Wange an die seinige und
zog eine seiner Hande an ihr klopfendes Herz. Ein Schauder Uberfiel den Grafen. Hollenschwarz
stands vor ihm. Er stiel3 sein Weib zuriick und entfloh.

Mitternacht hatte geschlagen. Alles im Schlosse war stille. Elga schlief in ihrem Zimmer. Da fihlte
sie sich angefal3t und, aus dem Schlafe emporfahrend, sah sie beim Schein der Nachtlampe ihren
Gatten, der, eine Blendlaterne in der Hand, sie aufstehen und sich ankleiden hiel3. Auf ihre Frage:
wozu? entgegnete er: Sie habe Verlangen gezeigt, die Geheimnisse jener Warte kennenzulernen.
Am Tage ginge das nicht an; wenn sie aber Finsternis und Nachtluft nicht scheue, so moge sie ihm
folgen. Aber hast du nichts Arges im Sinne? fragte die Gréfin; du warst gestern abends so
sonderbar! Wenn du nicht folgen willst, so bleibe, sprach Starschensky und war im Begriffe, sich
zu entfernen. Halt! rief Elga. Wenn Furchtsamkeit der Weiber allgemeines Erbteil ist, so bin ich
kein Weib. Auch mul3 dieser Zustand von Ungewil3heit enden. Vielleicht bist du in dich gegangen,
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hast erkannt. - Wenn du dich Uberzeugen willst - sprach Starschensky, so steh auf und folge mir.
Elga war aus dem Bette gesprungen und hatte einen Schlafpelz Gbergeworfen. Sie wollte gehen.
Aber indes war das Kind erwacht, das in dem Bette ihr zur Seite schlief. Es fing an zu weinen.
Dein Kind wird die Bewohner des Schlosses wecken, sagte der Graf. Da, ohne ein Wort zu
sprechen, nahm Elga die Kleine empor, wickelte sie in ein warmverhillendes Tuch und, das Kind
auf dem Arme, folgte sie dem leitenden Gatten.

Die Nacht war kihl und dunkel. Die Sterne zwar schimmerten tausendfaltig am trauergefarbten
Himmel, aber kein Mond beleuchtete der Wandler einsamen Pfad, nur des Grafen Blendlaterne
warf kurze Streiflichte auf den Boden und die untersten Blatter der mitterndchtig schlummernden
Gestrauche.

So hatten sie den, von seiner ehemaligen Beniitzung so genannten Tiergarten durchschritten und
waren nun bei jener Warte angelangt, dem eigentlichen Ziele ihrer Wanderung. Da wendete der
Graf sich um zu seiner Gattin und sprach: Du bist nun im Begriffe, das verborgenste Geheimnis
deines Gatten zu erforschen. Du willst ihn Uberraschen Uiber dem Bruche seiner ehelichen Treue, ihn
beschamen in Beisein einer verworfenen Geliebten. Es ist billig, dal? Gefahr und Vorteil auf beiden
Seiten gleich sei. Bevor du eintrittst, schwére mir, da du selber nie eines gleichen Fehls dich
schuldig gemacht, daf3 du rein seist an dem Verbrechen, dessen du zeihst deinen Gatten. Du
suchst Ausfliichte, sprach Elga. Weib! fuhr der Graf fort, durchgeh in Gedanken dein verflossenes
Leben, und wenn du eine Makel, ich will nicht sagen, ein Brandmal, darin entdeckst, so tritt nicht
ein in dieses Geméauer. Elga drangte sich am Grafen vorbei, dem Eingange zu. Er stellte sich ihr von
neuem in den Weg, indem er ausrief: Du gehst nicht ein, bevor du mirs endlich versichert. Lege
die Hand auf das Haupt deines Kindes und schwore! Da legte Elga die Rechte auf das Haupt der
schlummernden Kleinen und sprach: So Uberflissig mir ein solcher Schwur scheint, so gut du selbst
davon Uberzeugt bist, wie sehr er es sei, so bekréftige ich doch! - Halt! schrie Starschensky, es ist
genug. Tritt ein und sieh!

Der Graf schlol3 auf. Sie stiegen eine schmale Wendeltreppe hinan, die zu einer gleichfalls
verschlossenen Tire fihrte. Der Graf 6ffnete auch diese, und nun traten sie in ein geraumiges
Gemach, dessen innerer Teil durch einen dunklen Vorhang abgeschlossen war. Der Graf setzte
Stiihle an einem vorgeschobenen Tische zurecht, entziindete an dem Lichte seiner Blendlaterne
zwei Wachskerzen in schweren, ehernen Leuchtern, zog aus der Schublade des Tisches ein Heft
Papiere hervor und winkte seiner Frau, sich zu setzen, indem er sich gleichfalls niederlie3. Elga sah
rings um sich her, bemerkte aber niemand. Sie saf? und horte.

Da begann der Graf, dem Lichte ndher riickend, zu lesen aus den Papieren, die er hielt: >Auch
bekenne ich mit der Tochter des Starosten Laschek unerlaubte Gemeinschaft gepflogen zu haben;
vor und nach ihrer Vermahlung mit dem Grafen Starschensky. Ihrer Ehre einziges Kind -< Unerhorte
Verleumdung! schrie Elga und sprang auf. Wer wagt es, mich solcher Dinge zu zeihen? Oginsky!
rief der Graf. Steh auf und bekréftige deine Aussage! Bei diesen Worten hatte er den Vorhang
hinweggerissen, und eine Mannsgestalt zeigte sich, auf Stroh liegend, mit Ketten an die Wand
gefesselt. Wer ruft mir? fragte der Gefangene. Elga ist hier, sagte der Graf, und fragt, ob es wahr
sei, daf3 du mit ihr gekost? Wie oft soll ichs noch wiederholen? sagte der Mann, sich in seinen
Ketten umkehrend. - Horst du? schrie der Graf zu seiner Gattin, die bleich und erstarrt dastand.
Nimm hier den Schlissel und 6ffne die Fesseln dieses Mannes! Elga zauderte. Da ri3 der Graf seinen
Séabel halb aus der Scheide, und sie ging. Klirrend fielen die Ketten ab, und Oginsky trat vor. Was
wollt Ihr von mir? sagte er. Du hast mich am Tiefsten verletzt, sprach der Graf. Du weif3t, wie M&nner
und Edelleute ihre Beleidigungen abtun. Hier nimm diesen Stahl, fuhr er fort, indem er einen
zweiten Sabel aus seinem Oberrocke hervorzog, und stelle dich mir! - Ich mag nicht fechten! sagte
Oginsky. Du muf3t! schrie Starschensky und drang auf ihn ein. Mittlerweile hérte man Gerausch auf
der Treppe. Elga, die unbeweglich dagestanden hatte, sprang jetzt der Ture zu und versuchte diese
zu 6ffnen, indem sie laut um Hilfe schrie. Starschensky ereilte sie, da sie eben nach der Klinke griff,
stie das Weib zurtick und schlof3 die Ture ab. Die Zwischenzeit benitzte Oginsky, und wéahrend der Graf
noch am Eingange beschaftigt war, rif3 er das Fenster auf und sprang hinab. Der Fall war nicht tief;
Oginsky erreichte unbeschadigt den Boden, und als der Graf von der Tire weg zum Fenster eilte,
verhallten bereits die Ful3tritte des Entflohenen in weiter Entfernung.

Der Graf wendete sich nun zu seiner Gemabhlin. Dein Mitschuldiger ist entflohen, sagte er, aber
du entgehst mir nicht. Kannst du jene Verleumdung glauben? stammelte Elga. Ich glaube dem,
was ich weiR, sprach Starschensky, und dem Stempel der Ahnlichkeit in den Ziigen dieses Kindes.
Du mul3t sterben, sagte er, und zwar hier auf der Stelle! Elga war auf die Kniee gefallen. Erbarme
dich meines Lebens, rief sie. Beginne mit mir, was du willst! Verbanne mich! verstol3e mich! heil3e
mich in einem Kloster, in einem Kerker den Rest meiner Tage vollbringen, nur laf3 mich leben!
leben! Der Graf bedachte sich eine Weile, dann sprach er: Weil du denn dieses schmacherfullte,
scheuRlliche Dasein schatzest, Uiber alles, so wisse: ein einziges Mittel gibt es, dich zu retten. Nenn es,
nenne es, wimmerte Elga. Der Brandfleck meiner Ehre, sprach der Graf, ist dies Kind. Wenn seine
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Augen der Tod schlief3t, wer weil3, ob mein Grimm sich nicht legt. Wir sind allein, niemand sieht uns,
Nacht und Dunkel verhtillen die Tat. Geh hin und téte das Kind! - Wie, ich? schrie Elga. Téten? Mein
Kind? Unmenschlicher! Verruchter! Was sinnst du mir zu? Nun denn! rief Starschensky und hob

den weggeworfenen Sabel vom Boden auf. Halt! schrie Elga, halt! Ich will! Sie stirzte auf ihr Kind los
und prel3te es an ihren Busen, bedeckte es mit Tréanen. Du zauderst? schrie Starschensky und
machte eine Bewegung gegen sie. Nein! nein! rief Elga. Verzeihe mir Gott, was ich tun muf3, was
ich nicht lassen kann. Verzeihe du mir, zum Ungliick Gebornes! Damit hatte sie das Kind wiederholt
an ihre Brust gedriickt; mit weggewandtem Auge ergriff sie eine gro3e Nadel, die ihren Pelz
zusammenhielt; das Werkzeug blinkt, der bewaffnete Arm - Halt! schrie plétzlich Starschensky.
Dahin wollt ich dich haben! sehen, ob noch eine Regung in dir, die wert des Tages. Aber es ist
schwarz und Nacht. Dein Kind soll nicht sterben, aber, Schandliche, du! und damit stiel3 er ihr den
Sabel in die Seite, daf? das Blut in Stromen emporsprang, und sie hinfiel Uber das unverletzte Kind.

Dieselbe Nacht war eine des Schreckens fiir die Bewohner der umliegenden Gegend. Von einer
Feuerrote am Himmel aufgeschreckt, liefen sie zu und sahen die alte Warte an der Westseite der
Tiergartenmauer von Starschenskys Schlosse in hellen Flammen. Alle Versuche zu léschen waren
vergebens; bald standen nur schwarze Mauern unter ausgebrannten rauchenden Trimmern. Man
wollte den Grafen wecken; er fehlte, mit ihm sein Weib, sein Kind. Die Brandstéatte ward durchsucht,
und zwar allerdings menschliches Gebein aufgefunden, aber sollten das die Reste dreier
Menschen sein?

Beim Scheiden derselben Nacht aber flhlte sich ein armes Kéhlerweib im Gebirge die glucklichste
aller Sterblichen. Denn als sie mit ihrem Manne lag und schlief, pochte es an der Hittentire. Sie
stand auf und 6ffnete; da sah sie im Scheine des anbrechenden Morgens ein weinendes Kind von
etwa zwei Jahren vor sich stehen, statt aller Kleider in ein weites Tuch gehilillt, ein K&stchen neben
sich. Gedffnet, zeigte dieses mehr Gold, als sich das arme Paar je beisammen getrdumt hatte. Ein
paar beigelegte Zeilen empfahlen das Kind der Vorsorge der beiden und versprachen fernere
Geldspenden in den Zukunft.

Nach zwei Tagen erschien der Graf wieder in der Mitte der Seinigen, aber nur, um sich zu einer
Reise nach Warschau zu bereiten. Dort angelangt, suchte und erhielt er persénliches Gehér beim
Kdnige, nach dessen Beendigung der Frst, sichtbar erschittert, seinen Kanzler holen lie3 und ihm
offene Briefe auszufertigen befahl, welche dem Grafen Starschensky, als letzten seines Stammes,
die freie Verfligung Uber seine Lehengiter einrAumten.

Die Guter selbst wurden teils verkauft und der Erlos zur Tilgung von Schulden verwendet, teils als
Stiftung einem Kloster zu Eigentume gegeben, das man nicht fern von der Stelle zu bauen anfing,
wo die alte, abgebrannte Warte gestanden hatte. Das ist die Geschichte dieses Klosters«, endete
der Monch.

»Der Graf selbst aber?« - fragte einer der Fremden.

»lch habe Euch gleich anfangs gewarnt«, sagte der Monch, »nicht weiter zu fragen, wenn ich
aufhdre, nun tut Ihrs aber doch! Zahireiche Seelmessen wurden gestiftet fir die Ruhe derjenigen, die
eine rasche Gewalttat hinweggerafft in der Mitte ihrer Stiinden; um Vergebung fir den Unglicklichen,
der in verdammlicher Ubereilung Verbrechen bestraft durch Verbrechen. Der Graf war Ménch
geworden in dem von ihm gestifteten Kloster. Anfangs fand er Trost in der Stille des Klosterlebens,
in der Einférmigkeit der BuRibungen. Die Zeit aber, statt den Stachel abzustumpfen, zeigte ihm stets
graRlicher seine Tat. Uber ihn kam seines Stammes tatenheischender Geist und die Einsamkeit der
Zelle ward ihm zur Folterqual. In Zweisprach mit Geistern und gen sich selber witend, hutete man
ihn als Wahnsinnigen manches Jahr. Endlich geheilt, irrte er bei Tag umher; jedes Geschéft war
ihm Erquickung, an den Bdumen des Forstes Ubte er seine Kraft. Nur nachts, um die Stunde, da die
beklagenswerte Tat geschah, die erste nach Mitternacht, wenn die Totenfeier beginnt« - - So weit
war er in seiner Erzahlung gekommen, da ward diese durch die ersten Téne eines aus der
Klosterkirche hertibertbnenden Chorgesanges unterbrochen; zugleich schlug die Glocke ein Uhr.

Bei den ersten Lauten schitterte der Monch zusammen. Seine Kniee schlotterten, seine Zahne
schlugen aneinander, er schien hinsinken zu wollen, als sich plétzlich die Tire 6ffnete, und der Abt
des Klosters in hochaufgerichteter Stellung, das Kreuz seiner Wirde funkelnd auf der Brust, in die
Schwelle trat. »Wo bleibst du, Starschensky?« rief er. »Die Stunde deiner Buf3e ist ggkommen.« Da
wimmerte der Monch und zusammengekrimmt, wie ein verwundetes Tier, in weiten Kreisen, dem
Hunde gleich, der die Strafe flrchtet, schob er sich der Ture zu, die der Abt, zurlicktretend, ihm freilief3.
Dort angelangt, schol3 er wie ein Pfeil hinaus, der Abt, hinter ihm, schlo die Ture.

Noch lange hoérten die Fremden dem Chorgesange zu, bis er verklang in die Stille der Nacht und
sie ihr Lager suchten zu kurzer Ruhe.

Am Morgen nahmen sie Abschied vom Abte, ihm dankend fir die gastfreundliche Bewirtung. Der
jungere gewann es uber sich, nach dem Ménche der gestrigen Nacht zu fragen, worauf der Prélat,
ohne zu antworten, ihnen eine glickliche Reise wiinschte.



Sie zogen nach Warschau und nahmen sich vor, auf der Rickreise weitere Kunde von dem
Zustande des Mdnches einzuziehen, in dem sie wohl den unglicklichen Starschensky erkannt
hatten. Aber eine Anderung in ihren Geschéften schrieb ihnen eine andere StraRe zur Riickkehr vor,
und nie haben sie mehr etwas von dem Ménche und dem Kloster bei Sendomir gehort.
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