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Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den
wahren Weg
 

   1 Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht in der Höhe gespannt ist, sondern
knapp über dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern zu machen, als
begangen zu werden.
 

   2 Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges Abbrechen des
Methodischen, ein scheinbares Einpfählen der scheinbaren Sache.
 

   3 Es gibt zwei menschliche Hauptsünden, aus welchen sich alle andern ableiten:
Ungeduld und Lässigkeit. Wegen der Ungeduld sind sie aus dem Paradiese
vertrieben worden, wegen der Lässigkeit kehren sie nicht zurück. Vielleicht aber gibt
es nur eine Hauptsünde: die Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie vertrieben
worden, wegen der Ungeduld kehren sie nicht zurück.
 

   4 Viele Schatten der Abgeschiedenen beschäftigen sich nur damit, die Fluten des
Totenflusses zu belecken, weil er von uns herkommt und noch den salzigen
Geschmack unserer Meere hat. Vor Ekel sträubt sich dann der Fluß, nimmt eine
rückläufige Strömung und schwemmt die Toten ins Leben zurück. Sie aber sind
glücklich, singen Danklieder und streicheln den Empörten.
 

   5 Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rückkehr mehr. Dieser Punkt ist
zu erreichen.
 

   6 Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwicklung ist
immerwährend. Darum sind die revolutionären geistigen Bewegungen, welche alles
Frühere für nichtig erklären, im Recht, denn es ist noch nichts geschehen.
 

   7 Eines der wirksamsten Verführungsmittel des Bösen ist die Aufforderung zum
Kampf.
 

   8 Er ist wie der Kampf mit Frauen, der im Bett endet.
 

   9 A. ist sehr aufgeblasen, er glaubt, im Guten weit vorgeschritten zu sein, da er,
offenbar als ein immer verlockender Gegenstand, immer mehr Versuchungen aus
ihm bisher ganz unbekannten Richtungen sich ausgesetzt fühlt.
 

   10 Die richtige Erklärung ist aber die, daß ein großer Teufel in ihm Platz genommen
hat und die Unzahl der kleineren herbeikommt, um dem Großen zu dienen.
 

   11/12 Verschiedenheit der Anschauungen, die man etwa von einem Apfel
haben kann: die Anschauung des kleinen Jungen, der den Hals strecken muß, um
noch knapp den Apfel auf der Tischplatte zu sehn, und die Anschauung des
Hausherrn, der den Apfel nimmt und frei dem Tischgenossen reicht.
 

   13 Ein erstes Zeichen beginnender Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben.
Dieses Leben scheint unerträglich, ein anderes unerreichbar. Man schämt sich nicht
mehr, sterben zu wollen; man bittet, aus der alten Zelle, die man haßt, in eine neue
gebracht zu werden, die man erst hassen lernen wird. Ein Rest von Glauben wirkt
dabei mit, während des Transportes werde zufällig der Herr durch den Gang
kommen, den Gefangenen ansehen und sagen: »Diesen sollt ihr nicht wieder
einsperren. Er kommt zu mir.«
 

   14 Gingest du über eine Ebene, hättest den guten Willen zu gehen und machtest
doch Rückschritte, dann wäre es eine verzweifelte Sache; da du aber einen steilen
Abhang hinaufkletterst, so steil etwa, wie du selbst von unten gesehen bist, können
die Rückschritte auch nur durch die Bodenbeschaffenheit verursacht sein, und du
mußt nicht verzweifeln.
 

   15 Wie ein Weg im Herbst: Kaum ist er rein gekehrt, bedeckt er sich wieder mit
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den trockenen Blättern.
 

   16 Ein Käfig ging einen Vogel suchen.
 

   17 An diesem Ort war ich noch niemals: Anders geht der Atem, blendender als
die Sonne strahlt neben ihr ein Stern.
 

   18 Wenn es möglich gewesen wäre, den Turm von Babel zu erbauen, ohne ihn zu
erklettern, es wäre erlaubt worden.
 

   19 Laß dich vom Bösen nicht glauben machen, du könntest vor ihm Geheimnisse
haben.
 

   20 Leoparden brechen in den Tempel ein und saufen die Opferkrüge leer; das
wiederholt sich immer wieder; schließlich kann man es vorausberechnen, und es
wird ein Teil der Zeremonie.
 

   21 So fest wie die Hand den Stein hält. Sie hält ihn aber fest, nur um ihn desto
weiter zu verwerfen. Aber auch in jene Weite führt der Weg.
 

   22 Du bist die Aufgabe. Kein Schüler weit und breit.
 

   23 Vom wahren Gegner fährt grenzenloser Mut in dich.
 

   24 Das Glück begreifen, daß der Boden, auf dem du stehst, nicht größer sein kann,
als die zwei Füße ihn bedecken.
 

   25 Wie kann man sich über die Welt freuen, außer wenn man zu ihr flüchtet?
 

   26 Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine, aber Möglichkeiten der Rettung
wieder so viele wie Verstecke. Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg; was wir Weg
nennen, ist Zögern.
 

   27 Das Negative zu tun, ist uns noch auferlegt; das Positive ist uns schon
gegeben.
 

   28 Wenn man einmal das Böse bei sich aufgenommen hat, verlangt es nicht
mehr, daß man ihm glaube.
 

   29 Die Hintergedanken, mit denen du das Böse in dir aufnimmst, sind nicht die
deinen, sondern die des Bösen. Das Tier entwindet dem Herrn die Peitsche und
peitscht sich selbst, um Herr zu werden, und weiß nicht, daß das nur eine Phantasie
ist, erzeugt durch einen neuen Knoten im Peitschenriemen des Herrn.
 

   30 Das Gute ist in gewissem Sinne trostlos.
 

   31 Nach Selbstbeherrschung strebe ich nicht. Selbstbeherrschung heißt: an einer
zufälligen Stelle der unendlichen Ausstrahlungen meiner geistigen Existenz wirken
wollen. Muß ich aber solche Kreise um mich ziehen, dann tue ich es besser untätig
im bloßen Anstaunen des ungeheuerlichen Komplexes und nehme nur die Stärkung,
die e contrario dieser Anblick gibt, mit nach Hause.
 

   32 Die Krähen behaupten, eine einzige Krähe könnte den Himmel zerstören. Das ist
zweifellos, beweist aber nichts gegen den Himmel, denn Himmel bedeuten eben:
Unmöglichkeit von Krähen.
 

   33 Die Märtyrer unterschätzen den Leib nicht, sie lassen ihn auf dem Kreuz
erhöhen. Darin sind sie mit ihren Gegnern einig.
 

   34 Sein Ermatten ist das des Gladiators nach dem Kampf, seine Arbeit war das
Weißtünchen eines Winkels in einer Beamtenstube.
 

   35 Es gibt kein Haben, nur ein Sein, nur ein nach letztem Atem, nach Ersticken
verlangendes Sein.
 

   36 Früher begriff ich nicht, warum ich auf meine Frage keine Antwort bekam,
heute begreife ich nicht, wie ich glauben konnte, fragen zu können. Aber ich
glaubte ja gar nicht, ich fragte nur.
 

   37 Seine Antwort auf die Behauptung, er besitze vielleicht, sei aber nicht, war
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nur Zittern und Herzklopfen.
 

   38 Einer staunte darüber, wie leicht er den Weg der Ewigkeit ging; er raste ihn
nämlich abwärts.
 

   39a Dem Bösen kann man nicht in Raten zahlen - und versucht es unaufhörlich.
Es wäre denkbar, daß Alexander der Große trotz den kriegerischen Erfolgen seiner
Jugend, trotz dem ausgezeichneten Heer, das er ausgebildet hatte, trotz den auf
Veränderung der Welt gerichteten Kräften, die er in sich fühlte, am Hellespont stehen
geblieben und ihn nie überschritten hätte, und zwar nicht aus Furcht, nicht aus
Unentschlossenheit, nicht aus Willensschwäche, sondern aus Erdenschwere.
 

   39b Der Weg ist unendlich, da ist nichts abzuziehen, nichts zuzugeben und
doch hält jeder noch seine eigene kindliche Elle daran. »Gewiß, auch diese Elle
Wegs mußt du noch gehen, es wird dir nicht vergessen werden.«
 

   40 Nur unser Zeitbegriff läßt uns das Jüngste Gericht so nennen, eigentlich ist es
ein Standrecht.
 

   41 Das Mißverhältnis der Welt scheint tröstlicherweise nur ein zahlenmäßiges zu sein.
 

   42 Den ekel- und haßerfüllten Kopf auf die Brust senken.
 

   43 Noch spielen die Jagdhunde im Hof, aber das Wild entgeht ihnen nicht, so
sehr es jetzt schon durch die Wälder jagt.
 

   44 Lächerlich hast du dich aufgeschirrt für diese Welt.
 

   45 Je mehr Pferde du anspannst, desto rascher gehts - nämlich nicht das
Ausreißen des Blocks aus dem Fundament, was unmöglich ist, aber das Zerreißen
der Riemen und damit die leere fröhliche Fahrt.
 

   46 Das Wort »sein« bedeutet im Deutschen beides: Dasein und Ihmgehören.
 

   47 Es wurde ihnen die Wahl gestellt, Könige oder der Könige Kuriere zu werden.
Nach Art der Kinder wollten alle Kuriere sein. Deshalb gibt es lauter Kuriere, sie
jagen durch die Welt und rufen, da es keine Könige gibt, einander selbst die
sinnlos gewordenen Meldungen zu. Gerne würden sie ihrem elenden Leben ein
Ende machen, aber sie wagen es nicht wegen des Diensteides.
 

   48 An Fortschritt glauben heißt nicht glauben, daß ein Fortschritt schon geschehen
ist. Das wäre kein Glauben.
 

   49 A. ist ein Virtuose und der Himmel ist sein Zeuge.
 

   50 Der Mensch kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas
Unzerstörbarem in sich, wobei sowohl das Unzerstörbare als auch das Vertrauen
ihm dauernd verborgen bleiben können. Eine der Ausdrucksmöglichkeiten dieses
Verborgenbleibens ist der Glaube an einen persönlichen Gott.
 

   51 Es bedurfte der Vermittlung der Schlange: das Böse kann den Menschen
verführen, aber nicht Mensch werden.
 

   52 Im Kampf zwischen dir und der Welt sekundiere der Welt.
 

   53 Man darf niemanden betrügen, auch nicht die Welt um ihren Sieg.
 

   54 Es gibt nichts anderes als eine geistige Welt - was wir sinnliche Welt
nennen, ist das Böse in der geistigen, und was wir böse nennen, ist nur eine
Notwendigkeit eines Augenblicks unserer ewigen Entwicklung. Mit stärkstem Licht
kann man die Welt auflösen. Vor schwachen Augen wird sie fest, vor noch
schwächeren bekommt sie Fäuste, vor noch schwächeren wird sie schamhaft und
zerschmettert den, der sie anzuschauen wagt.
 

   55 Alles ist Betrug: das Mindestmaß der Täuschungen suchen, im üblichen bleiben,
das Höchstmaß suchen. Im ersten Fall betrügt man das Gute, indem man sich
dessen Erwerbung zu leicht machen will, das Böse, indem man ihm allzu ungünstige
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Kampfbedingungen setzt. Im zweiten Fall betrügt man das Gute, indem man also
nicht einmal im Irdischen nach ihm strebt. Im dritten Fall betrügt man das Gute,
indem man sich möglichst weit von ihm entfernt, das Böse, indem man hofft, durch
seine Höchststeigerung es machtlos zu machen. Vorzuziehen wäre also hiernach
der zweite Fall, denn das Gute betrügt man immer, das Böse in diesem Fall,
wenigstens dem Anschein nach, nicht.
 

   56 Es gibt Fragen, über die wir nicht hinwegkommen könnten, wenn wir nicht von
Natur aus von ihnen befreit wären.
 

   57 Die Sprache kann für alles außerhalb der sinnlichen Welt nur
andeutungsweise, aber niemals auch nur annähernd vergleichsweise gebraucht
werden, da sie, entsprechend der sinnlichen Welt, nur vom Besitz und seinen
Beziehungen handelt.
 

   58 Man lügt möglichst wenig, nur wenn man möglichst wenig lügt, nicht wenn man
möglichst wenig Gelegenheit dazu hat.
 

   59 Eine durch Schritte nicht tief ausgehöhlte Treppenstufe ist, von sich selber
aus gesehen, nur etwas öde zusammengefügtes Hölzernes.
 

   60 Wer der Welt entsagt, muß alle Menschen lieben, denn er entsagt auch ihrer
Welt. Er beginnt daher, das wahre menschliche Wesen zu ahnen, das nicht
anders als geliebt werden kann, vorausgesetzt, daß man ihm ebenbürtig ist.
 

   61 Wer innerhalb der Welt seinen Nächsten liebt, tut nicht mehr und nicht
weniger Unrecht, als wer innerhalb der Welt sich selbst liebt. Es bliebe nur die
Frage, ob das erstere möglich ist.
 

   62 Die Tatsache, daß es nichts anderes gibt als eine geistige Welt, nimmt uns die
Hoffnung und gibt uns die Gewißheit.
 

   63 Unsere Kunst ist ein von der Wahrheit Geblendet-Sein: Das Licht auf dem
zurückweichenden Fratzengesicht ist wahr, sonst nichts.
 

   64/65 Die Vertreibung aus dem Paradies ist in ihrem Hauptteil ewig: Es ist also
zwar die Vertreibung aus dem Paradies endgültig, das Leben in der Welt
unausweichlich, die Ewigkeit des Vorganges aber (oder zeitlich ausgedrückt: die
ewige Wiederholung des Vorgangs) macht es trotzdem möglich, daß wir nicht nur
dauernd im Paradiese bleiben könnten, sondern tatsächlich dort dauernd sind,
gleichgültig ob wir es hier wissen oder nicht.
 

   66 Er ist ein freier und gesicherter Bürger der Erde, denn er ist an eine Kette
gelegt, die lang genug ist, um ihm alle irdischen Räume frei zu geben, und doch
nur so lang, daß nichts ihn über die Grenzen der Erde reißen kann. Gleichzeitig aber
ist er auch ein freier und gesicherter Bürger des Himmels, denn er ist auch an eine
ähnlich berechnete Himmelskette gelegt. Will er nun auf die Erde, drosselt ihn das
Halsband des Himmels, will er in den Himmel, jenes der Erde. Und trotzdem hat
er alle Möglichkeiten und fühlt es; ja, er weigert sich sogar, das Ganze auf einen
Fehler bei der ersten Fesselung zurückzuführen.
 

   67 Er läuft den Tatsachen nach wie ein Anfänger im Schlittschuhlaufen, der
überdies irgendwo übt, wo es verboten ist.
 

   68 Was ist fröhlicher als der Glaube an einen Hausgott!
 

   69 Theoretisch gibt es eine vollkommene Glücksmöglichkeit: An das Unzerstörbare
in sich glauben und nicht zu ihm streben.
 

   70/71 Das Unzerstörbare ist eines; jeder einzelne Mensch ist es und gleichzeitig
ist es allen gemeinsam, daher die beispiellos untrennbare Verbindung der
Menschen.
 

   72 Es gibt im gleichen Menschen Erkenntnisse, die bei völliger Verschiedenheit
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doch das gleiche Objekt haben, so daß wieder nur auf verschiedene Subjekte im
gleichen Menschen rückgeschlossen werden muß.
 

   73 Er frißt den Abfall vom eigenen Tisch; dadurch wird er zwar ein Weilchen lang
satter als alle, verlernt aber, oben vom Tisch zu essen; dadurch hört dann aber
auch der Abfall auf.
 

   74 Wenn das, was im Paradies zerstört worden sein soll, zerstörbar war, dann war
es nicht entscheidend; war es aber unzerstörbar, dann leben wir in einem falschen
Glauben.
 

   75 Prüfe dich an der Menschheit. Den Zweifelnden macht sie zweifeln, den
Glaubenden glauben.
 

   76 Dieses Gefühl: »hier ankere ich nicht« - und gleich die wogende, tragende
Flut um sich fühlen! Ein Umschwung. Lauernd, ängstlich, hoffend umschleicht die
Antwort die Frage, sucht verzweifelt in ihrem unzugänglichen Gesicht, folgt ihr auf
den sinnlosesten, das heißt von der Antwort möglichst wegstrebenden Wegen.
 

   77 Verkehr mit Menschen verführt zur Selbstbeobachtung.
 

   78 Der Geist wird erst frei, wenn er aufhört, Halt zu sein.
 

   79 Die sinnliche Liebe täuscht über die himmlische hinweg; allein könnte sie es
nicht, aber da sie das Element der himmlischen Liebe unbewußt in sich hat, kann
sie es.
 

   80 Wahrheit ist unteilbar, kann sich also selbst nicht erkennen; wer sie
erkennen will, muß Lüge sein.
 

   81 Niemand kann verlangen, was ihm im letzten Grunde schadet. Hat es beim
einzelnen Menschen doch diesen Anschein - und den hat es vielleicht immer -, so
erklärt sich dies dadurch, daß jemand im Menschen etwas verlangt, was diesem
Jemand zwar nützt, aber einem zweiten Jemand, der halb zur Beurteilung des
Falles herangezogen wird, schwer schadet. Hätte sich der Mensch gleich anfangs,
nicht erst bei der Beurteilung auf Seite des zweiten Jemand gestellt, wäre der erste
Jemand erloschen und mit ihm das Verlangen.
 

   82 Warum klagen wir wegen des Sündenfalles? Nicht seinetwegen sind wir aus
dem Paradiese vertrieben worden, sondern wegen des Baumes des Lebens,
damit wir nicht von ihm essen.
 

   83 Wir sind nicht nur deshalb sündig, weil wir vom Baum der Erkenntnis
gegessen haben, sondern auch deshalb, weil wir vom Baum des Lebens noch
nicht gegessen haben. Sündig ist der Stand, in dem wir uns befinden, unabhängig
von Schuld.
 

   84 Wir wurden geschaffen, um im Paradies zu leben, das Paradies war
bestimmt, uns zu dienen. Unsere Bestimmung ist geändert worden; daß dies auch
mit der Bestimmung des Paradieses geschehen wäre, wird nicht gesagt.
 

   85 Das Böse ist eine Ausstrahlung des menschlichen Bewußtseins in bestimmten
Übergangsstellungen. Nicht eigentlich die sinnliche Welt ist Schein, sondern ihr
Böses, das allerdings für unsere Augen die sinnliche Welt bildet.
 

   86 Seit dem Sündenfall sind wir in der Fähigkeit zur Erkenntnis des Guten und
Bösen im Wesentlichen gleich; trotzdem suchen wir gerade hier unsere
besonderen Vorzüge. Aber erst jenseits dieser Erkenntnis beginnen die wahren
Verschiedenheiten. Der gegenteilige Schein wird durch folgendes hervorgerufen:
Niemand kann sich mit der Erkenntnis allein begnügen, sondern muß sich
bestreben, ihr gemäß zu handeln. Dazu aber ist ihm die Kraft nicht mitgegeben, er
muß daher sich zerstören, selbst auf die Gefahr hin, sogar dadurch die notwendige
Kraft nicht zu erhalten, aber es bleibt ihm nichts anderes übrig, als dieser letzte
Versuch. (Das ist auch der Sinn der Todesdrohung beim Verbot des Essens vom
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Baume der Erkenntnis; vielleicht ist das auch der ursprüngliche Sinn des natürlichen
Todes.) Vor diesem Versuch nun fürchtet er sich; lieber will er die Erkenntnis des
Guten und Bösen rückgängig machen (die Bezeichnung »Sündenfall« geht auf diese
Angst zurück); aber das Geschehene kann nicht rückgängig gemacht, sondern nur
getrübt werden. Zu diesem Zweck entstehen die Motivationen. Die ganze Welt ist
ihrer voll, ja die ganze sichtbare Welt ist vielleicht nichts anderes als eine
Motivation des einen Augenblick lang ruhenwollenden Menschen. Ein Versuch,
die Tatsache der Erkenntnis zu fälschen, die Erkenntnis erst zum Ziel zu machen.
 

   87 Ein Glaube wie ein Fallbeil, so schwer, so leicht.
 

   88 Der Tod ist vor uns, etwa wie im Schulzimmer an der Wand ein Bild der
Alexanderschlacht. Es kommt darauf an, durch unsere Taten noch in diesem
Leben das Bild zu verdunkeln oder gar auszulöschen.
 

   89 Ein Mensch hat freien Willen, und zwar dreierlei: Erstens war er frei, als er
dieses Leben wollte; jetzt kann er es allerdings nicht mehr rückgängig machen, denn
er ist nicht mehr jener, der es damals wollte, es wäre denn insoweit, als er seinen
damaligen Willen ausführt, indem er lebt. Zweitens ist er frei, indem er die Gangart
und den Weg dieses Lebens wählen kann. Drittens ist er frei, indem er als
derjenige, der einmal wieder sein wird, den Willen hat, sich unter jeder Bedingung
durch das Leben gehen und auf diese Weise zu sich kommen zu lassen, und
zwar auf einem zwar wählbaren, aber jedenfalls derartig labyrinthischen Weg, daß
er kein Fleckchen dieses Lebens unberührt läßt. Das ist das Dreierlei des freien
Willens, es ist aber auch, da es gleichzeitig ist, ein Einerlei und ist im Grunde so
sehr Einerlei, daß es keinen Platz hat für einen Willen, weder für einen freien noch
unfreien.
 

   90 Zwei Möglichkeiten: sich unendlich klein machen oder es sein. Das zweite ist
Vollendung, also Untätigkeit, das erste Beginn, also Tat.
 

   91 Zur Vermeidung eines Wortirrtums: Was tätig zerstört werden soll, muß vorher
ganz fest gehalten worden sein; was zerbröckelt, zerbröckelt, kann aber nicht zerstört
werden.
 

   92 Die erste Götzenanbetung war gewiß Angst vor den Dingen, aber damit
zusammenhängend Angst vor der Notwendigkeit der Dinge und damit
zusammenhängend Angst vor der Verantwortung für die Dinge. So ungeheuer
erschien diese Verantwortung, daß man sie nicht einmal einem einzigen
Außermenschlichen aufzuerlegen wagte, denn auch durch Vermittlung eines
Wesens wäre die menschliche Verantwortung noch nicht genug erleichtert worden,
der Verkehr mit nur einem Wesen wäre noch allzusehr von Verantwortung befleckt
gewesen, deshalb gab man jedem Ding die Verantwortung für sich selbst, mehr
noch, man gab diesen Dingen auch noch eine verhältnismäßige Verantwortung für den
Menschen.
 

   93 Zum letztenmal Psychologie!
 

   94 Zwei Aufgaben des Lebensanfangs: Deinen Kreis immer mehr einschränken
und immer wieder nachprüfen, ob du dich nicht irgendwo außerhalb deines Kreises
versteckt hältst.
 

   95 Das Böse ist manchmal in der Hand wie ein Werkzeug, erkannt oder
unerkannt läßt es sich, wenn man den Willen hat, ohne Widerspruch zur Seite legen.
 

   96 Die Freuden dieses Lebens sind nicht die seinen, sondern unsere Angst vor
dem Aufsteigen in ein höheres Leben; die Qualen dieses Lebens sind nicht die
seinen, sondern unsere Selbstqual wegen jener Angst.
 

   97 Nur hier ist Leiden Leiden. Nicht so, als ob die, welche hier leiden, anderswo
wegen dieses Leidens erhöht werden sollen, sondern so, daß das, was in dieser
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Welt leiden heißt, in einer andern Welt, unverändert und nur befreit von seinem
Gegensatz, Seligkeit ist.
 

   98 Die Vorstellung von der unendlichen Weite und Fülle des Kosmos ist das
Ergebnis der zum Äußersten getriebenen Mischung von mühevoller Schöpfung und
freier Selbstbesinnung.
 

   99 Wieviel bedrückender als die unerbittlichste Überzeugung von unserem
gegenwärtigen sündhaften Stand ist selbst die schwächste Überzeugung von der
einstigen, ewigen Rechtfertigung unserer Zeitlichkeit. Nur die Kraft im Ertragen
dieser zweiten Überzeugung, welche in ihrer Reinheit die erste voll umfaßt, ist das
Maß des Glaubens. Manche nehmen an, daß neben dem großen Urbetrug noch in
jedem Fall eigens für sie ein kleiner besonderer Betrug veranstaltet wird, daß also,
wenn ein Liebesspiel auf der Bühne aufgeführt wird, die Schauspielerin außer dem
verlogenen Lächeln für ihren Geliebten auch noch ein besonders hinterhältiges
Lächeln für den ganz bestimmten Zuschauer auf der letzten Galerie hat. Das heißt zu
weit gehen.
 

   100 Es kann ein Wissen vom Teuflischen geben, aber keinen Glauben daran,
denn mehr Teuflisches, als da ist, gibt es nicht.
 

   101 Die Sünde kommt immer offen und ist mit den Sinnen gleich zu fassen. Sie
geht auf ihren Wurzeln und muß nicht ausgerissen werden.
 

   102 Alle Leiden um uns müssen auch wir leiden. Wir alle haben nicht einen Leib,
aber ein Wachstum, und das führt uns durch alle Schmerzen, ob in dieser oder
jener Form. So wie das Kind durch alle Lebensstadien bis zum Greis und zum
Tod sich entwickelt (und jenes Stadium im Grunde dem früheren, im Verlangen
oder in Furcht unerreichbar scheint) ebenso entwickeln wir uns (nicht weniger tief
mit der Menschheit verbunden als mit uns selbst) durch alle Leiden dieser Welt.
Für Gerechtigkeit ist in diesem Zusammenhang kein Platz, aber auch nicht für
Furcht vor den Leiden oder für die Auslegung des Leidens als eines Verdienstes.
 

   103 Du kannst dich zurückhalten von den Leiden der Welt, das ist dir freigestellt
und entspricht deiner Natur, aber vielleicht ist gerade dieses Zurückhalten das
einzige Leid, das du vermeiden könntest.
 

   104 Der Mensch hat freien Willen undzwar dreierlei: Erstens war er frei, als er
dieses Leben wollte; jetzt kann er es allerdings nicht mehr rückgängig machen, denn
er ist nicht mehr jener, der es damals wollte, es wäre denn insoweit, als er seinen
damaligen Willen ausführt, indem er lebt.  Zweitens ist er frei, indem er die Gangart
und den Weg dieses Lebens wählen kann.  Drittens ist er frei, indem er als
derjenige, der er einmal wieder sein wird, den Willen hat, sich unter jeder
Bedingung durch das Leben gehn und auf diese Weise zu sich kommen zu
lassen undzwar auf einem zwar wählbaren, aber jedenfalls derartig labyrinthischen
Weg, daß er kein Fleckchen dieses Lebens unberührt läßt. Das ist das Dreierlei des
freien Willens, es ist aber auch, da es gleichzeitig ist, ein Einerlei und ist im
Grunde so sehr Einerlei, daß es keinen Platz hat für einen Willen, weder für einen
freien noch unfreien.
 

   105 Das Verführungsmittel dieser Welt sowie das Zeichen der Bürgschaft dafür, daß
diese Weit nur ein Übergang ist, ist das gleiche. Mit Recht, denn nur so kann uns
diese Welt verführen und es entspricht der Wahrheit. Das Schlimmste ist aber, daß
wir nach geglückter Verführung die Bürgschaft vergessen und so eigentlich das Gute
uns ins Böse, der Blick der Frau in ihr Bett gelockt hat.
 

   106 Die Demut gibt jedem, auch dem einsam Verzweifelnden, das stärkste
Verhältnis zum Mitmenschen, und zwar sofort, allerdings nur bei völliger und
dauernder Demut. Sie kann das deshalb, weil sie die wahre Gebetsprache ist,
gleichzeitig Anbetung und festeste Verbindung. Das Verhältnis zum Mitmenschen
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ist das Verhältnis des Gebetes, das Verhältnis zu sich das Verhältnis des Strebens;
aus dem Gebet wird die Kraft für das Streben geholt. Kannst du denn etwas
anderes kennen als Betrug? Wird einmal der Betrug vernichtet, darfst du ja nicht
hinsehen oder wirst zur Salzsäule.
 

   107 Alle sind zu A. sehr freundlich, so etwa wie man ein ausgezeichnetes
Billard selbst vor guten Spielern sorgfältig zu bewahren sucht, solange bis der große
Spieler kommt, das Brett genau untersucht, keinen vorzeitigen Fehler duldet,
dann aber, wenn er selbst zu spielen anfängt, sich auf die rücksichtsloseste Weise
auswütet.
 

   108 »Dann aber kehrte er zu seiner Arbeit zurück, so wie wenn nichts geschehen
wäre.« Das ist eine Bemerkung, die uns aus einer unklaren Fülle alter Erzählungen
geläufig ist, obwohl sie vielleicht in keiner vorkommt.
 

   109 »Daß es uns an Glauben fehle, kann man nicht sagen. Allein die einfache
Tatsache unseres Lebens ist in ihrem Glaubenswert gar nicht auszuschöpfen.«
»Hier wäre ein Glaubenswert? Man kann doch nicht nicht-leben.« »Eben in diesem
"kann doch nicht" steckt die wahnsinnige Kraft des Glaubens; in dieser
Verneinung bekommt sie Gestalt.« Es ist nicht notwendig, daß du aus dem Hause
gehst. Bleib bei deinem Tisch und horche. Horche nicht einmal, warte nur. Warte
nicht einmal, sei völlig still und allein. Anbieten wird sich dir die Welt zur
Entlarvung, sie kann nicht anders, verzückt wird sie sich vor dir winden.
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Er
 

   Aufzeichnungen aus dem Jahre 1920
 

   Er ist bei keinem Anlaß genügend vorbereitet, kann sich deshalb aber nicht einmal
Vorwürfe machen, denn wo wäre in diesem Leben, das so quälend in jedem
Augenblick Bereitsein verlangt, Zeit sich vorzubereiten, und selbst wenn Zeit wäre,
könnte man sich denn vorbereiten, ehe man die Aufgabe kennt, das heißt, kann man
überhaupt eine natürliche, eine nicht nur künstlich zusammengestellte Aufgabe
bestehen? Deshalb ist er auch schon längst unter den Rädern, merkwürdiger- aber
auch tröstlicherweise war er darauf am wenigsten vorbereitet.
 

   Alles, was er tut, kommt ihm zwar außerordentlich neu vor, aber auch
entsprechend dieser unmöglichen Fülle des Neuen außerordentlich dilettantisch,
kaum einmal erträglich, unfähig historisch zu werden, die Kette der Geschlechter
sprengend, die bisher immer wenigstens zu ahnende Musik der Welt zum
erstenmal bis in alle Tiefen hinunter abbrechend. Manchmal hat er in seinem
Hochmut mehr Angst um die Welt als um sich.
 

   Mit einem Gefängnis hätte er sich abgefunden. Als Gefangener enden - das wäre
eines Lebens Ziel. Aber es war ein Gitterkäfig. Gleichgültig, herrisch, wie bei sich zu
Hause strömte durch das Gitter aus und ein der Lärm der Welt, der Gefangene war
eigentlich frei, er konnte an allem teilnehmen, nichts entging ihm draußen, selbst
verlassen hätte er den Käfig können, die Gitterstangen standen ja meterweit
auseinander, nicht einmal gefangen war er.
 

   Er hat das Gefühl, daß er sich dadurch, daß er lebt, den Weg verstellt. Aus dieser
Behinderung nimmt er dann wieder den Beweis dafür, daß er lebt.
 

   Sein eigener Stirnknochen verlegt ihm den Weg, an seiner eigenen Stirn schlägt
er sich die Stirn blutig.
 

   Er fühlt sich auf dieser Erde gefangen, ihm ist eng, die Trauer, die Schwäche, die
Krankheiten, die Wahnvorstellungen der Gefangenen brechen bei ihm aus, kein
Trost kann ihn trösten, weil es eben nur Trost ist, zarter kopfschmerzender Trost
gegenüber der groben Tatsache des Gefangenseins. Fragt man ihn aber, was er
eigentlich haben will, kann er nicht antworten, denn er hat - das ist einer seiner
stärksten Beweise - keine Vorstellung von Freiheit.
 

   Manche leugnen den Jammer durch Hinweis auf die Sonne, er leugnet die
Sonne durch Hinweis auf den Jammer.
 

   Die selbstquälerische, schwerfällige, oft lange stockende, im Grunde doch
unaufhörliche Wellenbewegung alles Lebens, des fremden und eigenen, quält ihn,
weil sie unaufhörlichen Zwang des Denkens mit sich bringt. Manchmal scheint ihm,
daß diese Qual den Ereignissen vorhergeht. Als er hört, daß seinem Freund ein Kind
geboren werden soll, erkennt er, daß er dafür schon als früher Denker gelitten hat.
 

   Er sieht zweierlei: das Erste ist die ruhige, mit Leben erfüllte, ohne ein gewisses
Behagen unmögliche Betrachtung, Erwägung, Untersuchung, Ergießung. Deren Zahl
und Möglichkeit ist endlos, selbst eine Mauerassel braucht eine verhältnismäßig große
Ritze, um unterzukommen, für jene Arbeiten aber ist überhaupt kein Platz nötig,
selbst dort, wo nicht die geringste Ritze ist, können sie, einander durchdringend,
noch zu Tausenden und Abertausenden leben. Das ist das Erste. Das Zweite
aber ist der Augenblick, in dem man vorgerufen Rechenschaft geben soll, keinen
Laut hervorbringt, zurückgeworfen wird in die Betrachtungen usw., jetzt aber mit
der Aussichtslosigkeit vor sich unmöglich mehr darin plätschern kann, sich schwer
macht und mit einem Fluch versinkt.
 

   Es handelt sich um folgendes: Ich saß einmal vor vielen Jahren, gewiß traurig
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genug, auf der Lehne des Laurenziberges. Ich prüfte die Wünsche, die ich für das
Leben hatte. Als wichtigster oder als reizvollster ergab sich der Wunsch, eine
Ansicht des Lebens zu gewinnen (und - das war allerdings notwendig verbunden -
schriftlich die anderen von ihr überzeugen zu können), in der das Leben zwar sein
natürliches schweres Fallen und Steigen bewahre, aber gleichzeitig mit nicht
minderer Deutlichkeit als ein Nichts, als ein Traum, als ein Schweben erkannt
werde. Vielleicht ein schöner Wunsch, wenn ich ihn richtig gewünscht hätte. Etwa als
Wunsch, einen Tisch mit peinlich ordentlicher Handwerksmäßigkeit
zusammenzuhämmern und dabei gleichzeitig nichts zu tun und zwar nicht so, daß
man sagen könnte: »Ihm ist das Hämmern ein Nichts«, sondern »Ihm ist das
Hämmern ein wirkliches Hämmern und gleichzeitig auch ein Nichts«, wodurch ja das
Hämmern noch kühner, noch entschlossener, noch wirklicher und, wenn du willst,
noch irrsinniger geworden wäre.
 

   Aber er konnte gar nicht so wünschen, denn sein Wunsch war kein Wunsch, er
war nur eine Verteidigung, eine Verbürgerlichung des Nichts, ein Hauch von
Munterkeit, den er dem Nichts geben wollte, in das er zwar damals kaum die
ersten bewußten Schritte tat, das er aber schon als sein Element fühlte. Es war
damals eine Art Abschied, den er von der Scheinwelt der Jugend nahm, sie hatte
ihn übrigens niemals unmittelbar getäuscht, sondern nur durch die Reden aller
Autoritäten ringsherum täuschen lassen. So hatte sich die Notwendigkeit des
"Wunsches" ergeben.
 

   Er beweist nur sich selbst, sein einziger Beweis ist er selbst, alle Gegner
besiegen ihn sofort, aber nicht dadurch, daß sie ihn widerlegen (er ist
unwiderlegbar), sondern dadurch, daß sie sich beweisen.
 

   Menschliche Vereinigungen beruhen darauf, daß einer durch sein starkes Dasein
andere an sich unwiderlegbare Einzelne widerlegt zu haben scheint. Das ist für
diese Einzelnen süß und trostreich, aber es fehlt an Wahrheit und daher immer an
Dauer.
 

   Er war früher Teil einer monumentalen Gruppe. Um irgendeine erhöhte Mitte
standen in durchdachter Anordnung Sinnbilder des Soldatenstandes, der Künste,
der Wissenschaften, der Handwerke. Einer von diesen Vielen war er. Nun ist die
Gruppe längst aufgelöst oder wenigstens er hat sie verlassen und bringt sich allein
durchs Leben. Nicht einmal seinen alten Beruf hat er mehr, ja er hat sogar
vergessen, was er damals darstellte. Wohl gerade durch dieses Vergessen ergibt
sich eine gewisse Traurigkeit, Unsicherheit, Unruhe, ein gewisses die Gegenwart
trübendes Verlangen nach den vergangenen Zeiten. Und doch ist dieses
Verlangen ein wichtiges Element der Lebenskraft oder vielleicht sie selbst.
 

   Er lebt nicht wegen seines persönlichen Lebens, er denkt nicht wegen seines
persönlichen Denkens. Ihm ist, als lebe und denke er unter der Nötigung einer
Familie, die zwar selbst überreich an Lebens- und Denkkraft ist, für die er aber nach
irgendeinem ihm unbekannten Gesetz eine formelle Notwendigkeit bedeutet.
Wegen dieser unbekannten Familie und dieser unbekannten Gesetze kann er
nicht entlassen werden.
 

   Die Erbsünde, das alte Unrecht, das der Mensch begangen hat, besteht in dem
Vorwurf, den der Mensch macht und von dem er nicht abläßt, daß ihm ein Unrecht
geschehen ist, daß an ihm die Erbsünde begangen wurde.
 

   Vor der Auslage von Casinelli drückten sich zwei Kinder herum, ein etwa sechs
Jahre alter Junge, ein sieben Jahre altes Mädchen, reich angezogen, sprachen
von Gott und von Sünden. Ich blieb hinter ihnen stehen. Das Mädchen, vielleicht
katholisch, hielt nur das Belügen Gottes für eine eigentliche Sünde. Kindlich hartnäckig
fragte der Junge, vielleicht ein Protestant, was das Belügen der Menschen oder
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das Stehlen sei. »Auch eine sehr große Sünde«, sagte das Mädchen, »aber nicht die
größte, nur die Sünden an Gott sind die größten, für die Sünden an Menschen haben wir
die Beichte. Wenn ich beichte, steht gleich wieder der Engel hinter mir, wenn ich
nämlich eine Sünde begehe, kommt der Teufel hinter mich, nur sieht man ihn nicht.«
Und des halben Ernstes müde, drehte sie sich zum Spaße auf den Hacken um und
sagte: »Siehst du, niemand ist hinter mir.« Ebenso drehte sich der Junge um und
sah dort mich. »Siehst du«, sagte er ohne Rücksicht darauf, daß ich es hören müßte,
oder auch ohne daran zu denken, »hinter mir steht der Teufel.« »Den sehe ich
auch«, sagte das Mädchen, »aber den meine ich nicht.«
 

   Er will keinen Trost, aber nicht deshalb, weil er ihn nicht will, - wer wollte ihn
nicht, sondern, weil Trost suchen heißt: dieser Arbeit sein Leben widmen, am
Rande seiner Existenz, fast außerhalb ihrer immer zu leben, kaum mehr zu wissen,
für wen man Trost sucht, und daher nicht einmal imstande zu sein, wirksamen
Trost zu finden, wirksamen, nicht etwa wahren, den es nicht gibt.
 

   Er wehrt sich gegen die Fixierung durch den Mitmenschen. Der Mensch sieht,
selbst wenn er unfehlbar wäre, im anderen nur jenen Teil, für den seine Blickkraft
und Blickart reicht. Er hat, wie jeder, aber in äußerster Übertreibung, die Sucht, sich
so einzuschränken, wie ihn der Blick des Mitmenschen zu sehen die Kraft hat. Hätte
Robinson den höchsten oder richtiger den sichtbarsten Punkt der Insel niemals
verlassen, aus Trost oder Demut oder Furcht oder Unkenntnis oder Sehnsucht,
so wäre er bald zugrunde gegangen; da er aber ohne Rücksicht auf die Schiffe und
ihre schwachen Fernrohre seine ganze Insel zu erforschen und ihrer sich zu
freuen begann, erhielt er sich am Leben und wurde in einer allerdings dem
Verstand notwendigen Konsequenz schließlich doch gefunden.
 

   »Du machst aus Deiner Not eine Tugend.«
 

   »Erstens tut das jeder, und zweitens tue gerade ich es nicht. Ich lasse meine
Not Not bleiben, ich lege die Sümpfe nicht trocken, sondern lebe in ihrem fiebrigen
Dunst.«
 

   »Daraus eben machst du deine Tugend.«
 

   »Wie jeder, ich sagte es schon. Im übrigen tue ich es nur deinetwegen. Damit du
freundlich zu mir bleibst, nehme ich Schaden an meiner Seele.«
 

   Alles ist ihm erlaubt, nur das Sichvergessen nicht, womit allerdings wieder alles
verboten ist, bis auf das eine, für das Ganze augenblicklich Notwendige.
 

   Die Enge des Bewußtseins ist eine soziale Forderung.
 

   Alle Tugenden sind individuell, alle Laster sozial. Was als soziale Tugend gilt,
etwa Liebe, Uneigennützigkeit, Gerechtigkeit, Opfermut, sind nur "erstaunlich"
abgeschwächte soziale Laster.
 

   Der Unterschied zwischen dem "Ja" und "Nein", das er seinen Zeitgenossen
sagt, und jenem, das er eigentlich zu sagen hätte, dürfte dem vom Tod und Leben
entsprechen, ist auch nur ebenso ahnungsweise für ihn faßbar.
 

   Die Ursache dessen, daß das Urteil der Nachwelt über den Einzelnen richtiger ist
als das der Zeitgenossen, liegt im Toten. Man entfaltet sich in seiner Art erst nach
dem Tode, erst wenn man allein ist. Das Totsein ist für den Einzelnen wie der
Samstagabend für den Kaminfeger, sie waschen den Ruß vom Leibe. Es wird
sichtbar, ob die Zeitgenossen ihm oder er den Zeitgenossen mehr geschadet hat,
im letzten Fall war er ein großer Mann.
 

   Die Kraft zum Verneinen, dieser natürlichsten Äußerung des immerfort sich
verändernden, erneuernden, absterbend auflebenden menschlichen
Kämpferorganismus, haben wir immer, den Mut aber nicht, während doch Leben
Verneinen ist, also Verneinung Bejahung.
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   Mit seinen absterbenden Gedanken stirbt er nicht. Das Absterben ist nur eine
Erscheinung innerhalb der inneren Welt (die bestehen bleibt, selbst wenn auch
sie nur ein Gedanke wäre), eine Naturerscheinung wie jede andere, weder fröhlich
noch traurig.
 

   Die Strömung, gegen die er schwimmt, ist so rasend, daß man in einer gewissen
Zerstreutheit manchmal verzweifelt ist über die öde Ruhe, inmitten welcher man
plätschert, so unendlich weit ist man nämlich in einem Augenblick des Versagens
zurückgetrieben worden.
 

   Er hat Durst und ist von der Quelle nur durch ein Gebüsch getrennt. Er ist aber
zweigeteilt, ein Teil übersieht das Ganze, sieht, daß er hier steht und die Quelle
daneben ist, ein zweiter Teil aber merkt nichts, hat höchstens eine Ahnung dessen,
daß der erste Teil alles sieht. Da er aber nichts merkt, kann er nicht trinken.
 

   Er ist weder kühn noch leichtsinnig. Aber auch ängstlich ist er nicht. Ein freies
Leben würde ihn nicht ängstigen. Nun hat sich ein solches Leben für ihn nicht
ergeben, aber auch das macht ihm keine Sorgen, wie er sich überhaupt um sich
selbst keine Sorgen macht. Es gibt aber einen ihm gänzlich unbekannten Jemand,
der sich um ihn - nur um ihn - große fortwährende Sorgen macht. Diese ihn
betreffenden Sorgen des Jemand, besonders das Fortwährende dieser Sorgen,
verursachen ihm manchmal in stiller Stunde quälende Kopfschmerzen.
 

   Am Sicherheben hindert ihn eine gewisse Schwere, ein Gefühl des
Gesichertseins für jeden Fall, die Ahnung eines Lagers, das ihm bereitet ist und
nur ihm gehört; am Stilleliegen aber hindert ihn eine Unruhe, die ihn vom Lager
jagt, es hindert ihn das Gewissen, das endlos schlagende Herz, die Angst vor
dem Tod und das Verlangen ihn zu widerlegen, alles das läßt ihn nicht ruhen und er
erhebt sich wieder. Dieses Auf und Ab und einige auf diesen Wegen gemachte
zufällige, flüchtige, abseitige Beobachtungen sind sein Leben.
 

   Er hat zwei Gegner: Der erste bedrängt ihn von hinten, vom Ursprung her. Der
zweite verwehrt ihm den Weg nach vorn. Er kämpft mit beiden. Eigentlich unterstützt
ihn der erste im Kampf mit dem Zweiten, denn er will ihn nach vorn drängen und
ebenso unterstützt ihn der zweite im Kampf mit dem ersten; denn er treibt ihn doch
zurück. So ist es aber nur theoretisch. Denn es sind ja nicht nur die zwei Gegner
da, sondern auch noch er selbst, und wer kennt eigentlich seine Absichten?
Immerhin ist es sein Traum, daß er einmal in einem unbewachten Augenblick -
dazu gehört allerdings eine Nacht, so finster wie noch keine war - aus der
Kampflinie ausspringt und wegen seiner Kampfeserfahrung zum Richter über seine
miteinander kämpfenden Gegner erhoben wird.
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