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Das erste Kapitel

Es war spat abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom
Schlof3berg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der
schwaéchste Lichtschein deutete das grof3e Schlol3 an. Lange stand K. auf der
Holzbricke, die von der Landstrafl3e zum Dorf fihrte, und blickte in die scheinbare
Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der
Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem spaten Gast
auRerst Uberrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen
lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er
wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom
Dachboden und legte sich in der Nahe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern
waren still, ein wenig prifte er sie noch mit den miden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stadtisch
angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen
stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige
hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu horen. Der junge
Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn
des Schlof3kastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses,
wer hier wohnt oder Ubernachtet, wohnt oder Ubernachtet gewissermal3en im Schlof3.
Niemand darf das ohne grafliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis
nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die
Leute von unten her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist
denn hier ein Schlof3?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wahrend hier und dort einer den
Kopf Uber K. schittelte, »das Schlo3 des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muR die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als wolle er
sich davon Uberzeugen, ob er die friheren Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hétte.

»Die Erlaubnis muf3 man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein grol3er
Spott fur K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gaste
fragte: »Oder mufl3 man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen missen, sagte K. gahnend und
schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes Ubrigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der junge
Mann und trat einen Schritt zuriick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmutig. »Warum haben Sie mich also
geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aul3er sich. »Landstreichermanieren!« rief er.
»Ich verlange Respekt vor der gréflichen Behérde! Ich habe Sie deshalb geweckt,
um Ihnen mitzuteilen, dald Sie sofort das grafliche Gebiet verlassen mussen.«

»Genug der Komddie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die
Decke Uber sich. »Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde
morgen noch auf Ihr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind
Zeugen, soweit ich Uberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich
gesagt sein, dal3 ich der Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen.



Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte

mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider

einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spat angekommen. Dal} es jetzt zu
spat war, im Schlof3 mich zu melden, wul3te ich schon aus eigenem, noch vor Ihrer
Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begnuigt, das
zu storen Sie die - gelinde gesagt - Unhoflichkeit hatten. Damit sind meine
Erklarungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen
hin.

»Landvermesser?« hoérte er noch hinter seinem Rucken zdgernd fragen, dann war
allgemeine Stille. Aber der junge Mann fal3te sich bald und sagte zum Wirt in einem
Ton, der genug gedampft war, um als Ricksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und
laut genug, um ihm verstandlich zu sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie,
auch ein Telefon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorziglich eingerichtet. Im
einzelnen Uberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich,
dafl} das Telefon fast tber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit
hatte er es Ubersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mufite, dann konnte
er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob
K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschlof3, es zuzulassen. Dann hatte es aber
freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in
die Ruckenlage zurtck. Er sah die Bauern scheu zusammenrtcken und sich
besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tur der
Klche hatte sich geoffnet, tirflllend stand dort die machtige Gestalt der Wirtin, auf den
FuR3spitzen n&aherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das
Telefongesprach. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der
Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer
vorstellte, erzahlte, wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreif3igern, recht
zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als
Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm naturlich verdachtig
gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlassigt hatte, sei es seine,
Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das
Gewecktwerden, das Verhdr, die pflichtgemalle Androhung der Verweisung aus der
Grafschaft habe K. sehr ungnadig aufgenommen, wie es sich schliel3lich gezeigt
habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter
Landvermesser zu sein. Naturlich sei es zumindest formale Pflicht, die Behauptung
nachzuprtfen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei
zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die
Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driben, und hier wartete man auf die
Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht
neugierig, sah vor sich hin. Die Erzahlung Schwarzers in ihrer Mischung von
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermal3en
diplomatischen Bildung, tber die im Schlof3 selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht
verfligten. Und auch an Fleil lieB3en sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte
Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz.
Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer witend den
Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie er. »Keine Spur von Landvermesser, ein
gemeiner, liignerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen
Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wirden sich auf ihn
stirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz
unter die Decke. Da lautete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien,
besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es
unwahrscheinlich war, dal3 es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte
zum Apparat zurtick. Er horte dort eine langere Erklarung ab und sagte dann leise:



»Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Burochef selbst hat
telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erklaren?«

K. horchte auf. Das Schlof3 hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war
einerseits ungunstig fur ihn, denn es zeigte, dal3 man im Schlol} alles Notige tber ihn
wuldte, die Krafteverhaltnisse abgewogen hatte und den Kampf lachelnd aufnahm. Es
war aber andererseits auch ginstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, daf3 man
ihn unterschatzte und dal3 er mehr Freiheit haben wirde, als er hatte von vornherein
hoffen dirfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewil3 Uberlegene
Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu
kdnnen, so tduschte man sich; es tiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schichtern nahernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes
zu Ubersiedeln, wozu man ihn drangte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und
mul3te gar nicht erst verlangen, dal3 der Saal geleert wurde, denn alles drangte mit
abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu
werden. Die Lampe wurde ausgeloscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief,
kaum ein-, zweimal von voriberhuschenden Ratten fliichtig gestoért, bis zum Morgen.

Nach dem Frihstick, das, wie Uberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des
Wirts vom Schlo3 bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da
der Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das
Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um ihn
herumdrehte, erbarmte er sich seiner und liel3 ihn fur ein Weilchen bei sich
niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut bezahlen,
ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man
auch etwas heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muf3 sich der Herr keine Sorge machen, tber schlechte
Bezahlung hort man keine Klage.« - »Nun, sagte K., »ich gehore ja nicht zu den
Schichternen und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden
mit den Herren fertig zu werden ist natirlich weit besser.«

Der Wirt sal3 K. gegentiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich
nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit Gber mit grof3en, braunen, &ngstlichen
Augen an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrangt, und nun schien es, als wolle
er am liebsten weglaufen. Furchtete er, Gber den Grafen ausgefragt zu werden?
Furchtete er die Unzuverlassigkeit des »Herrn, fur den er K. hielt? K. muf3te ihn
ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: »Nun werden bald meine Gehilfen
kommen, wirst du sie hier unterbringen kbnnen?«

»Gewil3, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gaste und auf K. besonders, den er
unbedingt ins Schlofl3 verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muf3 ich erfahren, was fir eine Arbeit
man fur mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch
vernunftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch furchte ich, dal3 mir das Leben oben im
Schlosse nicht zusagen wirde. Ich will immer frei sein.«

»Du kennst das Schlof nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriht urteilen. Vorlaufig weifl3 ich ja vom
Schlof} nichts weiter, als dal? man es dort versteht, sich den richtigen
Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzige.« Und er
stand auf, um den unruhig seine Lippen beiRenden Wirt von sich zu befreien.



Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrat in einem dunklen Rahmen
auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der
Entfernung die Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentliche
Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Riickendeckel sei
zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines
etwa funfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, dal3 man
kaum etwas von den Augen sah, entscheidend fur die Senkung schien die hohe,
lastende Stirn und die starke, hinabgekrimmte Nase. Der Vollbart, infolge der
Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag
gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist
das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach
dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der Kastellan.« - »Einen schonen Kastellan
haben sie im Schlol3, das ist wahr«, sagte K., »schade, dal3 er einen so mifdratenen
Sohn hat.« - »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und flisterte
ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern Ubertrieben, sein Vater ist nur ein
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der Wirt
K. wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit,
sondern sagte: »Auch sein Vater ist machtig.« - »Geh!« sagte K. »Du héltst jeden fur
machtig. Mich etwa auch?« - »Dich«, sagte er schiichtern, aber ernsthatft, »halte ich
nicht fir machtig.« - »Du verstehst also doch recht gut zu beobachten«, sagte K.,
»machtig bin ich namlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe
infolgedessen vor den Méachtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur
bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen.« Und K.
klopfte dem Wirt, um ihn zu trésten und sich geneigter zu machen, leicht auf die
Wange. Nun lachelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem
weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, altlichen Frau
gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom
Leib, in der Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn
dringen, das endlich bewirkte L&cheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch
einen Wink, ihm die Tar zu 6ffnen, und trat in den schénen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof3 deutlich umrissen in der klaren Luft und noch
verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in dinner Schicht Gberall
liegenden Schnee. Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu
sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger milhsam vorwarts brachte als gestern
auf der Landstral3e. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hitten und
lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles
frei und leicht empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau,
sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweisttckigen, aber aus vielen
eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hatte man nicht gewul3t, daf3
es ein Schlol3 sei, hatte man es fur ein Stadtchen halten kdnnen. Nur einen Turm sah
K., ob er zu einem Wohngebaude oder einer Kirche gehorte, war nicht zu erkennen.
Schwarme von Kréhen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof3 gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kimmerte ihn.
Aber im Naherkommen enttauschte ihn das Schlof3, es war doch nur ein recht
elendes Stadtchen, aus Dorfhausern zusammengetragen, ausgezeichnet nur
dadurch, daf3 vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war langst
abgefallen, und der Stein schien abzubrdckeln. Fliichtig erinnerte sich K. an sein
Heimatstadtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach. Wéare es K.
nur auf die Besichtigung angekommen, dann wére es schade um die lange



Wanderschaft gewesen und er hétte verninftiger gehandelt, wieder einmal die alte
Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in
Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm,
bestimmt, ohne Zdgern geradewegs nach oben sich verjingend, breitdachig,
abschlieRend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebaude - was kénnen wir anderes
bauen? - aber mit héherem Ziel als die niedrige Hausermenge und mit klarerem
Ausdruck, als ihn der triibe Werktag hat. Der Turm hier oben - es war der einzig
sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des
Hauptschlosses, war ein einférmiger Rundbau, zum Teil gnadig von Efeu verdeckt,
mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten - etwas Irrsinniges hatte
das -, und einem soéllerartigen Abschluf3, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmafig,
brtichig, wie von angstlicher oder nachlassiger Kinderhand gezeichnet, sich in den
blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein triibseliger Hausbewohner, der
gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich héatte eingesperrt halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hatte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hatte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er
wurde gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war - es war
eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde
aufnehmen zu kdnnen -, war die Schule. Ein niedriges, langes Geb&ude, merkwirdig
den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter
einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder
mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller
Augen blickten auf ihn, unaufhérlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand
ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger, kleiner,
schmalschulteriger Mensch, aber ohne dal3 es lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte
K. schon von der Ferne ins Auge gefal3t, allerdings war aul3er seiner Gruppe K. der
einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, grif3te zuerst, gar einen so
befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem
Schlag verstummten die Kinder, diese plotzliche Stille als Vorbereitung fur seine
Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. »lhr sehet das SchloR an?« fragte er
sanftmitiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was
K. tue. »Jak, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« - »Das
Schlof3 gefallt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuruck, ein
wenig verblufft, und wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das Schlof3
gefallt? Warum nehmt Ihr an, dafl3 es mir nicht gefallt?« - »Keinem Fremden geféllt es«,
sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das
Gesprach und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« - »Nein«, sagte der Lehrer
und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie?

Sie kennen den Grafen nicht?« - »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer
leise und fugte laut auf franzosisch hinzu: »Nehmen Sie Rucksicht auf die
Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht zu fragen: »Kdnnte
ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe langere Zeit hier und fiihle mich
schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehére ich nicht und ins Schlof3 wohl
auch nicht.« - »Zwischen den Bauern und dem Schlol3 ist kein grof3er Unterschied,
sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das andert an meiner Lage nichts. Kénnte
ich Sie einmal besuchen?« - »lch wohne in der Schwanengasse beim
Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung,
dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den
gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in

einem jah abfallenden Gal3chen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprach verargert. Zum erstenmal seit seinem
Kommen fuhlte er wirkliche Mdigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn urspringlich
gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig,



Schritt fur Schritt! - Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der Gibergrol3en
Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstarkte die Mudigkeit.
Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens
bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war Gibergenug getan.

So ging er wieder vorwarts, aber es war ein langer Weg. Die Stral3e namlich, die
Hauptstral3e des Dorfes, fuihrte nicht zum Schlof3berg, sie flhrte nur nahe heran, dann
aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlof3 nicht
entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht naher. Immer erwartete K., daf3 nun
endlich die Stral3e zum Schlof3 einlenken misse und nur, weil er es erwartete, ging er
weiter; offenbar infolge seiner Mudigkeit zogerte er, die Stral3e zu verlassen, auch
staunte er Uber die Lange des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die
kleinen Hauschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere
- endlich rif3 er sich los von dieser festhaltenden Stral3e, ein schmales Gal3ichen nahm
ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden FiRRe war eine
schwere Arbeit, Schweil3 brach ihm aus, plétzlich stand er still und konnte nicht
mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhitten. Er machte
einen Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich die Ture - die
erste sich 6ffnende Ture wéhrend des ganzen Dorfweges - und ein alter Bauer, in
brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwarts geneigt, freundlich und schwach, stand dort.
»Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr mide.« Er horte gar
nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, dal3 ihm ein Brett
entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein
paar Schritten stand er in der Stube.

Eine groRRe Stube im Dammerlicht. Der von drauRen Kommende sah zuerst gar
nichts. K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurtick. Aus
einer Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke walzte sich Rauch
und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja
betrunken«, sagte jemand. »Wer seid lhr?« rief eine herrische Stimme und wohl
zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« - »Ich bin der grafliche
Landvermesser«, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren
zu verantworten. »Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme,
und nun folgte eine vollkommene Stille. »lhr kennt mich?« fragte K. »Gewif3«,
sagte noch kurz die gleiche Stimme. DalR man K. kannte, schien ihn nicht zu
empfehlen.

Endlich verflichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam
zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nahe der Tire
wurde Wasche gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke
gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof3, wie K. noch nie eines gesehen hatte -
es hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in dampfendem Wasser zwei
Manner badeten. Aber noch Uberraschender, ohne dald man genau wul3te, worin das
Uberraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer groRen Luicke, der einzigen
in der Stubenrickwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab
dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl mude fast lag,
einen Schein wie von Seide. Sie trug einen Saugling an der Brust. Um sie herum
spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu
ihnen zu gehdoren, freilich, Krankheit und Midigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euchl« sagte der eine der Manner, ein Vollbartiger, Gberdies mit einem
Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte,
komisch anzusehen, mit der Hand tiber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin



und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe sal3
schon, vor sich hin dammernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar,
sich endlich setzen zu dirfen. Nun kimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau
beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Flle, sang leise bei der Arbeit, die Manner
im Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen néhern, wurden
aber durch méachtige Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zurtckgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an
ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verandernde schone, traurige
Bild, dann aber multe er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme
gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die
Manner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau
beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daf3 der
schreierische Vollbartige der Geringere von den zweien war. Der andere namlich,
nicht gro3er als der Vollbartige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam
denkender Mann von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er
gesenkt. »Herr Landvermesser«, sagte er, »hier konnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht
die Unhdflichkeit.« - »Ich wollte auch nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich
ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe ich.« - »lhr wundert Euch
wahrscheinlich Gber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber
Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Géste.« Ein wenig
erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhoriger als friiher, freute sich K. Uber die offenen
Worte. Er bewegte sich freier, stutzte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf,
naherte sich der Frau im Lehnstuhl, war tbrigens auch der korperlich Gré3te im Zimmer.

»Gewil3«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gaste. Aber hier und da braucht man
doch einen, zum Beispiel mich, den Landvermesser.« - »Das weil3 ich nicht«, sagte
der Mann langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wabhrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten
uns an die Regel, das kénnt Ihr uns nicht verdenken.« - »Nein, nein«, sagte K.,
»ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fur
jedermann kehrte sich K. formlich in einem Sprunge um und stand vor der Frau.
Aus muden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch
reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der Saugling schlief an ihrer Brust. »Wer
bist du?« fragte K. Wegwerfend - es war undeutlich, ob die Verachtlichkeit K. oder
ihrer eigenen Antwort galt - sagte sie: »Ein Madchen aus dem Schlof3.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links
einen der Manner und wurde, als gabe es kein anderes Verstandigungsmittel,
schweigend, aber mit aller Kraft zur Tur gezogen. Der Alte freute sich tUber irgend
etwas dabei und klatschte in die Hande. Auch die Wascherin lachte bei den pl6tzlich
wie toll larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Manner beaufsichtigten ihn von der
Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein.
Der Vollbartige rief ungeduldig: »Wohin wollt Ihr gehen? Hier fuhrt es zum Schlof3,
hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz
seiner Uberlegenheit der Umgéanglichere schien, sagte er: »Wer seid Ihr? Wem habe
ich fir den Aufenthalt zu danken?« - »Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war
die Antwort, »zu danken habt Ihr aber niemandem.« - »Gut«, sagte K., »vielleicht
werden wir noch zusammenkommen.« - »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In
diesem Augenblick rief der Vollbartige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur,
guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also
doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen
zwei junge Manner von mittlerer Grol3e, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch



im Gesicht einander sehr ahnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von
dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwarze dennoch abstach. Sie gingen bei
diesen StralRenverhaltnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die schlanken
Beine. »Was habt ihr?« rief der Vollbartige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen
verstandigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschafte!« riefen sie
lachend zurlick. »Wo?« - »Im Wirtshaus.« - »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf
einmal mehr als alle anderen, er hatte grol3es Verlangen, von den zweien
mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihnm zwar nicht sehr ergiebig,
aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie hoérten K.s Worte,
nickten jedoch nur und waren schon voruber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Ful3 aus dem Schnee zu
heben, um ihn ein Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und
sein Genosse, zufrieden damit, K. endgultig hinausgeschafft zu haben, schoben
sich langsam, immer nach K. zurtickblickend, durch die nur wenig gedffnete Tur ins
Haus, und K. war mit dem ihn einhtllenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer
kleinen Verzweiflung, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufallig, nicht absichtlich hier
stiinde.«

Da o6ffnete sich in der Hutte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte
es tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so
winzig, dal3, als es jetzt gedffnet war, nicht das ganze Gesicht des
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen.
»Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der
Landvermesser, sagte eine Mannerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und
fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, dafl3 auf der
Strale vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« - »Auf einen
Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte der
Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Stral3e, die zum Schlof3 flhrt«,
wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdem«, sagte der Mann mit einer gewissen
Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann
Uberlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch strémte, hielt er noch
immer offen. »Ein schlechter Weg, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn lhr wollt, fahre ich Euch mit
meinem Schlitten.« - »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafiir?«
- »Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der

Landvermesser, sagte der Mann erklarend, »und gehdrt zum Schlof3. Wohin wollt Thr

denn fahren?« - »Ins Schlo3«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der
Mann sofort. »lch gehére doch zum SchloR3«, sagte K., des Mannes eigene Worte
wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann abweisend. »Dann fahrt mich also
zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem
Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit,
sondern eher den einer Art sehr eigensichtigen, angstlichen, fast pedantischen
Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor 6ffnete
sich, und ein kleiner Schlitten fir leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen
Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann,
gebuckt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das
besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal.

Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbeférdern zu kénnen, war er doch
hervorgekommen. K. erwéhnte etwas Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dal3
er der Fuhrmann Gerstacker war, erfuhr K., und daf3 er diesen unbequemen
Schlitten genommen habe, weil er gerade bereitstand und das Hervorziehen

eines anderen zuviel Zeit gebraucht hatte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit

10



der Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch setzen,
sagte K. »lch werde gehen«, sagte Gerstacker. »Warum denn?« fragte K. »ich
werde gehen«, wiederholte Gerstacker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so
schuttelte, dal3 er die Beine in den Schnee stemmen und mit den Handen den
Schlittenrand halten muf3te. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den
Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlol3 dort oben, merkwurdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen
gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorlaufigen
Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fréhlich
beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben
lie3, so, als drohe ihm - denn auch schmerzlich war der Klang - die Erfullung
dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese grof3e
Glocke und wurde von einem schwachen, einténigen Glockchen abgeldst, vielleicht
noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel palite freilich besser
zu der langsamen Fahrt und dem jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du, rief K. plotzlich - sie waren schon in der Nahe der Kirche, der Weg ins
Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere mich
sehr, dal’ du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du
denn das?« Gerstacker kimmerte sich nicht darum und schritt ruhig weiter neben
dem Pferdchen. »Hel« rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und
traf Gerstacker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich um; als
ihn K. aber nun so nahe bei sich sah - der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben -, diese gebulckte, gewissermalRen milihandelte Gestalt, das rote
mide, schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die
andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar
vereinzelte Zahne waren, mul3te er das, was er friher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt
aus Mitleid wiederholen, ob Gerstacker nicht dafur, daf3 er K. transportierte, gestraft
werden kdnne. »Was willst du?« fragte Gerstacker verstandnislos, erwartete aber
auch keine weitere Erklarung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.
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Das zweite Kapitel

Als sie - K. erkannte es an einer Wegbiegung - fast beim Wirtshaus waren, war
es zu seinem Erstaunen schon vdllig finster. War er so lange fort gewesen? Doch
nur ein, zwei Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war er
fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt, und bis vor kurzem war
gleichméafige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze
Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der
Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Flichtig an den Fuhrmann
sich erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun,
er wurde ihn ja n&chstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt war, der demiitig
grufRdte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tur je einen Mann. Er nahm die Laterne
aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Manner, die er
schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie
salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militarzeit, an diese glucklichen Zeiten,
lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und sah vom einen zum anderen. »Euere
Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Gehilfen«, bestatigte leise der Wirt.
»Wie?« fragte K. »lhr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen liel3, die ich
erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist
gut, daR ihr gekommen seid.« - »Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen,
»ihr habt euch sehr verspétet, ihr seid sehr nachlassig.« »Es war ein weiter Weg,
sagte der eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen,
wie ihr vom Schlosse kamt.« - »Ja« sagten sie, ohne weitere Erklarung. »Wo habt
ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die
ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach,
seid ihr Leutel« sagte K., »versteht ihr etwas von Landvermessung?« - »Nein,
sagten sie. »Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, mif3t inr doch das
verstehen«, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie sal3en dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an
einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war
nur ein Tisch mit Bauern besetzt, &hnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit
euchg, sagte K. und verglich wie schon 6fters ihre Gesichter, »wie soll ich euch
denn unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr
einander ahnlich wie« - er stockte, unwillktrlich fuhr er dann fort -, »sonst seid ihr
einander ja &hnlich wie Schlangen.« Sie lachelten. »Man unterscheidet uns sonst
gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst
Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch
nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln
und beide Artur nennen, so heif3t doch einer von euch. Du etwa?« - fragte K. den
einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heil3e Jeremias.« - »Es ist ja gleichgultig«, sagte
K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht
ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fir mich
einen grofl3en Nachteil, daf3 ich euch nicht fur eine gesonderte Arbeit verwenden
kann, aber dafir den Vorteil, daf ihr fur alles, was ich euch auftrage, gemeinsam
ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir
gleichgultig, nur ausreden durft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fir mich ein
einziger Mann.« Sie Uberlegten das und sagten: »Das ware uns recht
unangenehm.« - »Wie denn nicht«, sagte K., »nattrlich mufd euch das unangenehm
sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den
Tisch umschleichen sehen, endlich entschlol} er sich, ging auf einen Gehilfen zu
und wollte ihm etwas zufliistern. »Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den
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Tisch und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stdren.« - »O bitte, o bitte«, sagte

der Bauer angstlich und ging rtcklings zu seiner Gesellschaft zurtick. »Dieses muf3t ihr
vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »lhr dirft mit niemandem ohne
meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten
Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden mussen deshalb
zusammenbhalten, reicht mir daraufhin eure Hande.« Allzu bereitwillig streckten sie
sie K. entgegen. »Laldt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich
werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir
einen Arbeitstag versaumt, morgen muf3 die Arbeit sehr friihzeitig beginnen. Ihr maf3t
einen Schlitten zur Fahrt ins Schlof3 verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem
Haus mit ihm bereitstehen.« - »Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr
dazwischen: »Du sagst: Gut, und weil3t doch, daf} es unmdglich ist.« - »Ruhe«, sagte
K., »ihr wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun

sagte auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unméglich, ohne Erlaubnis darf

kein Fremder ins Schlof3.« - »Wo muf3 man um die Erlaubnis ansuchen?« - »Ich weif3
nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch ansuchen,
telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen zum Apparat, erlangten die
Verbindung - wie sie sich dort drangten! Im AuRerlichen waren sie lacherlich folgsam -
und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schlof3 kommen dirfe. Das »Nein!« der
Antwort horte K. bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfuhrlicher, sie
lautete: »Weder morgen noch ein andermal.« - »Ich werde selbst telefonieren,
sagte K. und stand auf. Wahrend K. und seine Gehilfen bisher, abgesehen von

dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und

obwohl sie der Wirt zurlickzudréangen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat in
engem Halbkreis um ihn. Es Gberwog bei ihnen die Meinung, dal3 K. gar keine
Antwort bekommen werde. K. mul3te sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre
Meinungen zu héren.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie
gehort hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher
Stimmen - aber auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster,
allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu
unmaglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr
schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige
Gehdr. K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er auf das
Telefonpult gestitzt und horchte so.

Er wul3te nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei
fur ihn gekommen. »Weg!« schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein,
denn nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprach: »Hier
Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge, hochmutige Stimme, mit einem kleinen
Sprachfehler, wie es K. schien, den sie Uber sich selbst hinaus durch eine weitere
Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zdgerte, sich zu nennen, dem
Telefon gegenuber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die
Hormuschel weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg
versperrt. K.s Zégern machte den Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er
und fugte hinzu: »Es ware mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert wirde,
erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden.« K. ging auf diese Bemerkung
nicht ein und meldete mit einem plétzlichen Entschluf3: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser?«
K. fiel das gestrige Telefongespréach ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half,
zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als dariber, daf3 es half, staunte er
uber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war: »Ich weif3 schon. Der



14
ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K.
Ein wenig storte ihn hinter seinem Ricken das Murmeln der Bauern; offenbar waren
sie nicht damit einverstanden, dalf3 er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine
Zeit, sich mit ihnen zu beschaftigen, denn das Gesprach nahm ihn sehr in Anspruch.
»Josef?« fragte es zurlick. »Die Gehilfen heil3en« - eine kleine Pause, offenbar
verlangte er die Namen jemandem anderen ab - »Artur und Jeremias.« »Das sind
die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« - »Es sind die neuen,
ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.« - »Nein!«
schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer
Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie
eine andere tiefere, achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und tberhoérte dabei fast die Frage: »Was willst
du?« Am liebsten hatte er den Horer schon weggelegt. Von diesem Gesprach
erwartete er nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.- »Wann darf
mein Herr ins Schlold kommen?« - »Niemals«, war die Antwort. »Gut«, sagte K.
und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangerickt. Die Gehilfen
waren, mit vielen Seitenblicken nach ihm, damit beschétftigt, die Bauern von ihm
abzuhalten. Es schien aber nur Komddie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem
Ergebnis des Gesprachs befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von
hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte und
ihm einen Brief Ubergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an,
der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine groRe Ahnlichkeit
zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp
gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie, aber doch ganz anders. Hatte K. doch
lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem
Saugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weil3 gekleidet, das
Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die
Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und
offen, die Augen Ubergrol3. Sein Lacheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der
Hand Uber sein Gesicht, so, als wolle er dieses Lacheln verscheuchen, doch gelang
ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heil3e ich«, sagte er. »Ein Bote
bin ich.« Mannlich und doch sanft 6ffneten und schlossen sich seine Lippen beim
Reden. »Geféllt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die Bauern, fur die er noch
immer nicht an Interesse verloren hatte und die er mit ihren férmlich gequalten
Gesichtern - der Schadel sah aus, als sei er oben platt geschlagen worden, und die
Gesichtszige hatten sich im Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet -, ihren
wulstigen Lippen, ihren offenen Mindern zusahen, aber doch auch wieder nicht
zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte, an
irgendeinem gleichgtltigen Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die
Gehilfen, die einander umfaf3t hielten, Wange an Wange lehnten und lachelten, man
wul3te nicht, ob demiitig oder spottisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein
ihm durch besondere Umstande aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete -
darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -, dal3 Barnabas sténdig
unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm - in aller
Unschuld freilich, das war zu erkennen - die Frage gar nicht auf, liel3 sie Gber sich
ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fur ihn nur scheinbar bestimmtes Wort
des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher, begrtf3te durch Handwinken
Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte aus,
das alles frei und selbstandig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte -
abgewiesen, aber nicht beschamt - zu dem Brief in seiner Hand zurtick und 6ffnete
ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die
herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr nachster Vorgesetzter ist der



Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen auch alles Nahere tber Ihre Arbeit und
die Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig

sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren.
Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen
nachfragen, um Ihre Wiinsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich
immer bereit finden, IThnen, soweit es moglich ist, gefallig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt
aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. »Wartel« sagte K. zu dem sich
verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, daf3 er ihm ein Zimmer zeige, er
wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, daf3
Barnabas bei aller Zuneigung, die er fur ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote
war, und lief3 ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wurde, er nahm es
offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem
H&auschen hatte man fur K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen kénnen,
und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Magde, die
bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen mussen. Eigentlich hatte
man nichts anderes getan, als die Magde weggeschafft, das Zimmer war sonst
wohl unverandert, keine Bettwésche zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und
eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der letzten Nacht
zuriickgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder und Fotografien von
Soldaten. Nicht einmal geluftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast
werde nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit

allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an den Tisch und
begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien
gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die Uberschrift,
so war die Stelle, die seine Winsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er
offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes kaum bemerkbarer
Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand muf3te sich anstrengen, »ihn nicht aus den
Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar
Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist.

Das waren zweifellos Widerspriiche, sie waren so sichtbar, dal3 sie beabsichtigt sein
muf3ten. Den einer solchen Behorde gegentber wahnwitzigen Gedanken, dal3 hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine
ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm Uberlassen, was er aus den Anordnungen
des Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin

auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof3 sein wolle oder
aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhaltnis von
den Nachrichten des Barnabas bestimmen liel3. K. zégerte nicht zu wéahlen, hatte auch
ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezdgert. Nur als
Dorfarbeiter, moglichst weit den Herren vom Schlol3 entriickt, war er imstande, etwas
im Schlol? zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so mif3trauisch gegen ihn
waren, wirden zu sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr
Mitburger geworden war, und war er einmal ununterscheidbar von Gerstacker oder
Lasemann - und sehr schnell muf3te das geschehen, davon hing alles ab -, dann
erschlossen sich ihm gewild mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf
die Herren oben und ihre Gnade angekommen ware, fir immer nicht nur versperrt,
sondern unsichtbar geblieben waren. Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in
dem Brief genug betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie
unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit,
Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief, und

selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt
aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in
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allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wuf3te, daf3 nicht mit
wirklichem Zwang gedroht war, den furchtete er nicht und hier am wenigsten, aber
die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewdhnung an Enttauschungen, die
Gewalt der unmerklichen Einflisse jedes Augenblicks, die flrchtete er allerdings,
aber mit dieser Gefahr muf3te er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch
nicht, dal3 K., wenn es zu Kampfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte,
zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen - ein
unruhiges, kein schlechtes - konnte es merken, es waren die drei Worte »wie Sie
wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich gemeldet, und
seither wul3te er, wie sich der Brief ausdriickte, daf3 er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem
Zimmer wirde er wohnen, hier sollte der Brief hangen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sal3 mit den Gehilfen bei
einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte K. ohne Anlal3, nur weil er froh war,
Barnabas zu sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich
die Bauern, um sich ihm zu nahern, es war schon ihre Gewohnheit geworden, ihm
immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn immerfort von mir?« rief K. Sie nhahmen
es nicht Gbel und drehten sich langsam zu ihren Platzen zuriick. Einer sagte im
Abgehen zur Erklarung, leichthin, mit einem undeutbaren Lacheln, das einige
andere aufnahmen: »Man hort immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen,
als sei das Neue eine Speise. K. sagte nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie
ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum sal3 er bei Barnabas, spurte er
schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfal zu
holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne SalzfaR weg.
Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man muf3te zum Beispiel nur die Bauern
gegen ihn hetzen, ihre hartnackige Teilnahme schien ihm bdser als die
Verschlossenheit der anderen, und auf3erdem war es auch Verschlossenheit, denn
hatte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, waren sie gewil3 dort nicht sitzengeblieben. Nur
die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, L&rm zu machen. Aber er drehte sich
doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie
aber so dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander zu
besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander
verbunden, dal} sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit,
was sie ihn verfolgen liel3; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten
es nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit,
die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas
Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Handen hielt, stillstand,
nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin Uberhorte, die sich aus dem
Klchenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hatte er gern entfernt, fand
aber keinen Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf inr Bier. »Den Brief«, begann
K., »habe ich gelesen. Kennst du den Inhalt?« - »Nein«, sagte Barnabas, sein
Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht tauschte sich K. hier im
Guten, wie bei den Bauern im Bdsen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb.
»Es ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst ndmlich hie und da
Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich
gedacht, dal3 du den Inhalt kennst.« - »Ich bekam«, sagte Barnabas, »nur den
Auftrag, den Brief zu Gbergeben, zu warten, bis er gelesen ist und, wenn es dir nétig
scheint, eine mundliche oder schriftliche Antwort zuriickzubringen.« - »Gut«, sagte
K., »es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand - wie heil3t er denn?
Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.« »Klamm, sagte Barnabas. »Richte also
Herrn Klamm meinen Dank fur die Aufnahme aus wie auch fir seine besondere
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Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewahrt hat, zu
schatzen weil3. Ich werde mich vollstadndig nach seinen Absichten verhalten.
Besondere Winsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt
hatte, bat, den Auftrag vor K. wiederholen zu dirfen. K. erlaubte es, Barnabas
wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit Uber hatte K. sein Gesicht gepruft, nun tat er es zum letztenmal.
Barnabas war etwa so grol3 wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu
senken, aber fast demutig geschah das, es war unmdglich, daf} dieser Mann
jemanden beschamte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der
Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein L&acheln, sein Gang
schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K.
reichte ihm die Hand, was ihn offenbar tGberraschte, denn er hatte sich nur
verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war - vor dem Offnen der Tlre hatte er noch ein wenig mit
der Schulter an der Ttur gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr
galt, die Stube umfalit -, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem Zimmer
meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die ndchste Arbeit.« Sie wollten
mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch strenger
mul3te K. den Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war
doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus - neuer Schnee fiel - sah K. ihn nicht. Er rief:
»Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere
Maglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der
Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine
schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn zurtick und ging
ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht
mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen,
»ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, dal3 es doch recht schlecht
eingerichtet ist, dal3 ich nur auf dein zufalliges Kommen angewiesen bin, wenn ich
etwas aus dem Schlof3 brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zuféllig noch erreicht hatte -
wie du fliegst, ich dachte du warest noch im Haus -, wer weil3, wie lange ich auf dein
nachstes Erscheinen hatte warten missen.« »Du kannst jak, sagte Barnabas, »den
Vorstand bitten, dal3 ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten
komme.« - »Auch das wirde nicht gentigen«, sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr
lang gar nichts sagen lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem
Weggehen etwas Unaufschiebbares.« - »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem
Vorstand melden, dal3 zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt
werden soll als durch mich?« - »Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich
erwéhnte diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch glucklich
erreicht.« - »Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zuriickgehen, damit du
mir dort den neuen Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter
zum Haus hin gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht nétig, ich gehe ein
Stickchen Wegs mit dir.« - »Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte
Barnabas. »Die Leute storen mich dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit der Bauern
hast du selbst gesehen.« - »Wir kdnnen in dein Zimmer gehen«, sagte Barnabas.
»Es ist das Zimmer der Magde«, sagte K., »schmutzig und dumpf; um dort nicht
bleiben zu missen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du muf3t nur, fligte K. hinzu,
um sein Zogern endglltig zu Gberwinden, »mich in dich einhdngen lassen, denn du
gehst sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster, sein
Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er, schon ein
Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.
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Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fuhlte K., daf3 er
trotz gro3ter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande
war, seine freie Bewegung hinderte, und daf3 unter gewthnlichen Umstanden schon
an dieser Nebensachlichkeit alles scheitern musse, gar in Seitengassen wie jener,
wo K. am Vormittag im Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas
getragen herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von sich
fern, auch trostete es ihn, daf3 Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen,
dann konnte doch auch fir Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres
Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wul3te nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal,
ob sie schon an der Kirche voriibergekommen waren, wul3te er. Durch die Mihe,
welche ihm das bloRe Gehen verursachte, geschah es, dal3 er seine Gedanken nicht
beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich.
Immer wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie erftllten ihn. Auch
dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten
Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen
hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier
trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine
kleine Gittertir waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer
wollten sie bezwingen. An einem Vormittag - der stille, leere Platz war von Licht
Uberflutet, wann hatte K. ihn je friilher oder spater so gesehen? - gelang es ihm
Uberraschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war,
erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den Zahnen, die Mauer im ersten Anlauf.
Noch rieselte Gerdlle unter ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein,
der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch tber die
Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und
hier grof3er als er. Zuféllig kam dann der Lehrer vortber, trieb K. mit einem argerlichen
Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Mihe kam er nach
Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das Geflhl dieses Sieges
schien ihm damals fir ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz toéricht
gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm des
Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht
unterbrochen. Von dem Weg wul3te K. nur, dal3 sie, nach dem Zustand der Stral3e zu
schlie3en, noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch
keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um den Riickweg sich
vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um schliel3lich weitergeschleift werden zu
konnen, wirde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg
unendlich sein? Bei Tag war das Schlof3 wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen, und
der Bote kannte gewil3 den kurzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Wrde
Barnabas K. verabschieden? Es wirde ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm
fest, dal3 es ihn fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen
sein, und sie waren schon im Schlof3 oder vor seinen Toren? Aber sie waren ja,
soweit K. wul3te, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich
ansteigenden Weg gefuhrt? »Wo sind wir?« fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zu
Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause?« - »Jetzt aber gib acht, Herr, dal? du
nicht ausgleitest. Der Weg geht abwarts.« - »Abwarts?« - »Es sind nur ein paar
Schritte, fugte er hinzu, und schon klopfte er an eine Tdr.

Ein Madchen 6ffnete; sie standen an der Schwelle einer groRen Stube fast im
Finstern, denn nur Uber einem Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige
Ollampe. »Wer kommt mit dir, Barnabas?« fragte das Madchen. »Der
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Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das Madchen lauter
zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und
noch ein Madchen. Man begrufte K. Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine
Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm
ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. liel3 es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren
sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und fragte: »Warum bist du nach Hause
gegangen? Oder wohnt ihr schon im Bereich des Schlosses?« - »Im Bereich des
Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. »Barnabas«, sagte
K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schlol3 gehen.« - »Nein, Herr«, sagte
Barnabas, »Ich wollte nach Hause gehen; ich gehe erst friih ins Schlof3, ich schlafe
niemals dort.« - »So«, sagte K., »du wolltest nicht ins Schlol3 gehen, nur hierher.« -
Matter schien ihm sein Lacheln, unscheinbarer er selbst. - »Warum hast du mir das
nicht gesagt?« - »Du hast mich nicht gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest
mir nur noch einen Auftrag geben, aber weder in der Wirtsstube noch in deinem
Zimmer, da dachte ich, du kdnntest mir den Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern
geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du es befiehlst; auch konntest
du, wenn es dir bei uns besser geféllt, hier Gbernachten. Habe ich nicht recht
getan?« K. konnte nicht antworten. Ein Mil3verstandnis war es also gewesen, ein
gemeines, niedriges Mil3verstandnis, und K. hatte sich ihm ganz hingegeben. Hatte
sich bezaubern lassen von des Barnabas enger, seidenglanzender Jacke, die
dieser jetzt aufkndpfte und unter der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes
Hemd erschien uber der méchtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles
ringsum entsprach dem nicht nur, tberbot es noch, der alte, gichtische Vater, der
mehr mit Hilfe der tastenden Hande als der sich langsam schiebenden, steifen
Beine vorwarts kam, die Mutter mit auf der Brust gefalteten Handen, die wegen ihrer
Fulle auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter,
gingen schon, seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten
ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen, einander und dem
Barnabas &hnlich, aber mit harteren Zigen als Barnabas, grol3e, starke Magde,
umstanden die Ankdbmmlinge und erwarteten von K. irgendein Begrif3ungswort. Er
konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder fir ihn
Bedeutung, und es war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten
ihn gar nicht. Ware er imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu
bewaltigen, er ware gleich fortgegangen. Die Mdglichkeit, frih mit Barnabas ins Schlol3
zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hatte er ins SchloR3
dringen wollen, von Barnabas geflhrt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm bisher
erschienen war, einem Mann, der ihm naher war als alle, die er bisher hier
gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, dal3 er weit Giber seinen
sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlol3 verbunden war. Mit dem Sohn dieser
Familie aber, zu der er vollig gehdrte und mit der er schon beim Tisch sal3, mit einem
Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im Schlof3 schlafen durfte, an seinem
Arm am hellen Tag ins Schlof3 zu gehen, war unmdglich, war ein lacherlich
hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu
verbringen und keinen Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die
Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten,
schienen ihm ungefahrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund auf ihn selbst,
halfen ihm, seine Krafte gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer aber, die
ihn, statt ins Schlo3, dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien fuhrten, lenkten
ihn ab, ob sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstérung seiner Krafte.
Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar nicht, mit gesenktem
Kopf blieb er auf seiner Bank.
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Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur madchenhafter
Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und
Speck sei dort vorbereitet, Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. »Aus
dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie, kein Bier zu
holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten
liegen. Es stellte sich nun aber heraus, dal3 sie nicht so weit, nicht in sein
Wirtshaus gehen wollte, sondern in ein anderes, viel naheres, den Herrenhof.
Trotzdem bat K., sie begleiten zu durfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort
eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er hétte sie dem besten Bett hier
im Hause vorgezogen. Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch
um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn der
Herr es wiinscht.« Fast hatte K. diese Zustimmung dazu bewegen kénnen, seine
Bitte zuriickzuziehen, nur Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die
Frage besprochen wurde, ob man K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle
daran zweifelten, bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber
die Muhe zu nehmen, einen verstandlichen Grund fur seine Bitte zu erfinden; diese
Familie muf3te ihn hinnehmen, wie er war, er hatte gewissermal3en kein Schamgefinhl
vor ihr. Darin beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden,
unrihrbaren, vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus - K. hatte sich in Olga eingehangt und wurde
von ihr, er konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie friiher von ihrem
Bruder - erfuhr er, dal3 dieses Wirtshaus eigentlich nur fir Herren aus dem Schlol3
bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun hatten, &Ren und sogar
manchmal Ubernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es war
angenehm, mit ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen
das Wohlgefihl, aber es bestand.

Das Wirtshaus war &ufRerlich sehr &hnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es
gab im Dorf wohl Uberhaupt keine grol3en aul3eren Unterschiede, aber kleine
Unterschiede waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Gelander, eine
schone Laterne war Uber der Tur befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein Tuch Uber
ihren Kopfen, es war eine Fahne mit den graflichen Farben. Im Flur begegnete
ihnen gleich, offenbar auf einem beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der
Wirt; mit kleinen Augen, prufend oder schlafrig, sah er K. im Vortibergehen an und
sagte: »Der Herr Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen.« »Gewil3«,
sagte Olga, die sich K.s gleich annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber,
undankbar, machte sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete
unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »lch mdchte hier gerne tibernachten,
sagte K. »Das ist leider unmoglich«, sagte der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu
wissen. Das Haus ist ausschlief3lich fur die Herren vom Schlo3 bestimmt.« - »Das
mag Vorschrift sein«, sagte K., »aber mich irgendwo in einem Winkel schlafen zu
lassen ist gewil3 moglich.« - »Ich wirde Ihnen aul3erordentlich gern
entgegenkommenc, sagte der Wirt, »aber auch abgesehen von der Strenge der
Vorschrift, Gber die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb
undurchfuhrbar, weil die Herren auf3erst empfindlich sind; ich bin Gberzeugt, dal} sie
unfahig sind, wenigstens unvorbereitet, den Anblick eines Fremden zu ertragen;
wenn ich Sie also hier tbernachten lie3e und Sie durch einen Zufall - und die Zufalle
sind immer auf seiten der Herren - entdeckt wirden, ware nicht nur ich verloren,
sondern auch Sie selbst. Es klingt lacherlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest
zugeknopfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in die
Hufte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach,
schien kaum mehr zum Dorf zu gehéren, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur
bauerisch festlich aussah. »Ich glaube Ihnen vollkommen«, sagte K., »und auch



die Bedeutung der Vorschrift unterschatze ich gar nicht, wenn ich mich auch
ungeschickt ausgedriickt habe. Nur auf eines will ich Sie noch aufmerksam
machen; ich habe im Schlol3 wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere
bekommen, sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Ubernachten hier
entstehen kénnte, und birgen lhnen dafir, daf3 ich imstande bin, fur eine kleine
Gefalligkeit vollwertig zu danken.« - »Ich weil3«, sagte der Wirt und wiederholte
nochmals: »Das weil ich.« Nun héatte K. sein Verlangen nachdricklich stellen kbénnen,
aber gerade diese Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur:
»Ubernachten heute viele Herren vom SchloR hier?« - »In dieser Hinsicht ist es
heute vorteilhaft«, sagte der Wirt gewissermafien lockend. »Es ist nur ein Herr
geblieben.« Noch immer konnte K. nicht dréangen, hoffte nun auch schon, fast
aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch nach dem Namen des Herrn.
»Klamm, sagte der Wirt nebenbei, wahrend er sich nach seiner Frau umdrehte,
welche in sonderbar abgenutzten, veralteten, mit Rischen und Falten tberladenen,
aber feinen stadtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen,
der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte er
sich noch an K., als habe nicht mehr er selbst, sondern K. wegen des
Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber nichts sagen, besonders der
Umstand, dal3 gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliffte ihn. Ohne dal’ er es sich
selbst ganz erklaren konnte, fihlte er sich Klamm gegeniber nicht so frei wie sonst
gegeniiber dem Schlof3; von ihm hier ertappt zu werden, wére fur K. zwar kein
Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukdmmlichkeit
gewesen, so etwa, als wurde er jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war,
leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei bedrtickte es ihn schwer, zu sehen, daf3
sich in solcher Bedenklichkeit offenbar schon die gefiirchteten Folgen des
Untergeordnetseins, des Arbeiterseins, zeigten und daf3 er nicht einmal hier, wo sie
deutlich auftraten, imstande war, sie niederzukdmpfen. So stand er, zerbil3 sich die
Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tur verschwand, sah
er zu K. zurlck. Dieser sah ihm nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam
und ihn fortzog. »Was wolltest du vom Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte hier
ubernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns tibernachten«, sagte Olga
verwundert. »Ja, gewil3«, sagte K. und Uberliel3 ihr die Deutung der Worte.



Das dritte Kapitel

Im Ausschank, einem grof3en, in der Mitte vollig leeren Zimmer, sal3en an den
Wanden bei Fassern und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen als die
Leute in K.s Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen,
groben Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen anliegend. Es
waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr &hnliche Manner mit flachen,
knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten
sich kaum, nur mit den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und
gleichgultig. Trotzdem ubten sie, weil es so viele waren und weil es so still war, eine
gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder Olgas Arm, um damit den Leuten
sein Hiersein zu erklaren. In einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas,
und wollte auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehangten Arm in eine
andere Richtung. Niemand aul3er ihr konnte es bemerken, sie duldete es mit einem
lachelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Madchen ausgeschenkt, das Frieda hiel3. Ein
unscheinbares, kleines, blondes Madchen mit traurigen Augen und mageren
Wangen, das aber durch ihren Blick tberraschte, einen Blick von besonderer
Uberlegenheit. Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daf3 dieser Blick schon K.
betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein er selbst noch gar
nicht wuf3te, von deren Vorhandensein aber der Blick ihn Giberzeugte. K. hdrte nicht
auf, Frieda von der Seite anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach.
Freundinnen schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur wenige
kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb unvermittelt: »Kennen Sie
Herrn Klamm?« Olga lachte auf. »Warum lachst du?« fragte K. argerlich. »ich
lache doch nicht«, sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht
kindisches Madchen«, sagte K. und beugte sich weit Giber den Schreibtisch, um
nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt ihn gesenkt und
sagte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehen?« K. bat darum. Sie zeigte auf eine
Tar, gleich links neben sich. »Hier ist ein kleines Guckloch, hier kdnnen Sie
durchsehen.« - »Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und
zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur Tar. Durch das kleine Guckloch, das
offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt worden war, tbersah er fast das
gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen
Rundlehnstuhl, saf3, grell von einer vor ihm niederhdngenden Glihlampe beleuchtet,
Herr Klamm. Ein mittelgrol3er, dicker, schwerfalliger Herr. Das Gesicht war noch
glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit dem Gewicht des Alters ein
wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein schief
aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen. Ware Herr Klamm voéllig
beim Tisch gesessen, hatte K. nur sein Profil gesehen; da ihnm aber Klamm stark
zugedreht war, sah er ihm voll ins Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm auf
dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er eine Virginia hielt, ruhte auf dem
Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste des Tisches hoch war,
konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften lagen, es schien ihm
aber, als ware er leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda, durch das Loch zu
schauen und ihm darUber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer
gewesen war, konnte sie K. ohne weiteres bestatigen, dald dort keine Schriften
lagen. K. fragte Frieda, ob er schon weggehen musse, sie aber sagte, er kdnne
hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt mit Frieda allein, Olga hatte,
wie er flichtig feststellte, doch den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saf3 hoch
auf einem Fal3 und strampelte mit den FuRRen. »Frieda«, sagte K. flisternd, »kennen
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Sie Herrn Klamm sehr gut?« - »Ach jak, sagte sie. »Sehr gut.« Sie lehnte neben
K. und ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre leichte, ausgeschnittene,
cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Korper lag. Dann sagte sie:
»Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?« - »Ja, die Unartige«, sagte K. »Nun,
sagte sie versohnlich, »es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm
kenne, und ich bin doch« - hier richtete sie sich unwillkirlich ein wenig auf, und
wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde, gar nicht
zusammenhangender Blick tber K. hin -, »ich bin doch seine Geliebte.« - »Klamms
Geliebte«, sagte K. Sie nickte. »Dann sind Sie«, sagte K. lachelnd, um nicht
allzuviel Ernst zwischen ihnen aufkommen zu lassen, »fur mich eine respektable
Person.« - »Nicht nur fir Sie«, sagte Frieda freundlich, aber ohne sein Lacheln
aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut und wandte es an; er
fragte: »Waren Sie schon im Schlol3?« Es verfing aber nicht, denn sie antwortete:
»Nein, aber ist es nicht genug, daf3 ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war
offenbar toll, und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn séttigen. »Freilich«,
sagte K., »hier im Ausschank, Sie verstehen ja die Arbeit des Wirtes.« - »So ist
es«, sagte sie, »und begonnen habe ich als Stallmagd im Wirtshaus >Zur Bricke«<.« -
»Mit diesen zarten Handen?« sagte K. halb fragend, und wul3te selbst nicht, ob er
nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen war. lhre Hande allerdings
waren klein und zart; aber man hétte sie auch schwach und nichtssagend nennen
konnen. »Darauf hat damals niemand geachtet«, sagte sie, »und selbst jetzt -« K.
sah sie fragend an. Sie schiuttelte den Kopf und wollte nicht weiterreden. »Sie
haben natlrlich«, sagte K., »lhre Geheimnisse, und Sie werden uber sie nicht mit
jemandem reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der noch keine
Gelegenheit hatte, Ihnen zu erzéhlen, wie es sich eigentlich mit ihm verhélt.« Das
war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende Bemerkung, es war, als hatte er
Frieda aus einem ihm gunstigen Schlummer geweckt. Sie nahm aus der
Ledertasche, die sie am Gdurtel hAngen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das
Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Anderung ihrer
Gesinnung nichts merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weil3 ich doch alles, Sie
sind der Landvermesser, figte dann hinzu: »Nun muf3 ich aber an die Arbeit«, und
ging an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch, wahrend sich von den Leuten hier
und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr fullen zu lassen. K. wollte noch
einmal unauffallig mit ihr sprechen, nahm deshalb von einem Stander ein leeres
Glas und ging zu ihr. »Nur eines noch, Fraulein Frieda«, sagte er, »es ist
aulRerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu nétig, sich von einer Stallmagd
zum Ausschankmadchen vorzuarbeiten, ist damit aber fur einen solchen Menschen
das endglltige Ziel erreicht? Unsinnige Frage. Aus Ilhren Augen, lachen Sie mich
nicht aus, Fraulein Frieda, spricht nicht so sehr der vergangene, als der zukinftige
Kampf. Aber die Widerstande der Welt sind grof3, sie werden grol3er mit den grol3eren
Zielen, und es ist keine Schande, sich die Hilfe selbst eines kleinen, einflul3losen,
aber ebenso kampfenden Mannes zu sichern. Vielleicht kdnnten wir einmal in Ruhe
miteinander sprechen, nicht von so vielen Augen angestarrt.« - »Ich weil3 nicht,
was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen ihren
Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen Enttauschungen
mitzuklingen. »Wollen Sie mich vielleicht von Klamm abziehen? Du lieber
Himmell« und sie schlug die Hande zusammen. »Sie haben mich durchschaut,
sagte K., wie ermudet von soviel Mil3trauen, »gerade das war meine geheimste
Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun kann
ich ja gehen. Olgal« rief K. »Wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom Fal3,
kam aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda
leise, drohend K. anblickend: »Wann kann ich mit Ihnen sprechen?« - »Kann ich
hier bernachten?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda. »Kann ich gleich hierbleiben?« -
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»Gehen Sie mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann. In einem
Weilchen kdnnen Sie dann kommen.« - »Gut«, sagte K. und wartete ungeduldig
auf Olga. Aber die Bauern liel3en sie nicht, sie hatten einen Tanz erfunden, dessen
Mittelpunkt Olga war, im Reigen tanzten sie herum, und immer bei einem
gemeinsamen Schrei trat einer zu Olga, faldte sie mit einer Hand fest um die Huften
und wirbelte sie einige Male herum, der Reigen wurde immer schneller, die
Schreie, hungrig, rochelnd, wurden allmahlich fast ein einziger. Olga, die friher den
Kreis hatte lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit aufgeléstem Haar
von einem zum anderen. »Solche Leute schickt man mir her«, sagte Frieda und bif3
im Zorn an ihren diinnen Lippen. »Wer ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft,
sagte Frieda. »Immer wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich
zerruttet. Ich weild kaum, was ich heute mit Ihnen, Herr Landvermesser, gesprochen
habe; war es etwas Bdses, verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist
schuld daran, sie sind das Verachtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und
ihnen mul3 ich das Bier in die Glaser fillen. Wie oft habe ich Klamm schon gebeten,
sie zu Hause zu lassen; mul3 ich die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen,
er konnte doch Rucksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten ist umsonst, eine
Stunde vor seiner Ankunft stirmen sie immer schon herein, wie das Vieh in den
Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den Stall, in den sie gehoéren. Waren Sie nicht
da, wirde ich die Tur hier aufreif3en, und Klamm selbst mif3te sie hinaustreiben.« - »Hort
er sie denn nicht?« fragte K. »Nein«, sagte Frieda. »Er schlaft.« - »Wiel« rief K.
»Er schlaft? Als ich ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch wach und sal3
beim Tisch.« »So sitzt er noch immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn gesehen
haben, hat er schon geschlafen. Hatte ich Sie denn sonst hineinsehen lassen? Das
war seine Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum
verstehen. Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie konnte er diese Leute
ertragen? Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben mussen.« Sie nahm eine
Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren
Sprung, so wie etwa ein Lammchen springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten
sie sich gegen sie, als sei eine neue Tanzerin angekommen, und tatsachlich sah es
einen Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen lassen, aber
dann hob sie sie wieder. »Im Namen Klamms, rief sie, »in den Stall! Alle in den
Stalll« Nun sahen sie, dal3 es ernst war; in einer fur K. unverstandlichen Angst
begannen sie, in den Hintergrund zu dréngen, unter dem Stol3 der ersten ging dort
eine Tur auf, Nachtluft wehte herein, alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar
uber den Hof in den Stall trieb.

In der nun plétzlich eingetretenen Stille aber hérte K. Schritte vom Flur. Um sich
irgendwie zu sichern, sprang er hinter das Ausschankpult, unter welchem die
einzige Mdglichkeit sich zu verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im
Ausschank nicht verboten, aber da er hier tbernachten wollte, muf3te er vermeiden,
jetzt noch gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die Tur wirklich getffnet wurde,
unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden war freilich auch nicht ungeféahrlich,
immerhin war dann die Ausrede nicht unglaubwtirdig, daf3 er sich vor den
wildgewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt. »Frieda!« rief er und
ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Glucklicherweise kam Frieda bald und erwahnte K. nicht, klagte nur tGber die
Bauern und ging, in dem Bestreben K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K.
ihren Fuld berthren und fuhlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht erwahnte,
mul3te es der Wirt schlief3lich tun. »Und wo ist der Landvermesser?« fragte er. Er
war wohl tiberhaupt ein hoflicher, durch den dauernden und verhaltnismafig freien
Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzogener Mann, aber mit Frieda sprach er in
einer besonders achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er
trotzdem im Gesprach nicht aufhorte, Arbeitgeber gegentber einer Angestellten zu



sein, gegenuber einer recht kecken Angestellten Uberdies. »Den Landvermesser
habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda und setzte K. ihren kleinen Ful3 auf die
Brust. »Er ist wohl schon langst fortgegangen.«- »Ich habe ihn aber nicht
gesehen,« sagte der Wirt, »und war fast die ganze Zeit Uber im Flur.« - »Hier ist er
aber nicht«, sagte Frieda kuhl. »Vielleicht hat er sich versteckt«, sagte der Wirt,
»nach dem Eindruck, den ich von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« -

»Diese Kuhnheit wird er doch wohl nicht haben,« sagte Frieda und drtickte starker
ihren Fuld auf K. Etwas Frohliches, Freies war in ihnrem Wesen, was K. friher gar
nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich Gberhand, als sie pl6tzlich
lachend mit den Worten: »Vielleicht ist er hier unten versteckt«, sich zu K.
hinabbeugte, ihn fliichtig kif3te und wieder aufsprang und betriibt sagte: »Nein, er ist
nicht hier.« Aber auch der Wirt gab Anlal3 zum Erstaunen, als er nun sagte- »Es ist
mir sehr unangenehm, daf3 ich nicht mit Bestimmtheit weil3, ob er fortgegangen ist.
Es handelt sich nicht nur um Herrn Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die
Vorschrift gilt aber fur Sie, Fraulein Frieda, so wie fur mich. Fir den Ausschank haften
Sie, das ubrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme
Ruhel« Er konnte das Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon hatte

Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter dem Pult. »Mein
Liebling! Mein suf3er Liebling!« flusterte sie, aber rihrte K. gar nicht an, wie ohnmachtig
vor Liebe lag sie auf dem Rucken und breitete die Arme aus, die Zeit war wohl
unendlich vor ihrer glicklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang irgendein kleines
Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und fing an, wie ein Kind
ihn zu zerren: »Komm, hier unten erstickt man jal« Sie umfal3ten einander, der
kleine Korper brannte in K.s Handen, sie rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus
der sich K. fortwéhrend, aber vergeblich, zu retten suchte, ein paar Schritte weit,
schlugen dumpf an Klamms Tur und lagen dann in den kleinen Pfitzen Biers und
dem sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden,
Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K.
immerfort das Gefuhl hatte, er verirre sich oder er sei so weit in der Fremde, wie
vor ihm noch kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil
der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse und in deren
unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun kénne als weiter gehen, weiter sich
verirren. Und so war es wenigstens zunachst fur ihn kein Schrecken, sondern ein
trostliches Aufdammern, als aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgdltiger
Stimme nach Frieda gerufen wurde. »Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr und gab so
den Ruf weiter. In einem formlich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda
aufspringen, aber dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte still und
sagte: »Ich werde doch nicht etwa gehen, niemals werde ich zu ihm gehen«. K.
wollte dagegensprechen, wollte sie drangen, zu Klamm zu gehen, begann die
Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte nichts sagen, allzu gltcklich
war er, Frieda in seinen Handen zu halten, allzu angstlich-gliicklich auch, denn es
schien ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei
Frieda gestarkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tur
und rief: »Ich bin beim Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!« Nun wurde
Klamm allerdings still. Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im
triben Vormorgenlicht um. Was war geschehen? Wo waren seine Hoffnungen?
Was konnte er nun von Frieda erwarten, da alles verraten war? Statt vorsichtigst,
entsprechend der Gro3e des Feindes und des Zieles, vorwartszugehen, hatte er sich
hier eine Nacht lang in den Bierpfitzen gewalzt, deren Geruch jetzt betaubend war.
»Was hast du getan?« sagte er vor sich hin. »Wir beide sind verloren.« - »Nein,«
sagte Frieda, »nur ich bin verloren, doch ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh
aber, wie die zwei lachen.« - »Wer?« fragte K. und wandte sich um. Auf dem Pult
sal3en seine beiden Gehilfen, ein wenig tbernéachtig, aber frohlich; es war die



Frohlichkeit, welche treue Pflichterfullung gibt. »Was wollt ihr hier?« schrie K., als
seien sie an allem schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda abends
gehabt hatte. »Wir mul3ten dich doch suchen«, sagten die Gehilfen, »da du nicht
herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir suchten dich dann bei Barnabas und
fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst
nicht.« - »Ich brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit euch.«

- »Jetzt ist es ja Tag«, sagten sie und ruhrten sich nicht. Es war wirklich Tag, die
Hoftlre wurde gedffnet, die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen hatte, stromten
herein. Olga war lebendig wie am Abend, so tbel auch ihre Kleider und Haare
zugerichtet waren, schon in der Tur suchten ihre Augen K. »Warum bist du nicht

mit mir nach Hause gegangen?« sagte sie, fast unter Tranen. »Wegen eines
solchen Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte das einige Male.

Frieda, die fur einen Augenblick verschwunden war, kam mit einem kleinen
Waéschebindel zuriick. Olga trat traurig beiseite. »Nun kdnnen wir gehen, sagte
Frieda; es war selbstverstandlich, dal? sie das Wirtshaus »Zur Briicke« meinte, in das
sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das war der Zug. Die
Bauern zeigten viel Verachtung fur Frieda, es war selbstverstandlich, weil sie sie
bisher streng beherrscht hatte; einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle
er sie nicht fortlassen, ehe sie tber den Stock springe; aber ihr Blick genlgte, um
ihn zu vertreiben. Drau3en im Schnee atmete K. ein wenig auf. Das Gluck, im Freien
zu sein, war so grof3, dafl3 es diesmal die Schwierigkeit des Wegs ertraglich machte;
ware K. allein gewesen, ware er noch besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich
in sein Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf dem
Boden ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden

vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu mide, um

sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda zu begrif3en,
wurde von Frieda »Mutterchen« genannt; es gab eine unverstandlich herzliche

BegrufRung mit Kissen und langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen

Uberhaupt wenig, 6fters kamen auch die Magde in ihren Mannerstiefeln
hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder zu holen. Brauchten sie etwas
aus dem mit verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es riucksichtslos
unter K. hervor. Frieda begrufiten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb
doch K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen
besorgte ihm Frieda. Als er am nachsten Morgen sehr erfrischt endlich aufstand,
war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts im Dorf.
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Das vierte Kapitel

Er hatte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen
tbrigens Frieda hie und da auch scherzte und lachte, hinderten ihn daran durch
ihre blof3e, aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie
hatten sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenrécken eingerichtet.
Es war, wie sie mit Frieda besprachen, ihr Ehrgeiz, den Herrn Landvermesser
nicht zu stéren und maoglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser
Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche,
verschrankten Arme und Beine, kauerten sich gemeinsam zusammen, in der
Dammerung sah man in ihrer Ecke nur ein grof3es Knauel. Trotzdem aber wul3te man
leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht, dal3 es sehr aufmerksame Beobachter
waren, immer zu K. herlberstarrten, sei es auch, dal} sie in scheinbar kindlichem
Spiel etwa ihre Hande als Fernrohre verwendeten und &hnlichen Unsinn trieben
oder auch nur heriberblinzelten und hauptséchlich mit der Pflege ihrer Barte
beschaftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war und die sie
unzahligemal der Lange und Fille nach miteinander verglichen und von Frieda
beurteilen lieRen.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in volliger Gleichgultigkeit zu.

Als er sich nun kraftig genug fuhlte, das Bett zu verlassen, eilten alle herbei, ihn zu
bedienen. So kraftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu kénnen, war er noch nicht,
er merkte, dal’ er dadurch in eine gewisse Abhéngigkeit von ihnen geriet, die
schlechte Folgen haben konnte, aber er mul3te es geschehen lassen. Es war auch
gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den Frieda
geholt hatte, sich am Ofen zu warmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in
ihrem Eifer und Ungeschick die Treppen hinab- und herauflaufen zu lassen, um
Waschwasser, Seife, Kamm und Spiegel zu bringen und schlief3lich, weil K. einen
leisen, dahin deutbaren Wunsch ausgesprochen hatte, auch ein Glaschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus behaglicher
Laune als in der Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche
vorlaufig nichts mehr und will allein mit Frulein Frieda sprechen.« Und als er nicht
gerade Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu
entschadigen: »Wir drei gehen dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der
Stube auf mich.« Merkwirdigerweise folgten sie, nur dal3 sie vor dem Weggehen
noch sagten: »Wir kénnten auch hier warten.« Und K. antwortete: »Ich weil3 es, aber
ich will es nicht.«

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es K., als
Frieda, die sich gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf seinen Schol3 setzte,
sagte: »Was hast du, Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen missen wir keine
Geheimnisse haben. Sie sind treu.« - »Ach, treu«, sagte K., »sie lauern mir
fortwahrend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich.« - »Ich glaube dich zu
verstehen«, sagte sie und hing sich an seinen Hals und wollte noch etwas sagen,
konnte aber nicht weitersprechen; und weil der Sessel gleich neben dem Bette
stand, schwankten sie hintber und fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht so
hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er suchte etwas,
wutend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend in der Brust des
anderen, suchten sie, und ihre Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Koérper
machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen;
wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren Korpern; und
hilflos, enttauscht, um noch letztes Gliick zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen
breit Gber des anderen Gesicht. Erst die Mudigkeit lie sie still und einander dankbar



werden. Die Magde kamen dann auch herauf. »Sieh, wie die hier liegen«, sagte
eine und warf aus Mitleid ein Tuch uber sie.

Als sich spater K. aus dem Tuch freimachte und umhersah, waren - das
wunderte ihn nicht - die Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger
auf K. zeigend, einer den anderen zum Ernst und salutierten; aber au3erdem saf3
dicht beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine kleine Arbeit,
welche wenig paldte zu ihrer riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden Gestalt. »Ich
warte schon lange, sagte sie und hob ihr breites, von vielen Altersfalten
durchzogenes, aber in seiner grofien Masse doch noch glattes, vielleicht einmal
schones Gesicht. Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender, denn K.
hatte ja nicht verlangt, daf3 sie komme. Er bestétigte daher nur durch Kopfnicken
ihre Worte und setzte sich aufrecht. Auch Frieda stand auf, verliel3 aber K. und
lehnte sich an den Sessel der Wirtin. »Kdnnte nicht, Frau Wirtin«, sagte K.
zerstreut, »das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben werden, bis ich vom
Gemeindevorsteher zurickkomme. Ich habe eine wichtige Besprechung dort.«
»Diese ist wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin,
»dort handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich
um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.« - »Ach so«, sagte K., »dann
freilich; nur weil3 ich nicht, warum man diese Angelegenheit nicht uns beiden
Uberlaf3t.« - »Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die Wirtin und zog Friedas Kopf, die
stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. »Da Frieda zu
Ihnen ein solches Vertrauen hat«, sagte K., »kann auch ich nicht anders. Und da
Frieda erst vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde
unter uns. Dann kann ich Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, dal3 ich es fur das beste
halten wirde, wenn Frieda und ich heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider
werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen kénnen, was sie durch mich verloren hat,
die Stellung im Herrenhof und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht,
ihre Augen waren voll Tranen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum ich?
Warum bin ich gerade dazu ausersehen?« - »Wie?« fragten K. und die Wirtin
gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme Kind«, sagte die Wirtin, »verwirrt vom
Zusammentreffen zu vielen Gliicks und Ungliicks.« Und wie zur Bestatigung dieser
Worte stlrzte sich Frieda jetzt auf K., kif3te ihn wild, als sei niemand sonst im
Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch ihn umarmend, vor ihm in die Knie.
Wahrend K. mit beiden Handen Friedas Haar streichelte, fragte er die Wirtin: »Sie
scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein Ehrenmann«, sagte die Wirtin, auch
sie hatte Tranen in der Stimme, sah ein wenig verfallen aus und atmete schwer;
trotzdem fand sie noch die Kraft, zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse
Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben mussen, denn wie grol3 auch
nun meine Achtung vor lhnen ist, so sind Sie doch ein Fremder, konnen sich auf
niemanden berufen, Ihre hauslichen Verhaltnisse sind hier unbekannt. Sicherungen
sind also nétig, das werden Sie einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie
doch selbst hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit lhnen
immerhin auch verliert.« - »Gewil3, Sicherungen, naturlich«, sagte K., »die werden
am besten wohl vor dem Notar gegeben werden, aber auch andere gréfliche
Behorden werden sich ja vielleicht noch einmischen. Ubrigens habe auch ich noch
vor der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muf3 mit Klamm sprechen.« -
»Das ist unmdglich«, sagte Frieda, erhob sich ein wenig und driickte sich an K.,

»was flr ein Gedanke!« - »Es mul} sein«, sagte K. »Wenn es mir unmaoglich ist, es zu

erwirken, muf3t du es tun.« - »Ich kann nicht, K., ich kann nicht«, sagte Frieda,
»niemals wird Klamm mit dir reden. Wie kannst du nur glauben, daf3 Klamm mit dir
reden wird!« - »Und mit dir wiirde er reden?« fragte K. »Auch nicht«, sagte Frieda,
»nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmdoglichkeiten.« Sie wandte sich an die
Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.«
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»Sie sind eigentumlich, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und war
erschreckend, wie sie jetzt aufrechter dasal3, die Beine auseinandergestellt, die
machtigen Knie vorgetrieben durch den dinnen Rock. »Sie verlangen Unmdogliches.«
- »Warum ist es unmoglich?« fragte K. »Das werde ich Ihnen erklaren«, sagte die
Wirtin in einem Ton, als sei diese Erklarung nicht etwa eine letzte Gefalligkeit,
sondern schon die erste Strafe, die sie austeilte, »das werde ich lhnen gern
erklaren. Ich gehoére zwar nicht zum Schlof3 und bin nur eine Frau und bin nur eine
Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges - es ist nicht letzten Ranges, aber
nicht weit davon -, und so kdnnte es sein, dald Sie meiner Erklarung nicht viel
Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt und
bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last der
Wirtschatt allein getragen, denn mein Mann ist zwar ein guter Junge, aber ein
Gastwirt ist er nicht, und was Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie zum
Beispiel verdanken es doch nur seiner Nachlassigkeit - ich war an dem Abend
schon mide zum Zusammenbrechen -, dal3 Sie hier im Dorf sind, dal3 Sie hier auf
dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.« - »Wie?« fragte K., aus einer gewissen
Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr von der Neugierde als von Arger. »Nur
seiner Nachlassigkeit verdanken Sie es!« rief die Wirtin nochmals, mit gegen K.
ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen. »Was willst

du, sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr
Landvermesser hat mich gefragt, und ich muf3 ihm antworten. Wie soll er es denn
sonst verstehen, was uns selbstverstandlich ist, dal3 Herr Klamm niemals mit ihm
sprechen wird, was sage ich »wird¢, niemals mit ihm sprechen kann. Horen Sie, Herr
Landvermesser! Herr Klamm ist ein Herr aus dem Schlof3, das bedeutet schon an
und fur sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr hohen
Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so
demiitig bewerben! Sie sind nicht aus dem Schlof3, Sie sind nicht aus dem Dorfe,
Sie sind nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer, der Uberzahlig
und Gberall im Weg ist, einer, wegen dessen man immerfort Scherereien hat,
wegen dessen man die Magde ausquartieren muf3, einer, dessen Absichten
unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda verfuhrt hat und dem man
sie leider zur Frau geben muf3. Wegen alles dessen mache ich Ihnen ja im Grunde
keine Vorwiurfe. Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem Leben schon zuviel
gesehen, als dal} ich nicht noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen
Sie sich vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit Ihnen
sprechen! Mit Schmerz habe ich gehdrt, dal? Frieda Sie hat durchs Guckloch
schauen lassen, schon als sie das tat, war sie von lhnen verfuihrt. Sagen Sie doch,
wie haben Sie Uberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie mussen nicht antworten, ich
weil es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande, Klamm
wirklich zu sehen, das ist nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst bin es
auch nicht imstande. Klamm soll mit Ihnen sprechen, aber er spricht doch nicht
einmal mit Leuten aus dem Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus
dem Dorf gesprochen. Es war ja die grol3e Auszeichnung Friedas, eine
Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, dal3 er wenigstens
Friedas Namen zu rufen pflegte und dal? sie zu ihm sprechen konnte nach
Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs bekam, gesprochen aber hat er auch
mit ihr nicht. Und dal3 er Frieda manchmal rief, muf3 gar nicht die Bedeutung haben,
die man dem gerne zusprechen mdchte, er rief einfach den Namen >Frieda< - wer
kennt seine Absichten? -, dal3 Frieda nattrlich eilends kam, war ihre Sache, und dal3
sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen wurde, war Klamms Giute, aber dal3 er sie
geradezu gerufen hatte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch das, was
war, fur immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch den Namen >Friedac rufen, das ist
maoglich, aber zugelassen wird sie zu ihm gewil3 nicht mehr, ein Madchen, das sich
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mit Ihnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht verstehen mit
meinem armen Kopf, dal3 ein Madchen, von dem man sagte, es sei Klamms
Geliebte - ich halte das ubrigens fur eine sehr Ubertriebene Bezeichnung -, sich von
Ihnen auch nur berthren lief3.«

»Gewil3, das ist merkwitrdig«, sagte K., und nahm Frieda, die sich, wenn auch mit
gesenktem Kopf, gleich fugte, zu sich auf den Schol3, »es beweist aber, glaube ich,
daf sich auch sonst nicht alles genauso verhalt, wie Sie glauben. So haben Sie zum
Beispiel gewil3 recht, wenn Sie sagen, dal’ ich vor Klamm ein Nichts bin; und wenn
ich jetzt auch verlange, mit Klamm zu sprechen, und nicht einmal durch lhre
Erklarungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, daf3 ich imstande
bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tir auch nur zu ertragen, und
ob ich nicht schon bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine
solche, wenn auch berechtigte Beflirchtung ist fur mich noch kein Grund, die Sache
nicht doch zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar nicht
notig, dald er mit mir spricht, es gendgt mir, wenn ich den Eindruck sehe, den meine
Worte auf ihn machen, und machen sie keinen oder hort er sie gar nicht, habe ich
doch den Gewinn, frei vor einem Méachtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau
Wirtin, mit lhrer gro3en Lebens- und Menschenkenntnis, und Frieda, die noch
gestern Klamms Geliebte war - ich sehe keinen Grund, von diesem Wort
abzugehen -, kdnnen mir gewil3 leicht die Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu
sprechen; ist es auf keine andere Weise maoglich, dann eben im Herrenhof,
vielleicht ist er auch heute noch dort.«

»Es ist unmdoglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, dal3 Ihnen die Fahigkeit fehilt,
es zu begreifen. Aber sagen Sie doch, woriiber wollen Sie denn mit Klamm
sprechen?« - »Uber Frieda naturlich«, sagte K.

»Uber Frieda?« fragte die Wirtin verstandnislos und wandte sich an Frieda. »Horst
du, Frieda, tber dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen.« »Ach«, sagte K.,
»Sie sind, Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinfléf3ende Frau, und doch erschreckt
Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will Gber Frieda mit ihm sprechen, das ist doch
nicht so sehr ungeheuerlich als vielmehr selbstverstandlich. Denn Sie irren gewif3
auch, wenn Sie glauben, daf3 Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, fur
Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie unterschatzen ihn, wenn Sie das glauben.
Ich fihle gut, dal3 es anmal3end von mir ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen,
aber ich muf3 es doch tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts
geandert worden sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung - das
sagen eigentlich diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen Geliebte nehmen -,
nun, dann besteht sie auch heute nicht; oder aber sie bestand, wie kdnnte sie dann
durch mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie kdnnte sie
dann durch mich gestort sein. Solche Dinge glaubt man im ersten Augenblick des
Schreckens, aber schon die kleinste Uberlegung muf das richtigstellen. Lassen wir
ubrigens doch Frieda ihre Meinung hierzu sagen.«

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte Frieda: »Es
ist gewild so, wie Mitterchen sagt: Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber
freilich nicht deshalb, weil du, Liebling, kamst, nichts Derartiges hétte ihn erschittern
konnen. Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, dafd wir uns dort unter dem Pult
zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde.« - »Wenn
es So ist«, sagte K. langsam, denn suf3 waren Friedas Worte, er schlol3 ein paar
Sekunden lang die Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen,

»wenn es so ist, ist noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu
furchten.«

»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an, »Sie erinnern
mich manchmal an meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie
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sind ein paar Tage im Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen als die
Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so viel
gesehen und gehort hat. Ich leugne nicht, dal3 es mdglich ist, einmal auch etwas ganz
gegen die Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen; ich habe
etwas Derartiges nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele daftir, mag sein;
aber dann geschieht es gewil3 nicht auf die Weise, wie Sie es tun, indem man
immerfort >Nein, nein< sagt und nur auf seinen Kopf schwort und die
wohlmeinendsten Ratschlage tberhort. Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Ihnen?
Habe ich mich um Sie gekiimmert, solange Sie allein waren? Obwohl es gut
gewesen ware und manches sich hétte vermeiden lassen. Das einzige, was ich
damals meinem Mann uber Sie sagte, war: Halte dich von ihm fern., Das héatte auch
heute noch fiir mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Ihr Schicksal mit
hineingezogen worden ware. lhr verdanken Sie - ob es Ihnen geféllt oder nicht -
meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie dirfen mich nicht einfach
abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die Uber der kleinen Frieda mit mutterlicher
Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Mdglich, daf3 Frieda recht hat und alles,
was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm weil} ich jetzt nichts; ich
werde niemals mit ihm sprechen, er ist mir ganzlich unerreichbar; Sie aber sitzen
hier, halten meine Frieda und werden - warum soll ich es verschweigen? - von mir
gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich
Sie auch aus dem Hause weise, irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden,
und sei es in einer Hundehtitte.«

»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube Ihnen vollkommen.
So unsicher ist also meine Stellung und damit zusammenhangend auch die
Stellung Friedas.«

»Neinl« rief die Wirtin witend dazwischen. »Friedas Stellung hat in dieser
Hinsicht gar nichts mit Ihrer zu tun. Frieda gehort zu meinem Haus, und niemand
hat das Recht, ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen.«

»Gut, gut, sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin recht, besonders da Frieda
aus mir unbekannten Grinden zuviel Angst vor Ihnen zu haben scheint, um sich
einzumischen. Bleiben wir also vorlaufig nur bei mir. Meine Stellung ist héchst
unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu
beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum grof3ten Teil
richtig, aber nicht ganz. So weil3 ich zum Beispiel von einem recht guten
Nachtlager, das mir freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so
begierig, als hatten sie die gleichen Beweggrunde flur ihre Frage. - »Bei Barnabas,
sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas! Hort ihr -
« und sie wandte sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon langst
hervorgekommen und standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche
sie einen Halt, die Hand des einen ergriff, »hort ihr, wo sich der Herr herumtreibt, in
der Familie des Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager, ach, hatte er
es doch lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?«

»Frau Wirtin«, sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, »es sind meine
Gehilfen, Sie aber behandeln sie so, wie wenn es lhre Gehilfen, aber meine
Wachter waren. In allem anderen bin ich bereit, hoflichst Gber Ihre Meinungen
zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier liegt
die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht zu
sprechen, und wenn meine Bitte nicht gentigen sollte, verbiete ich meinen
Gehilfen, Ihnen zu antworten.«



»lch darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin, und alle drei lachten,
die Wirtin spoéttisch, aber viel sanfter, als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer
gewohnlichen, viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

»Werde nur nicht bése«, sagte Frieda, »du muf3t unsere Aufregung richtig
verstehen. Wenn man will, verdanken wir es nur Barnabas, dal3 wir jetzt einander
gehoren. Als ich dich zum erstenmal im Ausschank sah - du kamst herein,
eingehangt in Olga -, wul3te ich zwar schon einiges Uber dich, aber im ganzen warst
du mir doch véllig gleichgultig. Nun, nicht nur du warst mir gleichgdiltig, fast alles, fast
alles war mir gleichgdltig. Ich war ja auch damals mit vielem unzufrieden, und
manches argerte mich, aber was war das fur eine Unzufriedenheit und was fir ein
Arger! Es beleidigte mich zum Beispiel einer der Gaste im Ausschank, sie waren ja
immer hinter mir her - du hast die Burschen dort gesehen, es kamen aber noch
viel argere, Klamms Dienerschaft war nicht die argste -, also einer beleidigte mich,
was bedeutete mir das? Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen oder
als sei es gar nicht mir geschehen oder als hatte ich es nur erzdhlen héren oder als
hatte ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann
es mir nicht einmal mehr vorstellen, so hat sich alles geéndert, seitdem Klamm
mich verlassen hat.«

Und Frieda brach ihre Erzahlung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hande hielt
sie gefaltet im Schol3.

»Sehen Sie, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst,
sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie riickte auch naher und saf3 nun knapp
neben Frieda, »sehen Sie nun, Herr Landvermesser, die Folgen lhrer Taten, und
auch lhre Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen darf, mdgen zu ihrer Belehrung
zusehen! Sie haben Frieda aus dem gliicklichsten Zustand gerissen, der ihr je
beschieden war, und es ist Ihnen vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit
ihrem kindlich Ubertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, dal’ Sie an Olgas Arm
hingen und so der Barnabasschen Familie ausgeliefert schienen. Sie hat Sie
gerettet und sich dabei geopfert. Und nun, da es geschehen ist und Frieda alles,
was sie hatte, eingetauscht hat fur das Glick, auf lhnrem Knie zu sitzen, nun
kommen Sie und spielen es als Ihren groRen Trumpf aus, dafd Sie einmal die
Madglichkeit hatten, bei Barnabas Ubernachten zu dirfen. Damit wollen Sie wohl
beweisen, daf Sie von mir unabhéngig sind. Gewil3, wenn Sie wirklich bei Barnabas
ubernachtet hatten, waren Sie so unabh&ngig von mir, dald Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen muf3ten.«

»lch kenne die Sinden der Barnabasschen Familie nicht«, sagte K., wahrend er
Frieda, die wie leblos war, vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und
selbst aufstand, »vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewil3 hatte ich recht,
als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten, Friedas und meine, uns beiden
allein zu Uberlassen. Sie erwahnten damals etwas von Liebe und Sorge, davon
habe ich dann aber weiter nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Hal3 und Hohn
und Hausverweisung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda von mir oder
mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht geschickt gemacht; aber es wird
Ihnen doch, glaube ich, nicht gelingen, und wenn es lhnen gelingen sollte, so
werden Sie es - erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle Drohung - bitter
bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewahren - Sie kdnnen damit nur
dieses abscheuliche Loch meinen -, so ist es durchaus nicht gewil3, dal3 Sie es aus
eigenem Willen tun, vielmehr scheint dartiber eine Weisung der graflichen Behorde
vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, daf3 mir hier gekiindigt worden ist, und
wenn man mir dann eine andere Wohnung zuweist, werden Sie wohl befreit
aufatmen, ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in anderen
Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich wenigstens



Friedas an, die Sie mit Ihren sozusagen mutterlichen Reden tbel genug zugerichtet
haben.«

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte er, nahm den
Klammschen Brief vom Haken und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm schweigend
zugesehen, erst als er die Hand schon auf der Turklinke hatte, sagte sie: »Herr
Landvermesser, noch etwas gebe ich Ihnen mit auf den Weg, denn welche Reden
Sie auch fuhren mégen und wie Sie mich auch beleidigen wollen, mich alte Frau, so
sind Sie doch Friedas kunftiger Mann. Nur deshalb sage ich es Ihnen, dal3 Sie
hinsichtlich der hiesigen Verhéltnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf schwirrt
einem, wenn man lhnen zuhdrt, und wenn man das, was Sie sagen und meinen, in
Gedanken mit der wirklichen Lage vergleicht. Zu verbessern ist diese
Unwissenheit nicht mit einem Male und vielleicht gar nicht; aber vieles kann
besser werden, wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit
immer vor Augen halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort gerechter gegen
mich werden und zu ahnen beginnen, was fir einen Schrecken ich durchgemacht
habe - und die Folgen des Schreckens halten noch an -, als ich erkannt habe, dal3
meine liebste Kleine gewissermalien den Adler verlassen hat, um sich der
Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhéltnis ist ja noch viel
schlimmer, und ich muf3 es immerfort zu vergessen suchen, sonst kénnte ich kein
ruhiges Wort mit Ihnen sprechen. Ach, nun sind Sie wieder bdse. Nein, gehen Sie
noch nicht, nur diese Bitte hdren Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben
Sie sich dessen bewul3t, daf3 Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie
vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schitzt, mégen Sie
sich dann das Herz freischwatzen, hier kdnnen Sie uns dann zum Beispiel zeigen,
wie Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in
Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's nichtl«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K., faldte seine
Hand und sah ihn bittend an. »Frau Wirtin«, sagte K., »ich verstehe nicht, warum
Sie wegen einer solchen Sache sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es,
wie Sie sagen, fur mich unmdglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich es
eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn es aber doch moglich
sein sollte, warum soll ich es dann nicht tun, besonders da dann mit dem Wegfall
Ihres Haupteinwandes auch Ihre weiteren Beflirchtungen sehr fraglich werden.
Freilich, unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen, und das ist
sehr traurig fur mich; aber es hat doch auch den Vorteil, daf’3 der Unwissende mehr
wagt, und deshalb will ich die Unwissenheit und ihre gewil3 schlimmen Folgen
gerne noch ein Weilchen tragen, solange die Kréfte reichen. Diese Folgen aber
treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor allem verstehe ich nicht,
warum Sie bitten. Fur Frieda werden Sie doch gewild immer sorgen, und
verschwinde ich ganzlich aus Friedas Gesichtskreis, kann es doch in lhrem Sinn
nur ein Glick bedeuten. Was furchten Sie also? Sie firchten doch nicht etwa - dem
Unwissenden scheint alles mdglich«, hier 6ffnete K. schon die Tur -, »Sie flrchten
doch nicht etwa fir Klamm?« Die Wirtin sah ihm schweigend nach, wie er die
Treppe hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten.
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Das funfte Kapitel

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner eigenen
Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu erklaren, dal’ nach
seinen bisherigen Erfahrungen der amtliche Verkehr mit den graflichen Behdrden fir
ihn sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran, daf3 hinsichtlich der
Behandlung seiner Angelegenheit offenbar ein fur allemal ein bestimmter, aul3erlich
ihm sehr guinstiger Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es an
der bewunderungswiurdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man besonders dort,
wo sie scheinbar nicht vorhanden war, als eine besonders vollkommene ahnte. K.
war, wenn er manchmal nur an diese Dinge dachte, nicht weit davon entfernt
seine Lage zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach solchen
Anfallen des Behagens schnell sagte, dal3 gerade darin die Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Behérden war ja nicht allzu schwer, denn die
Behorden hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur im Namen
entlegener, unsichtbarer Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu verteidigen,

wahrend K. fur etwas lebendigst Nahes kampfte, fur sich selbst; Uberdies, zumindest in

der allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer; und nicht nur

er kampfte fir sich, sondern offenbar noch andere Krafte, die er nicht kannte, aber an
die er nach den MalRnahmen der Behdrden glauben konnte. Dadurch nun aber, daf3
die Behorden K. von vornherein in unwesentlichen Dingen - um mehr hatte es sich
bisher nicht gehandelt - weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die Moglichkeit

kleiner, leichter Siege und mit dieser Moglichkeit auch die zugehdrige Genugtuung
und die aus ihr sich ergebende, gut begriindete Sicherheit flr weitere grofRere Kampfe.
Statt dessen lie3en sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes, tGberall durchgleiten,
wo er wollte, verwoéhnten und schwachten ihn dadurch, schalteten hier tberhaupt
jeden Kampf aus und verlegten ihn dafur in das auf3eramtliche, vollig unibersichtliche,
tribe, fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der
Hut war, wohl geschehen, dal3 er eines Tages trotz aller Liebenswurdigkeit der
Behorden und trotz der vollstandigen Erflllung aller so Ubertrieben leichten amtlichen
Verpflichtungen, getauscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein
sonstiges Leben so unvorsichtig fuhrte, daf} er hier zusammenbrach und die Behdrde,
noch immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren Willen, aber im Namen
irgendeiner ihm unbekannten 6ffentlichen Ordnung kommen muf3te, um ihn aus dem
Weg zu raumen. Und was war es eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends
noch hatte K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, dal3

es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hatten ihre Platze gewechselt. Was
bedeutete zum Beispiel die bis jetzt nur formelle Macht, welche Klamm Uber K.s
Dienst ausubte, verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller
Wirklichkeit hatte. So kam es, dal3 hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine
gewisse Entspannung, nur direkt gegeniiber den Behdrden am Platze war, wahrend
sonst aber immer grof3e Vorsicht nétig war, ein Herumblicken nach allen Seiten, vor
jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behérden fand K. zunachst beim Vorsteher sehr
bestatigt. Der Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank,
hatte einen schweren Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Das ist also unser Herr
Landvermesser, sagte er, wollte sich zur Begrif3ung aufrichten, konnte es aber
nicht zustande bringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend,
wieder zuriick in die Kissen. Eine stille, im Dammerlicht des kleinfenstrigen, durch
Vorhange noch verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte K. einen
Sessel und stellte ihn zum Bett. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr
Landvermesser, sagte der Vorsteher, »und sagen Sie mir lhre Winsche.« K. las
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den Brief Klamms vor und knupfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das
Gefuhl der au3erordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den Behdrden. Sie trugen
formlich jede Last, alles konnte man ihnen auferlegen, und selbst blieb man
unberdhrt und frei. Als fihle das in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich
unbehaglich im Bett. Schlie3lich sagte er: »Ich habe, Herr Landvermesser, wie Sie
ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewul3t. Dal3 ich selbst noch nichts
veranlal3t habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit und dann darin, daf3
Sie so lange nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache
abgekommen. Nun aber, da Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muf3
ich Ihnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als
Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider, wir brauchen keinen
Landvermesser. Es ware nicht die geringste Arbeit fur ihn da. Die Grenzen unserer
kleinen Wirtschaften sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen.
Besitzwechsel kommt kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst.
Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne dalf3 er allerdings friiher dariber
nachgedacht hatte, im Innersten davon Uberzeugt, eine ahnliche Mitteilung erwartet
zu haben. Eben deshalb konnte er gleich sagen: »Das Uberrascht mich sehr. Das
wirft alle meine Berechnungen tUber den Haufen. Ich kann nur hoffen, dalf3 ein
MiRRverstandnis vorliegt.« - »Leider nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich
sage.« - »Aber wie ist das mdglich!« rief K. »lch habe doch diese endlose Reise
nicht gemacht, um jetzt wieder zurtickgeschickt zu werden!« - »Das ist eine andere
Frage«, sagte der Vorsteher, »die ich nicht zu entscheiden habe aber wie jenes
MiRverstandnis moéglich war, das kann ich Ihnen allerdings erklaren. In einer so grof3en
Behorde wie der graflichen kann es einmal vorkommen, daf3 eine Abteilung dieses
angeordnet, die andere jenes, keine weild von der anderen, die Uibergeordnete
Kontrolle ist zwar &uf3erst genau, kommt aber ihrer Natur nach zu spéat, und so kann
immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich nur winzigste
Kleinigkeiten wie zum Beispiel Ihr Fall. In grof3en Dingen ist mir noch kein Fehler
bekannt geworden, aber die Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug. Was nun
Ihren Fall betrifft, so will ich Thnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen - dazu bin
ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei bleibt es -, den Hergang offen
erzahlen. Vor langer Zeit, ich war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein
Erlal3, ich weil3 nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in der den Herren dort
eigentimlichen kategorischen Art mitgeteilt war, daf3 ein Landvermesser berufen
werden solle, und der Gemeinde aufgetragen war, alle fir seine Arbeiten
notwendigen Plane und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlal3 kann natirlich
nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen Jahren, und ich hatte mich nicht
daran erinnert, wenn ich nicht jetzt krank ware und im Bett Uber die lacherlichsten
Dinge nachzudenken Zeit genug hatte.« - »Mizzi«, sagte er, plotzlich seinen Bericht
unterbrechend, zu der Frau, die noch immer in unverstandlicher Tatigkeit durch das
Zimmer huschte, »bitte, sieh dort im Schrank nach, vielleicht findest du den Erlaf3.«
- »Er ist namlich«, sagte er erklarend zu K., »aus meiner ersten Zeit, damals habe
ich noch alles aufgehoben.« Die Frau offnete gleich den Schrank, K. und der
Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Offnen rollten
zwei grol3e Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden waren, so wie man
Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken zur Seite. »Unten durfte
es sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die
Frau, mit beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um
zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe
Zimmer. »Viel Arbeit ist geleistet worden«, sagte der Vorsteher nickend, »und das
ist nur ein kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und
der grof3te Teil ist allerdings verlorengegangen. Wer kann das alles
zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr viel.« - »Wirst du den Erlaf}



finden kdnnen?« wandte er sich dann wieder zu seiner Frau. »Du muf3t einen Akt
suchen, auf dem das Wort >Landvermesser«< blau unterstrichen ist.« - »Es ist zu
dunkel hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging tber die
Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir eine grof3e Stitze«, sagte der
Vorsteher, »in dieser schweren Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet

werden muf3. Ich habe zwar flr die schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft, den
Lehrer, aber es ist trotzdem unmoglich, fertig zu werden, es bleibt immer viel
Unerledigtes zurlick, das ist dort in jenem Kasten gesammelt«, und er zeigte auf
einen anderen Schrank. »Und gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es tGberhand,
sagte er und legte sich mide, aber doch auch stolz zurlick. »Kénnte ich nicht«, sagte
K., als die Frau mit der Kerze zuriickgekommen war und vor dem Kasten kniend
den Erlald suchte, »lhrer Frau beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schuttelte
lachelnd den Kopf: »Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse vor
Ihnen; aber Sie selbst in den Akten suchen zu lassen, so weit kann ich denn doch
nicht gehen.« Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu
horen, der Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises Klopfen an
der Tur lie3 K. sich umdrehen. Es waren nattrlich die Gehilfen. Immerhin waren sie
schon ein wenig erzogen, stirmten nicht gleich ins Zimmer, sondern flisterten
zunachst durch die ein wenig gedffnete Tlr: »Es ist uns zu kalt drauf3en.« - »Wer ist
es?« fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur meine Gehilfen« sagte K.,
»ich weil3 nicht, wo ich sie auf mich warten lassen soll, drauf3en ist es zu kalt, und
hier sind sie lastig.« - »Mich stdren sie nicht«, sagte der Vorsteher freundlich.
»Lassen Sie sie hereinkommen. Ubrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« - »Mir
aber sind sie lastig«, sagte K. offen, liel3 den Blick von den Gehilfen zum Vorsteher
und wieder zurtick zu den Gehilfen wandern und fand aller drei Lacheln
ununterscheidbar gleich. »Wenn ihr aber nun schon hier seid«, sagte er dann
versuchsweise, »so bleibt und helft dort der Frau Vorsteher einen Akt zu suchen,
auf dem das Wort s>Landvermesser< blau unterstrichen ist.« Der Vorsteher erhob
keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die Gehilfen durften es, sie warfen sich
auch gleich auf die Papiere, aber sie wihlten mehr in den Haufen, als dal} sie
suchten, und wahrend einer eine Schrift buchstabierte, ril3 sie ihm der andere immer
aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie schien gar

nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. »Die

Gehilfen«, sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen Lacheln, so als gehe
alles auf seine Anordnungen zurtick, aber niemand sei imstande, das auch nur zu
vermuten, »sie sind Ihnen also lastig, aber es sind doch lhre eigenen Gehilfen.« -
»Nein«, sagte K. kihl, »sie sind mir erst hier zugelaufen.« - »Wie denn,
zugelaufen«, sagte der Vorsteher, »zugeteilt worden, meinen Sie wohl.« - »Nun
denn, zugeteilt worden«, sagte K. »Sie kbnnten aber ebensogut herabgeschneit
sein, so bedenkenlos war diese Zuteilung.« - »Bedenkenlos geschieht hier

nichts«, sagte der Vorsteher, vergal? sogar den Ful3schmerz und setzte sich
aufrecht. »Nichts«, sagte K., »und wie verhalt es sich mit meiner Berufung?« -
»Auch lhre Berufung war wohl erwogen«, sagte der Vorsteher, »nur
Nebenumstande haben verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an Hand der
Akten nachweisen.« - »Die Akten werden ja nicht gefunden werden«, sagte K.
»Nicht gefunden?« rief der Vorsteher. »Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich
kann Ihnen jedoch zuné&chst die Geschichte auch ohne Akten erzahlen. Jenen Erlaf3,
von dem ich schon sprach, beantworteten wir dankend damit, dafl3 wir keinen
Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die ursprtingliche
Abteilung, ich will sie A nennen, zuriickgelangt zu sein, sondern irrtimlicherweise an
eine andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider
bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei es, dal3 der Akteninhalt bei uns
zuruckgeblieben war, sei es, dald er auf dem Weg verlorengegangen ist - in der
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Abteilung selbst gewil3 nicht, dafir will ich birgen -, jedenfalls kam auch in der
Abteilung B nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als daf3
der einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende Akt von der Berufung eines
Landvermessers handle. Die Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort,
sie hatte zwar Vermerke tber die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise
oOfters geschieht und bei der Prazision aller Erledigungen geschehen darf, verliel3 sich
der Referent darauf, dafd wir antworten wirden und daf3 er dann entweder den
Landvermesser berufen oder nach Bedirfnis weiter tber die Sache mit uns
korrespondieren wurde. Infolgedessen vernachlassigte er die Vormerke, und das
Ganze geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber der
Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhatftigkeit berihmten Referenten,
Sordini heil3t er, ein Italiener; es ist selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich,
warum ein Mann von seinen Fahigkeiten in der fast untergeordneten Stellung
gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns nattrlich den leeren Aktenumschlag zur
Erganzung zuriick. Nun waren aber seit jenem ersten Schreiben der Abteilung A
schon viele Monate, wenn nicht Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn wenn,
wie es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung
spatestens in einem Tag und wird am gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber
einmal den Weg verfehlt - und er muf3 bei der Vorzlglichkeit der Organisation den
falschen Weg foérmlich mit Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht -, dann, dann
dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note bekamen, konnten wir
uns an die Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt erinnern, wir waren damals
nur zwei fur die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals noch nicht
zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten auf, kurz,
wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, daf3 wir von einer solchen Berufung
nichts wuRten und dal? nach einem Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.«

»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzahlens zu
weit gegangen oder als sei es wenigstens moglich, dal3 er zu weit gegangen sei,
»langweilt Sie die Geschichte nicht?«

»Nein«, sagte K. »Sie unterhalt mich.«
Darauf der Vorsteher: »Ich erzéhle es Ihnen nicht zur Unterhaltung.«

»Es unterhalt mich nur dadurch«, sagte K., »dal3 ich einen Einblick in das
lacherliche Gewirre bekomme, welches unter Umstanden Uber die Existenz eines
Menschen entscheidet.«

»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte ernst der Vorsteher, »und
ich kann Ihnen weiter erzahlen. Von unserer Antwort war nattrlich ein Sordini nicht
befriedigt. Ich bewundere den Mann, obwohl er fiir mich eine Qual ist. Er mif3traut
namlich jedem, auch wenn er zum Beispiel irgend jemanden bei unzahligen
Gelegenheiten als den vertrauenswiirdigsten Menschen kennengelernt hat, mif3traut
er ihm bei der nachsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht kennte oder
richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen kennte. Ich halte das fur richtig, ein Beamter
mul3 so vorgehen; leider kann ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht
befolgen, Sie sehen ja, wie ich Ihnen, einem Fremden, alles offen vorlege, ich
kann eben nicht anders. Sordini dagegen faldte unserer Antwort gegenuber sofort
MiRtrauen. Es entwickelte sich nun eine grof3e Korrespondenz. Sordini fragte,
warum es mir plétzlich eingefallen sei, dal? kein Landvermesser berufen werden
solle; ich antwortete mit Hilfe von Mizzis ausgezeichnetem Gedachtnis, dald doch die
erste Anregung von Amts wegen ausgegangen sei (dal3 es sich um eine andere
Abteilung handelte, hatten wir natirlich schon langst vergessen); Sordini dagegen:
warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt erwahne; ich wiederum: weil ich mich
erst jetzt an sie erinnert habe; Sordini: das sei sehr merkwirdig; ich: das sei gar
nicht merkwirdig bei einer so lange sich hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es



sei doch merkwtirdig, denn die Zuschrift, an die ich mich erinnert habe, existiere
nicht; ich: natirlich existiere sie nicht, weil der ganze Akt verlorengegangen sei;
Sordini: es muldte aber doch ein Vermerk hinsichtlich jener ersten Zuschrift
bestehen, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn dal3 in Sordinis Abteilung

ein Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu glauben. Sie
machen vielleicht, Herr Landvermesser, Sordini in Gedanken den Vorwurf, daf3 ihn
die Rucksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu héatte bewegen sollen, sich
bei anderen Abteilungen nach der Sache zu erkundigen. Gerade das aber ware
unrichtig gewesen, ich will nicht, dal3 an diesem Manne auch nur in Ihren

Gedanken ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behorde, daf mit
Fehlermdglichkeiten tGberhaupt nicht gerechnet wird. Dieser Grundsatz ist berechtigt
durch die vorzugliche Organisation des Ganzen, und er ist notwendig, wenn aul3erste
Schnelligkeit der Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei
anderen Abteilungen gar nicht erkundigen, tGbrigens hatten ihm diese Abteilungen
gar nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt hatten, daf? es sich um Ausforschung
einer Fehlermdglichkeit handle.«

»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, dal3 ich Sie mit einer Frage unterbreche«, sagte
K., »erwahnten Sie nicht friiher einmal eine Kontrollbehérde? Die Wirtschatft ist ja
nach lhrer Darstellung eine derartige, dal3 einem bei der Vorstellung, die Kontrolle
konnte ausbleiben, tbel wird.«

»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher. »Aber vertausendfachen Sie lhre
Strenge, und sie wird noch immer nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche
die Behorde gegen sich selbst anwendet. Nur ein vollig Fremder kann Ihre Frage
stellen. Ob es Kontrollbehdrden gibt? Es gibt nur Kontrollbehorden. Freilich, sie sind
nicht dazu bestimmt, Fehler im groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler
kommen ja nicht vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in Ihrem
Fall, wer darf denn endguiltig sagen, dal} es ein Fehler ist.«

»Das ware etwas vollig Neues!« rief K.

»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin nicht viel anders als
Sie selbst davon Uberzeugt, daf3 ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge
der Verzweiflung dartber schwer erkrankt, und die ersten Kontrollamter, denen wir
die Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber
wer darf behaupten, daf3 die zweiten Kontrollamter ebenso urteilen und auch die
dritten und weiterhin die anderen?«

»Mag sein«, sagte K., »in solche Uberlegungen will ich mich doch lieber nicht
einmischen, auch hore ich ja zum erstenmal von diesen Kontrollamtern und kann sie
naturlich noch nicht verstehen. Nur glaube ich, daf3 hier zweierlei unterschieden
werden musse: namlich erstens das, was innerhalb der Amter vorgeht und was dann
wieder amtlich so oder so aufgefaldt werden kann, und zweitens meine wirkliche
Person, ich, der ich auBerhalb der Amter stehe und dem von den Amtern eine
Beeintrachtigung droht, die so unsinnig ware, dal3 ich noch immer an den Ernst der
Gefahr nicht glauben kann. Fir das erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr
Vorsteher, mit so verbliffender, aul3erordentlicher Sachkenntnis erzahlen, nur méchte
ich aber dann auch ein Wort tber mich horen.«

»lch komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch kénnten Sie es nicht
verstehen, wenn ich nicht noch einiges vorausschickte. Schon dal} ich jetzt die
Kontrollamter erwahnte, war verfriht. Ich kehre also zu den Unstimmigkeiten mit
Sordini zurick. Wie erwéhnt, lie3 meine Abwehr allméhlich nach. Wenn aber Sordini
auch nur den geringsten Vorteil gegenuber irgend jemandem in Handen hat, hat er
schon gesiegt, denn nun erhoht sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie,
Geistesgegenwart; und er ist fur den Angegriffenen ein schrecklicher, fur die Feinde
des Angegriffenen ein herrlicher Anblick. Nur weil ich in anderen Féllen auch
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dieses letztere erlebt habe, kann ich so von ihm erzahlen, wie ich es tue. Ubrigens
ist es mir noch nie gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht
herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit Gberhauft, sein Zimmer ist mir so
geschildert worden, daf} alle Wande mit Sdulen von grof3en, aufeinandergestapelten
Aktenbindeln verdeckt sind, es sind dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit
hat, und da immerfort den Bindeln Akten enthommen und eingeflgt werden und
alles in grol3er Eile geschieht, stirzen diese Séaulen immerfort zusammen, und gerade
dieses fortwahrende, kurz aufeinanderfolgende Krachen ist fur Sordinis
Arbeitszimmer bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und dem
kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem grof3ten.«

»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall immer einen der
kleinsten, und doch hat er viele Beamte sehr beschaftigt, und wenn er vielleicht
auch anfangs sehr klein war, so ist er doch durch den Eifer von Beamten von
Herrn Sordinis Art zu einem grol3en Fall geworden. Leider, und sehr gegen meinen
Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht dahin, grol3e, mich betreffende Aktensaulen
entstehen und zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner Landvermesser
bei einem kleinen Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »es ist kein gro3er Fall. In dieser Hinsicht haben
Sie keinen Grund zur Klage, es ist einer der kleinsten Falle unter den kleinen. Der
Umfang der Arbeit bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind noch weit
entfernt vom Verstandnis fur die Behorde, wenn Sie das glauben. Aber selbst wenn
es auf den Umfang der Arbeit ank&dme, wéare Ihr Fall einer der geringsten, die
gewohnlichen Félle, also jene ohne sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und
freilich auch viel ergiebigere Arbeit. Ubrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der
eigentlichen Arbeit, die Ihr Fall verursachte, von der will ich ja erst erzéhlen.
Zunachst lield mich nun Sordini aus dem Spiel, aber seine Beamten kamen, taglich
fanden protokollarische Verhdre angesehener Gemeindemitglieder im Herrenhof
statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden stutzig; die Frage der
Landvermessung geht einem Bauern nahe, sie witterten irgendwelche geheime
Verabredungen und Ungerechtigkeiten, fanden Uberdies einen Fuhrer, und Sordini
muf3te aus ihren Angaben die Uberzeugung gewinnen, daR, wenn ich die Frage im
Gemeinderat vorgebracht hétte, nicht alle gegen die Berufung eines
Landvermessers gewesen waren. So wurde eine Selbstverstandlichkeit - dald namlich
kein Landvermesser notig ist - immerhin zumindest fragwtrdig gemacht. Besonders
zeichnete sich hierbei ein gewisser Brunswick aus - Sie kennen ihn wohl nicht -,
er ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm und phantastisch, er ist ein Schwager
von Lasemann.«

»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den Vollbartigen, den er bei
Lasemann gesehen hatte.

»Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher.
»lch kenne auch seine Frau, sagte K., ein wenig aufs Geratewohl.
»Das ist moglich«, sagte der Vorsteher und verstummte.

»Sie ist schdn«, sagte K., »aber ein wenig bleich und kranklich. Sie stammt wohl
aus dem SchloR?« Das war halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, gol3 Medizin auf einen Loffel und schluckte sie
hastig.

»Sie kennen im Schlof3 wohl nur die Buroeinrichtungen?« fragte K. grob.

»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch dankbaren Lacheln.
»Sie sind auch das Wichtigste. Und was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der
Gemeinde ausschlief3en kénnten, waren wir fast alle glucklich und Lasemann nicht am
wenigsten. Aber damals gewann Brunswick einigen Einflul3, ein Redner ist er zwar
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nicht, aber ein Schreier, und auch das genugt manchen. Und so kam es, daf3 ich
gezwungen wurde, die Sache dem Gemeinderate vorzulegen, Ubrigens zunachst
Brunswicks einziger Erfolg, denn nattrlich wollte der Gemeinderat mit grol3er
Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun schon
jahrelang her, aber die ganze Zeit Gber ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen,
zum Teil durch die Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggriinde sowohl der
Majoritat als auch der Opposition durch die sorgfaltigsten Erhebungen zu erforschen
suchte, zum Teil durch die Dummbheit und den Ehrgeiz Brunswicks, der
verschiedene personliche Verbindungen mit den Behdrden hat, die er mit immer
neuen Erfindungen seiner Phantasie in Bewegung brachte. Sordini allerdings liel3
sich von Brunswick nicht tduschen, wie konnte Brunswick Sordini tAuschen? - Aber
eben um sich nicht tAuschen zu lassen, waren neue Erhebungen nétig, und noch
ehe sie beendigt waren, hatte Brunswick schon wieder etwas Neues ausgedacht,
sehr beweglich ist er ja, es gehort das zu seiner Dummheit. Und nun komme ich
auf eine besondere Eigenschaft unseres behordlichen Apparates zu sprechen.
Entsprechend seiner Prazision ist er auch dufRerst empfindlich. Wenn eine
Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch ohne dal} die
Erwagungen schon beendet waren, geschehen, dal3 plotzlich blitzartig an einer
unvorhersehbaren und auch spater nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung
hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so
doch immerhin willktrlich abschliel3t. Es ist, als hatte der behdrdliche Apparat die
Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an sich
geringflgige Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne
Mithilfe der Beamten, die Entscheidung getroffen. Naturlich ist kein Wunder
geschehen, und gewil3 hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder
eine ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann, wenigstens
von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden,
welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Grinden. Erst
die Kontrollamter stellen das viel spater fest; wir aber erfahren es nicht mehr, es
wurde Ubrigens dann auch kaum jemanden noch interessieren. Nun sind, wie
gesagt, gerade diese Entscheidungen meistens vortrefflich, stérend ist an ihnen
nur, dafd man, wie es gewohnlich die Sache mit sich bringt, von diesen
Entscheidungen zu spat erfahrt und daher inzwischen Uber langst entschiedene
Angelegenheiten noch immer leidenschaftlich berat. Ich weil3 nicht, ob in Threm Fall
eine solche Entscheidung ergangen ist - manches spricht dafiir, manches dagegen
-; wenn es aber geschehen ware, so ware die Berufung an Sie geschickt worden,
und Sie hatten die grol3e Reise hierher gemacht, viel Zeit wéare dabei vergangen, und
inzwischen hétte noch immer Sordini hier in der gleichen Sache bis zur Erschépfung
gearbeitet, Brunswick intrigiert, und ich ware von beiden gequalt worden. Diese
Moglichkeit deute ich nur an, bestimmt aber weil3 ich folgendes: Ein Kontrollamt
entdeckte inzwischen, dal3 aus der Abteilung A vor vielen Jahren an die Gemeinde
eine Anfrage wegen eines Landvermessers ergangen sei, ohne dal3 bisher eine
Antwort gekommen wéare. Man fragte neuerlich bei mir an, und nun war freilich die
ganze Sache aufgeklart, die Abteilung A begntigte sich mit meiner Antwort, dal3 kein
Landvermesser notig sei, und Sordini muf3te erkennen, dal3 er in diesem Falle nicht
zustandig gewesen war und, freilich schuldlos, so viele unntitze, nervenzerstérende
Arbeit geleistet hatte. Wenn nicht neue Arbeit von allen Seiten sich herangedrangt
hatte wie immer und wenn nicht Ihr Fall doch nur ein sehr kleiner Fall gewesen wére
- man kann fast sagen, der kleinste unter den kleinen -, so hatten wir wohl alle
aufgeatmet, ich glaube, sogar Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war
nur lacherlich. Und nun stellen Sie sich, Herr Landvermesser, meine Enttauschung
vor, als jetzt, nach gliicklicher Beendigung der ganzen Angelegenheit - und auch
seither ist schon wieder viel Zeit verflossen -, plotzlich Sie auftreten und es den
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Anschein bekommt, als sollte die Sache wieder von vorn beginnen. Dal} ich fest
entschlossen bin, dies, soweit es an mir liegt, auf keinen Fall zuzulassen, das
werden Sie wohl verstehen?«

»Gewil3«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, dal3 hier ein entsetzlicher
MiRbrauch mit mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde
mich fir meine Person dagegen zu wehren wissen.«

»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.
»Das kann ich nicht verraten«, sagte K.

»lch will mich nicht aufdrangen«, sagte der Vorsteher, »nur gebe ich Ihnen zu
bedenken, daf? Sie in mir - ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja vollig
Fremde - aber gewissermal3en einen Geschaftsfreund haben. Nur daf3 Sie als
Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht zu; sonst aber kbnnen Sie
sich immer mit Vertrauen an mich wenden, freilich in den Grenzen meiner Macht,
die nicht grof3 ist.«

»Sie sprechen immer davong, sagte K., »dal3 ich als Landvermesser
aufgenommen werden soll, aber ich bin doch schon aufgenommen. Hier ist
Klamms Brief.«

»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist wertvoll und ehrwiirdig durch
Klamms Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber - doch ich wage es
nicht, mich allein dazu zu auf3ern. - Mizzi'« rief er, und dann: »Aber was macht ihr
denn?«

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den gesuchten
Akt nicht gefunden, hatten dann alles wieder in den Schrank sperren wollen, aber
es war ihnen wegen der ungeordneten Uberfiille der Akten nicht gelungen. Da waren
wohl die Gehilfen auf den Gedanken gekommen, den sie jetzt ausfiihrten. Sie
hatten den Schrank auf den Boden gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten sich
dann mit Mizzi auf die Schranktiire gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam
niederzudrtcken.

»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher. »Schade, aber die
Geschichte kennen Sie ja schon, eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr,
ubrigens wird er gewil3 noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer,
bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun mit deiner Kerze her, Mizzi,
und lies mir diesen Brief«

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie auf dem
Bettrand sal? und sich an den starken, lebenerfullten Mann driickte, der sie umfaf3t
hielt. Nur ihr kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren, strengen, nur
durch den Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum hatte sie in den Brief
geblickt, faltete sie leicht die Hande. »Von Klamm, sagte sie. Sie lasen dann
gemeinsam den Brief, flisterten ein wenig miteinander, und schlief3lich, wahrend die
Gehilfen gerade »Hurral« riefen, denn sie hatten endlich die Schranktir zugedrickt,
und Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher:

»Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es wohl auszusprechen
wagen. Dieser Brief ist Uberhaupt keine amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief.
Das ist schon an der Uberschrift: >Sehr geehrter Herrl< deutlich erkennbar. AuBerdem
ist darin mit keinem Worte gesagt, dal3 Sie als Landvermesser aufgenommen sind,
es ist vielmehr nur im allgemeinen von herrschaftlichen Diensten die Rede, und
auch das ist nicht bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen
>wie Sie wisseng, das heil3t, die Beweislast dafir, daf3 Sie aufgenommen sind, ist lhnen
auferlegt. Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht ausschliel3lich an mich, den
Vorsteher, als Ihren nachsten Vorgesetzten verwiesen, der Ihnen alles Nahere
mitteilen soll, was ja zum grof3ten Teil schon geschehen ist. Fir einen, der amtliche
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Zuschriften zu lesen versteht und infolgedessen nichtamtliche Briefe noch besser
liest, ist das alles Uberdeutlich. Dal3 Sie, ein Fremder, das nicht erkennen, wundert
mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts anderes, als dal3 Klamm persoénlich
sich um Sie zu kimmern beabsichtigt fur den Fall, daf Sie in herrschaftliche Dienste
aufgenommen werden.«

»Sie deuten, Herr Vorsteher, sagte K., »den Brief so gut, da schlie3lich nichts
anderes ubrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie
nicht, wie Sie damit Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben,
herabwurdigen?«

»Das ist ein Mi3verstandnis«, sagte der Vorsteher. »Ich verkenne die Bedeutung
des Briefes nicht, ich setze ihn durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil.
Ein Privatbrief Klamms hat natirlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche
Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie ihm beilegen, hat er nicht.«

»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch nicht. Nein, wir kennen
ihn nicht.«

»Das ist merkwirdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines Unterkastellans.«

»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie soll ich denn alle
Sohne aller Unterkastellane kennen?«

»Gut«, sagte K., »dann missen Sie mir also glauben, dal3 er es ist. Mit diesem
Schwarzer hatte ich noch am Tage meiner Ankunft einen &argerlichen Auftritt. Er
erkundigte sich dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz und bekam
die Auskunft, dal3 ich als Landvermesser aufgenommen sei. Wie erkléaren Sie sich
das, Herr Vorsteher?«

»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind eben noch niemals mit unseren
Behorden in Berihrung gekommen. Alle diese Berthrungen sind nur scheinbar, Sie
aber halten sie infolge lhrer Unkenntnis der Verhaltnisse fur wirklich. Und was das
Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich wohl wahrlich genug mit den Behorden
zu tun habe, gibt es kein Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute
Dienste leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht. Haben Sie
schon einmal hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden Sie mich vielleicht
verstehen. Im Schlof3 funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man mir
erzahlt hat, wird dort ununterbrochen telefoniert, was natirlich das Arbeiten sehr
beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telefonieren hdren wir in den hiesigen
Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewil3 auch gehort. Nun ist
aber dieses Rauschen und dieser Gesang das einzig Richtige und
Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telefone Ubermitteln, alles andere ist
trigerisch. Es gibt keine bestimmte telefonische Verbindung mit dem Schlol3, keine
Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiterleitet; wenn man von hier aus im Schlof3
anruft, lAutet es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen oder vielmehr,
es wurde bei allen lauten, wenn nicht, wie ich bestimmt weil3, bei fast allen dieses
Lautewerk abgestellt ware. Hier und da aber hat ein GUbermudeter Beamter das
Bedurfnis, sich ein wenig zu zerstreuen, besonders am Abend oder bei Nacht, und
schaltet das Lautewerk ein; dann bekommen wir Antwort, allerdings eine Antwort,
die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verstandlich. Wer darf denn
Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen Sorgen mitten in die
wichtigsten und immer rasend vor sich gehenden Arbeiten hineinzulduten? Ich
begreife auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann, dal3, wenn er zum
Beispiel Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm antwortet. Vielmehr ist
es wahrscheinlich ein kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen
kann es allerdings in auserlesener Stunde geschehen, daf3, wenn man den kleinen



Registrator anruft, Sordini selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man
lauft vom Telefon weg, ehe der erste Laut zu hdren ist.«

»S0 habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte K., »diese Einzelheiten
konnte ich nicht wissen; viel Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen
Gesprachen nicht und war mir immer bewul3t, dal’ nur das wirkliche Bedeutung hat,
was man geradezu im Schlof3 erfahrt oder erreicht.«

»Nein«, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend, »wirkliche
Bedeutung kommt diesen telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht?
Wie sollte eine Auskunft, die ein Beamter aus dem Schlol3 gibt, bedeutungslos
sein? Ich sagte es schon gelegentlich des Klammschen Briefes; alle diese
AuRerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche Bedeutung
zuschreiben, gehen Sie in die Irre; dagegen ist ihre private Bedeutung in
freundschaftlichem oder feindseligem Sinne sehr grof3, meist gréf3er, als eine
amtliche Bedeutung jemals sein kdnnte.«

»Gut«, sagte K., »angenommen, daf3 sich alles so verhélt, dann hétte ich also eine
Menge guter Freunde im Schlol3; genau besehen, war schon damals vor vielen
Jahren der Einfall jener Abteilung, man kdnnte einmal einen Landvermesser
kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir gegenuiber, und in der Folgezeit reihte
sich dann einer an den anderen, bis ich dann, allerdings zu bésem Ende,
hergelockt wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.«

»ESs ist eine gewisse Wabhrheit in Ihrer Auffassung«, sagte der Vorsteher, »Sie
haben darin recht, da? man die AuRerungen des Schlosses nicht wortwdrtlich
hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist doch tberall nétig, nicht nur hier, und desto nétiger,
je wichtiger die AuRRerung ist, um die es sich handelt. Was Sie dann aber vom
Herlocken sagten, ist mir unbegreiflich. Waren Sie meinen Ausfihrungen besser
gefolgt, dann muf3ten Sie doch wissen, dal3 die Frage lhrer Hierherberufung viel zu
schwierig ist, als dafl3 wir sie hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten
konnten.«

»So0 bleibt dann das Ergebnis«, sagte K., »dafd alles sehr unklar und unlésbar ist,
bis auf den Hinauswurf.«

»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?« sagte der
Vorsteher »Eben die Unklarheit der Vorfragen verbirgt Ihnen die hoflichste
Behandlung, nur sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand halt Sie
hier zurtick, aber das ist doch kein Hinauswurf.«

»Oh, Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder Sie es, der manches allzu
klar sieht. Ich werde Ihnen einiges davon aufzahlen, was mich hier zurtickhalt: die
Opfer, die ich brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange, schwere
Reise, die begrindeten Hoffnungen, die ich mir wegen der Aufnahme hier machte,
meine vollstdndige Vermogenslosigkeit, die Unmdglichkeit, jetzt wieder eine andere
entsprechende Arbeit zu Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten,
meine Braut, die eine Hiesige ist.«

»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede Uberraschung. »Ich weilR. Aber
Frieda wirde lIhnen tberallhin folgen. Was freilich das Ubrige betrifft, so sind hier
allerdings gewisse Erwagungen notig, und ich werde darlber im Schlol3 berichten.
Sollte eine Entscheidung kommen oder sollte es vorher nétig werden, Sie noch
einmal zu verhoren, werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit einverstanden?«

»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine Gnadengeschenke vom Schiol3,
sondern mein Recht.«

»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an ihn gedrickt
dasal’ und traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen
geformt hatte, erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das Bein fangt mich
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wieder sehr zu schmerzen an, wir werden den Umschlag erneuern missen.«

K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen«, sagte er.

»Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, »es zieht auch zu
stark.« K. wandte sich um; die Gehilfen hatten, in ihrem immer unpassenden
Diensteifer, gleich auf K.s Bemerkung hin beide Turfligel gedffnet. K. konnte, um das
Krankenzimmer vor der machtig eindringenden Kalte zu bewahren, nur fliichtig vor
dem Vorsteher sich verbeugen. Dann lief er, die Gehilfen mit sich reil3end, aus dem
Zimmer und schlof3 schnell die Tdr.
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Das sechste Kapitel

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hétte er nicht
zu sprechen gewagt, deshalb fragte ihn K., was er wolle. »Hast du schon eine
neue Wohnung?« fragte der Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im Auftrage
deiner Frau, sagte K., »du bist wohl sehr abh&ngig von ihr?« - »Nein«, sagte der
Wirt, »ich frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und unglicklich
deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett und seufzt und klagt fortwahrend.« -
»Soll ich zu ihr gehen?« fragte K. »Ich bitte dich darum«, sagte der Wirt, »ich
wollte dich schon vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tir, aber ihr wart im
Gesprach, ich wollte nicht stéren, auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief
wieder zurick, sie liel3 mich aber nicht zu sich, so blieb mir nichts tbrig, als auf dich
zu warten.« - »Dann komm also schnell«, sagte K., »ich werde sie bald
beruhigen.« - »Wenn es nur gelingen wollte«, sagte der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier Magde, jede weit von der
anderen, bei ihrer zufalligen Arbeit im Anblick K.s formlich erstarrten. Schon in der
Kiche horte man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch eine leichte
Bretterwand von der Kiiche abgetrennten, fensterlosen Verschlag. Er hatte nur
Raum fur ein grolRes Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, daf3
man von ihm aus die ganze Kiiche Ubersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte.
Dagegen war von der Kiiche aus im Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es
ganz finster, nur das weil3-rote Bettzeug schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn
man eingetreten war und die Augen sich eingewohnt hatten, unterschied man
Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag auf dem Rucken
ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar Beschwerden, sie hatte das Federbett
zuruckgeworfen. Sie sah im Bett viel jinger aus als in den Kleidern, aber ein
Nachthdubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu klein war
und auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des Gesichtes
mitleiderregend. »Wie hatte ich kommen sollen?« sagte K. sanft. »Sie haben mich
doch nicht rufen lassen.« - »Sie hatten mich nicht so lange warten lassen sollen,
sagte die Wirtin mit dem Eigensinn des Kranken. »Setzen Sie sich«, sagte sie
und zeigte auf den Bettrand, »ihr anderen geht aber fort!« AuRer den Gehilfen
hatten sich inzwischen auch die M&gde eingedrangt. »Ich will auch fortgehen,
Gardena, sagte der Wirt. K. hdrte zum erstenmal den Namen der Frau.
»Naturlich«, sagte sie langsam und, als sei sie mit anderen Gedanken beschatftigt,
fugte sie zerstreut hinzu: »Warum solltest denn gerade du bleiben?« Aber als sich
alle in die Kiiche zurtickgezogen hatten - auch die Gehilfen folgten diesmal gleich,
allerdings waren sie hinter einer Magd her -, war Gardena doch aufmerksam
genug, um zu erkennen, dal3 man aus der Kiche alles horen konnte, was hier
gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte keine Tur, und so befahl sie allen,
auch die Kiche zu verlassen. Es geschah sofort.

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank
hangt ein Umhangetuch, reichen Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich
ertrage das Federbett nicht, ich atme so schwer.« Und als ihr K. das Tuch
gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein schénes Tuch, nicht wahr?« K.
schien es ein gewohnliches Wolltuch zu sein, er befiihlte es nur aus Gefalligkeit noch
einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist ein schones Tuch«, sagte Gardena und hiillte
sich ein. Sie lag nun friedlich da; alles Leid schien von ihr genommen zu sein, ja
sogar ihre vom Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte
sich fur ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein wenig rings um das
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Haubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie liel3en mich, Frau Wirtin, fragen, ob ich
schon eine andere Wohnung habe.« - »Ich lieR Sie fragen?« sagte die Wirtin.
»Nein, das ist ein Irrtum.« - »lhr Mann hat mich eben jetzt danach gefragt.« -
»Das glaube ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie nicht
hier haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt, da ich gliicklich bin, dal3 Sie hier
wohnen, treibt er Sie fort. So ahnlich macht er es immer« »Sie haben also«, sagte
K., »lhre Meinung Uber mich so sehr gedndert? In ein, zwei Stunden?« - »Ich habe
meine Meinung nicht geandert«, sagte die Wirtin, wieder schwacher, »reichen Sie
mir Ihre Hand. So. Und nun versprechen Sie mir, voéllig aufrichtig zu sein, auch ich
will es lhnen gegeniiber sein.« - »Gut«, sagte K., »wer wird aber anfangen?« -
»lch«, sagte die Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle sie K. damit
entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie K. »Sehen Sie
dieses Bild an«, sagte sie bittend. Um es besser zu sehen, machte K. einen
Schritt in die Kliche, aber auch dort war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu
erkennen, denn dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen, zerdrickt
und fleckig. »Es ist in keinem sehr guten Zustand«, sagte K. »Leider, leider«,
sagte die Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer bei sich herumtragt, wird es so.
Aber wenn Sie es genau ansehen, werden Sie doch alles erkennen, ganz gewil3.
Ich kann Ihnen Ubrigens helfen, sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr,
von dem Bild zu héren. Was also? « - »Einen jungen Mann«, sagte K. »Richtig,
sagte die Wirtin, »und was macht er?« - »Er liegt, glaube ich, auf einem Brett,
streckt sich und gahnt.« Die Wirtin lachte. »Das ist ganz falsch«, sagte sie. »Aber
hier ist doch das Brett, und hier liegt er«, beharrte K. auf seinem Standpunkt.
»Sehen Sie doch genauer hin«, sagte die Wirtin argerlich, »liegt er wirklich?« -
»Nein«, sagte nun K., »er liegt nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es ist gar
kein Brett, sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der junge Mann macht einen
Hochsprung.« - »Nun also«, sagte die Wirtin erfreut, »er springt, so tben die
amtlichen Boten. Ich habe ja gewul3t, dal’ Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch
sein Gesicht?« - »Vom Gesicht sehe ich nur sehr wenig«, sagte K., »er strengt
sich offenbar sehr an, der Mund ist offen, die Augen zusammengekniffen, und das
Haar flattert.« - »Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend. »Mehr kann einer, der
ihn nicht personlich gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein schoner Junge;
ich habe ihn nur einmal fliichtig gesehen und werde ihn nie vergessen.« - »Wer
war es denn?« fragte K. »Es war«, sagte die Wirtin, »der Bote, durch den Klamm
mich zum ersten Male zu sich berief.«

K. konnte nicht genau zuhoéren, er wurde durch Klirren von Glas abgelenkt. Er
fand gleich die Ursache der Stérung. Die Gehilfen standen drauf3en im Hof, hiipften
im Schnee von einem FulR auf den anderen. Sie taten, als waren sie glucklich, K.
wiederzusehen; vor Glick zeigten sie ihn einander und tippten dabei immerfort an
das Kuchenfenster. Auf eine drohende Bewegung K.s lief3en sie sofort davon ab,
suchten einander zurlickzudrangen, aber einer entwischte gleich dem anderen, und
schon waren sie wieder beim Fenster. K. eilte in den Verschlag, wo ihn die
Gehilfen von auf3en nicht sehen konnten und er sie nicht sehen mufite. Aber das
leise, wie bittende Klirren der Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch lange.

»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu seiner Entschuldigung und
zeigte hinaus. Sie aber achtete nicht auf ihn, das Bild hatte sie ihm
fortgenommen, angesehen, geglattet und wieder unter das Polster geschoben. lhre
Bewegungen waren langsamer geworden, aber nicht vor Mudigkeit, sondern unter
der Last der Erinnerung. Sie hatte K. erz&hlen wollen und hatte ihn vergessen tber
der Erzahlung. Sie spielte mit den Fransen ihres Tuches. Erst nach einem
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Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit der Hand Uber die Augen und sagte: »Auch
dieses Tuch ist von Klamm. Und auch das Haubchen. Das Bild, das Tuch und das
Haubchen, das sind drei Andenken, die ich an ihn habe. Ich bin nicht jung wie
Frieda, ich bin nicht so ehrgeizig wie sie, auch nicht so zartfihlend, sie ist sehr
zartfiihlend; kurz, ich weild mich in das Leben zu schicken, aber das muf3 ich
eingestehen, ohne die drei Dinge hétte ich es hier nicht so lange ausgehalten, ja,
ich hatte es wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei Andenken
scheinen Ihnen vielleicht gering, aber sehen Sie: Frieda, die so lange mit Klamm
verkehrt hat, besitzt gar kein Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu
schwarmerisch und auch zu ungeniigsam; ich dagegen, die nur dreimal bei Klamm
war - spater liel3 er mich nicht mehr rufen, ich weil3 nicht, warum -, habe doch wie in
Vorahnung der Kiirze meiner Zeit diese Andenken mitgebracht. Freilich, man muf3
sich darum kiimmern, Klamm selbst gibt nichts, aber wenn man dort etwas
Passendes liegen sieht, kann man es sich ausbitten.«

K. fuhlte sich unbehaglich gegentber diesen Geschichten, sosehr sie ihn auch
betrafen.

»Wie lange ist denn das alles her?« fragte er seufzend.
»Uber zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin. »Weit Giber zwanzig Jahre.«

»So0 lange halt man Klamm die Treue, sagte K. »Sind Sie sich aber, Frau Wirtin,
dessen auch bewul3t, dal3 Sie mir mit solchen Gestandnissen, wenn ich an meine
zukUnftige Ehe denke, schwere Sorgen machen?«

Die Wirtin fand es ungebuhrlich, dal3 sich K. mit seinen Angelegenheiten hier
einmischen wollte, und sah ihn erzirnt von der Seite an.

»Nicht so bose, Frau Wirting, sagte K. »Ich sagte ja kein Wort gegen Klamm,
aber ich bin doch durch die Macht der Ereignisse in gewisse Beziehungen zu
Klamm getreten; das kann der gréf3te Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun also.
Infolgedessen muf3 ich bei Klamms Erwahnung immer auch an mich denken, das ist
nicht zu andern. Ubrigens, Frau Wirtin« - hier faRte K. ihre zogernde Hand -, »denken
Sie daran, wie schlecht unsere letzte Unterhaltung ausgefallen ist und daf3 wir
diesmal in Frieden auseinandergehen wollen.«

»Sie haben recht«, sagte die Wirtin und beugte den Kopf, »aber schonen Sie
mich. Ich bin nicht empfindlicher als andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche
Stellen, ich habe nur diese eine.«

»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K., »ich aber werde mich gewif3
beherrschen; nun aber erklaren Sie mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese
entsetzliche Treue gegenuber Klamm ertragen, vorausgesetzt, dal’ auch Frieda
Ihnen darin ahnlich ist?«

»Entsetzliche Treue?« wiederholte die Wirtin grollend. »Ist es denn Treue? Treu
bin ich meinem Mann, aber Klamm? Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten
gemacht, kann ich diesen Rang jemals verlieren? Und wie Sie es bei Frieda
ertragen sollen? Ach, Herr Landvermesser, wer sind Sie denn, der so zu fragen
wagt?«

»Frau Wirtin«, sagte K. warnend.

»lch weilR«, sagte die Wirtin, sich fligend, »aber mein Mann hat solche Fragen
nicht gestellt. Ich weil3 nicht, wer ungliicklich zu nennen ist, ich damals oder Frieda
jetzt. Frieda, die mutwillig Klamm verliel3, oder ich, die er nicht mehr hat rufen
lassen. Vielleicht ist es doch Frieda, wenn sie es auch noch nicht in vollem
Umfang zu wissen scheint. Aber meine Gedanken beherrschte doch mein Ungliick
damals ausschlief3licher, denn immerfort muf3te ich mich fragen und hére im Grunde
auch heute noch nicht auf, so zu fragen: Warum ist das geschehen? Dreimal hat
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dich Klamm rufen lassen und zum viertenmal nicht mehr und niemals mehr zum
viertenmal! Was beschaftigte mich damals mehr? Wortber konnte ich denn sonst
mit meinem Mann sprechen, den ich damals kurz nachher heiratete? Bei Tag
hatten wir keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus in einem elenden Zustand
ubernommen und muf3ten es in die H6he zu bringen suchen, aber in der Nacht?
Jahrelang drehten sich unsere nachtlichen Gesprache nur um Klamm und die Grinde
seiner Sinnesanderung. Und wenn mein Mann bei diesen Unterhaltungen
einschlief, weckte ich ihn, und wir sprachen weiter.«

»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben, eine sehr grobe Frage stellen.«
Die Wirtin schwieg.
»Ich darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das gentgt mir.«

»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das genugt Ihnen, und das besonders. Sie
miRdeuten alles, auch das Schweigen. Sie kénnen eben nicht anders. Ich erlaube
Ihnen zu fragen.«

»Wenn ich alles mi3deute«, sagte K., »mif3deute ich vielleicht auch meine Frage,
vielleicht ist sie gar nicht so grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie lhren Mann
kennengelernt haben und wie dieses Wirtshaus in lhren Besitz gekommen ist?«

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmdtig: »Das ist eine sehr einfache
Geschichte. Mein Vater war Schmied, und Hans, mein jetziger Mann, der
Pferdeknecht bei einem Gro3bauern war, kam 6fters zu meinem Vater. Es war
damals nach der letzten Zusammenkunft mit Klamm, ich war sehr unglticklich und
hatte es eigentlich nicht sein dirfen, denn alles war ja korrekt vor sich gegangen,
und daf3 ich nicht mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms Entscheidung, war also
korrekt; nur die Grinde waren dunkel, in denen durfte ich nicht forschen, aber
ungliicklich hatte ich nicht sein durfen. Nun, ich war es doch und konnte nicht
arbeiten und sal3 in unserem Vorgartchen, den ganzen Tag. Dort sah mich Hans,
setzte sich manchmal zu mir, ich klagte ihm nicht, aber er wuf3te, worum es ging,
und weil er ein guter Junge ist, kam es vor, dal’ er mit mir weinte. Und als der
damalige Gastwirt, dem die Frau gestorben war und der deshalb das Gewerbe
aufgeben mulite - auch war er schon ein alter Mann -, einmal an unserem Gartchen
voruberkam und uns dort sitzen sah, blieb er stehen und bot uns kurzerhand das
Wirtshaus zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen zu uns habe, kein Geld im
voraus und setzte die Pacht sehr billig an. Dem Vater wollte ich nicht zur Last
fallen, alles andere war mir gleichgultig, und so reichte ich in Gedanken an das
Wirtshaus und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen bringende Arbeit Hans
die Hand. Das ist die Geschichte.«

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die Handlungsweise des Gastwirts
war schon, aber unvorsichtig, oder hatte er besondere Grinde fir sein Vertrauen zu
Ihnen beiden?«

»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war Hansens Onkel.«

»Dann freilich«, sagte K. »Hansens Familie war also offenbar viel an der
Verbindung mit lhnen gelegen?«

»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weil3 es nicht, ich kimmerte mich nie darum.«

»Es mul3 doch aber so gewesen sein«, sagte K., »wenn die Familie bereit war,

solche Opfer zu bringen und das Wirtshaus einfach, ohne Sicherung, in Ihre Hande
zu geben.«

»Es war nicht unvorsichtig, wie sich spater gezeigt hat«, sagte die Wirtin. »Ich
warf mich in die Arbeit, stark war ich, des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht
Magd, nicht Knecht; ich war tberall, in der Wirtsstube, in der Kiiche, im Stall, im Hof,
ich kochte so gut, daf? ich sogar dem Herrenhof Gaste abjagte. Sie waren zu Mittag
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noch nicht in der Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere Mittagsgaste, damals waren
noch mehr, seitdem haben sich schon viele verlaufen. Und das Ereignis war, daf3
wir nicht nur die Pacht richtig zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren das
Ganze kauften und es heute fast schuldenfrei ist. Das weitere Ergebnis freilich
war, dal3 ich mich dabei zerstérte, herzkrank wurde und nun eine alte Frau
geworden bin. Sie glauben vielleicht, dal3 ich viel élter als Hans bin, aber in
Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei Jahre jinger und wird allerdings niemals
altern, denn bei seiner Arbeit - Pfeiferauchen, den Gasten zuhoren, dann die Pfeife
ausklopfen und manchmal ein Bier holen -, bei dieser Arbeit altert man nicht.«

»lhre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K., »daran ist kein Zweifel, aber
wir sprachen von den Zeiten vor lhrer Heirat, und damals ware es doch merkwirdig
gewesen, wenn Hansens Familie unter Geldopfern oder zumindest mit Ubernahme
eines so grof3en Risikos, wie es die Hingabe des Wirtshauses war, zur Heirat
gedrangt und hierbei keine andere Hoffnung gehabt hatte als Ihre Arbeitskraft, die
man ja noch gar nicht kannte, und Hansens Arbeitskraft, deren
Nichtvorhandensein man doch schon erfahren haben mulf3te.

»Nun jak, sagte die Wirtin mude, »ich weil3 ja, worauf Sie zielen und wie fehl Sie
dabei gehen. Von Klamm war in allen diesen Dingen keine Spur. Warum hatte er fur
mich sorgen sollen oder richtiger: wie hatte er Gberhaupt fir mich sorgen kénnen? Er
wul3te ja nichts mehr von mir. Dal3 er mich nicht mehr hatte rufen lassen, war ein
Zeichen, dal3d er mich vergessen hatte. Wen er nicht mehr rufen |af3t, vergif3t er vollig. Ich
wollte davon vor Frieda nicht reden. Es ist aber nicht nur Vergessen, es ist mehr
als das. Den, welchen man vergessen hat, kann man ja wieder kennenlernen. Bei
Klamm ist das nicht méglich. Wen er nicht mehr rufen I&3t, den hat er nicht nur fur die
Vergangenheit vollig vergessen, sondern formlich auch fiur alle Zukunft. Wenn ich mir
viel Muhe gebe, kann ich mich ja hineindenken in Ihre Gedanken, in lhre hier
sinnlosen, in der Fremde, aus der Sie kommen, vielleicht gultigen Gedanken.
Mdglicherweise versteigen Sie sich bis zu der Tollheit, zu glauben, Klamm hatte mir
gerade meinen Hans deshalb zum Manne gegeben, damit ich nicht viel Hindernis
habe, zu ihm zu kommen, wenn er mich in Zukunft einmal riefe. Nun, weiter kann
auch Tollheit nicht gehen. Wo ware der Mann, der mich hindern kénnte, zu Klamm
zu laufen, wenn mir Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn, volliger Unsinn; man verwirrt
sich selbst, wenn man mit diesem Unsinn spielt.«

»Nein«, sagte K, »verwirren wollen wir uns nicht, ich war mit meinen Gedanken
noch lange nicht so weit, wie Sie annehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu
sagen, auf dem Wege dorthin. Vorlaufig wunderte mich aber nur, dal3 die
Verwandtschaft so viel von der Heirat erhoffte und daf3 diese Hoffnungen sich
tatsachlich auch erfullten, allerdings durch den Einsatz Ihres Herzens, Ihrer
Gesundheit. Der Gedanke an einen Zusammenhang dieser Tatsachen mit Klamm
drangte sich mir dabei allerdings auf, aber nicht oder noch nicht in der Grobheit,
mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu dem Zweck, um mich wieder einmal
anfahren zu kdnnen, weil Thnen das Freude macht. Mogen Sie die Freude haben!
Mein Gedanke aber war der: Zunachst ist Klamm offenbar die Veranlassung der
Heirat. Ohne Klamm wéren Sie nicht ungliicklich gewesen, nicht untatig im
Vorgartchen gesessen, ohne Klamm hatte Sie Hans dort nicht gesehen, ohne Ihre
Traurigkeit hatte der schichterne Hans Sie nie anzusprechen gewagt, ohne Klamm
hatten Sie sich nie mit Hans in Tranen gefunden, ohne Klamm hatte der alte, gute
Onkel-Gastwirt niemals Hans und Sie dort friedlich beisammen gesehen, ohne
Klamm waren Sie nicht gleichgiiltig gegen das Leben gewesen, hatten also Hans
nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon genug Klamm, sollte ich
meinen. Es geht aber noch weiter. Hatten Sie nicht Vergessen gesucht, hatten Sie
gewil3 nicht so riicksichtslos gegen sich selbst gearbeitet und die Wirtschaft nicht so
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hoch gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch, abgesehen
davon, die Ursache lhrer Krankheit, denn Ihr Herz war schon vor lhrer Heirat von
der ungliicklichen Leidenschaft erschopft. Bleibt nur noch die Frage, was Hansens
Verwandte so sehr an der Heirat lockte. Sie selbst erwdhnten einmal, da3 Klamms
Geliebte zu sein eine unverlierbare Rangerh6hung bedeutet; nun, so mag sie also
dies gelockt haben. AulRerdem aber glaube ich, die Hoffnung, dal3 der gute Stern,
der Sie zu Klamm geftihrt hat - vorausgesetzt, dal? es ein guter Stern war, aber Sie
behaupten es -, zu Ihnen gehoére, also bei Ihnen bleiben misse und Sie nicht etwa
so schnell und plétzlich verlassen werde, wie Klamm es getan hat.«

»Meinen Sie das alles im Ernst?« fragte die Wirtin.

»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich, da? Hansens Verwandtschaft mit
ihren Hoffnungen weder ganz recht noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch
den Fehler zu erkennen, den sie gemacht haben. AufRerlich scheint ja alles
gelungen, Hans ist gut versorgt, hat eine stattliche Frau, steht in Ehren, die
Wirtschatt ist schuldenfrei. Aber eigentlich ist doch nicht alles gelungen, er ware
mit einem einfachen Méadchen, dessen erste grol3e Liebe er gewesen wére, gewil3 viel
glicklicher geworden; wenn er, wie Sie es ihm vorwerfen, manchmal in der
Wirtsstube wie verloren dasteht, so deshalb, weil er sich wirklich wie verloren finhlt -
ohne dartber unglicklich zu sein, gewil3, soweit kenne ich ihn schon -, aber ebenso
gewil3 ist es, dal3 dieser hiibsche, verstadndige Junge mit einer anderen Frau glticklicher,
womit ich gleichzeitig meinte, selbstandiger, fleiRiger, mannlicher geworden wére. Und
Sie selbst sind doch gewif3 nicht gliicklich und, wie Sie sagten, ohne die drei
Andenken wollten Sie gar nicht weiterleben, und herzkrank sind Sie auch. Also
hatte die Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht? Ich glaube nicht. Der
Segen war Uber lhnen, aber man verstand nicht, ihn herunterzuholen.«

»Was hat man denn versdumt?« fragte die Wirtin. Sie lag nun ausgestreckt auf
dem Rucken und blickte zur Decke empor.

»Klamm zu fragen, sagte K.
»S0 waren wir also wieder bei Ihnen«, sagte die Wirtin.
»Oder bei Ihnen, sagte K. »Unsere Angelegenheiten grenzen aneinander.«

»Was wollen Sie also von Klamm?« fragte die Wirtin. Sie hatte sich aufrecht
gesetzt, die Kissen auf geschuttelt, um sitzend sich anlehnen zu kdnnen, und sah K.
voll in die Augen. »Ich habe Ihnen meinen Fall, aus dem Sie einiges hatten lernen
konnen, offen erzahlt. Sagen Sie mir nun ebenso offen, was Sie Klamm fragen
wollen. Nur mit Mihe habe ich Frieda Uberredet, in ihr Zimmer hinaufzugehen und
dort zu bleiben; ich flirchtete, Sie wiirden in ihrer Anwesenheit nicht genug offen
sprechen.«

»lch habe nichts zu verbergen«, sagte K. »Zunachst aber will ich Sie auf etwas
aufmerksam machen. Klamm vergif3t gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun
erstens sehr unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar, offenbar
nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom Madchenverstand derjenigen,
welche bei Klamm gerade in Gnade waren. Ich wundere mich, daf3 Sie einer so
platten Erfindung glauben.«

»Es ist keine Legende«, sagte die Wirtin, »es ist vielmehr der allgemeinen
Erfahrung entnommen.«

»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen«, sagte K. »Dann gibt es aber
auch noch einen Unterschied zwischen lhrem und Friedas Fall. Dal3 Klamm Frieda
nicht mehr gerufen hatte, ist gewissermafen gar nicht vorgekommen, vielmehr hat
er sie gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es ist sogar mdglich, daf’ er noch immer
auf sie wartet.«



Die Wirtin schwieg und lief3 nur ihren Blick beobachtend an K. auf und ab gehen.
Dann sagte sie: »Ich will allem, was Sie zu sagen haben, ruhig zuhéren. Reden Sie
lieber offen, als daf3 Sie mich schonen. Nur eine Bitte habe ich. Gebrauchen Sie
nicht Klamms Namen. Nennen Sie ihn >Er< oder sonstwie, aber nicht beim Namen.«

»Gern, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist schwer zu sagen. Zunéchst will
ich ihn in der Nahe sehen, dann will ich seine Stimme héren, dann will ich von ihm
wissen, wie er sich zu unserer Heirat verhalt. Worum ich ihn dann vielleicht noch
bitten werde, hangt vom Verlauf der Unterredung ab. Es kann manches zur

Sprache kommen, aber das wichtigste ist doch fur mich, dal3 ich ihm gegenuberstehe.

Ich habe namlich noch mit keinem wirklichen Beamten unmittelbar gesprochen. Es
scheint das schwerer zu erreichen zu sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die
Pflicht, mit ihm als einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist meiner Meinung
nach viel leichter durchzusetzen. Als Beamten kann ich ihn nur in seinem

vielleicht unzuganglichen Biro sprechen, im Schlofl3 oder, was schon fraglich ist, im
Herrenhof. Als Privatmann aber tberall, im Haus, auf der Stral3e, wo es mir nur
gelingt, ihm zu begegnen. Dal} ich dann nebenbei auch den Beamten mir gegeniber
haben werde, werde ich gern hinnehmen, aber es ist nicht mein erstes Ziel.«

»Gut«, sagte die Wirtin und drickte ihr Gesicht in die Kissen, als sage sie etwas
Schamloses. »Wenn ich durch meine Verbindungen es erreiche, dal3 lhre Bitte um
eine Unterredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir, bis zum
Herabkommen der Antwort nichts auf eigene Faust zu unternehmen?«

»Das kann ich nicht versprechen«, sagte K., »so gerne ich Ihre Bitte oder lhre
Laune erfillen wollte. Die Sache drangt namlich, besonders nach dem ungiinstigen
Ergebnis meiner Besprechung mit dem Vorsteher.«

»Dieser Einwand entfallt«, sagte die Wirtin, »der Vorsteher ist eine ganz
belanglose Person. Haben Sie denn das nicht bemerkt? Er kdnnte keinen Tag in
seiner Stellung bleiben, wenn nicht seine Frau ware, die alles fihrt.«

»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war dabei«, sagte K.
»Hat sie sich gedul3ert?« fragte die Wirtin.
»Nein«, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den Eindruck, daf3 sie das kénnte.«

»Nun jak, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie hier alles an. Jedenfalls: Was der
Vorsteher Uber Sie verfligt hat, hat keine Bedeutung, und mit der Frau werde ich
gelegentlich reden. Und wenn ich Ihnen nun noch verspreche, dal3 die Antwort
Klamms spatestens in einer Woche kommen wird, haben Sie wohl keinen Grund
mehr, mir nicht nachzugeben.«

»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K. »Mein Entschluf3 steht fest und ich
wurde ihn auch auszufiuihren versuchen, wenn eine ablehnende Antwort kdme. Wenn
ich aber diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch nicht vorher um die
Unterredung bitten lassen. Was ohne die Bitte vielleicht ein kiihner, aber doch
gutglaubiger Versuch bleibt, wéare nach einer ablehnenden Antwort offene
Widersetzlichkeit. Das ware freilich viel schlimmer.«

»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit ist es auf jeden Fall. Und nun
tun Sie nach lhrem Willen. Reichen Sie mir den Rock.«

Ohne Ricksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in die Kiiche. Schon seit
l&angerer Zeit horte man Unruhe von der Wirtsstube her. An das Guckfenster war
geklopft worden. Die Gehilfen hatten es einmal aufgestof3en und hereingerufen, daf}
sie Hunger hatten. Auch andere Gesichter waren dann dort erschienen. Sogar
einen leisen, aber mehrstimmigen Gesang hérte man.

Freilich, K.s Gesprach mit der Wirtin hatte das Kochen des Mittagessens sehr
verzogert, es war noch nicht fertig, aber die Gaste waren versammelt. Immerhin
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hatte niemand gewagt, gegen das Verbot der Wirtin die Kiiche zu betreten. Nun
aber, da die Beobachter am Guckfenster meldeten, die Wirtin komme schon,
liefen die Magde gleich in die Kiiche, und als K. die Wirtsstube betrat, stromte die
erstaunlich zahlreiche Gesellschaft, mehr als zwanzig Leute, M&nner und Frauen,
provinzmafig, aber nicht bauerisch angezogen, vom Guckfenster, wo sie versammelt
gewesen waren, zu den Tischen, um sich Platze zu sichern. Nur an einem kleinen
Tisch in einem Winkel sald schon ein Ehepaar mit einigen Kindern; der Mann, ein
freundlicher, blauaugiger Herr mit zerrauftem, grauem Haar und Bart, stand zu den
Kindern hinabgebeugt und gab mit einem Messer den Takt zu ihrem Gesang, den
er immerfort zu dampfen bemuht war; vielleicht wollte er sie durch den Gesang den
Hunger vergessen machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der Gesellschaft mit
einigen gleichgiltig hingesprochenen Worten, niemand machte ihr Vorwtirfe. Sie
sah sich nach dem Wirt um, der sich aber vor der Schwierigkeit der Lage wohl
schon langst geflichtet hatte. Dann ging sie langsam in die Kiche; fur K., der zu
Frieda in sein Zimmer eilte, hatte sie keinen Blick mehr.
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Das siebente Kapitel

Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherweise kaum
wiederzuerkennen, so fleiRig war Frieda gewesen. Es war gut gellftet worden, der
Ofen reichlich geheizt, der FuRboden gewaschen, das Bett geordnet, die Sachen
der Magde, dieser hassenswerte Unrat, einschlie3lich ihrer Bilder, waren
verschwunden, der Tisch, der einem friiher, wohin man sich auch wendete, mit
seiner schmutztberkrusteten Platte formlich nachgestarrt hatte, war mit einer weil3en,
gestrickten Decke Uiberzogen. Nun konnte man schon Gaste empfangen; dal3 K.s
kleiner Waschevorrat, den Frieda offenbar friih gewaschen hatte, beim Ofen zum
Trocknen ausgehéngt war, stérte wenig. Der Lehrer und Frieda waren bei Tisch
gesessen, sie erhoben sich bei K.s Eintritt. Frieda begrufdte K. mit einem Kul3, der
Lehrer verbeugte sich ein wenig. K., zerstreut und noch in der Unruhe des
Gesprachs mit der Wirtin, begann, sich zu entschuldigen, dal3 er den Lehrer bisher
noch nicht hatte besuchen kénnen; es war so, als nehme er an, der Lehrer hatte,
ungeduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den Besuch gemacht. Der Lehrer
aber, in seiner gemessenen Art, schien sich nun erst selbst langsam zu erinnern,
daR einmal zwischen ihm und K. eine Art Besuch verabredet worden war. »Sie sind
ja, Herr Landvermesser«, sagte er langsam, »der Fremde, mit dem ich vor ein
paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen habe.« - »Ja«, sagte K. kurz; was er
damals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, mul3te er hier, in seinem Zimmer,
sich nicht gefallen lassen. Er wandte sich an Frieda und beriet sich mit ihr wegen
eines wichtigen Besuches, den er sofort zu machen habe und bei dem er méglichst
gut angezogen sein musse. Frieda rief sofort, ohne K. weiter auszufragen, die
Gehilfen, die gerade mit der Untersuchung der neuen Tischdecke beschaftigt
waren, und befahl ihnen, K.s Kleider und Stiefel, die er gleich auszuziehen
begann, unten im Hof sorgfaltig zu putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der
Schnur und lief in die Kiiche hinunter, um es zu bugeln.

Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch saf3, allein; er lief3 ihn noch
ein wenig warten, zog sich das Hemd aus und begann, sich beim Waschbecken
zu waschen. Erst jetzt, den Ricken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn nach dem
Grund seines Kommens. »Ich komme im Auftrag des Herrn
Gemeindevorstehers«, sagte er. K. war bereit, den Auftrag zu horen. Da aber K.s
Worte in dem Wasserschwall schwer verstandlich waren, multe der Lehrer ndher
kommen und lehnte sich neben K. an die Wand. K. entschuldigte sein Waschen
und seine Unruhe mit der Dringlichkeit des beabsichtigten Besuches. Der Lehrer
ging daruiber hinweg und sagte: »Sie waren unhoflich gegentuber dem Herrn
Gemeindevorsteher, diesem alten, verdienten, vielerfahrenen, ehrwirdigen Mann.«
- »Dall ich unhoflich gewesen ware, weild ich nicht«, sagte K., wahrend er sich
abtrocknete, »dal} ich aber an anderes zu denken hatte als an ein feines
Benehmen, ist richtig, denn es handelte sich um meine Existenz, die bedroht ist
durch eine schmachvolle amtliche Wirtschatft, deren Einzelheiten ich lhnen nicht
darlegen mul3, da Sie selbst ein tatiges Glied dieser Behérde sind. Hat sich der
Gemeindevorsteher Gber mich beklagt?« - »Wem gegentiber hatte er sich beklagen
sollen?« sagte der Lehrer. »Und selbst, wenn er jemanden hétte, wirde er sich
denn jemals beklagen? Ich habe nur ein kleines Protokoll nach seinem Diktat Giber
Ihre Besprechung aufgesetzt und daraus Uber die Gite des Herrn Vorstehers und
uber die Art Ihrer Antworten genug erfahren.«

Wahrend K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo eingeordnet haben mufite,
sagte er: »Wie? Ein Protokoll? In meiner Abwesenheit nachtraglich aufgesetzt von
jemandem, der gar nicht bei der Besprechung war? Das ist nicht Gbel. Und warum
denn ein Protokoll? War es denn eine amtliche Handlung?« - »Nein«, sagte der
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Lehrer, »eine halbamtliche, auch das Protokoll ist nur halbamtlich; es wurde nur
gemacht, weil bei uns in allem strenge Ordnung sein muf3. Jedenfalls liegt es nun
vor und dient nicht zu lhrer Ehre.« K., der den Kamm, der ins Bett geglitten war,
endlich gefunden hatte, sagte ruhiger: »Mag es vorliegen. Sind Sie gekommen,
mir das zu melden?« - »Nein«, sagte der Lehrer, »aber ich bin kein Automat und
mul3te Ihnen meine Meinung sagen. Mein Auftrag dagegen ist ein weiterer Beweis
der Gute des Herrn Vorstehers; ich betone, dal3 mir diese Gute unbegreiflich ist und
dafd ich nur unter dem Zwang meiner Stellung und in Verehrung des Herrn
Vorstehers den Auftrag ausfuhre.« K., gewaschen und gekammt, sal3 nun in
Erwartung des Hemdes und der Kleider bei Tisch; er war wenig neugierig auf das,
was der Lehrer ihm brachte; auch war er beeinfluf3t von der geringen Meinung,
welche die Wirtin vom Vorsteher hatte. »Es ist wohl schon Mittag voriiber?« fragte
er in Gedanken an den Weg, den er vorhatte, dann verbesserte er sich und sagte:
»Sie wollten mir etwas vom Vorsteher ausrichten.« - »Nun ja«, sagte der Lehrer
mit einem Achselzucken, als schittle er jede eigene Verantwortung von sich ab.
»Der Herr Vorsteher beflirchtet, dal3 Sie, wenn die Entscheidung Ihrer
Angelegenheit zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf eigene Faust tun
werden. Ich fir meinen Teil weil3 nicht, warum er das befturchtet; meine Ansicht ist, dal3
Sie doch am besten tun mégen, was Sie wollen. Wir sind nicht Ihre Schutzengel
und haben keine Verpflichtung, IThnen auf allen Ihren Wegen nachzulaufen. Nun
gut. Der Herr Vorsteher ist anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche
Sache der gréaflichen Behorden ist, kann er freilich nicht beschleunigen. Wohl aber
will er in seinem Wirkungskreis eine vorlaufige, wahrhaftig generése Entscheidung
treffen, es liegt nur an lhnen, sie anzunehmen: Er bietet Ihnen vorlaufig die Stelle
eines Schuldieners an.« Darauf, was ihm angeboten wurde, achtete K. zunéchst
kaum, aber die Tatsache, dal3 ihm etwas angeboten wurde, schien ihm nicht
bedeutungslos. Es deutete daraufhin dal3 er nach Ansicht des Vorstehers imstande
war, um sich zu wehren, Dinge auszufuhren, vor denen sich zu schitzen fir die
Gemeinde selbst gewisse Aufwendungen rechtfertigte. Und wie wichtig man die
Sache nahm! Der Lehrer, der hier schon eine Zeitlang gewartet und vorher noch
das Protokoll aufgesetzt hatte, muf3te ja vom Vorsteher geradezu hergejagt worden
sein. Als der Lehrer sah, dal3 er nun doch K. nachdenklich gemacht hatte, fuhr er
fort: »Ich machte meine Einwendungen. Ich wies darauf hin, dal3 bisher kein
Schuldiener nétig gewesen sei; die Frau des Kirchendieners raumt von Zeit zu Zeit
auf, und Fraulein Gisa, die Lehrerin, beaufsichtigt es. Ich habe Plage genug mit
den Kindern, ich will mich nicht auch noch mit einem Schuldiener argern. Der Herr
Vorsteher entgegnete, dal? es aber doch sehr schmutzig in der Schule sei. Ich
erwiderte, der Wahrheit gemalf3, daf’ es nicht sehr arg sei. Und, flgte ich hinzu, wird es
dann besser werden, wenn wir den Mann als Schuldiener nehmen? Ganz gewil3
nicht. Abgesehen davon, dal3 er von solchen Arbeiten nichts versteht, hat doch das
Schulhaus nur zwei grof3e Lehrzimmer ohne Nebenrdume, der Schuldiener muf3 also
mit seiner Familie in einem der Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht gar
kochen, das kann nattrlich die Reinlichkeit nicht vergroRern. Aber der Herr Vorsteher
verwies darauf, dal? diese Stelle fur Sie eine Rettung in der Not sei und dafl3 Sie daher
sich mit allen Kraften bemuhen werden, sie gut auszufillen; ferner meinte der Herr
Vorsteher, gewinnen wir mit lhnen auch noch die Krafte Ihrer Frau und Ihrer
Gehilfen, so dal3 nicht nur die Schule, sondern auch der Schulgarten in
musterhafter Ordnung wird gehalten werden kénnen. Das alles widerlegte ich mit
Leichtigkeit. Schlie3lich konnte der Herr Vorsteher gar nichts mehr zu lhren
Gunsten vorbringen, lachte und sagte nur, Sie seien doch Landvermesser und
wurden daher die Beete im Schulgarten besonders schén gerade ziehen kdnnen.
Nun, gegen Spalde gibt es keine Einwande, und so ging ich mit dem Auftrag zu
Ihnen.« »Sie machen sich unnitze Sorgen, Herr Lehrer«, sagte K. »Es fallt mir nicht
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ein, die Stelle anzunehmen.« - »Vorzuglich«, sagte der Lehrer, »vorzuglich, ganz
ohne Vorbehalt lehnen Sie ab«, und er nahm den Hut, verbeugte sich und ging.

Gleich darauf kam Frieda mit verstortem Gesicht herauf, das Hemd brachte sie
ungebugelt, Fragen beantwortete sie nicht; um sie zu zerstreuen, erzéhlte ihr K. von
dem Lehrer und dem Angebot; kaum horte sie es, warf sie das Hemd auf das Bett
und lief wieder fort. Sie kam bald zuriick, aber mit dem Lehrer, der verdrie3lich
aussah und gar nicht grif3te. Frieda bat ihn um ein wenig Geduld - offenbar hatte sie
das auf dem Weg hierher schon einige Male getan -, zog dann K. durch eine
Seitentir, von der er gar nicht gewul3t hatte, auf den benachbarten Dachboden und
erzahlte dort schliel3lich aufgeregt auRer Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin,
emport darliber, dafd sie sich vor K. zu Gestandnissen und, was noch arger war, zur
Nachgiebigkeit hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit K. erniedrigt und nichts
damit erreicht hatte als, wie sie sagte, kalte und tUberdies unaufrichtige Abweisung,
sei entschlossen, K. nicht mehr in ihrem Hause zu dulden; habe er Verbindungen
mit dem Schlol3, so moge er sie nur schnell ausnutzen, denn noch heute, noch jetzt
misse er das Haus verlassen, und nur auf direkten behdérdlichen Befehl und Zwang
werde sie ihn wieder aufnehmen; doch hoffe sie, dal’ es nicht dazu kommen
werde, denn auch sie habe Verbindungen mit dem Schlof3 und werde sie geltend
zu machen verstehen. Ubrigens sei er ja in das Wirtshaus nur infolge der
Nachlassigkeit des Wirtes gekommen und sei auch sonst gar nicht in Not, denn
noch heute morgen habe er sich eines fur ihn bereitstehenden Nachtlagers gerihmt.
Frieda naturlich solle bleiben; wenn Frieda mit K. ausziehen sollte, werde sie, die
Wirtin, tief unglicklich sein, schon unten in der Kiiche sei sie bei dem blof3en
Gedanken weinend neben dem Herd zusammengesunken, die arme,
herzleidende Frau! Aber wie kbnnte sie anders handeln, jetzt, da es sich, in ihrer
Vorstellung wenigstens geradezu um die Ehre von Klamms Andenken handle! So
stehe es also mit der Wirtin. Frieda freilich werde ihm, K., folgen, wohin er wolle,
in Schnee und Eis, dartber sei naturlich kein weiteres Wort zu verlieren, aber sehr
schlimm sei doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe sie das Angebot des
Vorstehers mit grof3er Freude begrf3t, sei es auch eine fur K. nicht passende Stelle,
so sei sie doch, das werde ausdriicklich betont, eine nur vorlaufige, man gewinne
Zeit und werde leicht andere Mdglichkeiten finden, selbst wenn die endgultige
Entscheidung ungunstig ausfallen sollte. »Im Notfall «, rief schlieRlich Frieda, schon
an K.s Hals, »wandern wir aus, was halt uns hier im Dorf? Vorlaufig aber, nicht
wabhr, Liebster, nehmen wir das Angebot an. Ich habe den Lehrer zuriickgebracht,
du sagst ihm »Angenommen« nichts weiter, und wir Gbersiedeln in die Schule.”

»Das ist schlimmy, sagte K., ohne es aber ganz ernsthaft zu meinen, denn die
Wohnung kiimmerte ihn wenig, auch fror er sehr in seiner Unterwasche hier auf dem
Dachboden, der, auf zwei Seiten ohne Wand und Fenster, scharf von kalter Luft
durchzogen wurde, »jetzt hast du das Zimmer so schon hergerichtet, und nun
sollen wir ausziehen! Ungern, ungern wirde ich die Stelle annehmen, schon die
augenblickliche Demitigung vor diesem kleinen Lehrer ist mir peinlich, und nun soll
er gar mein Vorgesetzter werden. Wenn man nur noch ein Weilchen hierbleiben
konnte, vielleicht &ndert sich meine Lage noch heute nachmittags Wenn wenigstens
du hier bliebest, kdnnte man es abwarten und dem Lehrer nur eine unbestimmte
Antwort geben. Fir mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn es sein muf3, wirklich
bei Bar...« Frieda verschlol3 ihm mit der Hand den Mund. »Das nicht«, sagte sie
angstlich, »bitte, sage das nicht wieder. Sonst aber folge ich dir in allem. Wenn du
willst, bleibe ich allein hier, so traurig es fur mich ware. Wenn du willst, lehnen wir
den Antrag ab, so unrichtig das meiner Meinung nach ware. Denn sieh, wenn du
eine andere Mdglichkeit findest, gar noch heute nachmittags nun, so ist es
selbstverstandlich, dald wir die Stelle in der Schule sofort aufgeben, niemand wird
uns daran hindern. Und was die Demitigung vor dem Lehrer betrifft, so laf3 mich
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daflr sorgen, dal3 es keine wird, ich selbst werde mit ihm sprechen, du wirst nur
stumm dabeistehen, und auch spater wird es nicht anders sein, niemals wirst du,
wenn du nicht willst, selbst mit ihm sprechen mussen, ich allein werde in
Wirklichkeit seine Untergebene sein, und nicht einmal ich werde es sein, denn ich
kenne seine Schwéchen. So ist also nichts verloren, wenn wir die Stelle
annehmen, vieles aber, wenn wir sie ablehnen; vor allem wirdest du wirklich auch
nur far dich allein, wenn du nicht noch heute etwas vom Schlol3 erreichst, nirgends
im Dorf ein Nachtlager finden, ein Nachtlager namlich, fir das ich mich als deine
kinftige Frau nicht schamen mufte. Und wenn du kein Nachtlager bekommst, willst du
dann etwa von mir verlangen, daf3 ich hier im warmen Zimmer schlafe, wahrend ich
weil3, dald du drauf3en in Nacht und Kélte umherirrst?« K., der die ganze Zeit tiber, die
Arme Uber der Brust gekreuzt, mit den Handen seinen Ricken schlug, um sich ein
wenig zu erwdrmen, sagte: »Dann bleibt nichts lbrig, als anzunehmen. Komm!«

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kiimmerte er sich nicht;
dieser sal3 beim Tisch, zog die Uhr hervor und sagte: »Es ist spat geworden.« -
»Dafir sind wir aber jetzt auch vollig einig, Herr Lehrer«, sagte Frieda. »Wir nehmen
die Stelle an.« »Gut«, sagte der Lehrer, »aber die Stelle ist dem Herrn
Landvermesser angeboten. Er selbst mul sich &ul3ern.« Frieda kam K. zu Hilfe.
»Freilich«, sagte sie, »er nimmt die Stelle an, nicht wahr, K.?« So konnte K. seine
Erklarung auf ein einfaches »ja« beschranken, das nicht einmal an den Lehrer,
sondern an Frieda gerichtet war. »Dann«, sagte der Lehrer, »bleibt mir nur noch
ubrig, Ihnen lhre Dienstpflichten vorzuhalten, damit wir in dieser Hinsicht ein fur
allemal einig sind; Sie haben, Herr Landvermesser, taglich beide Schulzimmer zu
reinigen und zu heizen, kleinere Reparaturen im Haus, ferner an den Schul- und
Turngeréten selbst vorzunehmen, den Weg durch den Garten schneefrei zu halten,
Botengéange fur mich und das Fraulein Lehrerin zu machen und in der warmeren
Jahreszeit alle Gartenarbeit zu besorgen. Dafiir haben Sie das Recht, nach Ihrer
Wabhl in einem der Schulzimmer zu wohnen; doch missen Sie, wenn nicht
gleichzeitig in beiden Zimmern unterrichtet wird und Sie gerade in dem Zimmer, in
welchem unterrichtet wird, wohnen, nattrlich in das andere Zimmer utbersiedeln.
Kochen dirfen Sie in der Schule nicht, dafiir werden Sie und die lhren auf Kosten
der Gemeinde hier im Wirtshaus verpflegt. Dal3 Sie sich der Wirde der Schule gemaf3
verhalten mussen und daf3 insbesondere die Kinder, gar wahrend des Unterrichts,
niemals etwa Zeugen unliebsamer Szenen in Ihrer Hauslichkeit werden dtrfen,
erwdhne ich nur nebenbei, denn als gebildeter Mann missen Sie das wissen. In
Zusammenhang damit bemerke ich noch, daf3 wir darauf bestehen mussen, daf3 Sie
Ihre Beziehungen zu Fraulein Frieda moglichst bald legitimieren. Uber dies alles und
noch einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag aufgesetzt, den Sie gleich, wenn
Sie ins Schulhaus einziehen, unterzeichnen missen.« K. erschien das alles
unwichtig, so, als ob es ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde; nur die
Groltuerei des Lehrers reizte ihn, und er sagte leichthin: »Nun ja, es sind die
ublichen Verpflichtungen.« Um diese Bemerkung ein wenig zu verwischen, fragte
Frieda nach dem Gehalt. »Ob Gehalt gezahlt wird«, sagte der Lehrer, »wird erst
nach einmonatigem Probedienst erwogen werden.« - »Das ist aber hart fir uns,
sagte Frieda. »Wir sollen fast ohne Geld heiraten, unsere Hauswirtschaft aus
nichts schaffen. Kénnten wir nicht doch, Herr Lehrer, durch eine Eingabe an die
Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt bitten? Wirden Sie dazu raten?« -
»Nein«, sagte der Lehrer, der seine Worte immer an K. richtete. »Einer solchen
Eingabe wirde nur entsprochen werden, wenn ich es empfehle, und ich wiirde es
nicht tun. Die Verleihung der Stelle ist ja nur eine Gefalligkeit Ihnen gegenuber, und
Gefalligkeiten muf3 man, wenn man sich seiner 6ffentlichen Verantwortung bewu(3t
bleibt, nicht zu weit treiben.« Nun mischte sich aber doch K. ein, fast gegen
seinen Willen. »Was die Geféalligkeit betrifft, Herr Lehrer«, sagte er, »glaube ich, dal3



Sie irren. Diese Gefalligkeit ist vielleicht eher auf meiner Seite.« - »Nein«, sagte
der Lehrer lachelnd, nun hatte er doch K. zum Reden gezwungen. »Daruber bin ich
genau unterrichtet. Wir brauchen den Schuldiener etwa so dringend wie den
Landvermesser. Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine Last an unserem
Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken kosten, wie ich die Ausgaben vor der
Gemeinde begrinden soll. Am besten und wahrheitsgemé&festen ware es, die
Forderung nur auf den Tisch zu werfen und gar nicht zu begrinden.« - »So meine
ich es jak, sagte K., »gegen lhren Willen missen Sie mich aufnehmen. Obwohl es
Ihnen schweres Nachdenken verursacht, miussen Sie mich aufnehmen. Wenn nun
jemand gendtigt ist, einen anderen aufzunehmen, und dieser andere sich
aufnehmen |aR3t, so ist er es doch, der gefallig ist. « - »Sonderbar«, sagte der Lehrer,
»was sollte uns zwingen, Sie aufzunehmen? Des Herrn Vorstehers gutes,
Ubergutes Herz zwingt uns. Sie werden, Herr Landvermesser, das sehe ich wohl,
manche Phantasien aufgeben missen, ehe Sie ein brauchbarer Schuldiener
werden. Und fur die Gewahrung eines eventuellen Gehaltes machen nattrlich solche
Bemerkungen wenig Stimmung. Auch merke ich leider, daf3 mir Ihr Benehmen
noch viel zu schaffen geben wird; die ganze Zeit Gber verhandeln Sie ja mit mir -
ich sehe es immerfort an und glaube es fast nicht - in Hemd und Unterhosen.« -
»Jag, rief K. lachend und schlug in die Hande, »die entsetzlichen Gehilfen! Wo
bleiben sie denn?« Frieda eilte zur Tur; der Lehrer, der merkte, dal? nun K. fur ihn
nicht mehr zu sprechen war, fragte Frieda, wann sie in die Schule einziehen
wurden. »Heute«, sagte Frieda. »Dann komme ich morgen frih revidieren«, sagte
der Lehrer, grufdte durch Handwinken, wollte durch die Tur, die Frieda fir sich gedffnet
hatte, hinausgehen, stiel3 aber mit den Magden zusammen, die schon mit ihren
Sachen kamen, um sich im Zimmer wieder einzurichten. Er muf3te zwischen ihnen,
die vor niemandem zuriickgewichen waren, durchschlipfen, Frieda folgte ihm. »lhr
habt es aber eilig«, sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit ihnen war, »wir sind
noch hier, und ihr miRt schon einrlicken?« Sie antworteten nicht und drehten nur
verlegen ihre Bindel, aus denen K. die wohlbekannten schmutzigen Fetzen
hervorhangen sah. »lhr habt wohl euere Sachen noch niemals gewaschen, sagte
K., es war nicht bése, sondern mit einer gewissen Zuneigung gesagt. Sie merkten
es, Offneten gleichzeitig ihren harten Mund, zeigten die schénen, starken, tiermafigen
Zahne und lachten lautlos. »Nun kommt«, sagte K., »richtet euch ein, es ist ja euer
Zimmer.« Als sie aber noch immer zégerten - ihr Zimmer schien ihnen wohl
allzusehr verwandelt -, nahm K. eine beim Arm, um sie weiterzufihren. Aber er liel3
sie gleich los, so erstaunt war beider Blick, den sie, nach einer kurzen
gegenseitigem Verstandigung, nun nicht mehr von K. wandten. »Jetzt habt ihr mich
aber lange genug angeseheng, sagte K., irgendein unangenehmes Gefuhl
abwehrend, nahm Kleider und Stiefel, die eben Frieda, schiichtern von den
Gehilfen gefolgt, gebracht hatte, und zog sich an. Unbegreiflich war ihm immer,

und jetzt wieder, die Geduld, die Frieda mit den Gehilfen hatte. Sie hatte sie, die
doch die Kleider im Hof hatten putzen sollen, nach langerem Suchen friedlich unten
beim Mittagessen gefunden, die ungeputzten Kleider vor sich zusammengeprel3t
auf dem Schol3, sie hatte dann selbst alles putzen missen; und doch zankte sie, die
gemeines Volk gut zu beherrschen wuldte, gar nicht mit ihnen, erzahlte Gberdies in
ihrer Gegenwart von ihrer grof3en Nachlassigkeit wie von einem kleinen Scherz und
klopfte gar noch dem einen leicht, wie schmeichelnd, auf die Wange. K. wollte ihr
nachstens dartiber Vorhaltungen machen. Jetzt aber war es héchste Zeit,
wegzugehen. »Die Gehilfen bleiben hier, dir bei der Ubersiedlung zu helfen«, sagte
K. Sie waren allerdings nicht damit einverstanden; satt und fréhlich, wie sie waren,
héatten sie sich gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda sagte: »Gewil3,
ihr bleibt hier«, figten sie sich. »Weil3t du, wohin ich gehe?« fragte K. »Ja«, sagte
Frieda. »Und du haltst mich also nicht mehr zurtick?« fragte K. »Du wirst so viele
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Hindernisse finden«, sagte sie, »was wirde da mein Wort bedeuten!« Sie kuf3te K.
zum Abschied, gab ihm, da er nicht zu Mittag gegessen hatte, ein Packchen mit
Brot und Wurst, das sie von unten fur ihn mitgebracht hatte, erinnerte ihn daran, daf3
er dann nicht mehr hierher, sondern gleich in die Schule kommen solle, und
begleitete ihn, die Hand auf seiner Schulter, bis vor die Tur hinaus.
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Das achte Kapitel

Zunachst war K. froh, dem Gedréange der Magde und Gehilfen in dem warmen
Zimmer entgangen zu sein. Auch fror es ein wenig, der Schnee war fester, das
Gehen leichter. Nur fing es freilich schon zu dunkeln an, und er beschleunigte die
Schritte.

Das Schlof3, dessen Umrisse sich schon aufzulésen begannen, lag still wie immer,
niemals noch hatte K. dort das geringste Zeichen von Leben gesehen, vielleicht
war es gar nicht moglich, aus dieser Ferne etwas zu erkennen, und doch
verlangten es die Augen und wollten die Stille nicht dulden. Wenn K. das Schlof3
ansah, so war es ihm manchmal, als beobachtete er jemanden, der ruhig dasitze
und vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und dadurch gegen alles
abgeschlossen, sondern frei und unbekimmert, so, als sei er allein und niemand
beobachte ihn, und doch muf3te er merken, dal? er beobachtet wurde, aber es rihrte
nicht im geringsten an seiner Ruhe, und wirklich - man wuf3te nicht, war es
Ursache oder Folge -, die Blicke des Beobachters konnten sich nicht festhalten
und glitten ab. Dieser Eindruck wurde heute noch verstarkt durch das friihe Dunkel;
je langer er hinsah, desto weniger erkannte er, desto tiefer sank alles in Da&mmerung.

Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam, 6ffnete sich ein
Fenster im ersten Stock, ein junger, dicker, glattrasierter Herr im Pelzrock beugte
sich heraus und blieb dann im Fenster. K.s Gruf3 schien er auch nicht mit dem
leichtesten Kopfnicken zu beantworten. Weder im Flur noch im Ausschank traf K.
jemanden, der Geruch von abgestandenem Bier war noch schlimmer als letzthin,
etwas Derartiges kam wohl im Wirtshaus »Zur Briicke« nicht vor. K. ging sofort zu
der Tur, durch die er letzthin Klamm beobachtet hatte, drtickte vorsichtig die Klinke
nieder, aber die Tur war versperrt; dann suchte er die Stelle zu ertasten, wo das
Guckloch war, aber der Verschlu3 war wahrscheinlich so gut eingepalit, dal er die
Stelle auf diese Weise nicht finden konnte, er ziindete deshalb ein Streichholz an.
Da wurde er durch einen Schrei erschreckt. In dem Winkel zwischen Tur und
Kredenztisch, nahe beim Ofen, sald zusammengeduckt ein junges Madchen und
starrte ihn in dem Aufleuchten des Streichholzes mit mihsam geoffneten,
schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die Nachfolgerin Friedas. Sie faf3te sich
bald, drehte das elektrische Licht an, der Ausdruck ihres Gesichtes war noch bése,
da erkannte sie K. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte sie lachelnd, reichte ihm
die Hand und stellte sich vor: »Ich hei3e Pepi.« Sie war klein, rot, gesund, das
Uppige, rotlichblonde Haar war in einen starken Zopf geflochten, auf3erdem krauste
es sich rund um das Gesicht, sie hatte ein ihr sehr wenig passendes, glatt
niederfallendes Kleid aus grauglanzendem Stoff, unten war es kindlich ungeschickt
von einem in eine Masche endigenden Seidenband zusammengezogen, so dal3 es
sie beengte. Sie erkundigte sich nach Frieda, und ob sie nicht bald zuriickkommen
werde. Das war eine Frage, die nahe an Boshaftigkeit grenzte. »Ich bin«, sagte
sie dann, »gleich nach Friedas Weggang in Eile hierher berufen worden, weil man
doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war bis jetzt Zimmerméadchen,
aber es ist kein guter Tausch, den ich gemacht habe. Viel Abend- und Nachtarbeit
ist hier, das ist sehr ermudend, ich werde es kaum ertragen, ich wundere mich
nicht, dafl3 Frieda es aufgegeben hat.« - »Frieda war hier sehr zufrieden«, sagte K.,
um Pepi endlich auf den Unterschied aufmerksam zu machen, der zwischen ihr
und Frieda bestand und den sie vernachlassigte. »Glauben Sie ihr nicht«, sagte
Pepi. ,»Frieda kann sich beherrschen wie nicht leicht jemand. Was sie nicht
gestehen will, gesteht sie nicht, und dabei merkt man gar nicht, daf3 sie etwas zu
gestehen hatte. Ich diene doch jetzt hier schon einige Jahre mit ihr, immer haben
wir zusammen in einem Bett geschlafen, aber vertraut bin ich mit ihr nicht, gewil3



denkt sie heute schon nicht mehr an mich. Ihre einzige Freundin vielleicht ist die
alte Wirtin aus dem Briuickengasthaus, und das ist doch auch bezeichnend.« -
»Frieda ist meine Braut«, sagte K. und suchte nebenbei die Gucklochstelle in der
Tar. »lch weil3«, sagte Pepi, »deshalb erzahle ich es ja. Sonst hatte es doch flr Sie
keine Bedeutung.« - »Ich verstehe«, sagte K. »Sie meinen, dal ich stolz darauf
sein kann, ein so verschlossenes Madchen fur mich gewonnen zu haben.« - »Jag,
sagte sie und lachte zufrieden, so, als habe sie K. zu einem geheimen
Einverstandnis hinsichtlich Friedas gewonnen.

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. beschaftigten und ein wenig
vom Suchen ablenkten, sondern ihre Erscheinung war es und ihr Vorhandensein
an dieser Stelle. Freilich, sie war viel junger als Frieda, fast kindlich noch, und ihre
Kleidung war lacherlich, sie hatte sich offenbar angezogen entsprechend den
ubertriebenen Vorstellungen, die sie von der Bedeutung eines Ausschankméadchens
hatte. Und diese Vorstellungen hatte sie gar noch in ihrer Art mit Recht, denn die
Stellung, fur die sie noch gar nicht pafite, war wohl unverhofft und unverdient und
nur vorlaufig ihr zuteil geworden, nicht einmal das Ledertdschchen, das Frieda
immer im Gurtel getragen hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre angebliche
Unzufriedenheit mit der Stellung war nichts als Uberhebung. Und doch, trotz ihrem
kindlichen Unverstand hatte auch sie wahrscheinlich Beziehungen zum Schlol3; sie
war ja, wenn sie nicht log, Zimmermadchen gewesen; ohne von ihrem Besitz zu
wissen, verschlief sie hier die Tage, aber eine Umarmung dieses kleinen, dicken,
ein wenig rundrickigen Korpers konnte ihr zwar den Besitz nicht entreil3en, konnte
aber an ihn rihren und aufmuntern fir den schweren Weg. Dann war es vielleicht
nicht anders als bei Frieda? O doch, es war anders. Man muf3te nur an Friedas
Blick denken, um das zu verstehen. Niemals hatte K. Pepi angerthrt. Aber doch
mul3te er jetzt fur ein Weilchen seine Augen bedecken, so gierig sah er sie an.

»ESs mul} ja nicht angeziindet sein«, sagte Pepi und drehte das Licht wieder aus,
»ich habe nur angezindet, weil Sie mich so sehr erschreckt haben. Was wollen Sie
denn hier? Hat Frieda etwas vergessen?« - »Jak, sagte K. und zeigte auf die Tir,
»hier im Zimmer nebenan eine Tischdecke, eine weil3e, gestrickte.« - »Ja, ihre
Tischdecke«, sagte Pepi, »ich erinnere mich, eine schone Arbeit, ich habe ihr
dabei geholfen, aber in diesem Zimmer ist sie wohl kaum.« - »Frieda glaubt es.
Wer wohnt denn hier?« fragte K. »Niemand«, sagte Pepi. »Es ist das
Herrenzimmer, hier trinken und essen die Herren, das heilt, es ist dafur bestimmt,
aber die meisten bleiben oben in ihren Zimmern.« - »Wenn ich wil3te«, sagte K.,
»dald jetzt nebenan niemand ist, wirde ich sehr gerne hineingehen und die Decke
suchen. Aber es ist eben unsicher; Klamm, zum Beispiel, pflegt oft dort zu
sitzen.« - »Klamm ist jetzt gewil3 nicht dort«, sagte Pepi, »er fahrt ja gleich weg, der
Schlitten wartet schon im Hof.«

Sofort, ohne ein Wort der Erklarung, verlie3 K. den Ausschank, wandte sich im
Flur anstatt zum Ausgang gegen das Innere des Hauses und hatte nach wenigen
Schritten den Hof erreicht. Wie still und schon es hier war! Ein viereckiger Hof, auf
drei Seiten vom Hause, gegen die Stral3e zu - eine NebenstralRe, die K. nicht kannte
- von einer hohen, weil3en Mauer mit einem grof3en, schweren, jetzt offenen Tor
begrenzt. Hier, auf der Hofseite, schien das Haus hoher als auf der Vorderseite,
wenigstens war der erste Stock vollstandig ausgebaut und hatte ein gré3eres
Ansehen, denn er war von einer holzernen, bis auf einen kleinen Spalt in
Augenhohe geschlossenen Galerie umlaufen. K. schief gegeniiber, noch im
Mitteltrakt, aber schon im Winkel, wo sich der gegeniiberliegende Seitenfligel
anschlof3, war ein Eingang ins Haus, offen, ohne Tur. Davor stand ein dunkler,
geschlossener, mit zwei Pferden bespannter Schlitten. Bis auf den Kutscher, den
K. auf die Entfernung hin jetzt in der Dammerung mehr vermutete als erkannte, war
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niemand zu sehen.

Die Hande in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, nahe an der Mauer,
umging K. zwei Seiten des Hofes, bis er beim Schlitten war. Der Kutscher, einer
jener Bauern, die letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im Pelz
versunken, teilnahmslos herankommen sehen, so wie man etwa den Weg einer
Katze verfolgt. Auch als K. schon bei ihm stand, gruf3te, und sogar die Pferde ein
wenig unruhig wurden wegen des aus dem Dunkel auftauchenden Mannes, blieb
er ganzlich unbekimmert. Das war K. sehr willkommen. Angelehnt an die Mauer,
packte er sein Essen aus, gedachte dankbar Friedas, die ihn so gut versorgt
hatte, und spahte dabei in das Innere des Hauses. Eine rechtwinklig gebrochene
Treppe fuhrte herab und war unten von einem niedrigen, aber scheinbar tiefen
Gang gekreuzt; alles war rein, weil3 getiincht, scharf und gerade abgegrenzt.

Das Warten dauerte langer, als K. gedacht hatte. Langst schon war er mit dem
Essen fertig, die Kalte war empfindlich, aus der Dammerung war schon voéllige
Finsternis geworden, und Klamm kam immer noch nicht. »Das kann noch sehr
lange dauern«, sagte pl6tzlich eine rauhe Stimme so nahe bei K., dal3 er
zusammenfuhr. Es war der Kutscher, der, wie aufgewacht, sich streckte und laut
gahnte. »Was kann denn lange dauern?« fragte K., nicht undankbar wegen der
Stoérung, denn die fortwahrende Stille und Spannung war schon lastig gewesen. »Ehe
Sie weggehen werden«, sagte der Kutscher. K. verstand ihn nicht, fragte aber
nicht weiter, er glaubte auf diese Weise den Hochmutigen am besten zum Reden
zu bringen. Ein Nichtantworten hier in der Finsternis war fast aufreizend. Und
tatsachlich fragte der Kutscher nach einem Weilchen: »Wollen Sie Koghak?« -
»Jak, sagte K. uniberlegt, durch das Angebot allzusehr verlockt, denn ihn frostelte.
»Dann machen Sie den Schlitten auf«, sagte der Kutscher, »in der Seitentasche
sind einige Flaschen, nehmen Sie eine, trinken Sie und reichen Sie sie mir dann.
Mir ist es wegen des Pelzes zu beschwerlich hinunterzusteigen.« Es verdrol3 K.,
solche Handreichungen zu machen, aber da er sich nun mit dem Kutscher schon
eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf die Gefahr hin, beim Schlitten etwa
von Klamm Uberrascht zu werden. Er 6ffnete die breite Tur und hatte gleich aus der
Tasche, welche auf der Innenseite der Tur angebracht war, die Flasche
herausziehen kdnnen, aber da nun die Tur offen war, trieb es ihn so sehr in das
Innere des Schilittens, dal3 er nicht widerstehen konnte, nur einen Augenblick lang
wollte er darin sitzen. Er huschte hinein. Au3erordentlich war die Warme im
Schlitten, und sie blieb so, obwohl die Tur, die K. nicht zu schlieRen wagte, weit
offen war. Man wul3te gar nicht, ob man auf einer Bank sal3, sosehr lag man in
Decken, Polstern und Pelzen; nach allen Seiten konnte man sich drehen und
strecken, immer versank man weich und warm. Die Arme ausgebreitet, den Kopf
durch Polster gestutzt, die immer bereit waren, blickte K. aus dem Schlitten in das
dunkle Haus. Warum dauerte es so lange, ehe Klamm herunterkam? Wie betaubt
von der Warme nach dem langen Stehen im Schnee, wiinschte K., daf3 Klamm
endlich komme. Der Gedanke, dafl3 er in seiner jetzigen Lage von Klamm lieber
nicht gesehen werden sollte, kam ihm nur undeutlich, als leise Stérung, zu
Bewultsein. Unterstitzt in dieser Vergelilichkeit wurde er durch das Verhalten des
Kutschers, der doch wissen muf3te, dafd er im Schlitten war, und ihn dort lief3, sogar
ohne den Kognak von ihm zu fordern. Das war ricksichtsvoll, aber K. wollte ihn ja
bedienen. Schwerfallig, ohne seine Lage zu veradndern, langte er nach der
Seitentasche, aber nicht in der offenen Tur, die zu weit entfernt war, sondern hinter
sich in die geschlossene, nun, es war gleichgultig, auch in dieser waren Flaschen.
Er holte eine hervor, schraubte den Verschluf? auf und roch daran, unwillkirlich
mul3te er lacheln, der Geruch war so sif3, so schmeichelnd, so wie man von jemand,
den man sehr lieb hat, Lob und gute Worte hort und gar nicht genau weil3, worum es
sich handelt, und es gar nicht wissen will und nur glicklich ist in dem Bewul3tsein,
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dald er es ist, der so spricht. »Sollte das Kognak sein?« fragte sich K. zweifelnd
und kostete aus Neugier. Doch, es war Kognak, merkwirdigerweise, und brannte
und warmte. Wie es sich beim Trinken verwandelte, aus etwas, das fast nur Trager
suRen Duftes war, in ein kutschermaRiges Getrank! »Ist es moglich?« fragte sich K., wie
vorwurfsvoll gegen sich selbst, und trank noch einmal.

Da - K. war gerade in einem langen Schluck befangen - wurde es hell, das
elektrische Licht brannte, innen auf der Treppe, im Gange, im Flur, au3en tber dem
Eingang. Man horte Schritte die Treppe herabkommen, die Flasche entfiel K.s
Hand, der Kognak ergol3 sich tiber einen Pelz, K. sprang aus dem Schlitten, gerade
hatte er noch die Tur zuschlagen kénnen, was einen dréhnenden Larm gab, als kurz
darauf ein Herr langsam aus dem Hause trat. Das einzig Trdstliche schien, dal3 es
nicht Klamm war, oder war gerade dieses zu bedauern? Es war der Herr, den K.
schon im Fenster des ersten Stockes gesehen hatte. Ein junger Herr, dul3erst
wohlaussehend, weild und rot, aber sehr ernst. Auch K. sah ihn duster an, aber er
meinte sich selbst mit diesem Blick. Hatte er doch lieber seine Gehilfen
hergeschickt; sich so zu benehmen, wie er es getan hatte, hatten auch sie
verstanden. Inm gegeniber der Herr schwieg noch, so, als héatte er fur das zu
Sagende nicht genug Atem in seiner Uberbreiten Brust. »Das ist ja entsetzlich,
sagte er dann und schob seinen Hut ein wenig aus der Stirn. Wie? Der Herr wul3te
doch wahrscheinlich nichts von K.s Aufenthalt im Schlitten und fand schon irgend
etwas entsetzlich? Etwa daf3 K. bis in den Hof gedrungen war? »Wie kommen Sie
denn hierher?« fragte der Herr schon leiser, schon ausatmend, sich ergebend in
das Unabanderliche. Was fur Fragen! Was fur Antworten! Sollte etwa K. noch
ausdrucklich selbst dem Herrn bestétigen, dal? sein mit soviel Hoffnungen
begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt zu antworten, wandte sich K.
zum Schlitten, 6ffnete ihn und holte seine Miitze, die er darin vergessen hatte. Mit
Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett tropfte.

Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu zeigen, daf3 er im Schlitten
gewesen war, hatte er nun keine Bedenken mehr, es war auch nicht das
schlimmste; wenn er gefragt wirde, allerdings nur dann, wollte er nicht
verschweigen, daB ihn der Kutscher selbst zumindest zum Offnen des Schlittens
veranlaldt hatte. Das eigentlich Schlimme aber war ja, dafd ihn der Herr tGberrascht
hatte, dal3 nicht genug Zeit mehr gewesen war, sich vor ihm zu verstecken, um
dann ungestort auf Klamm warten zu kdnnen, oder dal3 er nicht genug
Geistesgegenwart gehabt hatte, im Schlitten zu bleiben, die Tur zu schlieRen und
dort auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort wenigstens zu bleiben, solange
dieser Herr in der Nahe war. Freilich, er hatte ja nicht wissen kbnnen, ob nicht
vielleicht doch schon jetzt Klamm selbst komme, in welchem Fall es natdrlich viel
besser gewesen ware, ihn aul3erhalb des Schlittens zu empfangen. Ja, es war
mancherlei hier zu bedenken gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es war zu
Ende.

»Kommen Sie mit mir«, sagte der Herr, nicht eigentlich befehlend, aber der
Befehl lag nicht in den Worten, sondern in einem sie begleitenden kurzen,
absichtlich gleichgultigen Schwenken der Hand. »Ich warte hier auf jemandenc,
sagte K., nicht mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, sondern nur grundséatzlich.
»Kommen Sie«, sagte der Herr nochmals ganz unbeirrt, so, als wolle er zeigen,
daf er niemals daran gezweifelt habe, dal? K. auf jemanden warte. »Aber ich
verfehle dann den, auf den ich warte«, sagte K. mit einem Zucken des Korpers.
Trotz allem, was geschehen war, hatte er das Gefuhl, daf3 das, was er bisher
erreicht hatte, eine Art Besitz war, den er zwar nur noch scheinbar festhielt, aber
doch nicht auf einen beliebigen Befehl hin ausliefern muf3te. »Sie verfehlen ihn auf
jeden Fall, ob Sie warten oder gehen«, sagte der Herr, zwar schroff in seiner
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Meinung, aber auffallend nachgiebig fur K.s Gedankengang. »Dann will ich ihn
lieber beim Warten verfehlen«, sagte K. trotzig, durch blof3e Worte dieses jungen
Herrn wirde er sich gewil3 nicht von hier vertreiben lassen. Darauf schlof3 der Herr
mit einem Uberlegenen Ausdruck des zurlickgelehnten Gesichtes fiir ein Weilchen die
Augen, so, als wolle er von K.s Unverstandigkeit wieder zu seiner eigenen Vernunft
zuruckkehren, umlief mit der Zungenspitze die Lippen des ein wenig gedffneten
Mundes und sagte dann zum Kutscher: »Spannen Sie die Pferde aus.«

Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bosen Seitenblick auf K., mul3te
nun doch im Pelz heruntersteigen und begann, sehr zégernd, so, als erwarte er
nicht vom Herrn einen Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesédnderung, die Pferde
mit dem Schlitten rickwarts ndher zum Seitenfligel zuriickzuftihren, in welchem offenbar
hinter einem grof3en Tor der Stall mit dem Wagenschuppen untergebracht war. K.
sah sich allein zurtickbleiben; auf der einen Seite entfernte sich der Schlitten, auf
der anderen, auf dem Weg, den K. gekommen war, der junge Herr, beide
allerdings sehr langsam, so, als wollten sie K. zeigen, dal’ es noch in seiner Macht
gelegen sei, sie zurtickzuholen.

Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hatte ihm nichts nitzen kbnnen; den
Schlitten zuriickzuholen bedeutete sich selbst zu vertreiben. So blieb er still als
einziger, der den Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude
machte. Abwechselnd sah er dem Herrn und dem Kutscher nach. Der Herr hatte
schon die Tur erreicht, durch die K. zuerst den Hof betreten hatte, noch einmal
blickte er zuriick, K. glaubte ihn den Kopf schitteln zu sehen Uber soviel
Hartnéckigkeit, dann wandte er sich mit einer entschlossenen, kurzen, endgultigen
Bewegung um und betrat den Flur, in dem er gleich verschwand. Der Kutscher
blieb langer auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit dem Schlitten, er muf3te das
schwere Stalltor aufmachen, durch Rickwartsfahren den Schlitten an seinen Ort
bringen, die Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe fihren, das alles machte er ernst,
ganz in sich gekehrt, ohne jede Hoffnung auf eine baldige Fahrt; dieses
schweigende Hantieren ohne jeden Seitenblick auf K. schien diesem ein viel
harterer Vorwurf zu sein als das Verhalten des Herrn. Und als nun, nach
Beendigung der Arbeit im Stall, der Kutscher quer tber den Hof ging, in seinem
langsamen, schaukelnden Gang, das grof3e Tor zumachte, dann zurtickkam, alles
langsam und férmlich nur in Betrachtung seiner eigenen Spur im Schnee, dann
sich im Stall einschlof3 und nun auch alles elektrische Licht verldschte - wem hétte es
leuchten sollen? - und nur noch oben der Spalt in der Holzgalerie hell blieb und
den irrenden Blick ein wenig festhielt, da schien es K., als habe man nun alle
Verbindung mit ihm abgebrochen und als sei er nun freilich freier als jemals und
konne hier auf dem ihm sonst verbotenen Ort warten, solange er wolle, und habe
sich diese Freiheit erkdmpft, wie kaum ein anderer es kdnnte, und niemand durfe ihn
anriihren oder vertreiben, ja kaum ansprechen; aber - diese Uberzeugung war
zumindest ebenso stark - als gabe es gleichzeitig nichts Sinnloseres, nichts
Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten, diese Unverletzlichkeit.
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Das neunte Kapitel

Und er rif3 sich los und ging ins Haus zurlick, diesmal nicht an der Mauer entlang,
sondern mitten durch den Schnee, traf im Flur den Wirt, der ihn stumm grtf3te und
auf die Tur des Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und weil er
Menschen sehen wollte, war aber sehr enttauscht, als er dort an einem Tischchen,
das wohl eigens hingestellt worden war, denn sonst begniigte man sich dort mit
Fassern, den jungen Herrn sitzen und vor ihm - ein fur K. bedrickender Anblick - die
Wirtin aus dem Brickengasthaus stehen sah. Pepi, stolz, mit zurlickgeworfenem
Kopf, ewig gleichem Lé&cheln, ihrer Wirde unwiderlegbar sich bewuf3t, schwenkend
den Zopf bei jeder Wendung, eilte hin und wieder, brachte Bier und dann Tinte
und Feder, denn der Herr hatte Papiere vor sich ausgebreitet, verglich Daten, die
er einmal in diesem, dann wieder einmal in einem Papiere am anderen Ende des
Tisches fand, und wollte nun schreiben. Die Wirtin, von ihrer Hohe, Uiberblickte still,
mit ein wenig aufgestulpten Lippen, wie ausruhend, den Herrn und die Papiere, so,
als habe sie schon alles Nétige gesagt und es sei gut aufgenommen worden. »Der
Herr Landvermesser, endlich«, sagte der Herr bei K.s Eintritt mit kurzem
Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder in seine Papiere. Auch die Wirtin
streifte K. nur mit einem gleichgdltigen, gar nicht Gberraschten Blick. Pepi aber
schien K. Uberhaupt erst zu bemerken, als er zum Ausschankpult trat und einen
Kognak bestellte.

K. lehnte dort, driickte die Hand an die Augen und kimmerte sich um nichts. Dann
nippte er von dem Kognak und schob ihn zurtick, weil er ungeniel3bar sei. »Alle
Herren trinken ihn«, sagte Pepi kurz, gol3 den Rest aus, wusch das Glaschen und
stellte es ins Regal. »Die Herren haben auch besseren«, sagte K. »Mdglich«, sagte
Pepi, »ich aber nicht.« Damit hatte sie K. erledigt und war wieder dem Herrn zu
Diensten, der aber nichts benotigte und hinter dem sie nur im Bogen immerfort auf
und ab ging, mit respektvollen Versuchen, tiber seine Schultern hinweg einen Blick
auf die Papiere zu werfen; es war aber nur wesenlose Neugier und Grol3tuerei,
welche auch die Wirtin mit zusammengezogenen Augenbrauen mif3billigte.

Plotzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem Horchen hingegeben,
ins Leere. K. drehte sich um, er hérte gar nichts Besonderes, auch die anderen
schienen nichts zu horen, aber die Wirtin lief auf den FuR3spitzen mit grof3en Schritten
zu der Tur im Hintergrund, die in den Hof fuhrte, blickte durchs Schlisselloch, wandte
sich dann zu den anderen mit aufgerissenen Augen, erhitztem Gesicht, winkte sie
mit dem Finger zu sich, und nun blickten sie abwechselnd durch, der Wirtin blieb
zwar der grof3te Anteil, aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war der
verhaltnismaRig Gleichgultigste. Pepi und der Herr kamen auch bald zurtick, nur die
Wirtin sah noch immer angestrengt hindurch, tief gebtickt, fast kniend, man hatte
fast den Eindruck, als beschwore sie jetzt nur noch das Schlisselloch, sie
durchzulassen, denn zu sehen war wohl schon langst nichts mehr. Als sie sich
dann endlich doch erhob, mit den Handen das Gesicht Uberfuhr, die Haare ordnete,
tief Atem holte, die Augen scheinbar erst wieder an das Zimmer und die Leute
hier gewohnen mufite und es mit Widerwillen tat, sagte K., nicht um sich etwas
bestatigen zu lassen, was er wul3te, sondern um einem Angriff zuvorzukommen, den
er fast flrchtete, so verletzlich war er jetzt: »Ist also Klamm schon fortgefahren?«
Die Wirtin ging stumm an ihm voruber, aber der Herr sagte von seinem Tischchen
her: »Ja, gewil3. Da Sie lhren Wachtposten aufgegeben hatten, konnte ja Klamm
fahren. Aber wunderbar ist es, wie empfindlich der Herr ist. Bemerkten Sie, Frau
Wirtin, wie unruhig Klamm ringsumher sah?« Die Wirtin schien das nicht bemerkt
zu haben, aber der Herr fuhr fort: »Nun, glicklicherweise war ja nichts mehr zu
sehen, der Kutscher hatte auch die FuRspuren im Schnee glattgekehrt.« - »Die



Frau Wirtin hat nichts bemerkt«, sagte K., aber er sagte es nicht aus irgendeiner
Hoffnung, sondern nur gereizt durch des Herrn Behauptung, die so abschlielRend
und inappellabel hatte klingen wollen. »Vielleicht war ich gerade nicht beim
Schlisselloch«, sagte die Wirtin, zunachst um den Herrn in Schutz zu nehmen,
dann aber wollte sie auch Klamm sein Recht geben und flgte hinzu: »Allerdings,
ich glaube nicht an eine so grof3e Empfindlichkeit Klamms. Wir freilich haben Angst
um ihn und suchen ihn zu schitzen und gehen hierbei von der Annahme einer
auRersten Empfindlichkeit Klamms aus. Das ist gut so und gewil3 Klamms Wille. Wie
es sich aber in Wirklichkeit verhalt, wissen wir nicht. Gewil3, Klamm wird mit
jemandem, mit dem er nicht sprechen will, niemals sprechen, soviel Mihe sich
auch dieser jemand gibt und so unertraglich er sich vordrangt, aber diese Tatsache
allein, daf3 Klamm niemals mit ihm sprechen, niemals ihn vor sein Angesicht
kommen lassen wird, genugt ja, warum sollte er in Wirklichkeit den Anblick irgend
jemandes nicht ertragen kbnnen. Zumindest a3t es sich nicht beweisen, da es
niemals zur Probe kommen wird.« Der Herr nickte eifrig. »Es ist das naturlich im
Grunde auch meine Meinung«, sagte er, »habe ich mich ein wenig anders
ausgedruckt, so geschah es, um dem Herrn Landvermesser verstandlich zu sein.
Richtig jedoch ist, dal3 sich Klamm, als er ins Freie trat, mehrmals im Halbkreis
umgesehen hat.« - »Vielleicht hat er mich gesucht «, sagte K. »Mdglich«, sagte der
Herr, »darauf bin ich nicht verfallen.« Alle lachten, Pepi, die kaum etwas von dem
Ganzen verstand, am lautesten.

»Da wir jetzt so frohlich beisammen sind«, sagte dann der Herr, »wiirde ich Sie,
Herr Landvermesser, sehr bitten, durch einige Angaben meine Akten zu
erganzen.« - »Es wird hier viel geschrieben«, sagte K. und blickte von der Ferne
auf die Akten hin. »Ja, eine schlechte Angewohnheit«, sagte der Herr und lachte
wieder, »aber vielleicht wissen Sie noch gar nicht, wer ich bin. Ich bin Momus, der
Dorfsekretar Klamms.« Nach diesen Worten wurde es im ganzen Zimmer ernst;
obwohl die Wirtin und Pepi den Herrn naturlich kannten, waren sie doch wie
betroffen von der Nennung des Namens und der Wirde. Und sogar der Herr
selbst, als habe er fir die eigene Aufnahmefahigkeit zuviel gesagt und als wolle er
wenigstens vor jeder nachtraglichen, den eigenen Worten innewohnenden
Feierlichkeit sich fliichten, vertiefte sich in die Akten und begann zu schreiben, dal3
man im Zimmer nichts als die Feder horte. »Was ist denn das: Dorfsekretar?« fragte
K. nach einem Weilchen. Fir Momus, der es jetzt, nachdem er sich vorgestellt
hatte, nicht mehr fir angemessen hielt, solche Erklarungen selbst zu geben, sagte
die Wirtin: »Herr Momus ist der Sekretar Klamms wie irgendeiner der Klammschen
Sekretare, aber sein Amtssitz und, wenn ich nicht irre, auch seine Amtswirksamkeit
-«, Momus schuttelte aus dem Schreiben heraus lebhaft den Kopf, und die Wirtin
verbesserte sich, »also nur sein Amtssitz, nicht seine Amtswirksamkeit ist auf das
Dorf eingeschrankt. Herr Momus besorgt die im Dorfe nétig werdenden schriftlichen
Arbeiten Klamms und empfangt alle aus dem Dorf stammenden Ansuchen an
Klamm als erster.« Als K., noch wenig ergriffen von diesen Dingen, die Wirtin mit
leeren Augen ansah, fugte sie, halb verlegen, hinzu: »So ist es eingerichtet, alle
Herren aus dem Schlol3 haben ihre Dorfsekretare.« Momus, der viel aufmerksamer
als K. zugehort hatte, sagte erganzend zur Wirtin. »Die meisten Dorfsekretare
arbeiten nur fur einen Herrn, ich aber fir zwei, fur Klamm und fur Vallabene.« - »Jax,
sagte die Wirtin, sich nun ihrerseits auch erinnernd, und wandte sich an K. »Herr
Momus arbeitet fur zwei Herren, fur Klamm und fir Vallabene, ist also zweifacher
Dorfsekretar.« - »Zweifacher gar«, sagte K. und nickte Momus, der jetzt, fast
vorgebeugt, voll zu ihm aufsah, zu, so wie man einem Kind zunickt, das man
eben hat loben héren. Lag darin eine gewisse Verachtung, so wurde sie entweder
nicht bemerkt oder geradezu verlangt. Gerade vor K., der doch nicht einmal wirdig
genug war, um von Klamm auch nur zuféllig gesehen werden zu dirfen, wurden die
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Verdienste eines Mannes aus der nachsten Umgebung Klamms ausfuhrlich
dargestellt mit der unverhullten Absicht, K.s Anerkennung und Lob
herauszufordern. Und doch hatte K. nicht den richtigen Sinn dafir; er, der sich mit
allen Kraften um einen Blick Klamms bemuhte, schéatzte zum Beispiel die Stellung
eines Momus, der unter Klamms Augen leben durfte, nicht hoch ein, fern war ihm
Bewunderung oder gar Neid, denn nicht Klamms N&he an sich war ihm das
Erstrebenswerte, sondern daf3 er, K., nur er, kein anderer mit seinen, mit keines
anderen Wunschen an Klamm herankam und an ihn herankam, nicht um bei ihm
zu ruhen, sondern um an ihm vorbeizukommen, weiter ins Schlof3.

Und er sah auf seine Uhr und sagte: »Nun muf3 ich aber nach Hause gehen.«
Sofort veranderte sich das Verhaltnis zu Momus' Gunsten. »Ja, freilich«, sagte
dieser, »die Schuldienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick missen Sie mir
noch widmen. Nur ein paar kurze Fragen.« - »Ich habe keine Lust dazu«, sagte K.
und wollte zur Tur gehen. Momus schlug einen Akt gegen den Tisch und stand auf:
»Im Namen Klamms fordere ich Sie auf, meine Fragen zu beantworten.« - »In
Klamms Namen?« wiederholte K. »Kimmern ihn denn meine Dinge?« - »Dariber«,
sagte Momus, »habe ich kein Urteil und Sie doch wohl noch viel weniger, das
wollen wir also beide getrost ihm Uberlassen. Wohl aber fordere ich Sie, in meiner
mir von Klamm verliehenen Stellung, auf, zu bleiben und zu antworten.« - »Herr
Landvermesser«, mischte sich die Wirtin ein, »ich hite mich, Thnen noch weiter zu
raten; ich bin ja mit meinen bisherigen Ratschlagen, den wohlmeinendsten, die es
geben kann, in unerhorter Weise von lhnen abgewiesen worden, und hierher zum
Herrn Sekretér - ich habe nichts zu verbergen - bin ich nur gekommen, um das Amt
von lhrem Benehmen und lhren Absichten gebihrend zu verstandigen und mich fur
alle Zeiten davor zu bewahren, dafl? Sie etwa neu bei mir einquartiert wirden, so
stehen wir zueinander, und daran wird wohl nichts mehr gedndert werden, und
wenn ich daher jetzt meine Meinung sage, so tue ich es nicht etwa, um Ihnen zu
helfen, sondern um dem Herrn Sekretar die schwere Aufgabe, die es bedeutet, mit
einem Mann wie Ihnen zu verhandeln, ein wenig zu erleichtern. Trotzdem aber
konnen Sie eben wegen meiner vollstandigen Offenheit - anders als offen kann ich
mit Ihnen nicht verkehren, und selbst so geschieht es widerwillig - aus meinen
Worten auch fir sich Nutzen ziehen, wenn Sie nur wollen. Fir diesen Fall mache ich
Sie nun also darauf aufmerksam, daf3 der einzige Weg, der fur Sie zu Klamm fihrt,
hier durch die Protokolle des Herrn Sekretars geht. Aber ich will nicht tGbertreiben,
vielleicht fuhrt der Weg nicht bis zu Klamm, vielleicht hort er weit vor ihm auf, dariiber
entscheidet das Gutdinken des Herrn Sekretérs. Jedenfalls aber ist es der einzige
Weg, der fur Sie wenigstens in der Richtung zu Klamm fihrt. Und auf diesen
einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus keinem anderen Grund als aus Trotz?« -
»Ach, Frau Wirtin«, sagte K., »es ist weder der einzige Weg zu Klamm, noch ist
er mehr wert als die anderen. Und Sie, Herr Sekretar, entscheiden dariber, ob das,
was ich hier sagen wiirde, bis zu Klamm dringen darf oder nicht?« »Allerdings«,
sagte Momus und blickte mit stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts
Zu sehen war, »wozu ware ich sonst Sekretar.« - »Nun sehen Sie, Frau Wirtin,
sagte K., »nicht zu Klamm brauche ich einen Weg, sondern erst zum Herrn
Sekretar.« - »Diesen Weg wollte ich Ihnen 6ffnen«, sagte die Wirtin. »Habe ich
Ihnen nicht am Vormittag angeboten, Ihre Bitte an Klamm zu leiten? Dies ware
durch den Herrn Sekretar geschehen. Sie aber haben es abgelehnt, und doch wird
Ihnen jetzt nichts anderes ubrigbleiben als nur dieser Weg. Freilich, nach lhrer
heutigen Auffiihrung, nach dem versuchten Uberfall auf Klamm, mit noch weniger
Aussicht auf Erfolg. Aber diese letzte, kleinste, verschwindende, eigentlich gar
nicht vorhandene Hoffnung ist doch lhre einzige.« - »Wie kommt es, Frau Wirtin,
sagte K., »dal’ Sie urspringlich mich so sehr davon abzuhalten versucht haben, zu
Klamm vorzudringen, und jetzt meine Bitte gar so ernst nehmen und mich beim



Mi3lingen meiner Plane gewissermal3en fur verloren zu halten scheinen? Wenn man
mir einmal aus aufrichtigem Herzen davon abraten konnte, Giberhaupt zu Klamm zu
streben, wie ist es moglich, dal3 man mich jetzt scheinbar ebenso aufrichtig auf dem
Weg zu Klamm, mag er zugegebenerweise auch gar nicht bis hin fihren, geradezu
vorwarts treibt?« - »Treibe ich Sie denn vorwarts?« sagte die Wirtin. »Heil3t es
vorwarts treiben, wenn ich sage, daf3 Ihre Versuche hoffnungslos sind? Das - ware
doch wahrhaftig das AuRerste an Kilhnheit, wenn Sie auf solche Weise die
Verantwortung fir sich auf mich Gberwalzen wollten. Ist es vielleicht die Gegenwart
des Herrn Sekretars, die Thnen dazu Lust macht? Nein, Herr Landvermesser, ich
treibe Sie zu gar nichts an. Nur das eine kann ich gestehen, daf3 ich Sie, als ich Sie
zum erstenmal sah, vielleicht ein wenig Gberschatzte. Ihr schneller Sieg Gber Frieda
erschreckte mich, ich wul3te nicht, wessen Sie noch fahig sein kdnnten, ich wollte
weiteres Unheil verhiten und glaubte, dies durch nichts anderes erreichen zu
koénnen, als daf3 ich Sie durch Bitten und Drohungen zu erschittern versuchte.
Inzwischen habe ich Gber das Ganze ruhiger zu denken gelernt. Mégen Sie tun, was
Sie wollen. Ihre Taten werden vielleicht drauf3en im Schnee auf dem Hof tiefe
Ful3spuren hinterlassen, mehr aber nicht.« - »Ganz scheint mir der Widerspruch
nicht aufgeklart zu sein«, sagte K., »doch ich gebe mich damit zufrieden, auf ihn
aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte ich aber Sie, Herr Sekretar, mir zu
sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin richtig ist, dal3 namlich das Protokoll, das Sie
mit mir aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu fuhren konnte, daf3 ich vor Klamm
erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich sofort bereit, alle Fragen zu beantworten.
In dieser Hinsicht bin ich Gberhaupt zu allem bereit.« - »Nein«, sagte Momus,
»solche Zusammenhénge bestehen nicht. Es handelt sich nur darum, fiir die
Klammsche Dorfregistratur eine genaue Beschreibung des heutigen Nachmittags
zu erhalten. Die Beschreibung ist schon fertig, nur zwei, drei Lucken sollen Sie
noch ausfillen, der Ordnung halber; ein anderer Zweck besteht nicht und kann
auch nicht erreicht werden.« K. sah die Wirtin schweigend an. »Warum sehen Sie
mich an«, fragte die Wirtin, »habe ich vielleicht etwas anderes gesagt? So ist er
immer, Herr Sekretar, so ist er immer. Falscht die Auskinfte, die man ihm gibt, und
behauptet dann, falsche Auskunft bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher,
heute und nimmer, dal3 er nicht die geringste Aussicht hat, von Klamm empfangen
zu werden; nun, wenn es also keine Aussicht gibt, wird er sie auch durch dieses
Protokoll nicht bekommen. Kann etwas deutlicher sein? Weiter sage ich, dal3
dieses Protokoll die einzige wirkliche amtliche Verbindung ist, die er mit Klamm
haben kann; auch das ist doch deutlich genug und unanzweifelbar. Wenn er mir
nun aber nicht glaubt, immerfort - ich weil3 nicht, warum und wozu - hofft, zu

Klamm vordringen zu kénnen, dann kann ihm, wenn man in seinem
Gedankengange bleibt, nur die einzige wirkliche amtliche Verbindung helfen, die

er mit Klamm hat, also dieses Protokoll. Nur dieses habe ich gesagt, und wer

etwas anderes behauptet, verdreht boswillig die Worte.« - »Wenn es so ist, Frau
Wirting, sagte K., »dann bitte ich Sie um Entschuldigung, dann habe ich Sie
milRverstanden; ich glaubte namlich - irrigerweise, wie sich jetzt herausgestellt - aus
Ihren friheren Worten herauszuhéren, dal’ doch irgendeine allerkleinste Hoffnung fur
mich besteht.« - »Gewil3«, sagte die Wirtin, »das ist allerdings meine Meinung, Sie
verdrehen meine Worte wieder, nur diesmal nach der entgegengesetzten

Richtung. Eine derartige Hoffnung fir Sie besteht meiner Meinung nach und grindet
sich allerdings nur auf dieses Protokoll. Es verhalt sich aber damit nicht so, dafl? Sie
einfach den Herrn Sekretar mit der Frage anfallen kdnnen: sWerde ich zu Klamm
darfen, wenn ich die Fragen beantworte?< Wenn ein Kind so fragt, lacht man
dariiber, wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes, der Herr
Sekretéar hat es nur durch die Feinheit seiner Antwort gnédig verdeckt. Die Hoffnung
aber, die ich meine, besteht eben darin, daf} Sie durch das Protokoll eine Art

67



68
Verbindung, vielleicht eine Art Verbindung mit Klamm haben. Ist das nicht
Hoffnung genug? Wenn man Sie nach Ihren Verdiensten fragt, die Sie des
Geschenkes einer solchen Hoffnung wirdig machen, konnten Sie das Geringste
vorbringen? Freilich, Genaueres laft sich Gber diese Hoffnung nicht sagen, und
insbesondere der Herr Sekretar wird in seiner amtlichen Eigenschaft niemals auch
nur die geringste Andeutung dartiiber machen kdnnen. Fir ihn handelt es sich, wie er
sagt, nur um eine Beschreibung des heutigen Nachmittags, der Ordnung halber;
mehr wird er nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich jetzt mit Bezug auf meine
Worte danach fragen.« - »Wird denn, Herr Sekretar«, fragte K., »Klamm dieses
Protokoll lesen?« - »Nein«, sagte Momus, »warum denn? Klamm kann doch nicht
alle Protokolle lesen, er liest sogar tberhaupt keines. >Bleibt mir vom Leibe mit
eueren Protokollen!« pflegt er zu sagen.« - »Herr Landvermesser«, klagte die
Wirtin, »Sie erschépfen mich mit solchen Fragen. Ist es denn nétig oder auch nur
wunschenswert, dald Klamm dieses Protokoll liest und von den Nichtigkeiten Ihres
Lebens wortwdrtlich Kenntnis bekommt; wollen Sie nicht lieber demutigst bitten, dal3
man das Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte Gbrigens, die ebenso unverninftig
ware wie die frihere - denn wer kann vor Klamm etwas verbergen? -, die aber doch
einen sympathischeren Charakter erkennen liel3e. Und ist es denn fir das, was Sie
Ihre Hoffnung nennen, nétig? Haben Sie nicht selbst erklart, daf Sie zufrieden sein
wirden, wenn Sie nur Gelegenheit hatten, vor Klamm zu sprechen, auch wenn er
Sie nicht ansehen und lhnen nicht zuhoren wirde? Und erreichen Sie durch dieses
Protokoll nicht zumindest dieses, vielleicht aber viel mehr?« »Viel mehr? - fragte
K. »Auf welche Weise?« - »Wenn Sie nur nicht immer, rief die Wirtin, »wie ein
Kind alles gleich in eRBbarer Form dargeboten haben wollten! Wer kann denn
Antwort auf solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in die Dorfregistratur
Klamms, das haben Sie gehort, mehr kann dartiber mit Bestimmtheit nicht gesagt
werden. Kennen Sie aber dann schon die ganze Bedeutung des Protokolls, des
Herrn Sekretars, der Dorfregistratur? Wissen Sie, was es bedeutet, wenn der Herr
Sekretar Sie verhort? Vielleicht oder wahrscheinlich weil3 er es selbst nicht. Er sitzt
ruhig hier und tut seine Pflicht, der Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie
aber, daf3 ihn Klamm ernannt hat, daf? er im Namen Klamms arbeitet, daf} das, was er
tut, wenn es auch niemals bis zu Klamm gelangt, doch von vornherein Klamms
Zustimmung hat. Und wie kann etwas Klamms Zustimmung haben, was nicht von
seinem Geiste erflllt ist? Fern sei es von mir, damit etwa in plumper Weise dem
Herrn Sekretéar schmeicheln zu wollen, er wiirde es sich auch selbst sehr verbitten,
aber ich rede nicht von seiner selbstandigen Personlichkeit, sondern davon, was er
ist, wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben jetzt: Dann ist er ein Werkzeug,
auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der sich ihm nicht flgt.«

Die Drohungen der Wirtin furchtete K. nicht, der Hoffnungen, mit denen sie ihn zu
fangen suchte, war er mude. Klamm war fern. Einmal hatte die Wirtin Klamm mit
einem Adler verglichen, und das war K. lacherlich erschienen, jetzt aber nicht
mehr; er dachte an seine Ferne, an seine uneinnehmbare Wohnung, an seine,
nur vielleicht von Schreien, wie sie K. noch nie gehort hatte, unterbrochene
Stummbheit, an seinen herabdringenden Blick, der sich niemals nachweisen,
niemals widerlegen liel3, an seine von K.s Tiefe her unzerstérbaren Kreise, die er
oben nach unverstandlichen Gesetzen zog, nur fir Augenblicke sichtbar: das alles
war Klamm und dem Adler gemeinsam. Gewil3 aber hatte damit dieses Protokoll
nichts zu tun, tber dem jetzt gerade Momus eine Salzbrezel auseinanderbrach, die
er sich zum Bier schmecken liel3 und mit der er alle Papiere mit Salz und Kimmel
Uberstreute.

»Gute Nacht«, sagte K., »ich habe eine Abneigung gegen jedes Verhor«, und er
ging nun wirklich zur Tur. »Er geht also doch«, sagte Momus fast angstlich zur
Wirtin. »Er wird es nicht wagen, sagte diese, mehr horte K. nicht, er war schon im
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Flur. Es war kalt, und ein starker Wind wehte. Aus einer Tlr gegeniber kam der
Wirt, er schien dort hinter einem Guckloch den Flur unter Aufsicht gehalten zu
haben. Die Schol3e seines Rockes mulite er sich um den Leib schlagen, so ril3 der
Wind selbst hier im Flur an ihnen. »Sie gehen schon, Herr Landvermesser?«

sagte er. »Sie wundern sich dartiber?« fragte K. »Ja«, sagte der Wirt. »Werden Sie
denn nicht verhort?« - »Nein«, sagte K. »Ich lie3 mich nicht verhéren.« - »Warum
nicht?« fragte der Wirt. »Ich weil3 nicht«, sagte K., »warum ich mich verhoren lassen
solle, warum ich einem Spal’ oder einer amtlichen Laune mich flgen solle. Vielleicht
hatte ich es ein anderes Mal gleichfalls aus Spal3 oder Laune getan, heute aber
nicht.« - »Nun ja, gewil3«, sagte der Wirt, aber es war nur eine héfliche, keine
Uberzeugte Zustimmung. »Ich muR} jetzt die Dienerschatft in den Ausschank lassen,
sagte er dann, »es ist schon langst ihre Stunde. Ich wollte nur das Verhor nicht
storen.« - »FUr so wichtig hielten Sie es?« fragte K. »0O ja«, sagte der Wirt. »Ich héatte
es also nicht ablehnen sollen«, sagte K. »Nein«, sagte der Wirt, »das hatten Sie
nicht tun sollen.« Da K. schwieg, fugte er hinzu, sei es, um K. zu trgsten, sei es, um
schneller fortzukommen: »Nun, nun es mul3 aber deshalb nicht gleich Schwefel

vom Himmel regnen.« - »Nein«, sagte K., »danach sieht das Wetter nicht aus.«

Und sie gingen lachend auseinander.



Das zehnte Kapitel

Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und blickte in die Finsternis. Ein
boses, boses Wetter. Irgendwie im Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie sich die
Wirtin bemuiht hatte, ihn dem Protokoll gefligig zu machen, wie er aber
standgehalten hatte. Es war freilich keine offene Bemiihung, im geheimen hatte sie
ihn gleichzeitig vom Protokoll fortgezerrt; schliel3lich wul3te man nicht, ob man
standgehalten oder nachgegeben hatte. Eine intrigante Natur, scheinbar sinnlos
arbeitend wie der Wind, nach fernen, fremden Auftragen, in die man nie Einsicht
bekam.

Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstral3e gemacht, als er in der Ferne
zwei schwankende Lichter sah; dieses Zeichen des Lebens freute ihn, und er eilte
auf sie zu, die ihm auch ihrerseits entgegenschwebten. Er wul3te nicht, warum er
So enttauscht war, als er die Gehilfen erkannte. Sie kamen ihm doch,
wahrscheinlich von Frieda geschickt, entgegen, und die Laternen, die ihn von der
Finsternis befreiten, in der es ringsum gegen ihn larmte, waren wohl sein
Eigentum, trotzdem war er enttauscht, er hatte Fremde erwartet, nicht diese alten
Bekannten, die ihm eine Last waren. Aber es waren nicht nur die Gehilfen, aus
dem Dunkel zwischen ihnen trat Barnabas hervor. »Barnabas!« rief K. und
streckte ihm die Hand entgegen. »Kommst du zu mir?« Die Uberraschung des
Wiedersehens machte zunachst allen Arger vergessen, den Barnabas K. einmal
verursacht hatte. »Zu dir«, sagte Barnabas unveréandert freundlich wie einst. »Mit
einem Brief von Klamm!« - »Ein Brief von Klamm!« sagte K., den Kopf
zuruckwerfend, und nahm ihn eilig aus des Barnabas Hand. »Leuchtet!« sagte er
zu den Gehilfen, die sich rechts und links eng an ihn drickten und die Laternen
hoben. K. muf3te den groRen Briefbogen zum Lesen ganz klein zusammenfallen, um
ihn vor dem Wind zu schitzen. Dann las er: »Dem Herrn Landvermesser im
Briickenhof. Die Landvermesserarbeiten, die Sie bisher ausgeftihrt haben, finden
meine Anerkennung. Auch die Arbeiten der Gehilfen sind lobenswert, Sie wissen
sie gut zur Arbeit anzuhalten. Lassen Sie nicht nach in lhrem Eifer! Fihren Sie die
Arbeiten zu einem guten Ende. Eine Unterbrechung wirde mich erbittern. Im
ubrigen seien Sie getrost, die Entlohnungsfrage wird nachstens entschieden
werden. Ich behalte Sie im Auge.« K. sah vom Brief erst auf, als die viel
langsamer als er lesenden Gehilfen zur Feier der guten Nachrichten dreimal laut
»Hurral« riefen und die Laternen schwenkten. »Seid ruhig«, sagte er und zu
Barnabas: »Es ist ein MiRverstandnis.« Barnabas verstand ihn nicht. »Es ist ein
MiRRverstandnis«, wiederholte K., und die Midigkeit des Nachmittags kam wieder, der
Weg ins Schulhaus schien ihm noch so weit, und hinter Barnabas stand dessen
ganze Familie auf, und die Gehilfen driickten sich noch immer an ihn, so dal} er sie
mit dem Ellenbogen wegstiel3; wie hatte Frieda sie ihm entgegenschicken kénnen,
da er doch befohlen hatte, sie sollten bei ihr bleiben. Den Nachhauseweg hatte er
auch allein gefunden, und leichter allein als in dieser Gesellschaft. Nun hatte
uberdies der eine ein Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie Enden im Wind
flatterten und einigemal gegen das Gesicht K.s geschlagen hatten, der andere
Gehilfe hatte allerdings immer gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen,
spitzen, immerfort spielenden Finger weggenommen, damit aber die Sache nicht
besser gemacht. Beide schienen sogar an dem Hin und Her Gefallen gefunden zu
haben, wie sie Uberhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht begeisterte. »Fortl«
schrie K. »Wenn ihr mir schon entgegengekommen seid, warum habt ihr nicht
meinen Stock mitgebracht? Womit soll ich euch denn nach Hause treiben?« Sie
duckten sich hinter Barnabas, aber so verangstigt waren sie nicht, dal3 sie nicht
doch ihre Laternen rechts und links auf die Achseln ihres Beschutzers gestellt
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hatten, er schiittelte sie freilich gleich ab. »Barnabas«, sagte K., und es legte sich
ihm schwer aufs Herz, dal3 ihn Barnabas sichtlich nicht verstand, daf3 in ruhigen
Zeiten seine Jacke schon glanzte, wenn es aber Ernst wurde, keine Hilfe, nur
stummer Widerstand zu finden war, Widerstand, gegen den man nicht ankampfen
konnte, denn er selbst war wehrlos, nur sein Lacheln leuchtete, aber es half
ebensowenig wie die Sterne oben gegen den Sturmwind hier unten. »Sieh, was
mir der Herr schreibt«, sagte K. und hielt ihm den Brief vors Gesicht. »Der Herr ist
falsch unterrichtet. Ich mache doch keine Vermesserarbeit, und was die Gehilfen
wert sind, siehst du selbst. Und die Arbeit, die ich nicht mache, kann ich freilich
auch nicht unterbrechen, nicht einmal die Erbitterung des Herrn kann ich erregen,
wie sollte ich seine Anerkennung verdienen! Und getrost kann ich niemals sein.« -
»lch werde es ausrichten«, sagte Barnabas, der die ganze Zeit Uber am Brief
vorbeigelesen hatte, den er allerdings auch gar nicht hatte lesen kbnnen, denn er
hatte ihn dicht vor dem Gesicht. »Ach«, sagte K., »du versprichst mir, da du es
ausrichten wirst, aber kann ich dir denn wirklich glauben? So sehr brauche ich
einen vertrauenswurdigen Boten, jetzt mehr als jemals.« K. bif3 in die Lippen vor
Ungeduld. »Herr«, sagte Barnabas mit einer weichen Neigung des Halses - fast
hatte K. sich wieder von ihr verfihren lassen, Barnabas zu glauben -, »ich werde es
gewil3 ausrichten; auch was du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich gewil3
ausrichten.« - »Wiel« rief K. »Hast du denn das noch nicht ausgerichtet? Warst
du denn nicht am nachsten Tag im Schlof3?« - »Nein«, sagte Barnabas. »Mein guter
Vater ist alt, du hast ja gesehen, und es war gerade viel Arbeit da, ich muf3te ihm
helfen, aber nun werde ich bald wieder einmal ins Schlol3 gehen.« - »Aber was tust
du denn, unbegreiflicher Mensch!« rief K. und schlug sich an die Stirn. »Gehen
denn nicht Klamms Sachen allen anderen vor? Du hast das hohe Amt eines
Boten und verwaltest es so schmahlich? Wen kimmert die Arbeit deines Vaters?
Klamm wartet auf die Nachrichten, und du, statt im Lauf dich zu Gberschlagen,
ziehst es vor, den Mist aus dem Stall zu fuhren.« - »Mein Vater ist Schuster,
sagte Barnabas unbeirrt«, er hatte Auftrage von Brunswick, und ich bin ja des
Vaters Geselle.« - »Schuster - Auftrédge - Brunswick, rief K. verbissen, als mache
er jedes der Worte flur immer unbrauchbar. »Und wer braucht denn hier Stiefel auf
den ewig leeren Wegen? Und was kimmert mich diese ganze Schusterei; eine
Botschaft habe ich dir anvertraut, nicht damit du sie auf der Schusterbank vergif3t
und verwirrst, sondern damit du sie gleich hintradgst zum Herrn.« Ein wenig
beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, dal3 ja Klamm wahrscheinlich die ganze Zeit
uber nicht im Schlof3, sondern im Herrenhof gewesen war, aber Barnabas reizte ihn
wieder, als er K.s erste Nachricht, zum Beweis, dal} er sie gut behalten hatte,
aufzusagen begann. »Genug, ich will nichts wissen«, sagte K. »Sei mir nicht bése,
Herr«, sagte Barnabas und, wie wenn er unbewuf3t K. strafen wollte, entzog er ihm
seinen Blick und senkte die Augen, aber es war wohl Bestirzung wegen K.s
Schreien. »Ich bin dir nicht bose«, sagte K., und seine Unruhe wandte sich nun
gegen ihn selbst. »Dir nicht, aber es ist sehr schlimm flr mich, nur einen solchen
Boten zu haben fir die wichtigsten Dinge.«

»Sieh«, sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um seine Botenehre zu
verteidigen, mehr, als er dirfte, »Klamm wartet doch nicht auf die Nachrichten, er
ist sogar argerlich, wenn ich komme. >Wieder neue Nachrichten< sagte er einmal,
und meistens steht er auf, wenn er mich von der Ferne kommen sieht, geht ins
Nebenzimmer und empfangt mich nicht. Es ist auch nicht bestimmt, dal3 ich gleich
mit jeder Botschaft kommen soll, wéare es bestimmt, kdme ich natirlich gleich, aber es
ist nichts dartber bestimmt, und wenn ich niemals kdme, wirde ich nicht darum
gemahnt werden. Wenn ich eine Botschaft bringe, geschieht es freiwillig.«

»Gut«, sagte K., Barnabas beobachtend und geflissentlich wegsehend von den
Gehilfen, welche abwechselnd hinter Barnabas' Schultern wie aus der
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Versenkung langsam aufstiegen und schnell mit einem leichten, dem Winde
nachgemachten Pfeifen, als seien sie von K.s Anblick erschreckt, wieder
verschwanden, so vergntgten sie sich lange. »Wie es bei Klamm ist, weil3 ich nicht;
daR du dort alles genau erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst, wenn du es
konntest, wir kdnnten diese Dinge nicht bessern. Aber eine Botschaft tiberbringen,
das kannst du, und darum bitte ich dich. Eine ganz kurze Botschaft. Kannst du sie
gleich morgen uberbringen und gleich morgen mir die Antwort sagen oder
wenigstens ausrichten, wie du aufgenommen wurdest? Kannst du das und willst
du das tun? Es waére fur mich sehr wertvoll. Und vielleicht bekomme ich noch
Gelegenheit, dir entsprechend zu danken, oder vielleicht hast du schon jetzt einen
Wunsch, den ich dir erfiillen kann.« - »Gewil3 werde ich den Auftrag ausfiihren,
sagte Barnabas. »Und willst du dich anstrengen, ihn mdglichst gut auszuftuihren,
Klamm selbst ihn Gberreichen, von Klamm selbst die Antwort bekommen und
gleich, alles gleich, morgen, noch am Vormittag, willst du das?«

»|ch werde mein Bestes tun«, sagte Barnabas, »aber das tue ich immer.« -
»Wir wollen jetzt nicht mehr dartber streiten«, sagte K. »Das ist der Auftrag: Der
Landvermesser K. bittet den Herrn Vorstand, ihm zu erlauben, personlich bei ihm
vorzusprechen; er nimmt von vornherein jede Bedingung an, welche an eine
solche Erlaubnis geknipft werden konnte. Zu seiner Bitte ist er deshalb gezwungen,
weil bisher alle Mittelspersonen vollstdndig versagt haben, zum Beweis fuhrt er an,
daR er nicht die geringste Vermesserarbeit bisher ausgefihrt hat und nach den
Mitteilungen des Gemeindevorstehers auch niemals ausfihren wird, mit
verzweifelter Beschdmung hat er deshalb den letzten Brief des Herrn Vorstandes
gelesen, nur die personliche Vorsprache beim Herrn Vorstand kann hier helfen.
Der Landvermesser weil3, wieviel er damit erbittet, aber er wird sich anstrengen,
die Stérung dem Herrn Vorstand méglichst wenig fihlbar zu machen, jeder zeitlichen
Beschrankung unterwirft er sich, auch einer etwa als notwendig erachteten
Festsetzung der Zahl der Worte, die er bei der Unterredung gebrauchen darf, figt
er sich, schon mit zehn Worten glaubt er auskommen zu kénnen. In tiefer Ehrfurcht
und aulierster Ungeduld erwartet er die Entscheidung.« K. hatte in
Selbstvergessenheit gesprochen, so, als stehe er vor Klamms Tur und spreche mit
dem Turhiter. »Es ist viel langer geworden, als ich dachte«, sagte er dann, »aber du
muf3t es doch mindlich ausrichten, einen Brief will ich nicht schreiben, er wirde ja
doch wieder nur den endlosen Aktenweg gehen.« So kritzelte es K. nur fur
Barnabas auf einem Stiick Papier auf eines Gehilfen Rucken, wahrend der andere
leuchtete, aber K. konnte es schon nach dem Diktat des Barnabas aufschreiben,
der alles behalten hatte und es schilerhaft genau aufsagte, ohne sich um das
falsche Einsagen der Gehilfen zu kimmern. »Dein Gedachtnis ist aul3erordentlich«,
sagte K. und gab ihm das Papier, »nun aber, bitte, zeige dich aul3erordentlich auch
im anderen. Und die Wiinsche? Hast du keine? Es wirde mich, ich sage es offen,
hinsichtlich des Schicksals meiner Botschaft ein wenig beruhigen, wenn du
welche hattest?« Zuerst blieb Barnabas still, dann sagte er: »Meine Schwestern
lassen dich grufien.« - »Deine Schwestern«, sagte K., »ja, die grof3en, starken
Madchen.« - »Beide lassen dich grif3en, aber besonders Amalia« sagte Barnabas,
»sie hat mir auch heute diesen Brief fur dich aus dem Schlofl3 gebracht.« An dieser
Mitteilung vor allen anderen sich festhaltend, fragte K.: »Kdnnte sie nicht auch
meine Botschaft ins Schlof3 bringen? Oder kdnntet ihr nicht beide gehen und jeder
sein Glick versuchen?« - »Amalia darf nicht in die Kanzleien«, sagte Barnabas,
»sonst wirde sie es gewild sehr gerne tun.« - »Ich werde vielleicht morgen zu euch
kommenk, sagte K., »komm nur du zuerst mit der Antwort. Ich erwarte dich in der
Schule. Gruf3 auch von mir deine Schwestern.« K.s Versprechen schien Barnabas
sehr gliicklich zu machen, nach dem verabschiedenden Handedruck berihrte er
uberdies noch K. flichtig an der Schulter. So, als sei jetzt alles wieder wie damals,



als Barnabas zuerst in seinem Glanz unter die Bauern in die Wirtsstube getreten
war, empfand K. diese Berlhrung, lachelnd allerdings, als eine Auszeichnung.
Sanftmutiger geworden, liel3 er auf dem Rickweg die Gehilfen tun, was sie wollten.

73



74

Das elfte Kapitel

Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war Uberall finster, die Kerzen in den
Laternen waren niedergebrannt, von den Gehilfen gefihrt, die sich hier schon
auskannten, tastete er sich in ein Schulzimmer durch. »Euere erste lobenswerte
Leistung«, sagte er in Erinnerung an Klamms Brief; noch halb im Schlaf, rief aus
einer Ecke Frieda: »Lal3t K. schlafen! Stort ihn doch nicht!l« So beschaftigte K. ihre
Gedanken, selbst wenn sie, von Schlafrigkeit Gberwaltigt, ihn nicht hatte erwarten
konnen. Nun wurde Licht gemacht; allerdings konnte die Lampe nicht stark genug
aufgedreht werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum da. Die junge
Wirtschaft hatte noch verschiedene Méangel. Eingeheizt war zwar, aber das grolie
Zimmer, das auch zum Turnen verwendet wurde - die Turngerate standen herum
und hingen von der Decke herab -, hatte schon alles vorréatige Holz verbraucht, war
auch, wie man K. versicherte, schon sehr angenehm warm gewesen, aber leider
wieder ganz ausgekuhlt. Es war zwar ein grol3er Holzvorrat in einem Schuppen
vorhanden, dieser Schuppen aber war versperrt, und den Schlissel hatte der
Lehrer, der eine Entnahme des Holzes nur fur das Heizen wéhrend der
Unterrichtsstunden gestattete. Das ware ertraglich gewesen, wenn man Betten
gehabt hatte, um sich in sie zu flichten. Aber in dieser Hinsicht war nichts anderes
da als ein einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich mit einem wollenen
Umhangetuch Friedas Uberzogen, aber ohne Federbett, und nur mit zwei groben,
steifen Decken, die kaum warmten. Und selbst diesen armen Strohsack sahen die
Gehilfen begehrlich an, aber Hoffnung, auf ihm jemals liegen zu dirfen, hatten sie
natdrlich nicht. Angstlich blickte Frieda K. an; daf sie ein Zimmer, und sei es das
elendste, wohnlich einzurichten verstand, hatte sie ja im Brickenhof bewiesen,
aber hier hatte sie nicht mehr leisten kbénnen, ganz ohne Mittel, wie sie gewesen
war. »Unser einziger Zimmerschmuck sind die Turngeréte«, sagte sie, unter Tranen
mihselig lachend. Aber hinsichtlich der gréf3ten Mangel, der ungentigenden
Schlafgelegenheit und Heizung, versprach sie mit Bestimmtheit schon fir den
nachsten Tag Abhilfe und bat K., nur bis dahin Geduld zu haben. Kein Wort, keine
Andeutung, keine Miene liel3 darauf schlie3en, dal’ sie gegen K. auch nur die kleinste
Bitterkeit im Herzen trug, obwohl er doch, wie er sich sagen mul3te, sie sowohl aus
dem Herrenhof als auch jetzt aus dem Briuickenhof gerissen hatte. Deshalb bemihte
sich aber K., alles ertraglich zu finden, was ihm auch gar nicht so schwer war, weil
er in Gedanken mit Barnabas wanderte und seine Botschaft Wort fur Wort
wiederholte, aber nicht so, wie er sie Barnabas Ubergeben hatte sondern so, wie er
glaubte, dal’ sie vor Klamm erklingen werde. Daneben aber freute er sich
allerdings auch aufrichtig auf den Kaffee, den ihm Frieda auf einem
Spiritusbrenner kochte, und verfolgte, an dem erkaltenden Ofen lehnend, ihre
flinken, vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf dem Kathedertisch die
unvermeidliche, weil3e Decke ausbreitete, eine geblimte Kaffeetasse hinstellte,
daneben Brot und Speck und sogar eine Sardinenbiichse. Nun war alles fertig,
auch Frieda hatte noch nicht gegessen sondern auf K. gewartet. Zwei Sessel
waren vorhanden, dort saRen K. und Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu ihren Ful3en
auf dem Podium, aber sie blieben niemals ruhig, auch beim Essen storten sie.
Obwonhl sie reichlich von allem bekommen hatten und noch lange nicht fertig
waren, erhoben sie sich von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch viel auf dem
Tisch war und sie noch einiges fur sich erwarten konnten. K. kimmerte sich um sie
nicht, erst durch Friedas Lachen wurde er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre
Hand auf dem Tisch schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum sie ihnen so
vieles nachsehe, ja sogar Unarten freundlich hinnehme. Auf diese Weise werde
man sie niemals loswerden, wahrend man es durch eine gewissermal3en kraftige,
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ihrem Benehmen auch wirklich entsprechende Behandlung erreichen kdnnte,
entweder sie zu zugeln oder, was noch wahrscheinlicher und auch besser ware,
ihnen die Stellung so zu verleiden, dal3 sie endlich durchbrennen wirden. Es
scheine ja kein sehr angenehmer Aufenthalt hier im Schulhaus werden zu wollen,
nun, er werde ja auch nicht lange dauern, aber von allen Mangeln wiirde man kaum
etwas merken, wenn die Gehilfen fort waren und sie beide allein wéaren in dem
stillen Haus. Merke sie denn nicht auch, dal3 die Gehilfen frecher wirden von Tag zu
Tag, so, als ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegenwart und die Hoffnung, daf3
K. vor ihr nicht so fest zugreifen werde, wie er es sonst tun wirde. Ubrigens gabe es
vielleicht ganz einfache Mittel, sie sofort ohne alle Umsténde loszuwerden,
vielleicht kenne sie sogar Frieda, die doch mit den hiesigen Verhéltnissen so
vertraut sei. Und den Gehilfen selbst tue man doch wahrscheinlich nur einen
Gefallen, wenn man sie irgendwie vertreibe, denn grol3 sei ja das Wohlleben nicht,
das sie hier fuhrten, und selbst das Faulenzen, das sie bisher genossen hatten,
werde ja hier wenigstens zum Teil aufhdren, denn sie wirden arbeiten missen,
wéhrend Frieda nach den Aufregungen der letzten Tage sich schonen misse und
er, K., damit beschaftigt sein werde, einen Ausweg aus ihrer Notlage zu finden.
Jedoch werde er, wenn die Gehilfen fortgehen sollten, dadurch sich so erleichtert
fuhlen, daR er leicht alle Schuldienerarbeit neben allem Sonstigen werde ausfiihren
kénnen.

Frieda, die aufmerksam zugehort hatte, streichelte langsam seinen Arm und
sagte, dal3 das alles auch ihre Meinung sei, dafl3 er aber vielleicht doch die Unarten
der Gehilfen Uberschéatze, es seien junge Burschen, lustig und etwas einfaltig, zum
erstenmal in Diensten eines Fremden, aus der strengen Schlof3zucht entlassen,
daher immerfort ein wenig erregt und erstaunt, und in diesem Zustand fuhrten sie
eben manchmal Dummheiten aus, Uber die sich zu argern zwar natdrlich sei, aber
vernunftiger sei es zu lachen. Sie kénne sich manchmal nicht zuriickhalten zu lachen.
Trotzdem sei sie vollig mit K. einverstanden, daf} es das beste ware, sie
wegzuschicken und allein zu zweit zu sein. Sie ruckte naher zu K. und verbarg ihr
Gesicht an seiner Schulter. Und dort sagte sie, so schwer verstandlich, daf3 sich K.
zu ihr hinabbeugen muf3te, sie wisse aber kein Mittel gegen die Gehilfen und sie
furchte, alles, was K. vorgeschlagen hatte, werde versagen. Soviel sie wisse, habe
ja K. selbst sie verlangt, und nun habe er sie und werde sie behalten. Am besten
sei es, sie leichthin zu nehmen als das leichte Volk, das sie auch sind, so ertrage
man sie am besten.

K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz, halb im Ernst sagte er,
sie scheine ja mit ihnen im Bunde zu sein oder wenigstens eine grof3e Zuneigung
zu ihnen zu haben; nun, es seien ja hiibsche Burschen, aber es gabe niemanden,
den man nicht bei einigem guten Willen loswerden kdnne, und er werde es ihr an
den Gehilfen beweisen.

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es ihm gelinge. Ubrigens
werde sie von jetzt ab nicht mehr Uber sie lachen und kein unndtiges Wort mit ihnen
sprechen, es sei auch wirklich nichts Geringes, immerfort von zwei Mannern
beobachtet zu werden, sie habe gelernt, die zwei mit seinen Augen anzusehen.

Und wirklich zuckte sie ein wenig zusammen, als sich jetzt die Gehilfen wieder
erhoben, teils um die ERvorrate zu revidieren, teils um dem fortwahrenden Flistern auf
den Grund zu kommen.

K. nitzte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog Frieda an sich, und
eng beisammen beendeten sie das Essen. Nun hatte man schlafen gehen sollen,
und alle waren sehr mide, ein Gehilfe war sogar Uber dem Essen eingeschlafen,
das unterhielt den anderen sehr, und er wollte die Herrschaft dazu bringen, sich
das dumme Gesicht des Schlafenden anzusehen, aber es gelang ihm nicht,
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abweisend saf3en K. und Frieda oben. In der unertraglich werdenden Kélte zogerten
sie, auch schlafen zu gehen; schlief3lich erklarte K., es miisse noch eingeheizt
werden, sonst sei es nicht moglich, zu schlafen. Er forschte nach irgendeiner Axt,
die Gehilfen wuf3ten von einer und brachten sie, und nun ging es zum
Holzschuppen. Nach kurzer Zeit war die leichte Tur erbrochen, entziickt, als hatten
sie etwas so Schones noch nicht erlebt, einander jagend und stol3end, begannen die
Gehilfen Holz ins Schulzimmer zu tragen, bald war ein grof3er Haufen dort, es
wurde eingeheizt, alle lagerten um den Ofen, eine Decke bekamen die Gehilfen,
um sich in sie einzuwickeln, sie genigte ihnen vollauf, denn es wurde verabredet,
dal3 immer einer wachen und das Feuer erhalten solle, bald war es beim Ofen so
warm, dal’ man gar nicht mehr die Decke brauchte, die Lampe wurde ausgeldscht,
und glucklich Gber die Warme und Stille streckten sich K. und Frieda zum Schlaf.

Als K. in der Nacht durch irgendein Gerausch erwachte und in der ersten
unsicheren Schlafbewegung nach Frieda tastete, merkte er, dal’ statt Friedas ein
Gehilfe neben ihm lag. Es war das, wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die
schon das plétzliche Gewecktwerden mit sich brachte, der gréf3te Schrecken, den er
bisher im Dorf erlebt hatte. Mit einem Schrei erhob er sich halb und gab
besinnungslos dem Gehilfen einen solchen Faustschlag, daf? der zu weinen anfing.
Das Ganze klarte sich tbrigens gleich auf. Frieda war dadurch geweckt worden, dal} -
wenigstens war es ihr so erschienen - irgendein grol3es Tier, eine Katze
wahrscheinlich, ihr auf die Brust gesprungen und dann gleich weggelaufen sei.

Sie war aufgestanden und suchte mit einer Kerze das ganze Zimmer nach dem

Tiere ab. Das hatte der eine Gehilfe benutzt, um sich fir ein Weilchen den Genul des
Strohsackes zu verschaffen, was er jetzt bitter biil3te. Frieda aber konnte nichts
finden, vielleicht war es nur eine Tauschung gewesen, sie kehrte zu K. zurtck, auf
dem Weg strich sie, als hatte sie das Abendgesprach vergessen, dem
zusammengekauert wimmernden Gehilfen trostend tber das Haar. K. sagte dazu
nichts; nur den Gehilfen befahl er, mit dem Heizen aufzuhoéren, denn es war, unter
Verbrauch fast des ganzen angesammelten Holzes, schon tberheil3 geworden.
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Das zwdlfte Kapitel

Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten Schulkinder da waren und
neugierig die Lagerstatte umringten. Das war unangenehm, denn infolge der grof3en
Hitze, die jetzt gegen Morgen allerdings wieder einer empfindlichen Kuhle
gewichen war, hatten sich alle bis auf das Hemd ausgekleidet und gerade, als sie
sich anzuziehen anfingen, erschien Gisa, die Lehrerin, ein blondes, grol3es,
schones, nur ein wenig steifes Madchen, in der Tur. Sie war sichtlich auf den neuen
Schuldiener vorbereitet und hatte wohl auch vom Lehrer Verhaltungsmal3regeln
erhalten, denn schon auf der Schwelle sagte sie: »Das kann ich nicht dulden. Das
waren schone Verhaltnisse. Sie haben blof3 die Erlaubnis, im Schulzimmer zu
schlafen, ich aber habe nicht die Verpflichtung, in Ihrem Schlafzimmer zu
unterrichten. Eine Schuldienerfamilie, die sich bis in den Vormittag in den Betten
rékelt, Pfuil« Nun, dagegen ware einiges zu sagen, besonders hinsichtlich der
Familie und der Betten, dachte K., wahrend er mit Frieda - die Gehilfen waren dazu
nicht zu gebrauchen, auf dem Boden liegend, staunten sie die Lehrerin und die
Kinder an - eiligst den Barren und das Pferd herbeischob, beide mit den Decken
uberwarf und so einen kleinen Raum bildete, in dem man, vor den Blicken der
Kinder gesichert, sich wenigstens anziehen konnte. Ruhe hatte man allerdings
keinen Augenblick lang, zuerst zankte die Lehrerin, weil im Waschbecken kein
frisches Wasser war; gerade hatte K. daran gedacht, das Waschbecken fur sich
und Frieda zu holen, er gab die Absicht zunachst auf, um die Lehrerin nicht
allzusehr zu reizen, aber der Verzicht half nichts, denn kurz darauf erfolgte ein
grol3er Krach, unglticklicherweise hatte man namlich versdumt, die Reste des
Nachtmahls vom Katheder zu raumen, die Lehrerin entfernte alles mit dem Lineal,
alles flog auf die Erde; dal’ das Sardinendl und die Kaffeereste ausflossen und der
Kaffeetopf in Trimmer ging, mul3te die Lehrerin nicht kimmern, der Schuldiener wirde
ja gleich Ordnung machen. Noch nicht ganz angezogen, sahen K. und Frieda am
Barren lehnend der Vernichtung ihres kleinen Besitzes zu; die Gehilfen, die
offenbar gar nicht daran dachten, sich anzuziehen, lugten zum grof3en Vergnigen
der Kinder unten zwischen den Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda
naturlich der Verlust des Kaffeetopfes; erst als K., um sie zu trosten, ihr versicherte,
er werde gleich zum Gemeindevorsteher gehen und Ersatz verlangen und
bekommen, fal3te sie sich so weit, dal3 sie, nur in Hemd und Unterrock, aus der
Umzaunung hinauslief, um wenigstens die Decke zu holen und vor weiterer
Beschmutzung zu bewahren. Es gelang ihr auch, obwohl die Lehrerin, um sie
abzuschrecken, mit dem Lineal immerfort nervenzerrittend auf den Tisch
hammerte. Als K. und Frieda sich angezogen hatten, muf3ten sie die Gehilfen, die
von den Ereignissen wie benommen waren, nicht nur mit Befehlen und St63en zum
Anziehen dréangen, sondern zum Teil sogar selbst anziehen. Dann, als alle fertig
waren, verteilte K. die nachsten Arbeiten: Die Gehilfen sollten Holz holen und
einheizen, zuerst aber im anderen Schulzimmer, von dem noch grof3e Gefahren
drohten - denn dort war wahrscheinlich schon der Lehrer. Frieda sollte den
FuRboden reinigen und K. wirde Wasser holen und sonst Ordnung machen; ans
Frahsticken war vorlaufig nicht zu denken. Um sich aber im allgemeinen tber die
Stimmung der Lehrerin zu unterrichten, wollte K. als erster hinausgehen, die
anderen sollten erst folgen, wenn er sie riefe, er traf diese Einrichtung einerseits,
weil er durch Dummbheiten der Gehilfen die Lage nicht von vornherein
verschlimmern lassen wollte, und andererseits, weil er Frieda moglichst schonen
wollte, denn sie hatte Ehrgeiz, er keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie dachte
nur an die gegenwartigen kleinen Abscheulichkeiten, er aber an Barnabas und die
Zukunft. Frieda folgte allen seinen Anordnungen genau, liel3 kaum die Augen von
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ihm. Kaum war er vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem Gelachter der Kinder,
das von jetzt ab Uberhaupt nicht mehr aufhdrte: »Na, ausgeschlafen?« und als K.
darauf nicht achtete, weil es doch keine eigentliche Frage war, sondern auf den
Waschtisch losging, fragte die Lehrerin: »Was haben Sie denn mit meiner Mieze
gemacht?« Eine grol3e, alte fleischige Katze lag trag ausgebreitet auf dem Tisch,
und die Lehrerin untersuchte ihre offenbar ein wenig verletzte Pfote. Frieda hatte
also doch recht gehabt, diese Katze war zwar nicht auf sie gesprungen, denn
springen konnte sie wohl nicht mehr, aber tGber sie hinweggekrochen, war tber die
Anwesenheit von Menschen in dem sonst leeren Hause erschrocken, hatte sich
eilig versteckt und bei dieser ihr ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der
Lehrerin ruhig zu erklaren, diese aber fal3te nur das Ergebnis auf und sagte: »Nun
ja, ihr habt sie verletzt, damit habt ihr euch hier eingefiihrt. Sehen Sie doch!« und
sie rief K. auf das Katheder, zeigte ihm die Pfote, und ehe er sich dessen versah,
hatte sie ihm mit den Krallen einen Strich Uber den Handriicken gemacht; die
Krallen waren zwar schon stumpf, aber die Lehrerin hatte, diesmal ohne Rucksicht
auf die Katze, sie so fest eingedrtckt, daf’ es doch blutige Striemen wurden. »Und
jetzt gehen Sie an lhre Arbeit«, sagte sie ungeduldig und beugte sich wieder zur
Katze hinab. Frieda, welche mit den Gehilfen hinter dem Barren zugesehen hatte,
schrie beim Anblick des Blutes auf. K. zeigte die Hand den Kindern und sagte:
»Seht, das hat mir eine bdse, hinterlistige Katze gemacht.« Er sagte es freilich
nicht der Kinder wegen, deren Geschrei und Gelachter schon so selbstverstandlich
geworden war, dal3 es keines weiteren Anlasses oder Anreizes bedurfte und daf3
kein Wort es durchdringen oder beeinflussen konnte. Da aber auch die Lehrerin
nur durch einen kurzen Seitenblick die Beleidigung beantwortete und sonst mit
der Katze beschétftigt blieb, die erste Wut also durch die blutige Bestrafung
befriedigt schien, rief K. Frieda und die Gehilfen, und die Arbeit begann.

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen, frisches Wasser
gebracht hatte und nun das Schulzimmer auszukehren begann, trat ein etwa
zwolfjahriger Junge aus einer Bank, berthrte K.s Hand und sagte etwas im grof3en Larm
ganzlich Unverstandliches. Da hdorte plotzlich aller Larm auf, K. wandte sich um. Das
den ganzen Morgen Uber Gefiirchtete war geschehen. In der Tir stand der Lehrer,
mit jeder Hand hielt er, der kleine Mann, einen Gehilfen beim Kragen; er hatte sie
wohl beim Holzholen abgefangen, denn mit machtiger Stimme rief er und legte
nach jedem Wort eine Pause ein: »Wer hat es gewagt, in den Holzschuppen
einzubrechen? Wo ist der Kerl, dal3 ich ihn zermalme?« Da erhob sich Frieda vom
Boden, den sie zu FilRen der Lehrerin reinzuwaschen sich abmuihte, sah nach K. hin,
so, als wolle sie sich Kraft holen, und sagte, wobei etwas von ihrer alten
Uberlegenheit in Blick und Haltung war: »Das habe ich getan, Herr Lehrer. Ich wuRte
mir keine andere Hilfe. Sollten friih die Schulzimmer geheizt sein, muf3te man den
Schuppen 6ffnen; in der Nacht den Schlissel von Ihnen zu holen wagte ich nicht;
mein Brautigam war im Herrenhof, es war mdglich, daf3 er die Nacht tber dort blieb, so
muf3te ich mich allein entscheiden. Habe ich unrecht getan, verzeihen Sie es
meiner Unerfahrenheit; ich bin schon von meinem Bréutigam genug ausgezankt
worden, als er sah, was geschehen war. Ja, er verbot mir sogar, frih einzuheizen,
weil er glaubte, dafl? Sie durch Versperrung des Schuppens gezeigt hatten, daf3 Sie
nicht geheizt haben wollten, bevor Sie selbst gekommen waren. Dal3 nicht geheizt
ist, ist also seine Schuld, dal’ aber der Schuppen erbrochen wurde, meine.« - »Wer
hat die Tur erbrochen?« fragte der Lehrer die Gehilfen, die noch immer vergeblich
seinen Griff abzuschiitteln versuchten. »Der Herr«, sagten beide und zeigten,
damit kein Zweifel sei, auf K. Frieda lachte, und dieses Lachen schien noch
beweisender als ihre Worte, dann begann sie den Lappen, mit dem sie den
Boden gewaschen hatte, in den Eimer auszuwinden, so, als sei durch ihre
Erklarung der Zwischenfall beendet und die Aussagen der Gehilfen nur ein
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nachtraglicher Scherz; erst als sie wieder, zur Arbeit bereit, niedergekniet war,
sagte sie: »Unsere Gehilfen sind Kinder, die trotz ihren Jahren noch in diese
Schulbanke gehoren. Ich habe namlich gegen Abend die Tur mit der Axt allein geotffnet,
es war sehr einfach, die Gehilfen brauchte ich dazu nicht, sie hatten nur gestort. Als
dann in der Nacht aber mein Brautigam kam und hinausging, um den Schaden zu
besehen und womdglich zu reparieren, liefen die Gehilfen mit, wahrscheinlich weil
sie furchteten, hier allein zu bleiben, sahen meinen Brautigam an der aufgerissenen
Tur arbeiten, und deshalb sagen sie jetzt - nun, es sind Kinder -.«

Zwar schuttelten die Gehilfen wahrend Friedas Erklarung immerfort die Kopfe,
zeigten weiter auf K. und strengten sich an, durch stummes Mienenspiel Frieda
von ihrer Meinung abzubringen; da es ihnen aber nicht gelang, flgten sie sich
endlich, nahmen Friedas Worte als Befehl, und auf eine neuerliche Frage des
Lehrers antworteten sie nicht mehr. »So«, sagte der Lehrer, »ihr habt also
gelogen? Oder wenigstens leichtsinnig den Schuldiener beschuldigt?« Sie
schwiegen noch immer, aber ihr Zittern und ihre angstlichen Blicke schienen auf
Schuldbewuf3tsein zu deuten. »Dann werde ich euch sofort durchprigeln«, sagte
der Lehrer und schickte ein Kind ins andere Zimmer um den Rohrstab. Als er
dann den Stab hob, rief Frieda: »Die Gehilfen haben ja die Wahrheit gesagt«,
warf verzweifelt den Lappen in den Eimer, dald das Wasser aufspritzte, und lief
hinter den Barren, wo sie sich versteckte. »Ein verlogenes Volk«, sagte die
Lehrerin, die den Verband der Pfote eben beendigt hatte und das Tier auf den
Schol3 nahm, fiir den es fast zu breit war.

»Bleibt also der Herr Schuldiener«, sagte der Lehrer, stiel3 die Gehilfen fort und
wandte sich K. zu, der wahrend der ganzen Zeit, auf den Besen gestitzt, zugehort
hatte: »Dieser Herr Schuldiener, der aus Feigheit ruhig zugibt, da? man andere
falschlich seiner eigenen Lumpereien beschuldigt.« - »Nun«, sagte K., der wohl
merkte, dal3 Friedas Dazwischentreten den ersten hemmungslosen Zorn des
Lehrers doch gemildert hatte, »wenn die Gehilfen ein wenig durchgeprugelt worden
waren, hatte es mir nicht leid getan; wenn sie bei zehn gerechten Anlassen geschont
worden sind, kdnnen sie es einmal bei einem ungerechten abbifRen. Aber auch sonst
ware es mir willkommen gewesen, wenn ein unmittelbarer Zusammenstol3 zwischen
mir und lhnen, Herr Lehrer, vermieden worden wére, vielleicht wére es sogar auch
Ihnen lieb. Da nun aber Frieda mich den Gehilfen geopfert hat -«, hier machte K.
eine Pause, man horte in der Stille hinter den Decken Frieda schluchzen -, »muf3
nun naturlich die Sache ins reine gebracht werden.« - »Unerhort«, sagte die
Lehrerin. »Ich bin vollig Ihrer Meinung, Fraulein Gisa«, sagte der Lehrer. »Sie,
Schuldiener, sind naturlich wegen dieses schandlichen Dienstvergehens auf der
Stelle entlassen; die Strafe, die noch folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber
scheren Sie sich sofort mit allen IThren Sachen aus dem Haus. Es wird uns eine
wabhre Erleichterung sein, und der Unterricht wird endlich beginnen kénnen. Also
schleunig!« - »Ich riihre mich von hier nicht fort«, sagte K. »Sie sind mein
Vorgesetzter, aber nicht derjenige, welcher mir die Stelle verliehen hat, das ist der
Herr Gemeindevorsteher, nur seine Kindigung nehme ich an. Er aber hat mir die
Stelle doch wohl nicht gegeben, dal3 ich hier mit meinen Leuten erfriere, sondern -
wie Sie selbst sagten - damit er unbesonnene Verzweiflungstaten meinerseits
verhindert. Mich jetzt pl6tzlich zu entlassen ware daher geradewegs gegen seine
Absicht; solange ich nicht das Gegenteil aus seinem eigenen Munde hoére, glaube
ich es nicht. Es geschieht Gibrigens wahrscheinlich auch zu Ihrem grofR3en Vorteil,
wenn ich Ihrer leichtsinnigen Kiindigung nicht folge.« - »Sie folgen also nicht?«
fragte der Lehrer. K. schiittelte den Kopf. »Uberlegen Sie es wohl«, sagte der
Lehrer. »lhre Entschlisse sind nicht immer die allerbesten; denken Sie zum
Beispiel an den gestrigen Nachmittag, als Sie es ablehnten, verhdrt zu werden.« -
»Warum erwahnen Sie das jetzt?« fragte K. »Weil es mir beliebte«, sagte der
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Lehrer, »und nun wiederhole ich zum letzten Male: Hinaus!« Als aber auch das
keine Wirkung hatte, ging der Lehrer zum Katheder und beriet sich leise mit der
Lehrerin, diese sagte etwas von der Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab,
schlielich einigten sie sich, der Lehrer forderte die Kinder auf, in seine Klasse
hinliberzugehen, sie wiirden dort mit den anderen Kindern gemeinsam unterrichtet
werden. Diese Abwechslung freute alle, gleich war unter Lachen und Schreien
das Zimmer geleert, der Lehrer und die Lehrerin folgten als letzte. Die Lehrerin
trug das Klassenbuch und auf ihm die in ihrer Fllle ganz teilnahmslose Katze. Der
Lehrer hatte die Katze gern hiergelassen, aber eine darauf bezigliche Andeutung
wehrte die Lehrerin mit dem Hinweis auf die Grausamkeit K.s entschieden ab; so
birdete K. zu allem Arger auch noch die Katze dem Lehrer auf. Es beeinfluRte dies
wohl auch die letzten Worte, die der Lehrer in der Tur an K. richtete: »Das Fraulein
verlalit mit den Kindern notgedrungen dieses Zimmer, weil Sie renitenterweise
meiner Kiindigung nicht folgen und weil niemand von ihr, einem jungen Madchen,
verlangen kann, dafl3 sie inmitten lhrer schmutzigen Familienwirtschaft Unterricht
erteilt. Sie bleiben also allein und kdnnen sich, ungestort durch den Widerwillen
anstandiger Zuschauer, hier so breitmachen, wie Sie wollen. Aber es wird nicht
lange dauern, dafir burge ich!« Damit schlug er die Tur zu.
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Das dreizehnte Kapitel

Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: »Geht hinaus!« Verblufft durch
diesen unerwarteten Befehl, folgten sie, aber als K. hinter ihnen die Tur zusperrte,
wollten sie wieder zuriick, winselten drauf3en und klopften an die Tur. »lhr seid
entlassen!« rief K. »Niemals mehr nehme ich euch in meine Dienste.« Das
wollten sie sich nun freilich nicht gefallen lassen und hammerten mit Handen und
FURen gegen die Tur. »Zurtick zu dir, Herrl« riefen sie, als ware K. das trockene Land
und sie daran, in der Flut zu versinken. Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig
wartete er, bis der unertragliche Larm den Lehrer zwingen werde, einzugreifen. Es
geschah bald. »Lassen Sie Ihre verfluchten Gehilfen einl« schrie er. »Ich habe sie
entlassen!« schrie K. zuriick; es hatte die ungewollte Nebenwirkung, dem Lehrer
zu zeigen, wie es auffiel, wenn jemand kraftig genug war, nicht nur zu kiindigen,
sondern auch die Kindigung auszufuhren. Der Lehrer versuchte nun, die Gehilfen
gutlich zu beruhigen, sie sollten hier nur ruhig warten, schlief3lich werde K. sie doch
wieder einlassen missen. Dann ging er. Und es ware nun vielleicht still geblieben,
wenn nicht K. ihnen wieder zuzurufen angefangen héatte, dal3 sie nun endgiiltig
entlassen seien und nicht die geringste Hoffnung auf Wiederaufnahme hatten.
Daraufhin begannen sie wieder zu larmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber
nun verhandelte er nicht mehr mit ihnen, sondern trieb sie, offenbar mit dem
gefurchteten Rohrstab, aus dem Haus.

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, klopften an die
Scheiben und schrien; aber die Worte waren nicht mehr zu verstehen. Sie blieben
jedoch auch dort nicht lange, in dem tiefen Schnee konnten sie nicht
herumspringen, wie es ihre Unruhe verlangte. Sie eilten deshalb zu dem Gitter
des Schulgartens, sprangen auf den steinernen Unterbau, wo sie auch, allerdings
nur von der Ferne, einen besseren Einblick in das Zimmer hatten; sie liefen dort,
an dem Gitter sich festhaltend, hin und her, blieben dann wieder stehen und
streckten flehend die gefalteten Hande gegen K. aus. So trieben sie es lange, ohne
Rucksicht auf die Nutzlosigkeit inrer Anstrengungen; sie waren wie verblendet, sie
horten wohl auch nicht auf, als K. die Fenstervorhdnge herunterliel3, um sich von
ihrem Anblick zu befreien.

In dem jetzt dammerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, um nach Frieda zu
sehen. Unter seinem Blick erhob sie sich, ordnete die Haare, trocknete das
Gesicht und machte sich schweigend daran, Kaffee zu kochen. Obwohl sie von
allem wul3te, verstandigte sie doch K. formlich davon, daf3 er die Gehilfen entlassen
hatte. Sie nickte nur. K. saf3 in einer Schulbank und beobachtete ihre miden
Bewegungen. Es war immer die Frische und Entschlossenheit gewesen, welche
ihren nichtigen Korper verschont hatte; nun war diese Schonheit dahin. Wenige Tage
des Zusammenlebens mit K. hatten gentgt, das zu erreichen. Die Arbeit im
Ausschank war nicht leicht gewesen, aber ihr wahrscheinlich doch
entsprechender. Oder war die Entfernung von Klamm die eigentliche Ursache
ihres Verfalles? Die Nahe Klamms hatte sie so unsinnig verlockend gemacht, in
dieser Verlockung hatte sie K. an sich gerissen, und nun verwelkte sie in seinen
Armen.

»Frieda«, sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemuhle fort und kam zu K. in die
Bank. »Du bist mir bOse?« fragte sie. »Nein«, sagte K. »Ich glaube, du kannst nicht
anders. Du hast zufrieden im Herrenhof gelebt. Ich hatte dich dort lassen sollen.« -
»Ja«, sagte Frieda und sah traurig vor sich hin, »du hattest mich dort lassen sollen.
Ich bin dessen nicht wert, mit dir zu leben. Von mir befreit, kdnntest du vielleicht
alles erreichen, was du willst. Aus Rucksicht auf mich unterwirfst du dich dem
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tyrannischen Lehrer, Gbernimmst du diesen klaglichen Posten, bewirbst dich
muhevoll um ein Gesprach mit Klamm. Alles fiir mich, aber ich lohne es dir schlecht.«
»Nein«, sagte K. und legte trostend den Arm um sie. »Alles das sind Kleinigkeiten,
die mir nicht weh tun, und zu Klamm will ich ja nicht nur deinetwegen. Und was
hast du alles fur mich getan! Ehe ich dich kannte, ging ich ja hier ganz in die Irre.
Niemand nahm mich auf, und wem ich mich aufdrangte, der verabschiedete mich
schnell. Und wenn ich bei jemandem Ruhe hatte finden kbénnen, so waren es Leute,
vor denen wieder ich mich fliichtete, etwa die Leute des Barnabas.« - »Du
flichtetest vor ihnen? Nicht wahr? Liebster!« rief Frieda lebhaft dazwischen und
versank dann nach einem z6gernden »Ja« K.s wieder in ihre Midigkeit. Aber auch
K. hatte nicht mehr die Entschlossenheit, zu erklaren, worin sich durch die
Verbindung mit Frieda alles zum Guten fur ihn gewendet hatte. Er |0ste langsam
den Arm von ihr und sald ein Weilchen schweigend, bis dann Frieda, so, als hatte
K.s Arm ihr Warme gegeben, die sie jetzt nicht mehr entbehren kdnne, sagte: »Ich
werde dieses Leben hier nicht ertragen. Willst du mich behalten, missen wir
auswandern, irgendwohin, nach Sudfrankreich, nach Spanien.« - »Auswandern
kann ich nicht«, sagte K., »ich bin hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich
werde hierbleiben.« Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu erklaren sich
Mihe gab, fugte er wie im Selbstgesprach zu: »Was hatte mich denn in dieses dde
Land locken kdnnen, als das Verlangen hierzubleiben?« Dann sagte er: »Aber
auch du willst hierbleiben, es ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir, und das bringt
dich auf verzweifelte Gedanken.« - »Klamm sollte mir fehlen?« sagte Frieda.

»Von Klamm ist hier ja eine Uberfiille, zu viel Klamm; um ihm zu entgehen, will ich
fort. Nicht Klamm, sondern du fehlst mir, deinetwegen will ich fort; weil ich mich
an dir nicht sattigen kann, hier wo alle an mir reil3en. Wirde mir doch lieber die
hiibsche Larve abgerissen, wirde doch lieber mein Korper elend, dal ich in Frieden
bei dir leben konnte.« K. horte daraus nur eines. »Klamm ist noch immer in
Verbindung mit dir?« fragte er gleich. »Er ruft dich?« - »Von Klamm weil ich
nichts«, sagte Frieda, »ich rede jetzt von anderen, zum Beispiel von den
Gehilfen.« - »Ah, die Gehilfen!« sagte K. Gberrascht. »Sie verfolgen dich?« - »Hast
du es denn nicht bemerkt?« fragte Frieda. »Nein«, sagte K. und suchte sich
vergeblich an Einzelheiten zu erinnern, »zudringliche und lusterne Jungen sind es
wohl, aber dal} sie sich an dich herangewagt hatten, habe ich nicht bemerkt.« -
»Nicht?« sagte Frieda. »Du hast nicht bemerkt, wie sie aus unserem Zimmer im
Bruckenhof nicht fortzubringen waren, wie sie unsere Beziehungen eifersiichtig
uberwachten, wie sich einer letzthin auf meinen Platz auf den Strohsack legte, wie
sie jetzt gegen dich aussagten, um dich zu vertreiben, zu verderben, um mit mir
allein zu sein. Das alles hast du nicht bemerkt?« K. sah Frieda an, ohne zu
antworten. Diese Anklagen gegen die Gehilfen waren wohl richtig, aber sie
konnten alle auch viel unschuldiger gedeutet werden, aus dem ganzen
lacherlichen, kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen der beiden. Und sprach
nicht gegen die Beschuldigung auch, dal3 sie doch immer danach gestrebt hatten,
Uberall mit K. zu gehen und nicht bei Frieda zurtickzubleiben? K. erwé&hnte etwas
Derartiges. »Heuchelei«, sagte Frieda, »das hast du nicht durchschaut? Ja,
warum hast du sie denn fortgetrieben, wenn nicht aus diesen Griinden?« Und sie
ging zum Fenster, rickte den Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und rief
dann K. zu sich. Noch immer waren die Gehilfen drauf3en am Gitter, so mude sie
auch sichtlich schon waren, streckten sie doch noch von Zeit zu Zeit, alle Krafte
zusammennehmend, die Arme bittend gegen die Schule aus. Einer hatte, um sich
nicht immerfort festhalten zu missen, den Rock hinten auf einer Gitterstange
aufgespiel3t.

»Die Armen! Die Armen!« sagte Frieda.
»Warum ich sie weggetrieben habe?« rief K. »Der unmittelbare Anlal3 daflr bist du
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gewesen.« - »lch?« fragte Frieda, ohne den Blick von drauf3en abzuwenden.
»Deine allzufreundliche Behandlung der Gehilfen«, sagte K., »das Verzeihen ihrer
Unarten, das Lachen Uber sie, das Streicheln ihrer Haare, das fortwahrende Mitleid
mit ihnen, >die Armen, die Armeng, sagst du wieder, und schliel3lich der letzte Vorfall,
da ich dir als Preis nicht zu hoch war, die Gehilfen von den Priigeln loszukaufen.« -
»Das ist es ja«, sagte Frieda, »davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich
unglucklich macht, was mich von dir abhalt, wahrend ich doch kein grof3eres Gliick fur
mich weil3, als bei dir zu sein, immerfort, ohne Unterbrechung, ohne Ende, wahrend
ich doch davon traume, dal3 hier auf der Erde kein ruhiger Platz fir unsere Liebe ist,
nicht im Dorf und nicht anderswo, und ich mir deshalb ein Grab vorstelle, tief und
eng; dort halten wir uns umarmt wie mit Zangen, ich verberge mein Gesicht an
dir, du deines an mir, und niemand wird uns jemals mehr sehen. Hier aber - sieh
die Gehilfen! Nicht dir gilt es, wenn sie die Hande falten, sondern mir.« - »Und nicht
ich«, sagte K., »sehe sie an, sondern du.« - »Gewil3, ich«, sagte Frieda fast bose,
»davon spreche ich doch immerfort. Was wirde denn sonst daran liegen, dal3 die
Gehilfen hinter mir her sind; mégen sie auch Abgesandte Klamms sein.« -
»Abgesandte Klamms«, sagte K., den diese Bezeichnung, so naturlich sie ihm
gleich erschien, doch sehr lberraschte. »Abgesandte Klamms, gewil3«, sagte
Frieda, »mdgen sie dies sein, so sind sie doch auch gleichzeitig lappische Jungen,
die zu ihrer Erziehung noch Prigel brauchen. Was fur hafdliche, schwarze Jungen es
sind! Und wie abscheulich ist der Gegensatz zwischen ihren Gesichtern, die auf
Erwachsene, ja fast auf Studenten schlie3en lassen, und ihrem kindisch-nérrischen
Benehmen! Glaubst du, daf} ich das nicht sehe? Ich schame mich ja ihrer. Aber das
ist es ja eben, sie stof3en mich nicht ab, sondern ich schame mich ihrer. Ich muf3
immer zu ihnen hinsehen. Wenn man sich tber sie argern sollte, muf3 ich lachen.
Wenn man sie schlagen sollte, muf3 ich Uber ihr Haar streichen. Und wenn ich
neben dir liege in der Nacht, kann ich nicht schlafen, und muf3 tber dich hinweg
zusehen, wie der eine, fest in die Decke eingerollt, schlaft und der andere vor der
offenen Ofentlr kniet und heizt, und ich muf3 mich vorbeugen, dal ich dich fast
wecke. Und nicht die Katze erschreckt mich - ach, ich kenne Katzen und ich
kenne auch das unruhige, immerfort gestorte Schlummern im Ausschank - nicht
die Katze erschreckt mich, ich selbst mache mir Schrecken. Und es bedarf gar
nicht dieses Ungetimes von einer Katze, ich fahre beim kleinsten Gerdusch
zusammen. Einmal furchtete ich, dal3 du aufwachen wirst und alles zu Ende sein
wird, und dann wieder springe ich auf und ziinde die Kerze an, damit du nur
schnell aufwachst und mich beschitzen kannst.« - »Von dem allen habe ich nichts
gewuldt«, sagte K., »nur in einer Ahnung dessen habe ich sie vertrieben; nun sind
sie aber fort, nun ist vielleicht alles gut.« - »Ja, endlich sind sie fort«, sagte Frieda,
aber ihr Gesicht war gequalt, nicht freudig, »nur wissen wir nicht, wer sie sind.
Abgesandte Klamms, ich nenne sie in meinen Gedanken, im Spiele so, aber
vielleicht sind sie es wirklich. Ihre Augen, diese einfaltigen und doch funkelnden
Augen, erinnern mich irgendwie an die Augen Klammes, ja, das ist es: Es ist
Klamms Blick, der mich manchmal aus ihren Augen durchfahrt. Und unrichtig ist es
deshalb, wenn ich sagte, dal3 ich mich ihrer schame. Ich wollte nur, es ware so. Ich
weil3 zwar, daf3 anderswo und bei anderen Menschen das gleiche Benehmen dumm
und anstol3ig ware, bei ihnen ist es nicht so. Mit Achtung und Bewunderung sehe ich
ihren Dummheiten zu. Wenn es aber Klamms Abgesandte sind, wer befreit uns
von ihnen; und wére es dann Uberhaupt gut, von ihnen befreit zu werden? Muf3test du
sie dann nicht schnell hereinholen und glicklich sein, wenn sie noch kdmen?« - »Du
willst, daf? ich sie wieder hereinlasse?« fragte K. »Nein, nein«, sagte Frieda,
»nichts will ich weniger. lhren Anblick, wenn sie nun hereinstirmten, ihre Freude,
mich wiederzusehen, ihr Herumhupfen von Kindern und ihr Armausstrecken von
Mannern, das alles wirde ich vielleicht gar nicht ertragen kénnen. Wenn ich dann
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aber wieder bedenke, dal3 du, wenn du gegen sie hart bleibst, damit vielleicht
Klamm selbst den Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen Mitteln vor den
Folgen dessen bewahren. Dann will ich, daf3 du sie hereinkommen l&a3t. Dann K., nur
schnell herein mit ihnen! Nimm keine Rucksicht auf mich, was liegt an mir! Ich
werde mich wehren, solange ich kann; wenn ich aber verlieren sollte, nun, so
werde ich verlieren, aber dann mit dem Bewul3tsein, dal’ auch dies fir dich
geschehen ist.« »Du bestarkst mich nur in meinem Urteil hinsichtlich der Gehilfen,
sagte K. »Niemals werden sie mit meinem Willen hereinkommen. Dal} ich sie
hinausgebracht habe, beweist doch, dal3 man sie unter Umstanden beherrschen
kann, und damit weiterhin, dal3 sie nichts Wesentliches mit Klamm zu tun haben.
Erst gestern abend bekam ich einen Brief von Klamm, aus dem zu sehen ist, daf3
Klamm uber die Gehilfen ganz falsch unterrichtet ist, woraus wieder geschlossen
werden muf3, dafd sie ihm voéllig gleichguiltig sind, denn wéren sie dies nicht, so hatte er
sich gewil3 genaue Nachrichten Uber sie beschaffen konnen. Dal3 aber du Klamm in
ihnen siehst, beweist nichts, denn noch immer, leider, bist du von der Wirtin
beeinflul3t und siehst Klamm tberall. Noch immer bist du Klamms Geliebte, noch
lange nicht meine Frau. Manchmal macht mich das ganz triibe, mir ist dann, wie
wenn ich alles verloren hétte, ich habe dann das Gefuhl, als sei ich eben erst ins
Dorf gekommen, aber nicht hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war,
sondern im Bewul3tsein, daf? mich nur Enttduschungen erwarten und dalf3 ich eine nach
der anderen werde durchkosten missen bis zum letzten Bodensatz. Doch ist das
nur manchmal, fugte K. lachelnd hinzu, als er sah, wie Frieda unter seinen Worten
zusammensank, »und beweist doch im Grunde etwas Gutes, namlich, was du mir
bedeutest. Und wenn du mich jetzt aufforderst, zwischen dir und den Gehilfen zu
wahlen, so haben damit die Gehilfen schon verloren. Was fur ein Gedanke,
zwischen dir und den Gehilfen zu wahlen! Nun will ich sie aber endgiiltig los sein, in
Worten und Gedanken. Wer weil3 tbrigens, ob die Schwache, die uns beide
uberkommen hat, nicht daher stammt, daf3 wir noch immer nicht gefriihsttickt haben?« -
»Moglich«, sagte Frieda, mide lachelnd, und ging an die Arbeit. Auch K. ergriff
wieder den Besen.

Nach einem Weilchen klopfte es leise. »Barnabas!« schrie K., warf den Besen
hin und war mit einigen Satzen bei der Tur. Uber den Namen mehr als tber alles
andere erschrocken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Handen konnte K. das
alte Schlof3 nicht gleich 6ffnen. »Ich 6ffne schon«, wiederholte er immerfort, statt zu
fragen, wer denn eigentlich klopfe. Und mufte dann zusehen, wie durch die
weitaufgerissene Tur nicht Barnabas hereinkam, sondern der kleine Junge, der
schon friher einmal hatte K. ansprechen wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an
ihn zu erinnern. »Was willst du denn hier?« sagte er. »Unterrichtet wird
nebenan.« - »lch komme von dort«, sagte der Junge und sah mit seinen grof3en,
braunen Augen ruhig zu K. auf, stand aufrecht da, die Arme eng am Leib. »Was
willst du also? Schnell'« sagte K. und beugte sich ein wenig hinab, denn der
Junge sprach leise. »Kann ich dir helfen?« fragte der Junge. »Er will uns helfenx,
sagte K. zu Frieda, und dann zum Jungen: »Wie heil3t du denn?« - »Hans
Brunswick«, sagte der Junge, »Schuler der vierten Klasse, Sohn des Otto
Brunswick, Schustermeister in der Madeleinegasse.« - »Sieh mal, Brunswick heif3t
du«, sagte K. und war nun freundlicher zu ihm. Es stellte sich heraus, dal3 Hans
durch die blutigen Striemen, welche die Lehrerin in K.s Hand eingekratzt hatte, so
erregt worden war, dal3 er sich vorhin entschlossen hatte, K. beizustehen.
Eigenmachtig war er jetzt auf die Gefahr grof3er Strafe hin aus dem Schulzimmer
nebenan wie ein Deserteur weggeschlichen. Es mochten vor allem solche
knabenhaften Vorstellungen sein, die ihn beherrschten. Ihnen entsprechend war
auch der Ernst, der aus allem sprach, was er tat. Nur anfanglich hatte ihn
Schichternheit behindert, bald aber gewdhnte er sich an K. und Frieda, und als er
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dann heif3en, guten Kaffee zu trinken bekommen hatte, war er lebhaft und
zutraulich geworden, und seine Fragen waren eifrig und eindringlich, so, als wolle
er moglichst schnell das Wichtigste erfahren, um dann selbstandig fur K. und Frieda
Entschlisse fassen zu kénnen. Es war auch etwas Befehlshaberisches in seinem
Wesen; aber es war mit kindlicher Unschuld so gemischt, daf3 man sich ihm, halb
aufrichtig, halb scherzend, gern unterwarf. Jedenfalls nahm er alle
Aufmerksamekeit fur sich in Anspruch, alle Arbeit hatte aufgehort, das Frihstiick zog
sich sehr in die Lange. Obwohl er in der Schulbank saf3, K. oben auf dem
Kathedertisch, Frieda auf einem Sessel nebenan, sah es aus, als sei Hans der
Lehrer, als prife er und beurteile die Antworten; ein leichtes Lacheln um seinen
weichen Mund schien anzudeuten, dal3 er wohl wisse, es handle sich nur um ein
Spiel, aber desto ernsthafter war er im tbrigen bei der Sache, vielleicht war es
auch gar kein Lacheln, sondern das Gliuck der Kindheit, das die Lippen umspielte.
Auffallend spét erst hatte er zugegeben, dald er K. schon kannte, seit dieser einmal
bei Lasemann eingekehrt war. K. war glicklich dartiber. »Du spieltest damals zu
FuRen der Frau?« fragte K. »Ja«, sagte Hans, »es war meine Mutter.« Und nun
mul3te er von seiner Mutter erzahlen, aber er tat es nur zogernd und erst auf
wiederholte Aufforderung, es zeigte sich nun doch, dal’ er ein kleiner Junge watr,
aus dem zwar manchmal, besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefuhl der
Zukunft, vielleicht aber auch nur infolge der Sinnestduschung des unruhig-
gespannten Zuhorers, fast ein energischer, kluger, weitblickender Mann zu
sprechen schien, der dann aber gleich darauf ohne Ubergang nur ein Schuljunge
war, der manche Fragen gar nicht verstand, andere mif3deutete, der in kindlicher
Rucksichtslosigkeit zu leise sprach, obwohl er oft auf den Fehler aufmerksam
gemacht worden war, und der schlief3lich wie aus Trotz gegentiber manchen
dringenden Fragen vollkommen schwieg, und zwar ganz ohne Verlegenheit, wie
es ein Erwachsener niemals konnte. Es war tberhaupt, wie wenn seiner Meinung
nach nur ihm das Fragen erlaubt sei, durch das Fragen der anderen aber
irgendeine Vorschrift durchbrochen und Zeit verschwendet wirde. Er konnte dann
lange Zeit stillsitzen mit aufrechtem Kérper, gesenktem Kopf, aufgeworfener
Unterlippe. Frieda gefiel das so, daf3 sie ihm oOfters Fragen stellte, von denen sie
hoffte, dal3 sie ihn auf diese Weise verstummen lassen wurden; es gelang ihr auch
manchmal, aber K. argerte es. Im ganzen erfuhr man wenig. Die Mutter war ein
wenig kranklich, aber was flir eine Krankheit es war, blieb unbestimmt, das Kind,
das Frau Brunswick auf dem Schol3 gehabt hatte, war Hansens Schwester und hiel3
Frieda (die Namensgleichheit mit der ihn ausfragenden Frau nahm Hans
unfreundlich auf), sie wohnten alle im Dorf, aber nicht bei Lasemann, sie waren
dort nur zu Besuch gewesen, um gebadet zu werden, weil Lasemann das grolie
Schaff hatte, in dem zu baden und sich herumzutreiben den kleinen Kindern, zu
denen aber Hans nicht gehorte, ein besonderes Vergniigen machte; von seinem
Vater sprach Hans ehrfurchtsvoll oder &ngstlich, aber nur, wenn nicht gleichzeitig
von der Mutter die Rede war, gegentber der Mutter war des Vaters Wert offenbar
klein, Gbrigens blieben alle Fragen Uber das Familienleben, wie immer man auch
heranzukommen suchte, unbeantwortet. Vom Gewerbe des Vaters erfuhr man,
daR er der groRte Schuster des Ortes war, keiner war ihm gleich, wie ofters auch auf
ganz andere Fragen hin wiederholt wurde, er gab sogar den andern Schustern,
zum Beispiel auch dem Vater Barnabas', Arbeit, in diesem letzten Falle tat es
Brunswick wohl nur aus besonderer Gnade, wenigstens deutete dies die stolze
Kopfwendung Hansens an, welche Frieda veranlal3te, zu ihm hinunterzuspringen
und ihm einen Kul3 zu geben. Die Frage, ob er schon im Schlol3 gewesen sei,
beantwortete er erst nach vielen Wiederholungen, und zwar mit »Nein«; die
gleiche Frage hinsichtlich der Mutter beantwortete er gar nicht. Schlie3lich ermidete
K.; auch ihm schien das Fragen unnitz, er gab darin dem Jungen recht, auch war



darin etwas Beschamendes, auf dem Umweg uber das unschuldige Kind
Familiengeheimnisse ausforschen zu wollen, doppelt beschamend allerdings war,
dal? man auch hier nichts erfuhr. Und als dann K. zum Abschlul3 den Jungen fragte,
worin er denn zu helfen sich anbiete, wunderte er sich nicht mehr zu horen, dal3
Hans nur hier bei der Arbeit helfen wolle, damit der Lehrer und die Lehrerin mit K.
nicht mehr so zankten. K. erklarte Hans, daf3 eine solche Hilfe nicht n6tig sei, Zanken
gehore wohl zu des Lehrers Natur, und man werde wohl auch durch genaueste
Arbeit sich kaum davor schitzen kbnnen, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur
infolge zufalliger Umstande sei er mit ihr heute im Rickstand, Ubrigens wirke auf K.
dieses Zanken nicht so wie auf einen Schiler, er schittle es ab, es sei ihm fast
gleichgdltig, auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald vollig entgehen zu kbénnen. Da es
sich also nur um Hilfe gegen den Lehrer gehandelt habe, danke er daftir bestens
und Hans kdnne wieder zuriickgehen, hoffentlich werde er nicht noch bestraft
werden. Obwohl es K. gar nicht betonte und nur unwillkrlich andeutete, dal’ es nur
die Hilfe gegentber dem Lehrer sei, die er nicht brauche, wahrend er die Frage
nach anderer Hilfe offenliel3, horte es Hans doch klar heraus und fragte, ob K.
vielleicht andere Hilfe brauche; sehr gern wirde er ihm helfen, und wenn er es
selbst nicht imstande ware, wirde er seine Mutter darum bitten, und dann wuirde es
gewil3 gelingen. Auch wenn der Vater Sorgen hat, bittet er die Mutter um Hilfe. Und
die Mutter habe auch schon einmal nach K. gefragt, sie selbst gehe kaum aus

dem Haus, nur ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann gewesen; er, Hans,
aber gehe ofters hin, um mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da habe ihn die
Mutter einmal gefragt, ob dort vielleicht wieder einmal der Landvermesser

gewesen sei. Nun durfe man die Mutter, weil sie so schwach und mide sei, nicht
unnitz aufregen, und so habe er nur einfach gesagt, dal® er den Landvermesser
dort nicht gesehen habe, und weiter sei davon nicht gesprochen worden; als er

ihn nun aber hier in der Schule gefunden habe, habe er ihn ansprechen muissen,
damit er der Mutter berichten kdnne. Denn das habe die Mutter am liebsten, wenn
man, ohne ausdrticklichen Befehl, ihre Wiinsche erfillt. Darauf sagte K. nach kurzer
Uberlegung, er brauche keine Hilfe, er habe alles, was er benétigte, aber es sei sehr
lieb von Hans, dafd er ihm helfen wolle, und er danke ihm fir die gute Absicht, es sei
ja maglich, dal3 er spater einmal etwas brauchen werde, dann werde er sich an ihn
wenden, die Adresse habe er ja. Dagegen konne vielleicht er, K., diesmal ein
wenig helfen, es tue ihm leid, daR Hansens Mutter krankle und offenbar niemand
hier das Leiden verstehe; in einem solchen vernachlassigten Falle kann oft eine
schwere Verschlimmerung eines an sich leichten Leidens eintreten. Nun habe er,
K., einige medizinische Kenntnisse und, was noch mehr wert sei, Erfahrung in der
Krankenbehandlung. Manches, was Arzten nicht gelungen sei, sei ihm gegliickt. Zu
Hause habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer »das bittere Kraut«

genannt. Jedenfalls wiirde er gern Hansens Mutter ansehen und mit ihr sprechen.
Vielleicht kbnnte er einen guten Rat geben, schon um Hansens willen tate er es
gern. Hansens Augen leuchteten bei diesem Angebot zuerst auf, verfiihrten K.
dazu, dringlicher zu werden, aber das Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans
sagte auf verschiedene Fragen, und war dabei nicht einmal sehr traurig, zur

Mutter durfe kein fremder Besuch kommen, weil sie sehr schonungsbedrftig sei;
obwohl doch K. damals kaum mit ihr gesprochen habe, sei sie nachher einige

Tage im Bett gelegen, was freilich 6fters geschehe. Der Vater habe sich damals
aber Uber K. sehr geargert, und er wirde gewil3 niemals erlauben, dal? K. zur Mutter
komme; ja, er habe damals K. aufsuchen wollen, um ihn wegen seines

Benehmens zu strafen, nur die Mutter habe ihn davon zuriickgehalten. Vor allem
aber wolle die Mutter selbst im allgemeinen mit niemandem sprechen, und ihre
Frage nach K. bedeutete keine Ausnahme von der Regel, im Gegenteil, gerade
gelegentlich seiner Erwdhnung hétte sie den Wunsch aussprechen kénnen, ihn zu



sehen, aber sie habe dies nicht getan und damit deutlich ihren Willen geauf3ert. Sie
wolle nur von K. horen, aber mit ihm sprechen wolle sie nicht. Ubrigens sei es gar
keine eigentliche Krankheit, woran sie leide, sie wisse sehr wohl die Ursache

ihres Zustandes, und manchmal deute sie sie auch an: Es sei wahrscheinlich die
Luft hier, die sie nicht vertrage; aber sie wolle doch auch wieder den Ort nicht
verlassen, des Vaters und der Kinder wegen, auch sei es schon besser, als es
friher gewesen war. Das war es etwa, was K. erfuhr, die Denkkraft Hansens
steigerte sich sichtlich, da er seine Mutter vor K. schiitzen sollte, vor K., dem er
angeblich hatte helfen wollen; ja, zu dem guten Zwecke, K. von der Mutter
abzuhalten, widersprach er in manchem sogar seinen eigenen friiheren Aussagen,
zum Beispiel hinsichtlich der Krankheit. Trotzdem aber merkte K. auch jetzt, daf3
Hans ihm noch immer gutgesinnt war, nur vergal3 er tber der Mutter alles andere;
wen immer man gegentber der Mutter aufstellte, er kam gleich ins Unrecht, jetzt

war es K. gewesen, aber es konnte zum Beispiel auch der Vater sein. K. wollte
dieses letztere versuchen und sagte, es sei gewil3 sehr verninftig vom Vater, dafl3 er
die Mutter vor jeder Stérung so behiite, und wenn er, K., damals etwas Ahnliches nur
geahnt hatte, hatte er gewil3 die Mutter nicht anzusprechen gewagt, und er lasse jetzt
noch nachtraglich zu Hause um Entschuldigung bitten. Dagegen kdnne er nicht

ganz verstehen, warum der Vater, wenn die Ursache des Leidens so klargestellt

sei, wie Hans sagte, die Mutter zurtickhalte, sich in anderer Luft zu erholen; man
misse sagen, dal3 er sie zurtickhalte, denn sie gehe nur der Kinder und seinetwegen
nicht fort, die Kinder aber konnte sie mitnehmen, sie muf3te ja nicht fir lange Zeit
fortgehen und auch nicht sehr weit, schon oben auf dem Schlo3berg sei die Luft
ganz anders. Die Kosten eines solchen Ausflugs misse der Vater nicht flrchten, er
sei ja der grof3te Schuster im Ort, und gewil3 habe auch er oder die Mutter Verwandte
oder Bekannte im Schlol3, die sie gern aufnehmen wirden. Warum lasse er sie nicht
fort? Er moge ein solches Leiden nicht unterschatzen; K. habe ja die Mutter nur
flichtig gesehen, aber eben ihre auffallende Blasse und Schwache habe ihn dazu
bewogen, sie anzusprechen; schon damals habe er sich gewundert, dal? der Vater

in der schlechten Luft des allgemeinen Bade- und Waschraumes die kranke Frau
gelassen und sich auch in seinen lauten Reden keine Zurtickhaltung auferlegt

habe. Der Vater wisse wohl nicht, worum es sich handle; mag sich auch das

Leiden in der letzten Zeit vielleicht gebessert haben, ein solches Leiden hat

Launen, aber schliel3lich kommt es doch, wenn man es nicht bekampft, mit
gesammelter Kraft, und nichts kann dann mehr helfen. Wenn K. schon nicht mit

der Mutter sprechen kbénne, ware es doch vielleicht gut, wenn er mit dem Vater
sprechen und ihn auf dies alles aufmerksam machen wiurde.

Hans hatte gespannt zugehort, das meiste verstanden, die Drohung des
unverstandlichen Restes stark empfunden. Trotzdem sagte er, mit dem Vater kbnne
K. nicht sprechen, der Vater habe eine Abneigung gegen ihn, und er wirde ihn
wahrscheinlich wie der Lehrer behandeln. Er sagte dies lachelnd und schiichtern,
wenn er von K. sprach, und verbissen und traurig, wenn er den Vater erwahnte.
Doch fugte er hinzu, dal3 K. vielleicht doch mit der Mutter sprechen kdnnte, aber nur
ohne Wissen des Vaters. Dann dachte Hans mit starrem Blick ein Weilchen nach,
ganz wie eine Frau, die etwas Verbotenes tun will und eine Méglichkeit sucht, es
ungestraft auszufuhren, und sagte, Ubermorgen ware es vielleicht méglich, der Vater
gehe abends in den Herrenhof, er habe dort Besprechungen, da werde er, Hans,
abends kommen und K. zur Mutter fuhren, vorausgesetzt allerdings, dal3 die Mutter
zustimme, was noch sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts gegen
den Willen des Vaters, in allem flige sie sich ihm, auch in Dingen, deren
Unvernunft selbst er, Hans, klar einsehe. Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe
gegen den Vater; es war, als habe er sich selbst getduscht, da er geglaubt hatte, er
wolle K. helfen, wahrend er in Wirklichkeit hatte ausforschen wollen, ob nicht
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vielleicht, da niemand aus der alten Umgebung hatte helfen kénnen, dieser plotzlich
erschienene und nun von der Mutter sogar erwahnte Fremde dies imstande sei.

Wie unbewul(3t verschlossen, fast hinterhaltig war der Junge. Es war bisher aus
seiner Erscheinung und seinen Worten kaum zu entnehmen gewesen; erst aus
den formlich nachtraglichen, durch Zufall und Absicht hervorgeholten Gestandnissen
merkte man es. Und nun Uberlegte er in langen Gesprachen mit K., welche
Schwierigkeiten zu Gberwinden waren. Es waren, beim besten Willen Hansens, fast
unuberwindliche Schwierigkeiten; ganz in Gedanken und doch hilfesuchend, sah er
mit unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor des Vaters Weggang durfte

er der Mutter nichts sagen, sonst erfuhr es der Vater, und alles war unméglich
gemacht, also erst spater durfte er es erwahnen; aber auch jetzt, mit Ricksicht auf
die Mutter, nicht pldétzlich und schnell, sondern langsam und bei passender
Gelegenheit; dann erst muldte er der Mutter Zustimmung erbitten, dann erst konnte
er K. holen; war es aber dann nicht schon zu spat, drohte nicht schon des Vaters
Ruckkehr? Nein, es war doch unmoéglich. K. bewies dagegen, dal3 es nicht unmoglich
war. Dal} die Zeit nicht ausreichen werde, davor miisse man sich nicht flrchten, ein
kurzes Gesprach, ein kurzes Beisammensein gentge, und holen misse Hans K.
nicht. K. werde irgendwo in der Nahe des Hauses versteckt warten, und auf ein
Zeichen Hansens werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus warten
darfe K. nicht - wieder war es die Empfindlichkeit wegen seiner Mutter, die ihn
beherrschte -, ohne Wissen der Mutter durfe K. sich nicht auf den Weg machen, in
ein solches vor der Mutter geheimes Einverstandnis dirfe Hans mit K. nicht
eintreten; er musse K. aus der Schule holen, und nicht friher, als es die Mutter
wisse und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es ja wirklich gefahrlich, und es sei
dann moglich, dalR der Vater ihn im Hause ertappen werde; und wenn schon dies
nicht geschehen sollte, so wird doch die Mutter in Angst davor K. tiberhaupt nicht
kommen lassen, und so werde doch alles am Vater scheitern. Dagegen wehrte

sich wieder Hans, und so ging der Streit hin und her.

Langst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder gerufen, hatte ihn zu
sich zwischen die Knie gezogen und streichelte ihn manchmal begitigend. Diese
Nahe trug auch dazu bei, trotz Hansens zeitweiligem Widerstreben ein
Einvernehmen herzustellen. Man einigte sich schlief3lich auf folgendes: Hans
werde zunachst der Mutter die volle Wahrheit sagen; jedoch, um ihr die
Zustimmung zu erleichtern, hinzufiigen, daf’ K. auch mit Brunswick selbst sprechen
wolle, allerdings nicht wegen der Mutter, sondern wegen seiner Angelegenheiten.
Dies war auch richtig, im Laufe des Gespréachs war es K. eingefallen, daf3 ja
Brunswick, mochte er auch sonst ein gefahrlicher und béser Mensch sein, sein
Gegner eigentlich nicht mehr sein konnte, war er doch, wenigstens nach dem
Bericht des Gemeindevorstehers, der Fuhrer derjenigen gewesen, welche, sei es
auch aus politischen Grunden, die Berufung eines Landvermessers verlangt
hatten. K.s Ankunft im Dorf muf3te also fir Brunswick willkommen sein; dann waren
allerdings die argerliche BegriRung am ersten Tag und die Abneigung, von der Hans
sprach, fast unverstandlich; vielleicht aber war Brunswick gerade deshalb gekrankt,
weil sich K. nicht zuerst an ihn um Hilfe gewendet hatte, vielleicht lag ein anderes
MiRverstandnis vor, das durch ein paar Worte aufgeklart werden konnte. Wenn das
aber geschehen war, dann konnte K. in Brunswick recht wohl einen Rickhalt
gegenuber dem Lehrer, ja sogar gegentber dem Gemeindevorsteher bekommen,
der ganze amtliche Trug - was war es denn anderes? -, mit welchem der
Gemeindevorsteher und der Lehrer ihn von den SchloBbeh6rden abhielten und in
die Schuldienerstellung zwangten, konnte aufgedeckt werden; kam es neuerlich zu
einem um K. gefuhrten Kampf zwischen Brunswick und dem Gemeindevorsteher,
muf3te Brunswick K. an seine Seite ziehen, K. wirde Gast in Brunswicks Hause
werden, Brunswicks Machtmittel wirden ihm zur Verfigung gestellt werden, dem



Gemeindevorsteher zum Trotz; wer weil3, wohin er dadurch gelangen wirde, und in
der Nahe der Frau wirde er jedenfalls haufig sein - so spielte er mit den Traumen und
sie mit ihm, wahrend Hans, nur in Gedanken an die Mutter, das Schweigen K.s
sorgenvoll beobachtete, so, wie man es gegenlber einem Arzte tut, der in
Nachdenken versunken ist, um fir einen schweren Fall ein Hilfsmittel zu finden. Mit
diesem Vorschlag K.s, daf3 er mit Brunswick wegen der Landvermesserstellung
sprechen wolle, war Hans einverstanden, allerdings nur deshalb, weil dadurch

seine Mutter vor dem Vater geschitzt war und es sich Uberdies nur um einen Notfall
handelte, der hoffentlich nicht eintreten wirde. Er fragte nur noch, wie K. die spate
Stunde des Besuches dem Vater erklaren wiirde, und begnigte sich schlief3lich, wenn
auch mit ein wenig verdistertem Gesicht, damit, dal3 K. sagen wirde, die unertragliche
Schuldienerstellung und die entsprechende Behandlung durch den Lehrer habe

ihn in ploétzlicher Verzweiflung alle Ricksicht vergessen lassen.

Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte, vorbedacht und die
Mdoglichkeit des Gelingens doch wenigstens nicht mehr ausgeschlossen war,
wurde Hans, von der Last des Nachdenkens befreit, frohlicher, plauderte noch ein
Weilchen kindlich, zuerst mit K. und dann auch mit Frieda, die lange wie in ganz
anderen Gedanken dagesessen war und jetzt erst wieder an dem Gesprach
teilzunehmen begann. Unter anderem fragte sie ihn, was er werden wolle; er
Uberlegte nicht viel und sagte, er wolle ein Mann werden wie K. Als er dann nach
seinen Grunden gefragt wurde, wul3te er freilich nicht zu antworten, und die Frage,
ob er etwa Schuldiener werden wolle, verneinte er mit Bestimmtheit. Erst als man
weiter fragte, erkannte man, auf welchem Umweg er zu seinem Wunsche
gekommen war. Die gegenwartige Lage K.s war keineswegs beneidenswert,
sondern traurig und verachtlich, das sah auch Hans genau, und er brauchte, um
das zu erkennen, gar nicht andere Leute zu beobachten, er selbst hatte am
liebsten die Mutter vor jedem Blick und Wort K.s bewahren wollen. Trotzdem aber
kam er zu K. und bat ihn um Hilfe und war glicklich, wenn K. zustimmte, auch bei
anderen Leuten glaubte er Ahnliches zu erkennen, und vor allem hatte doch die
Mutter selbst K. erwahnt. Aus diesem Widerspruch entstand in ihm der Glaube,
jetzt sei zwar K. noch niedrig und abschreckend, aber in einer allerdings fast
unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch alle tbertreffen. Und eben diese
geradezu torichte Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie fuhren sollte, lockten
Hans: um diesen Preis wollte er sogar den gegenwartigen K. in Kauf nehmen. Das
besonders Kindlich-Altkluge dieses Wunsches bestand darin, dal3 Hans auf K.
herabsah wie auf einen Jingeren, dessen Zukunft sich weiter dehne als seine
eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es war auch ein fast triber Ernst,
mit dem er, durch Fragen Friedas immer wieder gezwungen, von diesen Dingen
sprach. Erst K. heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wisse, worum ihn Hans
beneide, es handle sich um seinen schénen Knotenstock, der auf dem Tisch lag
und mit dem Hans, zerstreut im Gesprach, gespielt hatte. Nun, solche Stécke
verstehe K. herzustellen, und er werde, wenn ihr Plan geglickt sei, Hans einen
noch schoneren machen. Es war jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob nicht Hans
wirklich nur den Stock gemeint hatte, so freute er sich tber K.s Versprechen und
nahm fréhlichen Abschied, nicht ohne K. fest die Hand zu driicken und zu sagen:
»Also Ubermorgen.«

Es war hochste Zeit, dal Hans weggegangen war, denn kurz darauf rif3 der Lehrer
die Tur auf und schrie, als er K. und Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah: »Verzeiht
die Stérung! Aber sagt mir, wann wird endlich hier aufgeraumt sein? Wir missen
driiben zusammengepfercht sitzen, der Unterricht leidet, ihr aber dehnt und streckt
euch hier im gro3en Turnzimmer, und um noch mehr Platz zu haben, habt ihr auch
noch die Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber steht wenigstens auf und rihrt euch!«
Und nur zu K.: »Du holst mir jetzt das Gabelfrihstiick aus dem Brickenhofl«
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Das alles war witend geschrien, aber die Worte waren verhaltnismafig sanft, selbst
das an sich grobe Du. K. war sofort bereit zu folgen; nur um den Lehrer
auszuhorchen, sagte er: »Ich bin doch gekiindigt.« - »Gekiindigt oder nicht gektindigt,
hol mir das Gabelfriihstlick«, sagte der Lehrer. »Gekiindigt oder nicht gekindigt, das
eben will ich wissen«, sagte K. »Was schwétzt du?« sagte der Lehrer. »Du hast
doch die Kindigung nicht angenommen.« - »Das geniigt, um sie unwirksam zu
machen?« fragte K. »Mir nicht«, sagte der Lehrer, »das darfst du mir glauben,
wohl aber dem Gemeindevorsteher, unbegreiflicherweise. Nun aber lauf, sonst
fliegst du wirklich hinaus.« K. war zufrieden, der Lehrer hatte also mit dem
Gemeindevorsteher inzwischen gesprochen oder vielleicht gar nicht gesprochen,
sondern nur des Gemeindevorstehers voraussichtliche Meinung sich
zurechtgelegt, und diese lautete zu K.s Gunsten. Nun wollte K. gleich um das
Gabelfriihstick eilen, aber noch aus dem Gang rief ihn der Lehrer wieder zuriick; sei
es, dal3 er die Dienstwilligkeit K.s durch diesen besonderen Befehl nur hatte
erproben wollen, um sich danach weiterhin richten zu kdnnen, sei es, daf? er nun
wieder neue Lust zum Kommandieren bekam und es ihn freute, K. eilig laufen
und dann auf seinen Befehl hin wie einen Kellner ebenso eilig wieder wenden zu
lassen. K. seinerseits wuldte, daf3 er durch allzu grof3es Nachgeben sich zum Sklaven
und Priigeljungen des Lehrers machen wirde, aber bis zu einer gewissen Grenze
wollte er jetzt die Launen des Lehrers geduldig hinnehmen, denn wenn ihm auch
der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtmaRig nicht kiindigen konnte, qualvoll bis zum
Unertraglichen konnte er die Stellung gewil3 machen. Aber gerade an dieser
Stellung lag jetzt K. mehr als friher. Das Gesprach mit Hans hatte ihm neue,
zugegebenermalRen unwahrscheinliche, vollig grundlose, aber nicht mehr zu
vergessende Hoffnungen gemacht; sie verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er
ihnen nachging, und er konnte nicht anders, so mufite er alle seine Kraft darauf
sammeln, sich um nichts anderes sorgen, nicht um das Essen, die Wohnung, die
Dorfbehérden, ja selbst um Frieda nicht; und im Grunde handelte es sich ja nur um
Frieda, denn alles kimmerte ihn ja nur mit Bezug auf sie. Deshalb mufite er diese
Stellung, welche Frieda einige Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es durfte
ihn nicht reuen, im Hinblick auf diesen Zweck mehr vom Lehrer zu dulden, als er
sonst zu dulden Uber sich gebracht hatte. Das alles war nicht allzu schmerzlich, es
gehorte in die Reihe der fortwéhrenden kleinen Leiden des Lebens, es war nichts im
Vergleich zu dem, was K. erstrebte, und er war nicht hergekommen, um ein
Leben in Ehren und Frieden zu fuhren.

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen wollen, auf den
geénderten Befehl hin auch gleich wieder bereit, zuerst das Zimmer in Ordnung zu
bringen, damit die Lehrerin mit ihrer Klasse wieder hertiberkommen kdnne. Aber es
multe sehr schnell Ordnung gemacht werden, denn nachher sollte K. doch das
Gabelfriihstiick holen, und der Lehrer hatte schon grof3en Hunger und Durst. K.
versicherte, es werde alles nach Wunsch geschehen; ein Weilchen sah der
Lehrer zu, wie K. sich beeilte, die Lagerstatte wegraumte, die Turngerate
zurechtschob, im Fluge auskehrte, wahrend Frieda das Podium wusch und rieb.
Der Eifer schien den Lehrer zu befriedigen; er machte noch darauf aufmerksam,
daR vor der Tur ein Haufen Holz zum Heizen vorbereitet sei - zum Schuppen wollte
er K. wohl nicht mehr zulassen -, und ging dann mit der Drohung, bald
wiederzukommen und nachzuschauen, zu den Kindern hiniber.

Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda, warum sich denn K.
jetzt dem Lehrer so sehr flige. Es war wohl eine mitleidige, sorgenvolle Frage, aber
K., der daran dachte, wie wenig es Frieda gelungen war, nach ihrem
urspringlichen Versprechen ihn vor den Befehlen und Gewalttatigkeiten des Lehrers
zu bewahren, sagte nur kurz, dafd er nun, da er einmal Schuldiener geworden sei,
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den Posten auch ausfillen musse. Dann war es wieder stille, bis K. - gerade durch
das kurze Gesprach daran erinnert, daf3 Frieda schon so lange wie in sorgenvollen
Gedanken verloren gewesen war, vor allem fast wahrend des ganzen Gespraches
mit Hans - sie jetzt, wéahrend er das Holz hereintrug, offen fragte, was sie denn
beschaftige. Sie antwortete, langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts Bestimmtes;
sie denke nur an die Wirtin und an die Wahrheit mancher ihrer Worte. Erst als K.
in sie drang, antwortete sie nach mehreren Weigerungen ausfuhrlicher, ohne aber
hierbei von ihrer Arbeit abzulassen, was sie nicht aus Fleil3 tat, denn die Arbeit ging
dabei doch gar nicht vorwarts, sondern nur, um nicht gezwungen zu sein, K.
anzusehen. Und nun erzahlte sie, wie sie bei K.s Gespréach mit Hans zuerst ruhig
zugehdrt habe, wie sie dann, durch einige Worte K.s aufgeschreckt, scharfer den
Sinn der Worte zu erfassen angefangen habe und wie sie von nun ab nicht mehr
habe aufhdren kénnen, in K.s Worten Bestatigungen einer Mahnung zu horen, die sie
der Wirtin verdanke, an deren Berechtigung sie aber niemals hatte glauben
wollen. K., argerlich Giber die allgemeinen Redewendungen und selbst durch die
tranenvolle, klagende Stimme mehr gereizt als geruhrt - vor allem, weil sich die
Wirtin nun wieder in sein Leben mischte, wenigstens durch Erinnerungen, da sie
in Person bis jetzt wenig Erfolg gehabt hatte -, warf das Holz, das er in den Armen
trug, zu Boden, setzte sich darauf und verlangte nun mit ernsten Worten véllige
Klarheit. »Schon o6fters«, begann Frieda, »gleich anfangs, hat sich die Wirtin
bemuht, mich an dir zweifeln zu machen, sie behauptete nicht, daf® du lugst, im
Gegenteil, sie sagte, du seist kindlich offen, aber dein Wesen sei so verschieden
von dem unseren, daf’ wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu glauben uns
schwer Uberwinden kénnen, und wenn nicht eine gute Freundin uns friher rettet, erst
durch bittere Erfahrung zu glauben uns gewdhnen mussen. Selbst ihr, die einen so
scharfen Blick fir Menschen hat, sei es kaum anders ergangen. Aber nach dem
letzten Gesprach mit dir im Briickenhof sei sie - ich wiederhole nur ihre bosen Worte -
auf deine Schliche gekommen, jetzt konntest du sie nicht mehr tauschen, selbst
wenn du dich anstrengtest, deine Absichten zu verbergen. Aber du verbirgst ja
nichts, das sagte sie immer wieder, und dann sagte sie noch: Streng dich doch
an, ihm bei beliebiger Gelegenheit wirklich zuzuhoren, nicht nur oberflachlich, nein,
wirklich zuzuhdren. Nichts weiter als dieses habe sie getan und dabei hinsichtlich
meiner folgendes etwa herausgehort: Du hast dich an mich herangemacht - sie
gebrauchte dieses schméahliche Wort - nur deshalb, weil ich dir zuféllig in den Weg
kam, dir nicht gerade mif¥fiel und weil du ein Ausschankmadchen sehr irrigerweise fur
das vorbestimmte Opfer jedes die Hand ausstreckenden Gastes haltst. AulRerdem
wolltest du, wie die Wirtin vom Herrenhofwirt erfahren hat, aus irgendwelchen
Grunden damals im Herrenhof tibernachten, und das war allerdings tberhaupt nicht
anders als durch mich zu erlangen. Das alles ware genigender Anlal3 gewesen, dich
zu meinem Liebhaber fir jene Nacht zu machen; damit aber mehr daraus wirde,
brauchte es auch mehr, und dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin behauptet nicht
zu wissen, was du von Klamm willst, sie behauptet nur, dafl3 du, ehe du mich
kanntest, ebenso heftig zu Klamm strebtest wie nachher. Der Unterschied habe
nur darin bestanden, daf3 du friher hoffnungslos warst, jetzt aber in mir ein
zuverlassiges Mittel zu haben glaubtest, wirklich und bald und sogar mit
Uberlegenheit zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak ich - aber das war nur erst
flichtig, ohne tieferen Grund -, als du heute einmal sagtest, ehe du mich kanntest,
warest du hier in die Irre gegangen. Es sind vielleicht die gleichen Worte, welche
die Wirtin gebrauchte; auch sie sagt, dafd du erst, seit du mich kanntest, zielbewul3t
geworden bist. Das sei daher gekommen, daf3 du glaubtest, in mir eine Geliebte
Klamms erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur zum
hochsten Preise ausgelost werden kénne. Uber diesen Preis mit Klamm zu verhandeln,
sei dein einziges Bestreben. Da dir an mir nichts, am Preise alles liegt, seist du
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hinsichtlich meiner zu jedem Entgegenkommen bereit, hinsichtlich des Preises
hartnackig. Deshalb ist es dir gleichgultig, dal3 ich die Stelle im Herrenhof verliere,
gleichgultig, dal3 ich auch den Briickenhof verlassen mul3, gleichgdiltig, daf3 ich die
schwere Schuldienerarbeit werde leisten missen. Du hast keine Zartlichkeit, ja nicht
einmal Zeit mehr fur mich, du Gberla3t mich den Gehilfen, Eifersucht kennst du nicht,
mein einziger Wert fur dich ist, daf3 ich Klamms Geliebte war, in deiner Unwissenheit
strengst du dich an, mich Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am Ende
nicht zu sehr widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt gekommen ist;
dennoch kampfst du auch gegen die Wirtin, der allein du es zutraust, daf3 sie mich
dir entreil3en kdnnte, darum triebst du den Streit mit ihr auf die Spitze, um den
Bruckenhof mit mir verlassen zu missen; dal3 ich, soweit es nur an mir liegt, unter
allen Umstanden dein Besitz bin, daran zweifelst du nicht. Die Unterredung mit
Klamm stellst du dir als ein Geschaft vor, bar gegen bar. Du rechnest mit allen
Madglichkeiten; vorausgesetzt, dald du den Preis erreichst, bist du bereit, alles zu tun;
will mich Klamm, wirst du mich ihm geben; will er, daf3 du bei mir bleibst, wirst du
bleiben, will er, dal? du mich verstof3t, wirst du mich verstol3en; aber du bist auch bereit
Komaddie zu spielen, wird es vorteilhaft sein, so wirst du vorgeben, mich zu lieben,
seine Gleichgultigkeit wirst du dadurch zu bekampfen suchen, dal3 du deine
Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die Tatsache deiner Nachfolgerschaft
beschamst, oder dadurch, dal3 du meine Liebesgestandnisse hinsichtlich seiner
Person, die ich ja wirklich gemacht habe, ihm Gbermittelst und ihn bittest, er mége
mich wieder aufnehmen, unter Zahlung des Preises allerdings; und hilft nichts
anderes, dann wirst du im Namen des Ehepaares K. einfach betteln. Wenn du
aber dann, so schlof? die Wirtin, sehen wirst, dal3 du dich in allem getauscht hast, in
deinen Annahmen und in deinen Hoffnungen, in deiner Vorstellung von Klamm
und seinen Beziehungen zu mir, dann wird meine Hoélle beginnen, denn dann
werde ich erst recht dein einziger Besitz sein, auf den du angewiesen bleibst,
aber zugleich ein Besitz, der sich als wertlos erwiesen hat und den du
entsprechend behandeln wirst, da du kein anderes Gefluhl fir mich hast als das des
Besitzers.«

Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zugehdrt; das Holz unter
ihm war ins Rollen gekommen, er war fast auf den Boden geglitten, er hatte es
nicht beachtet; erst jetzt stand er auf setzte sich auf das Podium, nahm Friedas
Hand, die sich ihm schwach zu entziehen suchte, und sagte: »Ich habe in dem
Bericht deine und der Wirtin Meinung nicht immer voneinander unterscheiden
konnen.« - »Es war nur die Meinung der Wirtin«, sagte Frieda. »Ich habe allem
zugehart, weil ich die Wirtin verehre; aber es war das erstemal in meinem Leben,
daf3 ich ihre Meinung ganz und gar verwarf. So klaglich schien mir alles, was sie
sagte, so fern jedem Verstandnis dessen, wie es mit uns zweien stand. Eher
schien mir das vollkommene Gegenteil dessen, was sie sagte, richtig. Ich dachte
an den triben Morgen nach unserer ersten Nacht, wie du neben mir knietest mit
einem Blick, als sei alles verloren. Und wie es sich dann auch wirklich so
gestaltete, dal’ ich, so sehr ich mich anstrengte, dir nicht half, sondern dich
hinderte. Durch mich wurde die Wirtin deine Feindin, eine méchtige Feindin, die du
noch immer unterschatzt; meinetwegen, fir die du solche Sorgen hattest, muf3test du
um deine Stelle kampfen, warst im Nachteil gegentber dem Gemeindevorsteher,
mul3test dich dem Lehrer unterwerfen, warst den Gehilfen ausgeliefert, das
Schlimmste aber: um meinetwillen hattest du dich vielleicht gegen Klamm
vergangen. Dal3 du jetzt immerfort zu Klamm gelangen wolltest, war ja nur das
ohnmachtige Streben, ihn irgendwie zu verséhnen. Und ich sagte mir, dal3 die Wirtin,
die dies alles gewil3 viel besser wisse als ich, mich mit ihren Einflisterungen nur vor
allzuschlimmen Selbstvorwirfen bewahren wollte. Gutgemeinte, aber tberflissige
Muhe. Meine Liebe zu dir hatte mir Gber alles hinweggeholfen, sie hatte schliel3lich auch



93
dich vorwartsgetragen, wenn nicht hier im Dorf, so anderswo; einen Beweis ihrer
Kraft hatte sie ja schon gegeben, vor der Barnabasschen Familie hat sie dich
gerettet.« - »Das war damals also deine Gegenmeinung«, sagte K., »und was hat
sich seitdem geandert?« - »Ich weil} nicht«, sagte Frieda und blickte auf K.s Hand,
welche die ihre hielt, »vielleicht hat sich nichts ge&ndert; wenn du so nahe bei mir
bist und so ruhig fragst, dann glaube ich, dal3 sich nichts gedndert hat. In
Wirklichkeit aber« - sie nahm K. ihre Hand fort, sal3 ihm aufrecht gegentber und
weinte, ohne ihr Gesicht zu bedecken; frei hielt sie ihm dieses tranentberflossene
Gesicht entgegen, so, als weine sie nicht tber sich selbst und habe also nichts zu
verbergen, sondern als weine sie Uber K.s Verrat und so gebuhre ihm auch der
Jammer ihres Anblicks -, »in Wirklichkeit aber hat sich alles geandert, seit ich dich
mit dem Jungen habe sprechen héren. Wie unschuldig hast du begonnen, fragtest
nach den hauslichen Verhéltnissen, nach dem und jenem; mir war, als kamst du
gerade in den Ausschank, zutunlich, offenherzig, und suchtest so kindlich-eifrig
meinen Blick. Es war kein Unterschied gegen damals, und ich winschte nur, die
Wirtin ware hier, horte dir zu und versuchte dann noch, an ihrer Meinung
festzuhalten. Dann aber, pl6tzlich, ich weil3 nicht, wie es geschah, merkte ich, in
welcher Absicht du mit dem Jungen sprachst. Durch die teilnehmenden Worte
gewannst du sein nicht leicht zu gewinnendes Vertrauen, um dann ungestort auf
dein Ziel loszugehen, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses Ziel war die Frau.
Aus deinen ihretwegen scheinbar besorgten Reden sprach ganzlich unverdeckt nur
die Rucksicht auf deine Geschéfte. Du betrogst die Frau, noch ehe du sie gewonnen
hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft horte ich aus deinen
Worten; es war mir, als sitze die Wirtin neben mir und erklare mir alles, und ich
suche sie mit allen Kraften wegzudréngen, sehe aber klar die Hoffnungslosigkeit
solcher Anstrengung, und dabei war es ja eigentlich gar nicht mehr ich, die
betrogen wurde - nicht einmal betrogen wurde ich schon -, sondern die fremde
Frau. Und als ich mich dann noch aufraffte und Hans fragte, was er werden wolle,
und er sagte, er wolle werden wie du, dir also schon so vollkommen gehorte, was
war denn jetzt fur ein grof3er Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen, der hier
milRbraucht wurde, und mir, damals im Ausschank?«

»Alles«, sagte K., durch die Gewodhnung an den Vorwurf hatte er sich gefal3t,
»alles, was du sagst, ist in gewissem Sinne richtig; unwahr ist es nicht, nur
feindselig ist es. Es sind Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du
glaubst, dal3 es deine eigenen sind, das trostet mich. Aber lehrreich sind sie, man
kann noch manches von der Wirtin lernen. Mir selbst hat sie es nicht gesagt,
obwohl sie mich sonst nicht geschont hat; offenbar hat sie dir diese Waffe
anvertraut in der Hoffnung, dafd du sie in einer fir mich besonders schlimmen oder
entscheidungsreichen Stunde anwenden wuirdest. Mil3brauche ich dich, so
milRbraucht sie dich &hnlich. Nun aber, Frieda, bedenke: auch wenn alles ganz
genau so ware, wie es die Wirtin sagt, ware es sehr arg nur in einem Falle namlich,
wenn du mich nicht lieb hast. Dann, nur dann ware es wirklich so, daf3 ich mit
Berechnung und List dich gewonnen habe, um mit diesem Besitz zu wuchern.
Vielleicht gehorte es dann schon sogar zu meinem Plan, dal3 ich damals, um dein
Mitleid hervorzulocken, Arm in Arm mit Olga vor dich trat, und die Wirtin hat nur
vergessen, dies noch in meiner Schuldrechnung zu erwéhnen. Wenn es aber nicht
der arge Fall ist und nicht ein schlaues Raubtier dich damals an sich gerissen hat,
sondern du mir entgegenkamst, so wie ich dir entgegenkam und wir uns fanden,
selbstvergessen beide, sag, Frieda, wie ist es denn dann? Dann fiihre ich doch
meine Sache so wie deine; es ist hier kein Unterschied, und sondern kann nur
eine Feindin. Das gilt Gberall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des
Gespraches mit Hans ubertreibst du tbrigens in deinem Zartgefuihl sehr, denn wenn
sich Hansens und meine Absichten nicht ganz decken, so geht das doch nicht so



weit, dal’ etwa ein Gegensatz zwischen ihnen bestiinde, aul3erdem ist ja Hans unsere
Unstimmigkeit nicht verborgen geblieben, glaubst du das, so wirdest du diesen
vorsichtigen kleinen Mann sehr unterschétzen, und selbst wenn ihm alles

verborgen geblieben sein sollte, so wird doch daraus niemandem ein Leid

entstehen, das hoffe ich.«

»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.«, sagte Frieda und seufzte. »Ich
habe gewil3 kein Mif3trauen gegen dich gehabt, und ist etwas Derartiges von der
Wirtin auf mich Ubergegangen, werde ich es gliickselig abwerfen und dich auf den
Knien um Verzeihung bitten, wie ich es eigentlich die ganze Zeit Uber tue, wenn ich
auch noch so bose Dinge sage. Wahr aber bleibt, dafl3 du viel vor mir geheimhaltst; du
kommst und gehst, ich weil3 nicht woher und wohin. Damals, als Hans klopfte, hast
du sogar den Namen >Barnabas« gerufen. Hattest du doch nur einmal so liebend
mich gerufen wie damals aus mir unverstandlichem Grund diesen verhal3ten
Namen. Wenn du kein Vertrauen zu mir hast, wie soll dann bei mir nicht Mif3trauen
entstehen; bin ich dann doch vdllig der Wirtin Gberlassen, die du durch dein
Verhalten zu bestéatigen scheinst. Nicht in allem, ich will nicht behaupten, daf3 du sie
in allem bestatigst; hast du denn nicht doch immerhin meinetwegen die Gehilfen
verjagt? Ach, wil3test du doch, mit welchem Verlangen ich in allem, was du tust und
sprichst, auch wenn es mich quaélt, einen fir mich guten Kern suche.« - »Vor allem,
Frieda«, sagte K., »ich verberge dir doch nicht das geringste. Wie mich die Wirtin
haf3t und wie sie sich anstrengt, dich mir zu entreif3en, und mit was fur verachtlichen
Mitteln sie das tut und wie du ihr nachgibst, Frieda, wie du ihr nachgibst! Sag
doch, worin verberge ich dir etwas? Dal3 ich zu Klamm gelangen will, weil3t du, dal’
du mir dazu nicht verhelfen kannst und daf3 ich es daher auf eigene Faust
erreichen mul3, weil3t du auch, daf’ es mir bisher noch nicht gelungen ist, siehst du.
Soll ich nun durch Erzahlen der nutzlosen Versuche, die mich schon in der
Wirklichkeit reichlich demdtigen, doppelt mich demiitigen? Soll ich mich etwa
dessen rihmen, am Schlag des Klammschen Schlittens frierend, einen langen
Nachmittag vergeblich gewartet zu haben? Glucklich, nicht mehr an solche Dinge
denken zu mussen, eile ich zu dir, und nun kommt mir wieder alles dieses drohend
aus dir entgegen. Und Barnabas? Gewil3, ich erwarte ihn. Er ist der Bote Klamms;
nicht ich habe ihn dazu gemacht.« - »Wieder Barnabas!« rief Frieda. »Ich kann
nicht glauben, dal er ein guter Bote ist.« - »Du hast vielleicht recht«, sagte K.,
»aber er ist der einzige Bote, der mir geschickt wird.« »Desto schlimmer«, sagte
Frieda, »desto mehr solltest du dich vor ihm hiten.« - »Er hat mir leider bisher
keinen Anlald hierzu gegeben«, sagte K. lachelnd. »Er kommt selten, und was er
bringt, ist belanglos; nur daf es geradewegs von Klamm herriihrt, macht es
wertvoll.« - »Aber sieh nur«, sagte Frieda, »es ist ja nicht einmal mehr Klamm
dein Ziel, vielleicht beunruhigt mich das am meisten. Dal3 du dich immer Gber mich
hinweg zu Klamm dréngtest, war schlimm, dal3 du jetzt von Klamm abzukommen
scheinst, ist viel schlimmer, es ist etwas, was nicht einmal die Wirtin vorhersah.
Nach der Wirtin endete mein Glick, fragwirdiges und doch sehr wirkliches Glick, mit
dem Tage, an dem du endgultig einsahst, dal3 deine Hoffnung auf Klamm vergeblich
war. Nun aber wartest du nicht einmal mehr auf diesen Tag; plotzlich kommt ein
kleiner Junge herein, und du beginnst mit ihm um seine Mutter zu kAmpfen, so, wie
wenn du um deine Lebensluft kampftest.« - »Du hast mein Gesprach mit Hans
richtig aufgefal3t«, sagte K. »So war es wirklich. Ist aber denn dein ganzes friheres
Leben flr dich so versunken (bis auf die Wirtin naturlich, die sich nicht mit
hinabstol3en |aRt), dal3 du nicht mehr weil3t, wie um das Vorwartskommen gekampft
werden muf3, besonders wenn man von tief unten herkommt? Wie alles benutzt
werden mul3, was irgendwie Hoffnung gibt? Und diese Frau kommt vom Schlol3, sie
selbst hat es mir gesagt, als ich mich am ersten Tag zu Lasemann verirrte. Was
lag néher, als sie um Rat oder sogar um Hilfe zu bitten; kennt die Wirtin ganz
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genau nur alle Hindernisse, die von Klamm abhalten, dann kennt diese Frau
wahrscheinlich den Weg, sie ist ihn ja selbst herabgekommen.« - »Den Weg zu
Klamm?« fragte Frieda. »Zu Klamm, gewil3, wohin denn sonst«, sagte K. Dann
sprang er auf: »Nun aber ist es hochste Zeit, das Gabelfriihstick zu holen.«
Dringend, weit Uber den Anlaf3 hinaus, bat ihn Frieda zu bleiben, so, wie wenn erst
sein Bleiben alles Trostliche, was er ihr gesagt hatte, bestéatigen wirde. K. aber
erinnerte an den Lehrer, zeigte auf die Tir, die jeden Augenblick mit Donnerkrach
aufspringen konnte, versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal einheizen
musse sie, er selbst werde es besorgen. Schliel3lich fligte sich Frieda schweigend.
Als K. drauf3en durch den Schnee stapfte - langst schon hatte der Weg
freigeschaufelt sein sollen, merkwirdig, wie langsam die Arbeit vorwartsging -, sah
er am Gitter einen der Gehilfen todmude sich festhalten. Nur einen, wo war der
andere? Hatte K. also wenigstens die Ausdauer des einen gebrochen? Der
Zurtuckgebliebene war freilich noch eifrig genug bei der Sache; das sah man, als

er, durch den Anblick K.s belebt, sofort wilder mit dem Armeausstrecken und dem
sehnsichtigen Augenverdrehen begann. »Seine Unnachgiebigkeit ist musterhaft,
sagte sich K. und muf3te allerdings hinzufiigen, »man erfriert mit ihr am Gitter.«
AuRerlich hatte aber K. fir den Gehilfen nichts anderes als ein Drohen mit der Faust,
das jede Annaherung ausschlol3, ja, der Gehilfe rickte &ngstlich noch ein ansehnliches
Stuck zurtick. Eben offnete Frieda ein Fenster, um, wie es mit K. besprochen war, vor
dem Einheizen zu luften. Gleich liel3 der Gehilfe von K. ab und schlich,
unwiderstehlich angezogen, zum Fenster. Das Gesicht verzerrt von Freundlichkeit
gegenuber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit zu K. hin, schwenkte sie ein
wenig die Hand oben aus dem Fenster - es war nicht einmal deutlich, ob es

Abwehr oder Gruld war -, der Gehilfe lie3 sich dadurch im N&herkommen auch nicht
beirren. Da schlo3 Frieda eilig das aul3ere Fenster, blieb aber dahinter, die Hand auf
der Klinke, mit zur Seite geneigtem Kopf, grof3en Augen und einem starren Lacheln.
Wulite sie, dald sie den Gehilfen damit mehr lockte, als abschreckte? K. sah aber
nicht mehr zuriick, er wollte sich lieber moglichst beeilen und bald zuriickkommen.



Das vierzehnte Kapitel

Endlich - es war schon dunkel, spater Nachmittag - hatte K. den Gartenweg
freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten des Weges hochgeschichtet und
festgeschlagen und war nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am
Gartentor, im weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stunden schon
vertrieben, eine grol3e Strecke gejagt; dann hatte sich der Gehilfe irgendwo
zwischen Gartchen und Hutten versteckt, war nicht mehr aufzufinden gewesen und
auch seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war zu Hause und wusch
entweder schon die Wasche oder noch immer Gisas Katze; es war ein Zeichen
grof3en Vertrauens seitens Gisas gewesen, dal? sie Frieda diese Arbeit Ubergeben
hatte, eine allerdings unappetitliche und unpassende Arbeit, deren Ubernahme K.
gewil3 nicht geduldet hatte, wenn es nicht sehr ratsam gewesen wére, nach den
verschiedenen Dienstversaumnissen jede Gelegenheit zu benitzen, durch die man
sich Gisa verpflichten konnte. Gisa hatte wohlgefallig zugesehen, wie K. die kleine
Kinderbadewanne vom Dachboden gebracht hatte, wie Wasser gewéarmt wurde
und wie man schliel3lich vorsichtig die Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa
die Katze sogar voéllig Frieda Gberlassen, denn Schwarzer, K.s Bekannter vom
ersten Abend, war gekommen, hatte K. mit einer Mischung von Scheu, zu
welcher an jenem Abend der Grund gelegt worden war, und unméafiger Verachtung,
wie sie einem Schuldiener gebuhrte, begruf3t und hatte sich dann mit Gisa in das
andere Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden noch immer. Wie man im
Bruckenhof K. erzahlt hatte, lebte Schwarzer, der doch ein Kastellanssohn war, aus
Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe, hatte es durch seine Verbindungen erreicht,
daf3 er von der Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt worden war, Ubte aber dieses Amt
hauptséchlich in der Weise aus, dal3 er fast keine Unterrichtsstunde Gisas versaumte,
entweder in der Schulbank zwischen den Kindern safl3 oder, lieber, am Podium zu
Gisas Fuf3en. Es storte gar nicht mehr, die Kinder hatten sich schon langst daran
gewohnt, und dies vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung noch
Verstandnis fur die Kinder hatte, kaum mit ihnen sprach, nur den Turnunterricht von
Gisa Ubernommen hatte und im tbrigen damit zufrieden war, in der Nahe, in der Luft,
in der Warme Gisas zu leben. Sein grof3tes Vergnigen war es, neben Gisa zu sitzen
und Schulhefte zu korrigieren. Auch heute waren sie damit beschaftigt, Schwarzer
hatte einen grof3en Stol3 Hefte gebracht, der Lehrer gab ihnen immer auch die
seinen und, solange es noch hell gewesen war, hatte K. die beiden an einem
Tischchen beim Fenster arbeiten gesehen, Kopf an Kopf, unbeweglich, jetzt sah
man dort nur zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste, schweigsame Liebe,
welche die beiden verband; den Ton gab eben Gisa an, deren schwerfélliges
Wesen zwar manchmal, wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die aber etwas
Ahnliches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet hitte; so muRte sich auch
der lebhafte Schwarzer figen, langsam gehen, langsam sprechen, viel schweigen;
aber er wurde fur alles, das sah man, reichlich belohnt durch Gisas einfache, stille
Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar nicht; jedenfalls gaben ihre
runden, grauen, formlich niemals blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich
drehenden Augen auf solche Fragen keine Antwort; nur dal3 sie Schwarzer ohne
Widerspruch duldete, sah man, aber die Ehrung, von einem Kastellanssohn
geliebt zu werden, verstand sie gewil3 nicht zu wurdigen, und ihren vollen, Gppigen
Korper trug sie unverandert ruhig dahin, ob Schwarzer ihr mit den Blicken folgte
oder nicht. Schwarzer dagegen brachte ihr das stéandige Opfer, dal3 er im Dorfe
blieb; Boten des Vaters, die ihn 6fters abzuholen kamen, fertigte er so empdort ab,
als sei schon die kurze, von ihnen verursachte Erinnerung an das Schlof3 und an
seine Sohnespflicht eine empfindliche, nicht zu ersetzende Stérung seines Gllckes.
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Und doch hatte er eigentlich reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im
allgemeinen nur wahrend der Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren, dies
freilich nicht aus Berechnung, sondern weil sie die Bequemlichkeit und deshalb
das Alleinsein Uber alles liebte und wahrscheinlich am gltcklichsten war, wenn sie
sich zu Hause in volliger Freiheit auf dem Kanapee ausstrecken konnte, neben
sich die Katze, die nicht stdrte, weil sie sich ja kaum mehr bewegen konnte. So
trieb sich Schwarzer einen grol3en Teil des Tages beschaftigungslos herum, aber
auch das war ihm lieb, denn immer hatte er dabei die Mdglichkeit, die er auch sehr
oft ausnitzte, in die Lowengasse zu gehen, wo Gisa wohnte, zu ihrem
Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der immer versperrten Tur zu horchen und
dann eiligst wieder wegzugehen, nachdem er im Zimmer ausnahmslos die
vollkommenste, unbegreiflichste Stille festgestellt hatte. Immerhin zeigten sich
doch auch bei ihm die Folgen dieser Lebensweise manchmal - aber niemals in
Gisas Gegenwart - in lacherlichen Ausbrichen auf Augenblicke wiedererwachten
amtlichen Hochmuts, der freilich gerade zu seiner gegenwartigen Stellung schlecht
genug palite; es ging dann allerdings meistens nicht sehr gut aus, wie es ja auch
K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, daf3 man, wenigstens im Brickenhof, doch mit einer gewissen
Achtung von Schwarzer sprach, selbst wenn es sich um mehr lacherliche als
achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung mit
eingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, wenn Schwarzer als Hilfslehrer
K. auRerordentlich Giberlegen zu sein glaubte, diese Uberlegenheit war nicht
vorhanden; ein Schuldiener ist fur die Lehrerschatft, und gar fiir einen Lehrer von
Schwarzers Art, eine sehr wichtige Person, die man nicht ungestraft mif3achten
darf und der man die Mif3achtung, wenn man aus Standesinteressen auf sie nicht
verzichten kann, zumindest mit entsprechender Gegengabe ertraglich machen muf3.
K. wollte bei Gelegenheit daran denken, auch war Schwarzer bei ihm noch vom
ersten Abend her in Schuld, die dadurch nicht kleiner geworden war, daf3 die
nachsten Tage dem Empfang Schwarzers eigentlich recht gegeben hatten. Denn
es war dabei nicht zu vergessen, dal3 der Empfang vielleicht allem Folgenden die
Richtung gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz unsinnigerweise gleich in der
ersten Stunde die volle Aufmerksamkeit der Behérden auf K. gelenkt worden, als
er, noch vollig fremd im Dorf, ohne Bekannte, ohne Zuflucht, ibermidet vom Marsch,
ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack lag, jedem behdrdlichen Zugriff
ausgeliefert war. Nur eine Nacht spater hatte schon alles anders, ruhig, halb im
Verborgenen verlaufen kénnen, jedenfalls hatte niemand etwas von ihm gewul3t,
keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezégert, ihn als Wanderburschen einen
Tag bei sich zu lassen; man hatte seine Brauchbarkeit und Zuverlassigkeit gesehen,
es hatte sich in der Nachbarschaft herumgesprochen, wahrscheinlich hatte er bald
als Knecht irgendwo ein Unterkommen gefunden. Natirlich, der Behtrde ware es
nicht entgangen. Aber es war ein wesentlicher Unterschied, ob mitten in der
Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst beim Telefon gewesen war,
aufgeruttelt wurde, eine augenblickliche Entscheidung eingefordert wurde, in
scheinbarer Demut, aber doch mit lastiger Unerbittlichkeit eingefordert wurde,
Uberdies von dem oben wahrscheinlich mifiliebigen Schwarzer, oder ob statt alles
dessen K. am nachsten Tag in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher
anklopfte und, wie es sich gehorte, sich als fremder Wanderbursch meldete, der
bei einem bestimmten Gemeindemitglied schon eine Schlafstelle hat und
wahrscheinlich morgen wieder weiterziehen wird; es ware denn, dal3 der ganz
unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur flr ein paar Tage
natdrlich, denn langer will er keinesfalls bleiben. So oder ahnlich wére es ohne
Schwarzer geworden. Die Behérde héatte sich auch weiter mit der Angelegenheit
beschaftigt, aber ruhig, im Amtswege, ungestdrt von der ihr wahrscheinlich
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besonders verhal3ten Ungeduld der Partei. Nun war ja K. an dem allen unschuldig,
die Schuld traf Schwarzer, aber Schwarzer war der Sohn eines Kastellans, und
aulerlich hatte er sich ja korrekt verhalten, man konnte es also nur K. vergelten
lassen. Und der lacherliche Anlal alles dessen? Vielleicht eine ungnadige Laune
Gisas an jenem Tag, wegen der Schwarzer schlaflos in der Nacht
herumgestrichen war, um sich dann an K. fur sein Leid zu entschadigen. Man
konnte freilich von anderer Seite her auch sagen, dal3 K. diesem Verhalten
Schwarzers sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas mdglich geworden, was K.
allein niemals erreicht, nie zu erreichen gewagt héatte und was auch ihrerseits die
Behorde kaum je zugegeben hétte, dafd er namlich von allem Anfang an, ohne
Winkelztge, offen, Aug in Aug, der Behdrde entgegentrat, soweit dies bei ihr
tberhaupt moglich war. Aber das war ein schlimmes Geschenk, es ersparte zwar K.
viel Luge und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast wehrlos, benachteiligte
ihn jedenfalls im Kampf und hatte ihn im Hinblick darauf verzweifelt machen kénnen,
wenn er sich nicht hatte sagen missen, dal3 der Machtunterschied zwischen der
Behorde und ihm so ungeheuerlich war, daf3 alle Lige und List, deren er fahig
gewesen ware, den Unterschied nicht wesentlich zu seinen Gunsten héatte
herabdricken kdnnen. Doch war dies nur ein Gedanke, mit dem K. sich selbst
trostete, Schwarzer blieb trotzdem in seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet,
vielleicht konnte er nachstens helfen, K. wiirde auch weiterhin Hilfe im
Allergeringsten, in den allerersten Vorbedingungen nétig haben, so schien ja zum
Beispiel auch Barnabas wieder zu versagen.

Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezogert, in des Barnabas Wohnung
nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor Frieda empfangen zu mussen, hatte er jetzt
drauf3en gearbeitet und war nach der Arbeit noch hier geblieben in Erwartung des
Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun blieb nichts anderes brig, als zu den
Schwestern zu gehen, nur fir ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus
wollte er fragen, bald wirde er wieder zurtick sein. Und er rammte die Schaufel in
den Schnee ein und lief. Atemlos kam er beim Haus des Barnabas an, rif3 nach
kurzem Klopfen die Tur auf und fragte, ohne darauf zu achten, wie es in der Stube
aussah: »lIst Barnabas noch immer nicht gekommen?« Erst jetzt bemerkte er, daf
Olga nicht da war, die beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch in einem
Dammerzustande sal3en, sich noch nicht klargemacht hatten, was bei der Tur
geschehen war, und erst langsam die Gesichter hinwendeten und daf3 schliel3lich
Amalia unter Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken tber K.s
Erscheinen aufgefahren war und die Hand an die Stirn hielt, um sich zu fassen.
Ware Olga hier gewesen, hétte sie gleich geantwortet, und K. hatte wieder fortgehen
kdnnen, so mul3te er wenigstens die paar Schritte zu Amalia machen, ihr die Hand
reichen, die sie schweigend driickte, und sie bitten, die aufgescheuchten Eltern vor
irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit ein paar Worten tat.

K. erfuhr, daf3 Olga im Hof Holz hackte, Amalia erschopft - sie nannte keinen Grund -
vor kurzem sich hatte niederlegen missen und Barnabas zwar noch nicht
gekommen war, aber sehr bald kommen mul3te, denn tber Nacht blieb er nie im
Schlof3. K. dankte fir die Auskunft, er konnte nun wieder gehen, Amalia aber fragte,
ob er nicht noch auf Olga warten wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr.

Dann fragte Amalia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe; er
verneinte es erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Besonderes mitteilen wollte.
Amalia verzog wie in leichtem Arger den Mund, nickte K. schweigend zu - es war
deutlich eine Verabschiedung - und legte sich wieder zurtick. Aus der Ruhelage
musterte sie ihn, so, als wundere sie sich, daf3 er noch da sei. Ihr Blick war kalt,
klar, unbeweglich wie immer; er war nicht geradezu auf das gerichtet, was sie
beobachtete, sondern ging - das war stérend - ein wenig, kaum merklich, aber
zweifellos daran vorbei, es schien nicht Schwache zu sein, nicht Verlegenheit,
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nicht Unehrlichkeit, die das verursachte, sondern ein fortwahrendes, jedem
anderen Gefuhl Gberlegenes Verlangen nach Einsamkeit, das vielleicht ihr selbst nur
auf diese Weise zu Bewultsein kam. K. glaubte sich zu erinnern, dal3 dieser Blick
schon am ersten Abend ihn beschaftigt hatte, ja, dal3 wahrscheinlich der ganze
halliche Eindruck, den diese Familie gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick
zurtickging, der fir sich selbst nicht hallich war, sondern stolz und in seiner
Verschlossenheit aufrichtig. »Du bist immer so traurig, Amalia«, sagte K., »quélt
dich etwas? Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein Landmadchen wie dich noch
nicht gesehen. Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich aufgefallen. Stammst du
hier aus dem Dorf? Bist du hier geboren?« Amalia bejahte es, so, als habe K. nur
die letzte Frage gestellt, dann sagte sie: »Du wirst also doch auf Olga warten?« -
»Ich weild nicht, warum du immerfort das gleiche fragst«, sagte K. »Ich kann nicht
langer bleiben, weil zu Hause meine Braut wartet.«

Amalia stutzte sich auf den Ellbogen, sie wul3te von keiner Braut. K. nannte den
Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie fragte, ob Olga von der Verlobung wisse; K.
glaubte es wohl, Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im
Dorf solche Nachrichten schnell. Amalia versicherte ihm aber, dal3 Olga es nicht
wisse und dal} es sie sehr ungliicklich machen werde, denn sie scheine K. zu lieben.
Offen habe sie davon nicht gesprochen, denn sie sei sehr zurtickhaltend, aber
Liebe verrate sich ja unwillkurlich. K. war Gberzeugt, dal3 sich Amalia irre. Amalia
lachelte, und dieses Lacheln, obwohl es traurig war, erhellte das dister
zusammengezogene Gesicht, machte die Stummbheit sprechend, machte die
Fremdheit vertraut, war die Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines
bisher gehuteten Besitzes, der zwar wieder zuriickgenommen werden konnte, aber
niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich gewil3 nicht; ja, sie wisse noch
mehr, sie wisse, dal3 auch K. Zuneigung zu Olga habe und daf3 seine Besuche, die
irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand haben, in Wirklichkeit nur
Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem wisse, musse er es nicht mehr so
streng nehmen und durfe 6fters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen wollen. K.
schittelte den Kopf und erinnerte an seine Verlobung. Amalia schien nicht viele
Gedanken an diese Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck K.s,
der doch allein vor ihr stand, war fiir sie entscheidend; sie fragte nur, wann denn K.
jenes Madchen kennengelernt habe, er sei doch erst wenige Tage im Dorf. K.
erzahlte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte, sie sei sehr
dagegen gewesen, dald man ihn in den Herrenhof fiihrte. Sie rief daftir auch Olga als
Zeugin an, die mit einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von
der kalten Luft, lebhaft und kréftig, wie verwandelt durch die Arbeit gegeniber ihrem
sonstigen schweren Dastehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begrif3te
unbefangen K. und fragte gleich nach Frieda. K. verstandigte sich durch einen
Blick mit Amalia, aber sie schien sich nicht fur widerlegt zu halten. Ein wenig
gereizt dadurch, erzahlte K. ausfuhrlicher, als er es sonst getan hatte, von Frieda,
beschrieb, unter wie schwierigen Verhaltnissen sie in der Schule immerhin eine Art
Haushalt fihrte, und vergalfd sich in der Eile des Erzéhlens - er wollte ja gleich nach
Hause gehen - derart, dal3 er in der Form eines Abschieds die Schwestern einlud,
ihn einmal zu besuchen. Jetzt allerdings erschrak er und stockte, wahrend Amalia
sofort, ohne ihm noch zu einem Worte Zeit zu lassen die Einladung anzunehmen
erklarte; nun muf3te sich auch Olga anschlie3en und tat es. K. aber, immerfort von
Gedanken an die Notwendigkeit eiligen Abschieds bedrangt und sich unruhig
fuhlend unter Amalias Blick, zogerte nicht, ohne weitere Verbramung einzugestehen,
daf3 die Einladung ganzlich untberlegt und nur von seinem personlichen Geflnhl
eingegeben gewesen sei, dald er sie aber leider nicht aufrechterhalten kénne, da
eine grol3e, ihm allerdings ganz unverstandliche Feindschaft zwischen Frieda und
dem Barnabasschen Hause bestehe. »Es ist keine Feindschaft«, sagte Amalia,
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stand von der Bank auf und warf die Decke hinter sich, »ein so grof3es Ding ist es
nicht, es ist blo3 ein Nachbeten der allgemeinen Meinung. Und nun geh, geh zu
deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Furchte auch nicht, dal3 wir kommen, ich sagte
es gleich anfangs nur im Scherz, aus Bosheit. Du aber kannst 6fters zu uns
kommen, dafir ist wohl kein Hindernis, du kannst ja immer die Barnabasschen
Botschaften vorschiitzen. Ich erleichtere es dir noch dadurch, daf3 ich sagte, dai3
Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom Schlof3 fiir dich bringt, nicht wieder bis
in die Schule gehen kann, um sie dir zu melden. Er kann nicht so viel
herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im Dienst, du wirst selbst kommen
mussen, dir die Nachricht zu holen.« K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang
noch nicht sagen héren, es klang auch anders als sonst inre Rede, eine Art Hoheit
war darin, die nicht nur K. fahlte, sondern offenbar auch Olga, die doch an sie
gewohnte Schwester. Sie stand ein wenig abseits, die Hande im Schol3, nun wieder
in ihrer gewdhnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die Augen hatte
sie auf Amalia gerichtet, wahrend diese nur K. ansah. »Es ist ein Irrtum«, sagte K.,
»ein grof3er Irrtum, wenn du glaubst, dal’ es mir mit dem Warten auf Barnabas nicht
ernst ist. Meine Angelegenheiten mit den Behorden in Ordnung zu bringen ist mein
hochster, eigentlich mein einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen,
viel von meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon einmal sehr
enttduscht; aber das war mehr meine eigene Schuld als seine, es geschah in der
Verwirrung der ersten Stunden, ich glaubte damals alles durch einen kleinen
Abendspaziergang erreichen zu kénnen, und dal3 sich das Unmaégliche als unméglich
gezeigt hat, habe ich ihm dann nachgetragen. Selbst im Urteil Gber euere Familie,
Uber euch hat es mich beeinflu3t. Das ist vortber, ich glaube euch jetzt besser zu
verstehen, ihr seid sogar...« K. suchte das richtige Wort, fand es nicht gleich und
begnugte sich mit einem beilaufigen - »ihr seid vielleicht gutmutiger als irgend jemand
sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne. Aber nun, Amalia, beirrst
du mich wieder dadurch, dal3 du, wennschon nicht den Dienst deines Bruders, so
doch die Bedeutung, die er flr mich hat, herabsetztest. Vielleicht bist du in die
Angelegenheiten des Barnabas nicht eingeweiht, dann ist es gut und ich will die
Sache auf sich beruhen lassen, vielleicht aber bist du eingeweiht - und ich habe
eher diesen Eindruck -, dann ist es schlimm, denn das wirde bedeuten, dafd mich
dein Bruder tauscht.« - »Sei ruhig«, sagte Amalia, »ich bin nicht eingeweiht, nichts
konnte mich dazu bewegen, mich einweihen zu lassen, nichts kdnnte mich dazu
bewegen, nicht einmal die Ricksicht auf dich, fir den ich doch manches téate, denn,
wie du sagtest, gutmdtig sind wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders
gehoren ihm an, ich weil3 nichts von ihnen als das, was ich gegen meinen Willen
zufallig hier und da davon hore. Dagegen kann dir Olga volle Auskunft geben, denn
sie ist seine Vertraute.« Und Amalia ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie
flisterte, dann in die Kiiche; sie war ohne Abschied von K. fortgegangen, so, als
wisse sie, er werde noch lange bleiben und es sei kein Abschied notig.
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Das flunfzehnte Kapitel

K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zuriick, Olga lachte Uber ihn, zog ihn zur
Ofenbank, sie schien wirklich glucklich zu sein dartber, daf3 sie jetzt mit ihm allein
hier sitzen konnte, aber es war ein friedliches Gliick, von Eifersucht war es gewifl3
nicht getrtibt. Und gerade dieses Fernsein von Eifersucht und daher auch von
jeglicher Strenge tat K. wohl; gern sah er in diese blauen, nicht lockenden, nicht
herrischen, sondern schichtern ruhenden, schiichtern standhaltenden Augen. Es
war, als hatten ihn fur alles dieses hier die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht
empfanglicher, aber aufmerksamer und findiger gemacht. Und er lachte mit Olga,
als diese sich wunderte, warum er gerade Amalia gutmitig genannt habe, Amalia
sei mancherlei, nur gutmlitig sei sie eigentlich nicht. Worauf K. erklarte, das Lob
habe naturlich ihr, Olga, gegolten, aber Amalia sei so herrisch, dal3 sie sich nicht nur
alles aneigne, was in ihrer Gegenwart gesprochen werde, sondern daf3 man ihr
auch freiwillig alles zuteile. »Das ist wahr«, sagte Olga, ernster werdend, »wabhrer,
als du glaubst. Amalia ist junger als ich, jinger auch als Barnabas, aber sie ist es,
die in der Familie entscheidet, im Guten und im Bosen; freilich, sie tragt es auch
mehr als alle, das Gute wie das Bose.« K. hielt das fir Gbertrieben, eben hatte doch
Amalia gesagt, daf3 sie sich zum Beispiel um des Bruders Angelegenheiten nicht
kimmere, Olga dagegen alles dariber wisse. »Wie soll ich es erklaren?« sagte Olga.
»Amalia kimmert sich weder um Barnabas noch um mich, sie kimmert sich
eigentlich um niemanden aul3er um die Eltern, sie pflegt sie bei Tag und Nacht,
jetzt hat sie wieder nach ihren Wiinschen gefragt und ist in die Kiiche fiir sie kochen
gegangen, hat sich ihretwegen Gberwunden aufzustehen, denn sie ist schon seit
Mittag krank und lag hier auf der Bank. Aber obwohl sie sich nicht um uns
kiimmert, sind wir von ihr abhangig, so, wie wenn sie die Alteste wéare, und wenn sie
uns in unseren Dingen riete, wirden wir ihr gewil3 folgen, aber sie tut es nicht, wir
sind ihr fremd. Du hast doch viel Menschenerfahrung, du kommst aus der
Fremde; scheint sie dir nicht auch besonders klug?« - »Besonders ungltcklich
scheint sie mir«, sagte K., »aber wie stimmt es mit eurem Respekt vor ihr Gberein,
dal? zum Beispiel Barnabas diese Botendienste tut, die Amalia mif3billigt, vielleicht
sogar milBachtet?« »Wenn er wilte, was er sonst tun sollte, er wirde den Botendienst,
der ihn gar nicht befriedigt, sofort verlassen.« - »Ist er denn nicht ausgelernter
Schuster?« fragte K. »Gewil3«, sagte Olga, »er arbeitet ja auch nebenbei fur
Brunswick und hatte, wenn er wollte, Tag und Nacht Arbeit und reichlichen
Verdienst.« - »Nun also«, sagte K., »dann hatte er doch einen Ersatz fiir den
Botendienst.« »FUr den Botendienst?« fragte Olga erstaunt. »Hat er ihn denn des
Verdienstes halber tibernommen?« - »Mag sein«, sagte K., »aber du erwahntest
doch, daR er ihn nicht befriedigt.« - »Er befriedigt ihn nicht, und aus verschiedenen
Grinden«, sagte Olga, »aber es ist doch Schlo3dienst, immerhin eine Art
Schlof3dienst, so sollte man wenigstens glauben.« - »Wie«, sagte K., »sogar darin
seid ihr im Zweifel?« - »Nun«, sagte Olga, »eigentlich nicht; Barnabas geht in die
Kanzleien, verkehrt mit den Dienern wie ihresgleichen, sieht von der Ferne auch
einzelne Beamte, bekommt verhaltnismafig wichtige Briefe, ja sogar mindlich
auszurichtende Botschaften anvertraut, das ist doch recht viel, und wir kdnnen
stolz darauf sein, wieviel er in so jungen Jahren schon erreicht hat.« K. nickte, an
die Heimkehr dachte er jetzt nicht. »Er hat auch eine eigene Livree?« fragte er.

»Du meinst die Jacke?« sagte Olga. »Nein, die hat ihm Amalia gemacht, noch
ehe er Bote war. Aber du néherst dich dem wunden Punkt. Er hatte schon langst
nicht eine Livree, die es im Schlof3 nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt
bekommen sollen, es ist ihm auch zugesichert worden, aber in dieser Hinsicht ist
man im Schlof3 sehr langsam, und das Schlimme ist, dal3 man niemals weil3, was
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diese Langsamkeit bedeutet; sie kann bedeuten, dal3 die Sache im Amtsgang ist,
sie kann aber auch bedeuten, dal3 der Amtsgang noch gar nicht begonnen hat, daf3
man also zum Beispiel Barnabas immer noch erst erproben will, sie kann aber
schlie3lich auch bedeuten, dal? der Amtsgang schon beendet ist, man aus
irgendwelchen Grinden die Zusicherung zurtickgezogen hat und Barnabas den
Anzug niemals bekommt. Genaueres kann man daruber nicht erfahren oder erst
nach langer Zeit. Es ist hier die Redensart, vielleicht kennst du sie: Amtliche
Entscheidungen sind scheu wie junge Madchen.« - »Das ist eine gute
Beobachtung«, sagte K., er nahm es noch ernster als Olga, »eine gute
Beobachtung, die Entscheidungen mdgen noch andere Eigenschaften mit Madchen
gemeinsam haben.« - »Vielleicht«, sagte Olga. »Ich weil3 freilich nicht, wie du es
meinst. Vielleicht meinst du es gar lobend. Aber was das Amtskleid betrifft, so ist
dies eben eine der Sorgen des Barnabas, und da wir die Sorgen gemeinsam
haben, auch meine. Warum bekommt er kein Amtskleid, fragen wir uns
vergebens. Nun ist aber diese ganze Sache nicht so einfach. Die Beamten zum
Beispiel scheinen Gberhaupt kein Amtskleid zu haben; soviel wir hier wissen und
soviel Barnabas erzahlt, gehen die Beamten in gewo6hnlichen, allerdings schénen
Kleidern herum. Ubrigens hast du ja Klamm gesehen. Nun, ein Beamter, auch ein
Beamter niedrigster Kategorie, ist natirlich Barnabas nicht und versteigt sich nicht
dazu, es sein zu wollen. Aber auch hdhere Diener, die man hier im Dorf freilich
uberhaupt nicht zu sehen bekommt, haben nach des Barnabas Bericht keine
Amtsanziige; das ist ein gewisser Trost, konnte man von vornherein meinen, aber er
ist triigerisch, denn ist Barnabas ein héherer Diener? Nein, wenn man ihm noch so
sehr geneigt ist, das kann man nicht sagen, ein héherer Diener ist er nicht, schon
daR er ins Dorf kommt, ja sogar hier wohnt, ist ein Gegenbeweis, die héheren
Diener sind noch zuriickhaltender als die Beamten, vielleicht mit Recht, vielleicht
sind sie sogar héher als manche Beamte; einiges spricht dafir: sie arbeiten weniger,
und es soll nach Barnabas ein wunderbarer Anblick sein, diese auserlesen grol3en,
starken Manner langsam durch die Korridore gehen zu sehen, Barnabas schleicht
an ihnen immer herum. Kurz, es kann keine Rede davon sein, dal3 Barnabas ein
hoherer Diener ist. Also kdnnte er einer der niedrigen Dienerschaft sein, aber diese
haben eben Amtsanziige, wenigstens soweit sie ins Dorf hinunterkommen, es ist
keine eigentliche Livree, es gibt auch viele Verschiedenheiten, aber immerhin
erkennt man sofort an den Kleidern den Diener aus dem Schlof3, du hast ja solche
Leute im Herrenhof gesehen. Das auffallendste an den Kleidern ist, daf3 sie
meistens eng anliegen, ein Bauer oder ein Handwerker kénnte ein solches Kleid
nicht gebrauchen. Nun, dieses Kleid hat also Barnabas nicht; das ist nicht nur
etwa beschamend oder entwirdigend, das kbnnte man ertragen, aber es lafit,
besonders in triben Stunden - und manchmal, nicht zu selten, haben wir solche,
Barnabas und ich - an allem zweifeln. Ist es Uberhaupt Schlof3dienst, was Barnabas
tut, fragen wir dann; gewil3, er geht in die Kanzleien, aber sind die Kanzleien das
eigentliche Schlof3? Und selbst wenn Kanzleien zum Schlof3 gehdren, sind es die
Kanzleien, welche Barnabas betreten darf? Er kommt in Kanzleien; aber es ist
doch nur ein Teil aller, dann sind Barrieren, und hinter ihnen sind noch andere
Kanzleien. Man verbietet ihm nicht gerade weiterzugehen, aber er kann doch
nicht weitergehen, wenn er seine Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn
abgefertigt haben und wegschicken. Man ist dort Uberdies immer beobachtet,
wenigstens glaubt man es. Und selbst wenn er weiterginge, was wuirde es helfen,
wenn er dort keine amtliche Arbeit hat und ein Eindringling wére? Diese Barrieren
darfst du dir auch nicht als eine bestimmte Grenze vorstellen, darauf macht mich
auch Barnabas immer wieder aufmerksam. Barrieren sind auch in den Kanzleien,
in die er geht; es gibt also auch Barrieren, die er passiert, und sie sehen nicht
anders aus als die, uber die er noch nicht hinweggekommen ist, und es ist auch
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deshalb nicht von vornherein anzunehmen, daf3 sich hinter diesen letzteren
Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden als jene, in denen Barnabas
schon war. Nur eben in jenen triiben Stunden glaubt man das. Und dann geht der
Zweifel weiter, man kann sich gar nicht wehren. Barnabas spricht mit Beamten,
Barnabas bekommt Botschaften. Aber was fiir Beamte, was fir Botschaften sind
es? Jetzt ist er, wie er sagt, Klamm zugeteilt und bekommt von ihm persénlich die
Auftrage. Nun, das wéare doch sehr viel, selbst hohere Diener gelangen nicht so weit,
es ware fast zuviel, das ist das Beangstigende. Denk nur, unmittelbar Klamm
zugeteilt sein, mit ihm von Mund zu Mund sprechen. Aber es ist doch so? Nun ja,
es ist so, aber warum zweifelt denn Barnabas daran, dal’ der Beamte, der dort als
Klamm bezeichnet wird, wirklich Klamm ist?« »Olgax, sagte K., »du willst doch
nicht scherzen, wie kann Gber Klamms Aussehen ein Zweifel bestehen, es ist doch
bekannt, wie er aussieht, ich selbst habe ihn gesehen.« - »Gewil nicht, K.«, sagte
Olga. »Scherze sind es nicht, sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch erzéhle
ich es dir nicht, um mein Herz zu erleichtern und deines etwa zu beschweren,
sondern weil du nach Barnabas fragtest, Amalia mir den Auftrag gab, zu erzahlen,
und weil ich glaube, daf3 es auch fur dich nitzlich ist, Genaueres zu wissen. Auch
wegen Barnabas tue ich es, damit du nicht allzu grof3e Hoffnungen auf ihn setzt, er
dich enttduscht und dann selbst unter deiner Enttduschung leidet. Er ist sehr
empfindlich; er hat zum Beispiel heute nacht nicht geschlafen, weil du gestern
abend mit ihm unzufrieden warst; du sollst gesagt haben, dal3 es sehr schlimm fur
dich ist, daf’ du nur einen solchen Boten wie Barnabas hast. Die Worte haben ihn
um den Schlaf gebracht. Du selbst wirst wohl von seinen Aufregungen nicht viel
gemerkt haben, SchloRboten missen sich sehr beherrschen. Aber er hat es nicht
leicht, selbst mit dir nicht. Du verlangst ja in deinem Sinn gewil3 nicht zuviel von
ihm, du hast bestimmte Vorstellungen vom Botendienst mitgebracht, und nach
ihnen bemif3t du deine Anforderungen. Aber im Schlof3 hat man andere
Vorstellungen vom Botendienst, sie lassen sich mit deinen nicht vereinen, selbst
wenn sich Barnabas ganzlich dem Dienst opferte, wozu er leider manchmal bereit
scheint. Man mufte sich ja fligen, durfte nichts dagegen sagen, ware nur nicht die
Frage, ob es wirklich Botendienst ist, was er tut. Dir gegentber darf er natirlich
keinen Zweifel dariber aussprechen; es hiel3e fur ihn, seine eigene Existenz
untergraben, wenn er das tate, Gesetze grob verletzen, unter denen er ja noch zu
stehen glaubt, und selbst mir gegeniber spricht er nicht frei, abschmeicheln,
abkussen muf3 ich ihm seine Zweifel, und selbst dann wehrt er sich noch
zuzugeben, dafl3 die Zweifel Zweifel sind. Er hat etwas von Amalia im Blut. Und
alles sagt er mir gewil3 nicht, obwohl ich seine einzige Vertraute bin. Aber tber
Klamm sprechen wir manchmal, ich habe Klamm noch nicht gesehen - du weif3t,
Frieda liebt mich wenig und hatte mir den Anblick nie gegénnt -, aber naturlich ist sein
Aussehen im Dorf bekannt, einzelne haben ihn gesehen, alle von ihm gehdrt, und
es hat sich aus dem Augenschein, aus Geruchten und auch manchen falschlichen
Nebenabsichten ein Bild Klamms ausgebildet, das wohl in den Grundzigen stimmit.
Aber nur in den Grundziigen. Sonst ist es veranderlich und vielleicht nicht einmal so
veranderlich wie Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz anders aussehen,
wenn er ins Dorf kommt, und anders, wenn er es verlafit, anders, ehe er Bier
getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen, anders im Schlafen, anders
allein, anders im Gespréch und, was hiernach verstandlich ist, fast
grundverschieden oben im Schlof3. Und es sind schon selbst innerhalb des Dorfes
ziemlich grofRe Unterschiede, die berichtet werden, Unterschiede der Grol3e, der
Haltung, der Dicke, des Bartes, nur hinsichtlich des Kleides sind die Berichte
glucklicherweise einheitlich: Er tragt immer das gleiche Kleid, ein schwarzes
Jackettkleid mit langen SchofRen. Nun gehen nattrlich alle diese Unterschiede auf
keine Zauberei zuriick, sondern sind sehr begreiflich, entstehen durch die
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augenblickliche Stimmung, den Grad der Aufregung, die unz&hligen Abstufungen
der Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher sich der Zuschauer, der Uberdies meist
nur augenblickweise Klamm sehen darf, befindet. Ich erzahle dir das alles wieder,
S0 wie es mir Barnabas oft erklart hat, und man kann sich im allgemeinen, wenn
man nicht personlich unmittelbar an der Sache beteiligt ist, damit beruhigen. Wir
kdnnen es nicht, fur Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob er wirklich mit Klamm
spricht oder nicht.« - »Fur mich nicht minder«, sagte K., und sie rickten noch naher
zusammen auf der Ofenbank.

Durch alle die ungtinstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar betroffen, doch sah er
einen Ausgleich zum grol3en Teile darin, dal3 er hier Menschen fand, denen es,
wenigstens aul3erlich, sehr &hnlich ging wie ihm selbst, denen er sich also anschliel3en
konnte, mit denen er sich in vielem verstandigen konnte, nicht nur in manchem, wie
mit Frieda. Zwar verlor er allmé&hlich die Hoffnung auf einen Erfolg der
Barnabasschen Botschaft, aber je schlechter es Barnabas ging, desto naher kam
er ihm hier unten, niemals hétte K. gedacht, dal3 aus dem Dorf selbst ein derart
ungluckliches Bestreben hervorgehen konnte, wie es das des Barnabas und seiner
Schwester war. Es war freilich noch bei weitem nicht genug erklart und konnte sich
schlie3lich noch ins Gegenteil wenden; man muf3te durch das gewisse unschuldige
Wesen Olgas sich nicht gleich verfihren lassen, auch an die Aufrichtigkeit des
Barnabas zu glauben. »Die Berichte Uber Klamms Aussehen, fuhr Olga fort,
»kennt Barnabas sehr gut, hat viele gesammelt und verglichen, vielleicht zu viele,
hat einmal selbst Klamm im Dorf durch ein Wagenfenster gesehen oder zu sehen
geglaubt, war also geniigend vorbereitet, ihn zu erkennen, und hat doch - wie
erklarst du es dir? -, als er im Schlof3 in eine Kanzlei kam und man ihm unter
mehreren Beamten einen zeigte und sagte, dal3 dieser Klamm sei, ihn nicht
erkannt und auch nachher noch lange sich nicht daran gewdhnen kénnen, daf es
Klamm sein sollte. Fragst du nun aber Barnabas, worin sich jener Mann von der
ublichen Vorstellung, die man von Klamm hat, unterscheidet, kann er nicht
antworten, vielmehr er antwortet und beschreibt den Beamten im Schlol3, aber die
Beschreibung deckt sich genau mit der Beschreibung Klamms, wie wir sie
kennen. >Nun also, Barnabasg, sage ich, >warum zweifelst du, warum qualst du dich?<
Worauf er dann, in sichtlicher Bedrangnis, Besonderheiten des Beamten im Schlof3
aufzuzahlen beginnt, die er aber mehr zu erfinden als zu berichten scheint, die
aber aul3erdem so geringfugig sind - sie betreffen zum Beispiel ein besonderes
Nicken des Kopfes oder auch nur die aufgeknopfte Weste -, dal3 man sie unmdglich
ernst nehmen kann. Noch wichtiger scheint mir die Art, wie Klamm mit Barnabas
verkehrt. Barnabas hat es mir oft beschrieben, sogar gezeichnet. Gewdhnlich wird
Barnabas in ein grofR3es Kanzleizimmer gefuhrt, aber es ist nicht Klamms Kanzlei,
uberhaupt nicht die Kanzlei eines einzelnen. Der Lange nach ist dieses Zimmer
durch ein einziges, von Seitenwand zu Seitenwand reichendes Stehpult in zwei
Teile geteilt, einen schmalen, wo einander zwei Personen nur knapp ausweichen
konnen, das ist der Raum der Beamten, und einen breiten, das ist der Raum der
Parteien, der Zuschauer, der Diener, der Boten. Auf dem Pult liegen
aufgeschlagen grof3e Blcher, eines neben dem anderen, und bei den meisten
stehen Beamte und lesen darin. Doch bleiben sie nicht immer beim gleichen
Buch, tauschen aber nicht die Biicher, sondern die Platze, am erstaunlichsten ist es
Barnabas, wie sie sich bei solchem Platzewechsel aneinander vorbeidriicken
mussen, eben wegen der Enge des Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind niedrige
Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche, wenn die Beamten es wiinschen,
nach ihnrem Diktat schreiben. Immer wundert sich Barnabas, wie das geschieht.

Es erfolgt kein ausdricklicher Befehl des Beamten, auch wird nicht laut diktiert,
man merkt kaum, daR3 diktiert wird, vielmehr scheint der Beamte zu lesen wie friher,
nur dafd er dabei auch noch flistert, und der Schreiber hort's. Oft diktiert der Beamte
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so leise, dalR der Schreiber es sitzend gar nicht héren kann, dann muf3 er immer
aufspringen, das Diktierte auffangen, schnell sich setzen und es aufschreiben,
dann wieder aufspringen und so fort. Wie merkwtirdig das ist! Es ist fast
unverstandlich. Barnabas freilich hat genug Zeit, das alles zu beobachten, denn
dort in dem Zuschauerraum steht er stunden- und manchmal tagelang, ehe
Klamms Blick auf ihn fallt. Und auch wenn ihn Klamm schon gesehen hat und
Barnabas sich in Habachtstellung aufrichtet, ist noch nichts entschieden, denn
Klamm kann sich wieder von ihm dem Buch zuwenden und ihn vergessen; so
geschieht es oft. Was ist es aber fir ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir wird
wehmiitig, wenn Barnabas friih sagt, daf3 er ins Schlof3 geht. Dieser wahrscheinlich
ganz unnutze Weg, dieser wahrscheinlich verlorene Tag, diese wahrscheinlich
vergebliche Hoffnung. Was soll das alles? Und hier ist Schusterarbeit aufgehautft,
die niemand macht und auf deren Ausfihrung Brunswick drangt.« »Nun gut«, sagte
K. »Barnabas muf} lange warten, ehe er einen Auftrag bekommt. Das ist
verstandlich, es scheint ja hier ein UbermaR von Angestellten zu sein, nicht jeder kann
jeden Tag einen Auftrag bekommen, dariber maf3t ihr nicht klagen, das trifft wohl
jeden. Schliel3lich aber bekommt doch wohl auch Barnabas Auftrage, mir selbst hat
er schon zwei Briefe gebracht.« »Es ist ja moéglich«, sagte Olga, »dal’ wir unrecht
haben zu klagen, besonders ich, die alles nur vom Hérensagen kennt und es als
Méadchen auch nicht so gut verstehen kann wie Barnabas, der ja auch noch
manches zurtckhalt. Aber nun hore, wie es sich mit den Briefen verhalt, mit den
Briefen an dich zum Beispiel. Diese Briefe bekommt er nicht unmittelbar von
Klamm, sondern vom Schreiber. An einem beliebigen Tage, zu beliebiger Stunde -
deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr ermidend, denn Barnabas
mul3 immerfort aufpassen - erinnert sich der Schreiber an ihn und winkt ihm.
Klamm scheint das gar nicht veranlal3t zu haben, er liest ruhig in seinem Buch;
manchmal allerdings, aber das tut er auch sonst 6fters, putzt er gerade den
Zwicker, wenn Barnabas kommt, und sieht ihn dabei vielleicht an; vorausgesetzt,
daR er ohne Zwicker tberhaupt sieht, Barnabas bezweifelt es, Klamm hat dann die
Augen fast geschlossen, er scheint zu schlafen und nur im Traum den Zwicker zu
putzen. Inzwischen sucht der Schreiber aus den vielen Akten und Briefschaften,
die er unter dem Tisch hat, einen Brief fur dich heraus, es ist also kein Brief, den er
gerade geschrieben hat, vielmehr ist es, dem Aussehen des Umschlages nach,
ein sehr alter Brief, der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein alter Brief ist,
warum hat man Barnabas so lange warten lassen? Und wohl auch dich? Und
schlief3lich auch den Brief, denn er ist ja jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas
bringt man dadurch in den Ruf, ein schlechter, langsamer Bote zu sein. Der
Schreiber allerdings macht es sich leicht, gibt Barnabas den Brief, sagt: >Von
Klamm fir K.<, und damit ist Barnabas entlassen. Nun, und dann kommt Barnabas
nach Hause, atemlos, den endlich ergatterten Brief unter dem Hemd am bloRRen
Leib, und wir setzen uns dann hierher auf die Bank wie jetzt, und er erzahlt, und wir
untersuchen dann alles einzeln und schétzen ab, was er erreicht hat, und finden
schlief3lich, dafl3 es sehr wenig ist - und das wenige fragwurdig, und Barnabas legt
den Brief weg und hat keine Lust, ihn zu bestellen, hat aber auch keine Lust,
schlafen zu gehen, nimmt die Schusterarbeit vor und versitzt dort auf dem
Schemel die Nacht. So ist es, K., und das sind meine Geheimnisse, und nun
wunderst du dich wohl nicht mehr, dal Amalia auf sie verzichtet.« - »Und der
Brief?« fragte K. »Der Brief?« sagte Olga. »Nun; nach einiger Zeit, wenn ich
Barnabas genug gedrangt habe, es kdnnen Tage und Wochen inzwischen
vergangen sein, nimmt er doch den Brief und geht, ihn zuzustellen. In solchen
AuRerlichkeiten ist er doch sehr abhangig von mir. Ich kann mich namlich, wenn ich
den ersten Eindruck seiner Erzahlung iberwunden habe, dann auch wieder fassen,
wozu er wahrscheinlich, weil er eben mehr weil3, nicht imstande ist. Und so kann



ich ihm dann immer wieder etwa sagen: >Was willst du denn eigentlich, Barnabas?
Von welcher Laufbahn, welchem Ziele traumst du? Willst du vielleicht so weit
kommen, dald du uns, daf3 du mich ganzlich verlassen muf3t? Ist das etwa dein Ziel?
Muf ich das nicht glauben, da es ja sonst unverstandlich ware, warum du mit dem
schon Erreichten so entsetzlich unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand
unter unseren Nachbarn schon so weit gekommen ist? Freilich, ihre Lage ist

anders als die unsrige, und sie haben keinen Grund, Gber ihre Wirtschaft
hinauszustreben, aber auch ohne zu vergleichen mufld man doch einsehen, dal} bei
dir alles in bestem Gange ist. Hindernisse sind da, Fragwurdigkeiten,
Enttauschungen, aber das bedeutet doch nur, was wir schon vorher gewuf3t haben,
daf dir nichts geschenkt wird, daf3 du dir vielmehr jede einzelne Kleinigkeit selbst
erkampfen muf3t; ein Grund mehr, um stolz, nicht um niedergeschlagen zu sein. Und
dann kampfst du doch auch fir uns? Bedeutet dir das gar nichts? Gibt dir das keine
neue Kraft? Und dafd ich gltcklich und fast hochmitig bin, einen solchen Bruder zu
haben, gibt dir das keine Sicherheit? Wahrhaftig, nicht in dem, was du im Schlof3
erreicht hast, aber in dem, was ich bei dir erreicht habe, enttauschst du mich. Du
darfst ins Schlof3, bist ein stdndiger Besucher der Kanzleien, verbringst ganze Tage
im gleichen Raum mit Klamm, bist 6ffentlich anerkannter Bote, hast ein Amtskleid
zu beanspruchen, bekommst wichtige Briefschaften auszutragen; das alles bist

du, das alles darfst du und kommst herunter, und statt daf3 wir uns weinend vor
Glick in den Armen liegen, scheint dich bei meinem Anblick aller Mut zu verlassen;
an allem zweifelst du, nur der Schusterleisten lockt dich, und den Brief, diese
Burgschaft unserer Zukunft, laft du liegen.< So rede ich zu ihm, und nachdem ich das
tagelang wiederholt habe, nimmt er einmal seufzend den Brief und geht. Aber es

ist wahrscheinlich gar nicht die Wirkung meiner Worte, sondern es treibt ihn nur
wieder ins Schlof3, und ohne den Auftrag ausgerichtet zu haben, wiirde er es nicht
wagen hinzugeben.« - »Aber du hast doch auch mit allem recht, was du ihm

sagst«, sagte K. »Bewunderungswurdig richtig hast du alles zusammengefaldt. Wie
erstaunlich klar du denkst!« »Nein«, sagte Olga, »es tauscht dich, und so tdusche
ich vielleicht auch ihn. Was hat er denn erreicht? In eine Kanzlei darf er eintreten,
aber es scheint nicht einmal eine Kanzlei, eher ein Vorzimmer der Kanzleien,
vielleicht nicht einmal das, vielleicht ein Zimmer, wo alle zurickgehalten werden
sollen, die nicht in die wirklichen Kanzleien durfen. Mit Klamm spricht er, aber ist es
Klamm? Ist es nicht eher jemand, der Klamm ein wenig &hnlich ist? Ein Sekretéar
vielleicht, wenn's hoch geht, der Klamm ein wenig ahnlich ist und sich anstrengt,
ihm noch ahnlicher zu werden, und sich dann wichtig macht, in Klamms
verschlafener, traumerischer Art. Dieser Teil seines Wesens ist am leichtesten
nachzuahmen, daran versuchen sich manche, von seinem sonstigen Wesen

freilich lassen sie wohlweislich die Finger. Und ein so oft ersehnter und so selten
erreichter Mann, wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der Menschen leicht
verschiedene Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier einen Dorfsekretar
namens Momus. So? Du kennst ihn? Auch er halt sich sehr zurtick, aber ich habe
ihn doch schon einige Male gesehen. Ein junger, starker Herr, nicht? Und sieht

also wahrscheinlich Klamm gar nicht &hnlich. Und doch kannst du im Dorf Leute
finden, die beschwdren wirden, daf? Momus Klamm ist und kein anderer. So arbeiten
die Leute an ihrer eigenen Verwirrung. Und muf3 es im Schlof3 anders sein? Jemand
hat Barnabas gesagt, daf3 jener Beamte Klamm ist, und tatsachlich besteht eine
Ahnlichkeit zwischen beiden, aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte
Ahnlichkeit. Und alles spricht fur seine Zweifel. Klamm sollte hier in einem
allgemeinen Raum, zwischen anderen Beamten, den Bleistift hinter dem Ohr, sich
drangen mussen? Das ist doch héchst unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein wenig
kindlich, manchmal - dies ist aber schon eine zuversichtliche Laune - zu sagen:

Der Beamte sieht ja Klamm sehr ahnlich; wirde er in einer eigenen Kanzlei sitzen,
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am eigenen Schreibtisch, und ware an der Tur sein Name - ich hatte keine Zweifel
mehr. Das ist kindlich, aber doch auch verstandig. Noch viel verstandiger allerdings
wére es, wenn Barnabas sich, wenn er oben ist, gleich bei mehreren Leuten
erkundigte, wie sich die Dinge wirklich verhalten; es stehen doch seiner Angabe
nach genug Leute in dem Zimmer herum. Und waren auch ihre Angaben nicht viel
verlaBlicher als die Angabe jenes, der ungefragt ihm Klamm gezeigt hat, es mufiten
sich doch zumindest aus ihrer Mannigfaltigkeit irgendwelche Anhaltspunkte,
Vergleichspunkte ergeben. Es ist das nicht mein Einfall, sondern der Einfall des
Barnabas, aber er wagt nicht, ihn auszufihren; aus Furcht, er kdnnte durch
irgendwelche ungewollte Verletzung unbekannter Vorschriften seine Stelle
verlieren, wagt er niemanden anzusprechen, so unsicher fuhlt er sich; diese doch
eigentlich jammerliche Unsicherheit beleuchtet mir seine Stellung scharfer als alle
Beschreibungen. Wie zweifelhaft und drohend muf3 ihm dort alles erscheinen,
wenn er nicht einmal zu einer unschuldigen Frage den Mund aufzutun wagt.

Wenn ich das Uberlege, klage ich mich an, daf ich ihn allein in jenen unbekannten
Raumen lasse, wo es derart zugeht, dal3 sogar er, der eher waghalsig als feig ist,
dort vor Furcht wahrscheinlich zittert.«

»Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden«, sagte K. »Das ist es.
Nach allem, was du erzahlt hast, glaube ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas ist zu
jung fr diese Aufgabe. Nichts von dem, was er erzahlt, kann man ohne weiteres
ernst nehmen. Da er oben vor Furcht vergeht, kann er dort nicht beobachten, und
zwingt man ihn, hier dennoch zu berichten, erhalt man verwirrte Marchen. Ich
wundere mich nicht dartiber. Die Ehrfurcht vor der Behérde ist euch hier eingeboren,
wird euch weiter wahrend des ganzen Lebens auf die verschiedensten Arten und
von allen Seiten eingefl6i3t, und ihr selbst helft dabei mit, wie ihr nur kdnnt. Doch sage
ich im Grunde nichts dagegen; wenn eine Behdrde gut ist, warum sollte man vor ihr
nicht Ehrfurcht haben. Nur darf man dann nicht einen unbelehrten Jingling wie
Barnabas, der Giber den Umkreis des Dorfes nicht hinausgekommen ist, pl6tzlich ins
Schlof3 schicken und dann wahrheitsgetreue Berichte von ihm verlangen wollen
und jedes seiner Worte wie ein Offenbarungswort untersuchen und von der
Deutung das eigene Lebensgliick abhangig machen. Nichts kann verfehlter sein.
Freilich habe auch ich, nicht anders als du, mich von ihm beirren lassen und
sowohl Hoffnungen auf ihn gesetzt, als Enttduschungen durch ihn erlitten, die
beide nur auf seinen Worten, also fast gar nicht, begrindet waren.« Olga schwieg.
»Es wird mir nicht leicht«, sagte K., »dich in dem Vertrauen zu deinem Bruder zu
beirren, da ich doch sehe, wie du ihn liebst und was du von ihm erwartest. Es muf3
aber geschehen, und nicht zum wenigsten deiner Liebe und deiner Erwartungen
wegen. Denn sieh, immer wieder hindert dich etwas - ich weil3 nicht, was es ist -,
voll zu erkennen, was Barnabas nicht etwa erreicht hat, aber was ihm geschenkt
worden ist. Er darf in die Kanzleien oder, wenn du es so willst, in einen Vorraum;
nun, dann ist's also ein Vorraum, aber es sind Turen da, die weiterfihren, Barrieren,
die man durchschreiten kann, wenn man das Geschick dazu hat. Mir zum Beispiel
ist dieser Vorraum, wenigstens vorlaufig, vollig unzuganglich. Mit wem Barnabas dort
spricht, weil3 ich nicht, vielleicht ist jener Schreiber der niedrigste Diener, aber auch
wenn er der niedrigste ist, kann er zu dem nachsthéheren fihren, und wenn er nicht
zu ihm fuhren kann, so kann er ihn doch wenigstens nennen, und wenn er ihn nicht
nennen kann, so kann er doch auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen
konnen. Der angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das geringste
gemeinsam haben, die Ahnlichkeit mag nur fiir die vor Aufregung blinden Augen
des Barnabas bestehen, er mag der niedrigste der Beamten, er mag noch nicht
einmal Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er doch bei jenem Pult, irgend
etwas liest er in seinem grofRen Buch, irgend etwas fllistert er dem Schreiber zu,
irgend etwas denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf Barnabas fallt, und
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selbst wenn das alles nicht wahr ist und er und seine Handlungen gar nichts
bedeuten, so hat ihn doch jemand dort hingestellt und hat dies mit irgendeiner
Absicht getan. Mit dem allem will ich sagen, daf3 irgend etwas da ist, irgend etwas
dem Barnabas angeboten wird, wenigstens irgend etwas, und daf3 es nur die
Schuld des Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes erreichen kann als
Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei bin ich ja immer noch von dem
ungunstigsten Fall ausgegangen, der sogar sehr unwahrscheinlich ist. Denn wir
haben ja die Briefe in der Hand, denen ich zwar nicht viel traue, aber viel mehr als
des Barnabas Worten. Mdgen es auch alte, wertlose Briefe sein, die wahllos aus
einem Haufen genauso wertloser Briefe hervorgezogen wurden, wahllos und mit
nicht mehr Verstand, als die Kanarienvogel auf den Jahrméarkten aufwenden, um
das Lebenslos eines Beliebigen aus einem Haufen herauszupicken, und mag das
S0 sein, so haben diese Briefe doch wenigstens irgendeinen Bezug auf meine
Arbeit; sichtlich sind sie fur mich, wenn auch vielleicht nicht fir meinen Nutzen
bestimmt; sind, wie der Gemeindevorsteher und seine Frau bezeugt haben, von
Klamm eigenhandig gefertigt und haben, wiederum nach dem Gemeindevorsteher,
zwar nur eine private und wenig durchsichtige, aber doch eine grof3e Bedeutung.« -
»Sagte das der Gemeindevorsteher?« fragte Olga. »Ja, das sagte er«, antwortete
K. »Ich werde es Barnabas erzahlen«, sagte Olga schnell, »das wird ihn sehr
aufmuntern.« - »Er braucht aber nicht Aufmunterung«, sagte K., »ihn aufmuntern
bedeutet, ihm zu sagen, dal3 er recht hat, dal3 er nur in seiner bisherigen Art
fortfahren soll, aber eben auf diese Art wird er niemals etwas erreichen. Du
kannst jemanden, der die Augen verbunden hat, noch so sehr aufmuntern, durch
das Tuch zu starren, er wird doch niemals etwas sehen; erst wenn man ihm das
Tuch abnimmt, kann er sehen. Hilfe braucht Barnabas, nicht Aufmunterung.
Bedenke doch nur: dort oben ist die Behdrde in ihrer unentwirrbaren Grél3e - ich
glaubte, anné&hernde Vorstellungen von ihr zu haben, ehe ich hierher kam, wie
kindlich war das alles -, dort also ist die Behorde und ihr tritt Barnabas entgegen,
niemand sonst, nur er, erbarmungswaurdig allein, zuviel Ehre noch fir ihn, wenn er
nicht sein ganzes Leben lang verschollen in einen dunklen Winkel der Kanzleien
geduckt bleibt.« - »Glaube nicht, K.«, sagte Olga, »dal wir die Schwere der
Aufgabe, die Barnabas tbernommen hat, unterschatzen. An Ehrfurcht vor der
Behorde fehlt es uns ja nicht, das hast du selbst gesagt.« - »Aber es ist
irregeleitete Ehrfurcht«, sagte K. »Ehrfurcht am unrechten Ort, solche Ehrfurcht
entwirdigt ihren Gegenstand. Ist es noch Ehrfurcht zu nennen, wenn Barnabas
das Geschenk des Eintritts in jenen Raum dazu mil3braucht, um untatig dort die
Tage zu verbringen, oder wenn er herabkommt und diejenigen, vor denen er eben
gezittert hat, verdachtigt und verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder
Mudigkeit Briefe nicht gleich austragt und ihm anvertraute Botschaften nicht gleich
ausrichtet? Das ist doch wohl keine Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf geht noch
weiter, geht auch gegen dich, Olga; ich kann dir ihn nicht ersparen. Du hast
Barnabas, obwohl du Ehrfurcht vor der Behdrde zu haben glaubst, in aller seiner
Jugend und Schwache und Verlassenheit ins Schlol3 geschickt oder wenigstens
nicht zuriickgehalten.«

»Den Vorwurf, den du mir machst«, sagte Olga, »mache ich mir auch, seit jeher
schon. Allerdings nicht, dal? ich Barnabas ins Schlo3 geschickt habe, ist mir
vorzuwerfen, ich habe ihn nicht geschickt, er ist selbst gegangen, aber ich hatte ihn
wohl mit allen Mitteln, mit Gewalt, mit List, mit Uberredung, zuriickhalten sollen. Ich
hatte ihn zuriickhalten sollen, aber wenn heute jener Tag, jener Entscheidungstag
ware und ich die Not des Barnabas, die Not unserer Familie so fuhlte wie damals
und heute und wenn Barnabas wieder, aller Verantwortung und Gefahr deutlich
sich bewu(3t, lachelnd und sanft sich von mir losmachte, um zu gehen, ich wirde ihn
auch heute nicht zurtickhalten, trotz allen Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich
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glaube, auch du an meiner Stelle kdnntest nicht anders. Du kennst nicht unsere
Not, deshalb tust du uns, vor allem aber Barnabas, unrecht. Wir hatten damals
mehr Hoffnung als heute, aber grol3 war unsere Hoffnung auch damals nicht, grof3
war nur unsere Not und ist es geblieben. Hat dir denn Frieda nichts tGber uns
erzahlt?« - »Nur Andeutungen«, sagte K., »nichts Bestimmtes; aber schon euer
Name erregt sie.« - »Und auch die Wirtin hat nichts erzahlt?« - »Nein, nichts.« -
»Und auch sonst niemand?« - »Niemand.« - »NatUrlich, wie kénnte jemand etwas
erzahlen. Jeder weil3 etwas Uber uns, entweder die Wahrheit, soweit sie den Leuten
zuganglich ist, oder wenigstens irgendein ibernommenes oder meist selbst
erfundenes Gericht, und jeder denkt an uns mehr, als notig ist, aber geradezu
erzahlen wird es niemand, diese Dinge in den Mund zu nehmen, scheuen sie sich.
Und sie haben recht darin. Es ist schwer, es hervorzubringen, selbst dir
gegenuber, K., und ist es denn nicht auch méglich, dal3 du, wenn du es angehoért hast,
weggehst und nichts mehr von uns wirst wissen wollen, so wenig es dich auch zu
betreffen scheint.

Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe es, fast mehr
bedeutest als der bisherige Schlo3dienst des Barnabas. Und doch - dieser
Widerspruch quélt mich schon den ganzen Abend - muf3t du es erfahren, denn sonst
bekommst du keinen Uberblick (iber unsere Lage, bliebest, was mich besonders
schmerzen wirde, ungerecht zu Barnabas; die notwendige vollige Einigkeit wirde
uns fehlen, und du koénntest weder uns helfen noch unsere Hilfe, die
aulRerordentliche, annehmen. Aber es bleibt noch eine Frage: Willst du es denn
Uberhaupt wissen? « - »Warum fragst du das?« sagte K. »Wenn es notwendig ist,
will ich es wissen; aber warum fragst du so?« - »Aus Aberglauben«, sagte Olga.
»Du wirst hineingezogen sein in unsere Dinge, unschuldig, nicht viel schuldiger
als Barnabas.« - »Erzahle schnell«, sagte K., »ich furchte mich nicht. Du machst es
auch durch Weiberangstlichkeit schlimmer, als es ist.«

Amalias Geheimnis

»Urteile selbst«, sagte Olga, »Ubrigens klingt es sehr einfach, man versteht nicht
gleich, wie es eine gro3e Bedeutung haben kann. Es gibt einen gro3en Beamten im
Schlof3, der heif3t Sortini.« - »Ich habe schon von ihm gehoért«, sagte K., »er war an
meiner Berufung beteiligt.« - »Das glaube ich nicht«, sagte Olga, »Sortini tritt in
der Offentlichkeit kaum auf. Irrst du dich nicht mit Sordini, mit >doch< geschrieben?« -
»Du hast recht«, sagte K. »Sordini war es.« »Ja«, sagte Olga, »Sordini ist sehr
bekannt, einer der fleiBigsten Beamten, von dem viel gesprochen wird; Sortini
dagegen ist sehr zuriickgezogen und den meisten fremd. Vor mehr als drei Jahren
sah ich ihn zum ersten und letzten Male. Es war am dritten Juli bei einem Fest
des Feuerwehrvereins, das Schlol hatte sich auch beteiligt und eine neue
Feuerspritze gespendet. Sortini, der sich zum Teil mit Feuerwehrangelegenheiten
beschaftigen soll (vielleicht war er aber auch nur in Vertretung da - meistens
vertreten einander die Beamten gegenseitig, und es ist deshalb schwer, die
Zustandigkeit dieses oder jenes Beamten zu erkennen), nahm an der Ubergabe der
Spritze teil; es waren natirlich auch noch andere aus dem Schlof3 gekommen,
Beamte und Dienerschaft, und Sortini war, wie es seinem Charakter entspricht,
ganz im Hintergrunde. Es ist ein kleiner, schwacher, nachdenklicher Herr; etwas,
was allen, die ihn Uberhaupt bemerkten, auffiel, war die Art, wie sich bei ihm die
Stirn in Falten legte, alle Falten - und es war eine Menge, obwohl er gewif3 nicht
mehr als vierzig ist - zogen sich namlich geradewegs facherartig tber die Stirn zur
Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derartiges nie gesehen. Nun, das war also
jenes Fest. Wir, Amalia und ich, hatten uns schon seit Wochen darauf gefreut, die
Sonntagskleider waren zum Teil neu zurechtgemacht, besonders das Kleid
Amalias war schon, die weil3e Bluse vorn hoch aufgebauscht, eine Spitzenreihe tber
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der anderen, die Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu geborgt, ich war damals
neidisch und weinte vor dem Fest die halbe Nacht durch. Erst als am Morgen die
Bruckenhofwirtin uns zu besichtigen kam...« - »Die Briickenhofwirtin?« fragte K.
»Jak, sagte Olga, »sie war sehr mit uns befreundet, sie kam also, muf3te zugeben,
dall Amalia im Vorteil war, und borgte mir deshalb, um mich zu beruhigen, ihr
eigenes Halsband aus bohmischen Granaten. Als wir dann aber ausgehfertig
waren, Amalia vor mir stand, wir sie alle bewunderten und der Vater sagte: >Heute,
denkt an mich, bekommt Amalia einen Brautigamg, da, ich weil nicht warum, nahm
ich mir das Halsband, meinen Stolz, ab, und hing es Amalia um, gar nicht
neidisch mehr. Ich beugte mich eben vor ihrem Sieg, und ich glaubte, jeder misse
sich vor ihr beugen, vielleicht Uberraschte uns damals, daf} sie anders aussah als
sonst, denn eigentlich schon war sie ja nicht, aber ihr dusterer Blick, den sie in
dieser Art seitdem behalten hat, ging hoch tber uns hinweg, und man beugte sich
fast tatsachlich und unwillkirlich vor ihr. Alle bemerkten es, auch Lasemann und
seine Frau, die uns abholen kamen.« - »Lasemann?« fragte K. »Ja, Lasemann,
sagte Olga. »Wir waren doch sehr angesehen, und das Fest hatte zum Beispiel
nicht gut ohne uns anfangen kénnen, denn der Vater war dritter Ubungsleiter der
Feuerwehr.« - »So rustig war der Vater noch?« fragte K. »Der Vater?« fragte Olga,
als verstehe sie nicht ganz. »Vor drei Jahren war er noch gewissermafien ein
junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem Brand im Herrenhof einen Beamten,
den schweren Galater, im Laufschritt auf dem Ruicken hinausgetragen. Ich bin
selbst dabeigewesen, es war zwar keine Feuergefahr, nur das trockene Holz
neben einem Ofen fing zu rauchen an, aber Galater bekam Angst, rief aus dem
Fenster um Hilfe, die Feuerwehr kam, und mein Vater muf3te ihn hinaustragen,
obwohl schon das Feuer geldscht war. Nun, Galater ist ein schwer beweglicher
Mann und muf3 in solchen Fallen vorsichtig sein. Ich erzahle es nur des Vaters
wegen, viel mehr als drei Jahre sind seitdem nicht vergangen, und nun sieh, wie
er dort sitzt.« Erst jetzt sah K., dal3 Amalia schon wieder in der Stube war, aber sie
war weit entfernt beim Tisch der Eltern, sie fltterte dort die Mutter, welche die
rheumatischen Arme nicht bewegen konnte, und sprach dabei dem Vater zu, er
maoge sich wegen des Essens noch ein wenig gedulden, gleich werde sie auch zu
ihm kommen, um ihn zu flttern. Doch hatte sie mit ihrer Mahnung keinen Erfolg,
denn der Vater, sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu kommen, tberwand seine
Korperschwéache und suchte, die Suppe bald vom Loffel zu schltrfen, bald gleich vom
Teller aufzutrinken, und brummte bése, als ihm weder das eine noch das andere
gelang, der Loffel [angst leer war, ehe er zum Munde kam, und niemals der Mund,
nur immer der herabhangende Schnauzbart in die Suppe tauchte und es nach
allen Seiten, nur in seinen Mund nicht, tropfte und sprihte. »Das haben drei Jahre
aus ihm gemacht?« fragte K., aber noch immer hatte er fur die Alten und fur die
ganze Ecke des Familientisches dort kein Mitleid, nur Widerwillen. »Drei Jahrex,
sagte Olga langsam, »oder, genauer, ein paar Stunden eines Festes. Das Fest
war auf einer Wiese vor dem Dorf am Bach, es war schon ein grof3es Gedrange, als
wir ankamen, auch aus den Nachbardoérfern war viel Volk gekommen, man war
ganz verwirrt von dem Larm. Zuerst wurden wir natrlich vom Vater zur Feuerspritze
geflhrt, er lachte vor Freude, als er sie sah, eine neue Spritze machte ihn glucklich,
er fing an, sie zu betasten und uns zu erklaren, er duldete keinen Widerspruch und
keine Zurlckhaltung der anderen; war etwas unter der Spritze zu besichtigen,
muf3ten wir uns alle biicken und fast unter die Spritze kriechen; Barnabas, der sich
damals wehrte, bekam deshalb Prigel. Nur Amalia kimmerte sich um die Spritze
nicht, stand aufrecht dabei in ihrem schénen Kleid, und niemand wagte, ihr etwas
zu sagen, ich lief manchmal zu ihr und fal3te ihren Arm unter, aber sie schwieg. Ich
kann es mir noch heute nicht erklaren, wie es kam, dal3 wir so lange vor der Spritze
standen und erst, als sich der Vater von ihr losmachte, Sortini bemerkten, der
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offenbar schon die ganze Zeit Uber hinter der Spritze an einem Spritzenhebel
gelehnt hatte. Es war freilich ein entsetzlicher LA&rm damals, nicht nur wie es sonst
bei Festen ist. Das Schlof3 hatte namlich der Feuerwehr auch noch einige
Trompeten geschenkt, besondere Instrumente, auf denen man mit der kleinsten
Kraftanstrengung, ein Kind konnte das, die wildesten Téne hervorbringen konnte;
wenn man das horte, glaubte man, die Turken seien schon da, und man konnte sich
nicht daran gewohnen, bei jedem neuen Blasen fuhr man wieder zusammen. Und
weil es neue Trompeten waren, wollte sie jeder versuchen, und weil es doch ein
Volksfest war, erlaubte man es. Gerade um uns, vielleicht hatte sie Amalia
angelockt, waren einige solcher Blaser; es war schwer, die Sinne dabei
zusammenzuhalten, und wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters,
Aufmerksamkeit fiir die Spritze haben sollte, so war das das AuRerste, was man
leisten konnte, und so entging uns Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht
gekannt hatten, so ungewdhnlich lange. >Dort ist Sortinic, flisterte endlich - ich stand
dabei - Lasemann dem Vater zu. Der Vater verbeugte sich tief und gab auch uns
aufgeregt ein Zeichen, uns zu verbeugen. Ohne ihn bisher zu kennen, hatte der
Vater seit jeher Sortini als einen Fachmann in Feuerwehrangelegenheiten verehrt
und 6fters zu Hause von ihm gesprochen, es war uns daher auch sehr
Uberraschend und bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit zu sehen. Sortini
aber kimmerte sich um uns nicht - es war das keine Eigenheit Sortinis, die meisten
Beamten scheinen in der Offentlichkeit teilnahmslos -, auch war er miide, nur seine
Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die schlechtesten Beamten, welche
gerade solche Reprasentationspflichten als besonders driickend empfinden; andere
Beamten und Diener mischten sich, da sie nun schon einmal da waren, unter das
Volk; er aber blieb bei der Spritze, und jeden, der sich ihm mit irgendeiner Bitte
oder Schmeichelei zu nédhern suchte, vertrieb er durch sein Schweigen. So kam es,
dafld er uns noch spéater bemerkte als wir ihn. Erst als wir uns ehrfurchtsvoll
verbeugten und der Vater uns zu entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin,
blickte der Reihe nach von einem zum andern, mude; es war, als seufzte er darlber,
dal3 neben dem einen immer wieder noch ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia
haltmachte, zu der er aufschauen mufite, denn sie war viel grof3er als er. Da stutzte
er, sprang uber die Deichsel, um Amalia ndher zu sein, wir mifdverstanden es zuerst
und wollten uns alle unter Anflihrung des Vaters ihm n&ahern, aber er hielt uns ab mit
erhobener Hand und winkte uns dann zu gehen. Das war alles. Wir neckten dann
Amalia viel damit, daf3 sie nun wirklich einen Brautigam gefunden habe, in unserem
Unverstand waren wir den ganzen Nachmittag tber sehr frohlich; Amalia aber war
schweigsamer als jemals. »>Sie hat sich ja toll und voll in Sortini verliebt¢, sagte
Brunswick, der immer ein wenig grob ist und fir Naturen wie Amalia kein
Verstandnis hat; aber diesmal schien uns seine Bemerkung fast richtig; wir waren
Uberhaupt narrisch an dem Tag und alle, bis auf Amalia, von dem sitiRen SchloRwein
wie betdubt, als wir nach Mitternacht nach Hause kamen.« - »Und Sortini?« fragte
K. »Ja, Sortini«, sagte Olga, »Sortini sah ich wahrend des Festes im Voriubergehen
noch ofters, er sal? auf der Deichsel, hatte die Arme Uber der Brust gekreuzt und blieb
so, bis der Schlofdwagen kam, um ihn abzuholen. Nicht einmal zu den
Feuerwehriibungen ging er, bei denen der Vater damals, gerade in der Hoffnung,
daf3 Sortini zusehe, vor allen Mannern seines Alters sich auszeichnete.« - »Und habt
ihr nicht mehr von ihm gehort?« fragte K. »Du scheinst ja fur Sortini grol3e Verehrung
zu haben.« »Ja, Verehrung«, sagte Olga. »ja, und gehort haben wir auch noch von
ihm. Am nachsten Morgen wurden wir aus unserem Weinschlaf durch einen Schrei
Amalias geweckt; die anderen fielen gleich wieder in die Betten zurtick, ich war
aber géanzlich wach und lief zu Amalia. Sie stand beim Fenster und hielt einen Brief
in der Hand, den ihr eben ein Mann durch das Fenster gereicht hatte, der Mann
wartete noch auf Antwort. Amalia hatte den Brief - er war kurz - schon gelesen
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und hielt ihn in der schlaff hinabh&ngenden Hand; wie liebte ich sie, immer wenn
sie so mude war. Ich kniete neben ihr nieder und las so den Brief. Kaum war ich
fertig, nahm ihn Amalia, nach einem kurzen Blick auf mich, wieder auf, brachte es
aber nicht mehr Uber sich, ihn zu lesen, zerrif3 ihn, warf die Fetzen dem Mann
drauf3en ins Gesicht und schlof3 das Fenster. Das war jener entscheidende Morgen.
Ich nenne ihn entscheidend, aber jeder Augenblick des vorhergehenden
Nachmittags ist ebenso entscheidend gewesen.« - »Und was stand in dem
Brief?« fragte K. »Ja, das habe ich noch nicht erzéhlt«, sagte Olga. »Der Brief war
von Sortini, adressiert war er an das Madchen mit dem Granatenhalsband. Den
Inhalt kann ich nicht wiedergeben. Es war eine Aufforderung, zu ihm in den
Herrenhof zu kommen, und zwar sollte Amalia sofort kommen, denn in einer
halben Stunde muf3te Sortini wegfahren. Der Brief war in den gemeinsten
Ausdrticken gehalten, die ich noch nie gehdrt hatte und nur aus dem
Zusammenhang halb erriet. Wer Amalia nicht kannte und nur diesen Brief
gelesen hatte, muf3te das Madchen, an das jemand so zu schreiben gewagt hatte, fur
entehrt halten, auch wenn es gar nicht beriihrt worden sein sollte. Und es war kein
Liebesbrief, kein Schmeichelwort war darin, Sortini war vielmehr offenbar bose, daf3
der Anblick Amalias ihn ergriffen, ihn von seinen Geschaften abgehalten hatte. Wir
legten es uns spater so zurecht, dal3 Sortini wahrscheinlich gleich abends hatte ins
Schlof3 fahren wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben war und am Morgen,
voll Zorn darlber, dal3 es ihm auch in der Nacht nicht gelungen war, Amalia zu
vergessen, den Brief geschrieben hatte. Man mul3te dem Brief gegentber zuerst
emport sein, auch die Kaltblutigste, dann aber hatte bei einer anderen als Amalia
wahrscheinlich vor dem bdsen, drohenden Ton die Angst Uberwogen, bei Amalia
blieb es bei der Empdrung, Angst kennt sie nicht, nicht fir sich, nicht fur andere. Und
wéhrend ich mich dann wieder ins Bett verkroch und mir den abgebrochenen
Schluf3satz wiederholte: >Dal3 du also gleich kommst, oder -« blieb Amalia auf der
Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch weitere Boten und sei bereit,
jeden so zu behandeln wie den ersten.« - »Das sind also die Beamten, sagte K.
zbgernd, »solche Exemplare findet man unter ihnen. Was hat dein Vater gemacht?
Ich hoffe, er hat sich kraftig an zustandiger Stelle Gber Sortini beschwert, wenn er
nicht den ktrzeren und sicheren Weg in den Herrenhof vorgezogen hat. Das
allerhalilichste an der Geschichte ist ja nicht die Beleidigung Amalias, die konnte
leicht gutgemacht werden, ich weil3 nicht, warum du so Gbermafig grof3es Gewicht
gerade darauf legst; warum sollte Sortini mit einem solchen Brief Amalia fur immer
bloRgestellt haben, nach deiner Erzahlung kénnte man das glauben, gerade das ist
aber doch nicht méglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen, und in
ein paar Tagen war der Vorfall vergessen; Sortini hat nicht Amalia blo3gestellt,
sondern sich selbst. Vor Sortini also schrecke ich zurtick, vor der Méglichkeit, dal® es
einen solchen MiRbrauch der Macht gibt. Was in diesem Fall mi3lang, weil es Klipp
und klar gesagt und vollig durchsichtig war und an Amalia einen Gberlegenen
Gegner fand, kann in tausend anderen Féllen, bei nur ein wenig unglnstigeren
Fallen, vollig gelingen und kann sich jedem Blick entziehen, auch dem Blick des
MiRbrauchten.«

»Still«, sagte Olga, »Amalia sieht herliber.« Amalia hatte die Fitterung der Eltern
beendet und war jetzt daran, die Mutter auszuziehen; sie hatte ihr gerade den
Rock losgebunden, hing sich die Arme der Mutter um den Hals, hob sie so ein
wenig, streifte ihr den Rock ab und setzte sie dann sanft wieder nieder. Der Vater,
immer unzufrieden damit, dal3 die Mutter zuerst bedient wurde - was aber offenbar
nur deshalb geschah, weil die Mutter noch hilfloser war als er -, versuchte,
vielleicht auch, um die Tochter fir ihre vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich
selbst zu entkleiden, aber obwohl er bei dem Unndétigsten und Leichtesten anfing,
den Ubergro3en Pantoffeln, in welchen seine Ful3e nur lose staken, wollte es ihm auf
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keine Weise gelingen, sie abzustreifen; er mufite es unter heiserem Rocheln bald
aufgeben und lehnte wieder steif in seinem Stuhl.

»Das Entscheidende erkennst du nicht«, sagte Olga, »du magst ja recht haben
mit allem, aber das Entscheidende war, dal3 Amalia nicht in den Herrenhof ging;
wie sie den Boten behandelt hatte, das mochte an sich noch hingehen, das hatte
sich vertuschen lassen; damit aber, dal3 sie nicht hinging, war der Fluch Uber unsere
Familie ausgesprochen, und nun war allerdings auch die Behandlung des Boten
etwas Unverzeihliches, ja, es wurde sogar fiir die Offentlichkeit in den Vordergrund
geschoben.« - »Wiel« rief K. und dampfte sofort die Stimme, da Olga bittend die
Hande hob. »Du, die Schwester, sagst doch nicht etwa, dal3 Amalia Sortini hatte
folgen und in den Herrenhof hatte laufen sollen?« »Nein«, sagte Olga, »moge ich
beschitzt werden vor derartigem Verdacht; wie kannst du das glauben? Ich kenne
niemanden, der so fest im Recht ware wie Amalia bei allem, was sie tut. Wére sie in
den Herrenhof gegangen, hatte ich ihr freilich ebenso recht gegeben; dal? sie aber
nicht gegangen ist, war heldenhaft. Was mich betrifft, ich gestehe es dir offen,
wenn ich einen solchen Brief bekommen hétte, ich wére gegangen. Ich hatte die
Furcht vor dem Kommenden nicht ertragen, das konnte nur Amalia. Es gab ja
manche Auswege, eine andere héatte sich zum Beispiel recht schon geschmuickt, und
es ware ein Weilchen dariber vergangen, und dann ware sie in den Herrenhof
gekommen und hatte erfahren, dal3 Sortini schon fort, vielleicht, daf3 er gleich nach
Entsendung des Boten weggefahren sei, etwas, was sogar sehr wahrscheinlich
ist, denn die Launen der Herren sind fliichtig. Aber Amalia tat das nicht und nichts
Ahnliches, sie war zu tief beleidigt und antwortete ohne Vorbehalt. Hatte sie nur
irgendwie zum Schein gefolgt, nur die Schwelle des Herrenhofes zur Zeit gerade
Uberschritten, das Verhangnis hatte sich abwenden lassen, wir haben hier sehr kluge
Advokaten, die aus einem Nichts alles, was man nur will, zu machen verstehen,
aber in diesem Fall war nicht einmal das giinstige Nichts vorhanden; im Gegenteil,
es war noch die Entwirdigung des Sortinischen Briefes da und die Beleidigung des
Boten.« - »Aber was fur ein Verhangnis denn«, sagte K., »was flr Advokaten; man
konnte doch wegen der verbrecherischen Handlungsweise Sortinis nicht Amalia
anklagen oder gar bestrafen?« - »Doch, sagte Olga, »das konnte man; freilich
nicht nach einem regelrechten Prozel3, und man bestrafte sie auch nicht
unmittelbar, wohl aber bestrafte man sie auf andere Weise, sie und unsere ganze
Familie, und wie schwer diese Strafe ist, das fangst du wohl an zu erkennen. Dir
scheint das ungerecht und ungeheuerlich, das ist eine im Dorf vollig vereinzelte
Meinung, sie ist uns sehr gunstig und sollte uns trosten, und so ware es auch, wenn
sie nicht sichtlich auf Irrtimer zurtickginge. Ich kann dir das leicht beweisen, verzeih,
wenn ich dabei von Frieda spreche, aber zwischen Frieda und Klamm ist -
abgesehen davon, wie es sich schlieRlich gestaltet hat - etwas ganz Ahnliches
vorgegangen wie zwischen Amalia und Sortini, und doch findest du das, wenn du
auch anfangs erschrocken sein magst, jetzt schon richtig. Und das ist nicht
Gewob6hnung, so abstumpfen kann man durch Gewdhnung nicht, wenn es sich um
einfache Beurteilung handelt, das ist blof3 Ablegen von Irrtimern.« - »Nein, Olgax,
sagte K., »ich weil3 nicht, warum du Frieda in die Sache hineinziehst, der Fall wére
doch ganzlich anders, misch nicht so Grundverschiedenes durcheinander und
erzahle weiter.« - »Bitte«, sagte Olga, »nimm es mir nicht Ubel, wenn ich auf dem
Vergleich bestehe, es ist ein Rest von Irrtimern, auch hinsichtlich Friedas noch,
wenn du sie gegen einen Vergleich verteidigen zu missen glaubst. Sie ist gar nicht
zu verteidigen, sondern nur zu loben. Wenn ich die Falle vergleiche, so sage ich ja
nicht, daf3 sie gleich sind; sie verhalten sich zueinander wie Weil3 und Schwarz, und
Weil3 ist Frieda. Schlimmstenfalls kann man tber Frieda lachen, wie ich es
unartigerweise - ich habe es spater sehr bereut - im Ausschank getan habe, aber
selbst wer hier lacht, ist schon boshaft oder neidisch, immerhin, man kann lachen.
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Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr verbunden ist, nur
verachten. Deshalb sind es zwar grundverschiedene Félle, wie du sagst, aber doch
auch ahnliche.« - »Sie sind auch nicht &hnlich«, sagte K. und schittelte unwillig den
Kopf, »lald Frieda beiseite, Frieda hat keinen solchen sauberen Brief wie Amalia
von Sortini bekommen, und Frieda hat Klamm wirklich geliebt, und wer es
bezweifelt, kann sie fragen, sie liebt ihn noch heute.« - »Sind das aber grof3e
Unterschiede?« fragte Olga. »Glaubst du, Klamm héatte Frieda nicht ebenso
schreiben kdnnen? Wenn die Herren vom Schreibtisch aufstehen, sind sie so, sie
finden sich in der Welt nicht zurecht, sie sagen dann in der Zerstreutheit das
Allergrdbste, nicht alle, aber viele. Der Brief an Amalia kann ja in Gedanken, in
volliger Nichtachtung des wirklich Geschriebenen auf das Papier geworfen worden
sein. Was wissen wir von den Gedanken der Herren? Hast du nicht selbst gehort
oder es erzahlen horen, in welchem Ton Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von
Klamm ist es bekannt, dal3 er sehr grob ist; er spricht angeblich stundenlang nicht,
und dann sagt er plétzlich eine derartige Grobheit, dal3 es einen schaudert. Von
Sortini ist das nicht bekannt, wie er ja Uberhaupt sehr unbekannt ist. Eigentlich weif3
man von ihm nur, dal3 sein Name dem Sordinis &hnlich ist; ware nicht diese
Namensahnlichkeit, wirde man ihn wahrscheinlich gar nicht kennen. Auch als
Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn wahrscheinlich mit Sordini, welcher der
eigentliche Fachmann ist und die Namensahnlichkeit ausnutzt, um besonders die
Reprasentationspflichten auf Sortini abzuwalzen und so in seiner Arbeit ungestort zu
bleiben. Wenn nun ein solcher weltungewandter Mann wie Sortini pl6tzlich von
Liebe zu einem Dorfmédchen ergriffen wird, so nimmt das natirlich andere Formen
an, als wenn der Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt. Auch mul3 man
bedenken, dal? zwischen einem Beamten und einer Schusterstochter doch ein
grol3er Abstand besteht, der irgendwie tUberbriickt werden muf3, Sortini versuchte es
auf diese Art, ein anderer mag's anders machen. Zwar heil3t es, dafd wir alle zum
Schlof3 gehoren und gar kein Abstand besteht und nichts zu tGberbriicken ist, und das
stimmt auch vielleicht fir gewohnlich, aber wir haben leider Gelegenheit gehabt zu
sehen, dal} es, gerade, wenn es darauf ankommt, gar nicht stimmt. Jedenfalls wird
dir nach dem allem die Handlungsweise Sortinis verstandlicher, weniger
ungeheuerlich geworden sein, und sie ist tatsachlich, mit jener Klamms verglichen,
viel verstandlicher und, selbst wenn man ganz nah beteiligt ist, viel ertraglicher.
Wenn Klamm einen zarten Brief schreibt, ist es peinlicher als der grobste Brief
Sortinis. Verstehe mich dabei recht, ich wage nicht, Gber Klamm zu urteilen, ich
vergleiche nur, weil du dich gegen den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein
Kommandant tber den Frauen, befiehlt bald dieser, bald jener, zu ihm zu kommen,
duldet keine lange, und so, wie er zu kommen befiehlt, befiehlt er auch zu gehen.
Ach, Klamm wirde sich gar nicht die Mihe geben, erst einen Brief zu schreiben.
Und ist es nun im Vergleich damit noch immer ungeheuerlich, wenn der ganz
zuriickgezogen lebende Sortini, dessen Beziehungen zu Frauen zumindest
unbekannt sind, einmal sich niedersetzt und in seiner schonen Beamtenschrift
einen allerdings abscheulichen Brief schreibt? Und wenn sich also hier kein
Unterschied zu Klamms Gunsten ergibt, sondern das Gegenteil, so sollte ihn
Friedas Liebe bewirken? Das Verhaltnis der Frauen zu den Beamten ist, glaube
mir, sehr schwer oder vielmehr immer sehr leicht zu beurteilen. Hier fehlt es an
Liebe nie. Ungliickliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser Hinsicht kein
Lob, wenn man von einem Méadchen sagt - ich rede hier bei weitem nicht nur von
Frieda -, dal3 sie sich dem Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie ihn liebte.
Sie liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so war es, aber zu loben ist dabei
nichts. Amalia aber hat Sortini nicht geliebt, wendest du ein. Nun ja, sie hat ihn
nicht geliebt, aber vielleicht hat sie ihn doch geliebt, wer kann das entscheiden?
Nicht einmal sie selbst. Wie kann sie glauben, ihn nicht geliebt zu haben, wenn



sie ihn so kraftig abgewiesen hat, wie wahrscheinlich noch niemals ein Beamter
abgewiesen worden ist? Barnabas sagt, daf3 sie noch jetzt manchmal zittert von
der Bewegung, mit der sie vor drei Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist
auch wahr, und deshalb darf man sie nicht fragen; sie hat mit Sortini
abgeschlossen und weil3 nichts mehr als das; ob sie ihn liebt oder nicht, weil sie
nicht. Wir aber wissen, dal’ Frauen nicht anders kdnnen, als Beamte lieben, wenn
sich diese ihnen einmal zuwenden; ja, sie lieben die Beamten schon vorher,

sosehr sie es leugnen wollen, und Sortini hat sich Amalia ja nicht nur

zugewendet, sondern ist Uber die Deichsel gesprungen, als er Amalia sah, mit den
von der Schreibtischarbeit steifen Beinen ist er Uber die Deichsel gesprungen. Aber
Amalia ist ja eine Ausnahme, wirst du sagen. Ja, das ist sie, das hat sie

bewiesen, als sie sich weigerte, zu Sortini zu gehen, das ist der Ausnahme

genug; dal? sie nun aber aul3erdem Sortini auch nicht geliebt haben sollte, das ware
nun schon der Ausnahme fast zuviel, das ware gar nicht mehr zu fassen. Wir
waren ja gewil3 an jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen, aber dal’ wir damals
durch allen Nebel etwas von Amalias Verliebtheit zu bemerken glaubten, zeigte
doch wohl noch etwas Besinnung. Wenn man aber das alles zusammenhalt, was
bleibt dann fur ein Unterschied zwischen Frieda und Amalia? Einzig der, daf Frieda
tat, was Amalia verweigert hat.« - »Mag sein«, sagte K., »flr mich aber ist der
Hauptunterschied der, dal3 Frieda meine Braut ist, Amalia aber mich im Grunde nur
so weit bekiimmert, als sie die Schwester des Barnabas, des Schlof3boten, ist und
ihr Schicksal in den Dienst des Barnabas vielleicht mit verflochten ist. Hatte ihr ein
Beamter ein derart schreiendes Unrecht getan, wie es nach deiner Erzahlung
anfangs mir schien, hatte mich das sehr beschaftigt, aber auch dies viel mehr als
offentliche Angelegenheit denn als personliches Leid Amalias. Nun andert sich aber
nach deiner Erzahlung das Bild in einer mir zwar nicht ganz verstandlichen, aber, da
du es bist, die erzahlt, in einer gentigend glaubwtirdigen Weise, und ich will diese
Sache deshalb sehr gern vollig vernachlassigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was
kimmert mich Sortini. Wohl aber kimmert mich Frieda, und da ist es mir sonderbar,
wie du, der ich vdllig vertraute und gerne immer vertrauen will, Frieda auf dem
Umweg Uber Amalia immerfort anzugreifen und mir verdachtig zu machen suchst.
Ich nehme nicht an, dal3 du das mit Absicht oder gar mit béser Absicht tust; sonst
hatte ich doch schon langst fortgehen missen. Du tust es nicht mit Absicht, die
Umstande verleiten dich dazu; aus Liebe zu Amalia willst du sie hoch erhaben tber
alle Frauen hinstellen, und da du in Amalia selbst zu diesem Zwecke nicht genug
Ruhmenswertes findest, hilfst du dir damit, daf? du andere Frauen verkleinerst.
Amalias Tat ist merkwirdig, aber je mehr du von dieser Tat erzahlst, desto weniger
l&f3t es sich entscheiden, ob sie grol3 oder klein, klug oder téricht, heldenhaft oder feig
gewesen ist, ihre Beweggrinde halt Amalia in ihrer Brust verschlossen, niemand
wird sie ihr entreil3en. Frieda dagegen hat gar nichts Merkwirdiges getan, sondern
ist nur ihrem Herzen gefolgt, fur jeden, der sich gutwillig damit befal3t, ist das klar,
jeder kann es nachprtfen, fur Klatsch ist kein Raum. Ich aber will weder Amalia
heruntersetzen noch Frieda verteidigen, sondern dir nur klarmachen, wie ich mich
zu Frieda verhalte und wie jeder Angriff gegen Frieda gleichzeitig ein Angriff

gegen meine Existenz ist. Ich bin aus eigenem Willen hierhergekommen, und aus
eigenem Willen habe ich mich hier festgehakt, aber alles, was seither geschehen
ist, und vor allem meine Zukunftsaussichten - so triibe sie auch sein mégen,
immerhin, sie bestehen -, alles dies verdanke ich Frieda, das laf3t sich nicht
wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landvermesser aufgenommen, aber das

war nur scheinbar, man spielte mit mir, man trieb mich aus jedem Haus, man

spielt auch heute mit mir, aber wieviel umstandlicher ist das, ich habe
gewissermal3en an Umfang gewonnen, und das bedeutet schon etwas, ich habe,
so geringfligig das alles ist, doch scheint ein Heim, eine Stellung und wirkliche
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Arbeit, ich habe eine Braut, die, wenn ich andere Geschéfte habe, mir die
Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie heiraten und Gemeindemitglied werden, ich
habe aul3er den amtlichen auch noch eine, bisher freilich unausnitzbare, personliche
Beziehung zu Klamm. Das ist doch wohl nicht wenig? Und wenn ich zu euch
komme, wen begruf3t ihr? Wem vertraust du die Geschichte euerer Familie an? Von
wem erhoffst du die Mdglichkeit, sei es auch nur die winzige, unwahrscheinliche
Mdglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch wohl nicht von mir, dem Landvermesser, den
zum Beispiel noch vor einer Woche Lasemann und Brunswick mit Gewalt aus
ihrem Haus gedréangt haben, sondern du erhoffst das von dem Mann, der schon
irgendwelche Machtmittel hat, diese Machtmittel aber verdanke ich Frieda, Frieda,
die so bescheiden ist, dal3 sie, wenn du sie nach etwas Derartigem zu fragen
versuchen wirst, gewil3 nicht das geringste davon wird wissen wollen. Und doch
scheint es nach dem allem, dal3 Frieda in ihrer Unschuld mehr getan hat als Amalia
in allem ihrem Hochmut; denn sieh, ich habe den Eindruck, daf’ du Hilfe fir Amalia
suchst. Und von wem? Doch eigentlich von keinem anderen als von Frieda?« -
»Habe ich wirklich so hallich von Frieda gesprochen?« sagte Olga. »Ich wollte es
gewil3 nicht und glaube es auch nicht getan zu haben, aber mdglich ist es, unsere
Lage ist derart, dal3 wir mit aller Welt zerfallen sind, und fangen wir zu klagen an,
reildt es uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du hast auch recht, es ist ein grol3er
Unterschied jetzt zwischen uns und Frieda, und es ist gut, ihn einmal zu betonen.
Vor drei Jahren waren wir Burgermédchen und Frieda, die Waise, Magd im
Briickenhof, wir gingen an ihr vortber, ohne sie mit dem Blick zu streifen; wir waren
gewil3 zu hochmdutig, aber wir waren so erzogen worden. An dem Abend im
Herrenhof magst du aber den jetzigen Stand erkannt haben: Frieda mit der
Peitsche in der Hand und ich in dem Haufen der Knechte. Aber es ist ja noch
schlimmer. Frieda mag uns verachten, es entspricht ihrer Stellung, die
tatsachlichen Verhaltnisse erzwingen es. Aber wer verachtet uns nicht alles! Wer
sich entschliel3t, uns zu verachten, kommt gleich in die allergréf3te Gesellschatft.
Kennst du die Nachfolgerin Friedas? Pepi heil3t sie. Ich habe sie erst vorgestern
abend kennengelernt; bisher war sie Zimmermadchen. Sie Ubertrifft gewild Frieda an
Verachtung fur mich. Sie sah mich aus dem Fenster, wie ich Bier holen kam, lief
zur Tar und versperrte sie, ich muf3te lange bitten und ihr das Band versprechen,
das ich im Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber dann gab, warf
sie es in den Winkel. Nun, sie mag mich verachten, zum Teil bin ich ja auf ihr
Wohlwollen angewiesen, und sie ist Ausschankmadchen im Herrenhof; freilich, sie
ist es nur vorlaufig und hat gewif3 nicht die Eigenschaften, die notig sind, um dort
dauernd angestellt zu werden. Man mag nur zuhdren, wie der Wirt mit Pepi spricht,
und mag es damit vergleichen, wie er mit Frieda sprach. Aber das hindert Pepi
nicht, auch Amalia zu verachten, Amalia, deren Blick allein gentigen witirde, die
ganze kleine Pepi mit allen ihren Z6pfen und Maschen so schnell aus dem Zimmer
zu schaffen, wie sie es, nur auf ihre eigenen dicken Beinchen angewiesen,
niemals zustande brachte. Was fir ein empoérendes Geschwatz mulfte ich gestern
wieder von ihr Uber Amalia anhdéren, bis sich dann schliel3lich die Gaste meiner
annahmen, in der Art freilich, wie du es schon einmal gesehen hast.« - »Wie
verangstigt du bist«, sagte K., »ich habe ja nur Frieda auf den ihr gebthrenden Platz
gestellt, aber nicht euch herabsetzen wollen, wie du es jetzt auffalit. Irgend etwas
Besonderes hat euere Familie auch fir mich, das habe ich nicht verschwiegen; wie
dieses Besondere aber Anlald zur Verachtung geben kdnnte, das verstehe ich
nicht.« - »Ach, K.«, sagte Olga, »auch du wirst es noch verstehen, furchte ich; dafd
Amalias Verhalten gegenuber Sortini der erste Anlal? dieser Verachtung war, kannst
du das auf keine Weise verstehen?« - »Das ware doch zu sonderbar«, sagte K.,
»bewundern oder verurteilen kdnnte man Amalia deshalb, aber verachten? Und
wenn man, aus mir unverstandlichem Gefuhl, wirklich Amalia verachtet, warum
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dehnt man die Verachtung auf euch aus, auf die unschuldige Familie? Daf3 zum
Beispiel Pepi dich verachtet, ist ein starkes Stick, und ich will, wenn ich wieder
einmal in den Herrenhof komme, es ihr heimzahlen.« - »Wolltest du, K.«, sagte
Olga, »alle unsere Verrater umstimmen, das ware eine harte Arbeit, denn alles geht
vom Schlof3 aus. Ich erinnere mich noch genau an den Vormittag, der jenem
Morgen folgte. Brunswick, der damals unser Gehilfe war, war gekommen wie
jeden Tag, der Vater hatte ihm Arbeit zugeteilt und ihn nach Hause geschickt, wir
safllen dann beim Frahstuck, alle, bis auf Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der
Vater erzahlte immerfort von dem Fest, er hatte hinsichtlich der Feuerwehr
verschiedene Plane, im Schlof3 ist namlich eine eigene Feuerwehr, die zu dem Fest
auch eine Abordnung geschickt hatte, mit der manches besprochen worden war,
die anwesenden Herren aus dem Schlol3 hatten die Leistungen unserer Feuerwehr
gesehen, sich sehr gunstig tber sie ausgesprochen, die Leistungen der
SchloRR3feuerwehr damit verglichen, das Ergebnis war uns giinstig, man hatte von der
Notwendigkeit einer Neuorganisation der Schlof3feuerwehr gesprochen, dazu
waren Instruktoren aus dem Dorf nétig, es kamen zwar einige dafir in Betracht, aber
der Vater hatte doch Hoffnung, dal? die Wahl auf ihn fallen werde. Davon sprach er
nun, und wie es so seine liebe Art war, sich bei Tisch recht auszubreiten, sal3 er
da, mit den Armen den halben Tisch umfassend, und wie er aus dem offenen
Fenster zum Himmel aufsah, war sein Gesicht so jung und hoffnungsfreudig;
niemals mehr sollte ich ihn so sehen. Da sagte Amalia mit einer Uberlegenheit, die
wir an ihr nicht kannten, solchen Reden der Herren misse man nicht sehr
vertrauen, die Herren pflegen bei derartigen Gelegenheiten gern etwas Gefalliges
Zu sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder gar nicht, kaum gesprochen, sei
es schon fir immer vergessen, freilich bei der ndchsten Gelegenheit gehe man
ihnen wieder auf den Leim. Die Mutter verwies ihr solche Reden, der Vater lachte
nur tUber ihre Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber stutzte er, schien etwas
zu suchen, dessen Fehlen er erst jetzt merkte, aber es fehlte doch nichts, und
sagte: Brunswick habe etwas von einem Boten und einem zerrissenen Brief
erzahlt, und er fragte, ob wir etwas davon wuf3ten, wen es betreffe und wie es sich
damit verhalte. Wir schwiegen, Barnabas, damals noch jung wie ein Lammchen,
sagte irgend etwas besonders Dummes oder Keckes, man sprach von anderem,
und die Sache kam in Vergessenheit.«

Amalias Strafe

»Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit Fragen wegen der
Briefgeschichte Gberschittet, es kamen Freunde und Feinde, Bekannte und
Fremde; man blieb aber nicht lange, die besten Freunde verabschiedeten sich am
allereiligsten. Lasemann, immer sonst langsam und wtirdig, kam herein, so, als
wolle er nur das Ausmal’ der Stube prifen, ein Blick im Umkreis, und er war fertig,
es sah wie ein schreckliches Kinderspiel aus, als Lasemann sich flichtete und der
Vater von anderen Leuten sich losmachte und hinter ihm her eilte bis zur
Schwelle des Hauses und es dann aufgab; Brunswick kam und kiindigte dem
Vater; er wolle sich selbstédndig machen, sagte er ganz ehrlich, ein kluger Kopf, der
den Augenblick zu nutzen verstand; Kundschaften kamen und suchten in Vaters
Lagerraum ihre Stiefel hervor, die sie zur Reparatur hier liegen hatten, zuerst
versuchte der Vater, die Kundschaften umzustimmen - und wir alle unterstitzten
ihn nach unseren Kréften -, spater gab es der Vater auf und half stillschweigend den
Leuten beim Suchen, im Auftragsbuch wurde Zeile fiir Zeile gestrichen, die
Ledervorréte, welche die Leute bei uns hatten, wurden herausgegeben, Schulden
bezahlt, alles ging ohne den geringsten Streit, man war zufrieden, wenn es
gelang, die Verbindung mit uns schnell und vollstandig zu I6sen, mochte man dabei
auch Verluste haben, das kam nicht in Betracht. Und schliel3lich, was ja
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vorauszusehen war, erschien Seemann, der Obmann der Feuerwehr; ich sehe
die Szene noch vor mir: Seemann, grof3 und stark, aber ein wenig gebeugt und
lungenkrank, immer ernst, er kann gar nicht lachen, steht vor meinem Vater, den
er bewundert hat, dem er in vertrauten Stunden die Stelle eines
Obmannstellvertreters in Aussicht gestellt hat, und soll ihm nun mitteilen, daf3 ihn
der Verein verabschiedet und um Rickgabe des Diploms ersucht. Die Leute, die
gerade bei uns waren, lie3en ihre Geschafte ruhen und drangten sich im Kreis um die
zwei Manner. Seemann kann nichts sagen, klopft nur immerfort dem Vater auf die
Schulter, so, als wolle er dem Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll
und nicht finden kann. Dabei lacht er immerfort, wodurch er wohl sich und alle ein
wenig beruhigen will; aber da er nicht lachen kann und man ihn noch niemals
lachen gehort, fallt es niemandem ein zu glauben, dal? das ein Lachen sei. Der Vater
aber ist von diesem Tag schon zu mude und verzweifelt, um jemandem helfen zu
koénnen, ja, er scheint zu mide, um Uberhaupt nachzudenken, worum es sich handelt.
Wir waren ja alle in gleicher Weise verzweifelt, aber da wir jung waren, konnten
wir an einen solchen vollstandigen Zusammenbruch nicht glauben, immer dachten
wir, dal3 in der Reihe der vielen Besucher endlich doch jemand kommen werde, der
Halt befiehlt und alles wieder zu einer ricklaufigen Bewegung zwingt. Seemann
erschien uns in unserem Unverstand dafiir besonders geeignet. Mit Spannung
warteten wir, dafd sich aus diesem fortwahrenden Lachen endlich das klare Wort
loslosen werde. Wortber war denn jetzt zu lachen, doch nur Gber das dumme
Unrecht, das uns geschah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es doch
endlich den Leuten, dachten wir und drangten uns an ihn heran, was ihn aber nur
zu merkwirdigen Drehbewegungen veranlal3te. Endlich fing er, zwar nicht, um
unsere geheimen Wunsche zu erfullen, sondern um den aufmunternden oder
argerlichen Zurufen der Leute zu entsprechen, doch zu reden an. Noch immer
hatten wir Hoffnung. Er begann mit grof3em Lob des Vaters. Nannte ihn eine Zierde
des Vereins, ein unerreichbares Vorbild des Nachwuchses, ein unentbehrliches
Mitglied, dessen Ausscheiden den Verein fast zerstdren misse. Das war alles sehr
schon; hatte er doch hier geendet! Aber er sprach weiter. Wenn sich nun trotzdem
der Verein entschlossen habe, den Vater, vorlaufig allerdings nur, um den
Abschied zu ersuchen, werde man den Ernst der Griinde erkennen, die den Verein
dazu zwangen. Vielleicht hatte es ohne die glanzenden Leistungen des Vaters am
gestrigen Fest gar nicht so weit kommen mussen, aber eben diese Leistungen
hatten die amtliche Aufmerksamkeit besonders erregt; der Verein stand jetzt in
vollem Licht und musse auf seine Reinheit noch mehr bedacht sein als friher. Und
nun war die Beleidigung des Boten geschehen, da habe der Verein keinen
anderen Ausweg gefunden und er, Seemann, habe das schwere Amt
Ubernommen, es zu melden. Der Vater mdge es ihm nicht noch mehr erschweren.
Wie froh war Seemann, das hervorgebracht zu haben, aus Zuversicht dariber war
er nicht einmal mehr Ubertrieben riicksichtsvoll, er zeigte auf das Diplom, das an der
Wand hing, und winkte mit dem Finger. Der Vater nickte und ging es holen,
konnte es aber mit den zitternden Handen nicht vom Haken bringen; ich stieg auf
einen Sessel und half ihm. Und von diesem Augenblick an war alles zu Ende; er
nahm das Diplom nicht einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab Seemann
alles, wie es war. Dann setzte er sich in einen Winkel, rihrte sich nicht und sprach
mit niemandem mehr, wir muf3ten mit den Leuten allein verhandeln, so gut es
ging.« - »Und worin siehst du hier den EinfluR des Schlosses?« fragte K. »Vorlaufig
scheint es noch nicht eingegriffen zu haben. Was du bisher erzahlt hast, war nur
gedankenlose Angstlichkeit der Leute, Freude am Schaden des Nachsten,
unzuverlassige Freundschatft, Dinge, die Uberall anzutreffen sind, und auf seiten
deines Vaters allerdings auch - wenigstens scheint es mir so - eine gewisse
Kleinlichkeit; denn jenes Diplom, was war es? Bestatigung seiner Fahigkeiten, und
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die behielt er doch, machten sie ihn unentbehrlich, desto besser, und er héatte dem
Obmann die Sache wirklich schwer nur dadurch gemacht, dafl3 er ihm das Diplom
gleich beim zweiten Wort vor die FulRe geworfen hétte. Besonders bezeichnend
scheint mir aber, dal3 du Amalia gar nicht erwahnst, Amalia, die doch alles
verschuldet hatte, stand wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete die
Verwistung.« - »Nein«, sagte Olga, »niemandem ist ein Vorwurf zu machen,
niemand konnte anders handeln, das alles war schon Einfluf3 des Schlosses.« -
»Einflul’} des Schlosses«, wiederholte Amalia, die unvermerkt vom Hofe her
eingetreten war, die Eltern lagen langst zu Bett. »Schlof3geschichten werden erzahlt?
Noch immer sitzt ihr beisammen? Und du hattest dich doch gleich verabschieden
wollen, K., und nun geht es schon auf zehn. Bekiimmern dich denn solche
Geschichten tGberhaupt? Es gibt hier Leute, die sich von solchen Geschichten
nahren, sie setzen sich zusammen, so wie ihr hier sitzt, und traktieren sich
gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu diesen Leuten zu gehdren.« - »Doch,
sagte K., »ich gehére genau zu ihnen; dagegen machen Leute, die sich um solche
Geschichten nicht bekiimmern und nur andere sich bekiimmern lassen, nicht viel
Eindruck auf mich.« - »Nun jak, sagte Amalia, »aber das Interesse der Leute ist ja
sehr verschiedenartig, ich horte einmal von einem jungen Mann, der beschaftigte
sich mit den Gedanken an das Schlof3 bei Tag und Nacht, alles andere
vernachlassigte er, man furchtete fur seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer
Verstand oben im Schlof3 war. Schlie3lich aber stellte es sich heraus, daf3 er nicht
eigentlich das Schlol3, sondern nur die Tochter einer Aufwaschfrau in den
Kanzleien gemeint hatte, die bekam er nun allerdings und dann war alles wieder
gut.« »Der Mann wirde mir gefallen, glaube ich«, sagte K. »Dal} dir der Mann
gefallen wirde«, sagte Amalia, »bezweifle ich, aber vielleicht seine Frau. Nun laf3t
euch aber nicht storen, ich gehe allerdings schlafen, und ausléschen werde ich
mussen, der Eltern wegen; sie schlafen zwar gleich fest ein, aber nach einer
Stunde ist schon der eigentliche Schlaf zu Ende, und dann stért sie der kleinste
Schein. Gute Nacht.« Und wirklich wurde es gleich finster. Amalia machte sich
wohl irgendwo auf der Erde beim Bett der Eltern ihr Lager zurecht. »Wer ist denn
dieser junge Mann, von dem sie sprach?« fragte K. »Ich weif3 nicht«, sagte Olga.
»Vielleicht Brunswick, obwohl es fiir ihn nicht ganz pal3t, vielleicht aber auch ein
anderer. Es ist nicht leicht, sie genau zu verstehen, weil man oft nicht weil3, ob sie
ironisch oder ernst spricht. Meistens ist es ja ernst, aber es klingt ironisch.« - »Lal}
die Deutungen!« sagte K. »Wie kamst du denn in diese grol3e Abhéngigkeit von ihr?
War es schon vor dem grof3en Unglick so? Oder erst nachher? Und hast du
niemals den Wunsch, von ihr unabhéngig zu werden? Und ist denn diese
Abhangigkeit irgendwie vernlnftig begriindet? Sie ist die Jiingste und hat als solche zu
gehorchen. Sie hat, schuldig oder unschuldig, das Ungliuck Gber die Familie
gebracht. Statt dafur jeden neuen Tag jeden von euch von neuem um Verzeihung
zu bitten, tragt sie den Kopf héher als alle, kimmert sich um nichts als knapp
gnadenweise um die Eltern, will in nichts eingeweiht werden, wie sie sich
ausdruckt, und wenn sie endlich einmal mit euch spricht, dann ist es meistens
ernst, aber es klingt ironisch. Oder herrscht sie etwa durch ihre Schonheit, die du
manchmal erwahnst? Nun, ihr seid euch alle drei sehr ahnlich, das aber, wodurch
sie sich von euch zweien unterscheidet, ist durchaus zu ihren Ungunsten, schon
als ich sie zum erstenmal sah, schreckte mich ihr stumpfer, liebloser Blick ab.

Und dann ist sie zwar die Jiingste, aber davon merkt man nichts in ihrem AufReren,
sie hat das alterlose Aussehen der Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum
jemals eigentlich jung gewesen sind. Du siehst sie jeden Tag, du merkst gar nicht
die Harte ihres Gesichtes. Darum kann ich auch Sortinis Neigung, wenn ich es
Uberlege, nicht einmal sehr ernst nehmen, vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur
strafen, aber nicht rufen.« - »VVon Sortini will ich nicht reden«, sagte Olga. »Bei
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den Herren im Schlof3 ist alles mdglich, ob es nun um das schonste oder um das
halllichste Madchen geht. Sonst aber irrst du hinsichtlich Amalias vollkommen. Sieh,
ich habe doch keinen Anlal3, dich fir Amalia besonders zu gewinnen, und versuche
ich es dennoch, tue ich es nur deinetwegen. Amalia war irgendwie die Ursache
unseres Ungliicks, das ist gewil3, aber selbst der Vater, der doch am schwersten
von dem Ungluck getroffen war und sich in seinen Worten niemals sehr
beherrschen konnte, gar zu Hause nicht, selbst der Vater hat Amalia auch in den
schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs gesagt. Und das nicht etwa deshalb,
weil er Amalias Vorgehen gebilligt hatte; wie hatte er, ein Verehrer Sortinis, es
billigen kénnen; nicht von der Ferne konnte er es verstehen; sich und alles, was er
hatte, hatte er Sortini wohl gern zum Opfer gebracht, allerdings nicht so, wie es
jetzt wirklich geschah, unter Sortinis wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem
Zorn, denn wir erfuhren nichts mehr von Sortini; war er bisher zurtickgezogen
gewesen, so war er es von jetzt ab, als sei er Uberhaupt nicht mehr. Und nun héattest
du Amalia sehen sollen in jener Zeit. Wir alle wul3ten, dal? keine ausdrtickliche Strafe
kommen werde. Man zog sich nur von uns zuriick. Die Leute hier wie auch das
Schlof3. Wahrend man aber den Rickzug der Leute natirlich merkte, war vom Schlof3
gar nichts zu merken. Wir hatten ja friher auch keine Fursorge des Schlosses
gemerkt, wie hatten wir jetzt einen Umschwung merken kénnen. Diese Ruhe war
das Schlimmste. Bei weitem nicht der Riickzug der Leute, sie hatten es ja nicht aus
irgendeiner Uberzeugung getan, hatten vielleicht auch gar nichts Ernstliches gegen
uns, die heutige Verachtung bestand noch gar nicht, nur aus Angst hatten sie es
getan, und jetzt warteten sie, wie es weiter ausgehen werde. Auch Not hatten wir
noch keine zu firchten, alle Schuldner hatten uns gezahlt, die Abschlisse waren
vorteilhaft gewesen, was uns an Lebensmitteln fehlte, darin halfen uns im
geheimen Verwandte aus, es war leicht, es war ja in der Erntezeit, allerdings
Felder hatten wir keine, und mitarbeiten liel3 man uns nirgends, wir waren zum
erstenmal im Leben fast zum MURiggang verurteilt. Und nun sal3en wir beisammen,
bei geschlossenen Fenstern, in der Hitze des Juli und August. Es geschah nichts.
Keine Vorladung, keine Nachricht, kein Bericht, kein Besuch, nichts.« - »Nun,
sagte K., »da nichts geschah und auch keine ausdrtckliche Strafe zu erwarten
war, wovor habt ihr euch gefiirchtet? Was seid ihr doch fiir Leute!« - »Wie soll ich es
dir erklaren?« sagte Olga. »Wir flrchteten nichts Kommendes, wir litten schon nur
unter dem Gegenwartigen, wir waren mitten in der Bestrafung darin. Die Leute im
Dorf warteten ja nur darauf, dafd wir zu ihnen kdmen, daf} der Vater seine Werkstatt
wieder aufmachte, dald Amalia, die sehr schone Kleider zu ndhen verstand, allerdings
nur fur die Vornehmsten, wieder zu Bestellungen kdme, es tat ja allen Leuten leid,
was sie getan hatten; wenn im Dorf eine angesehene Familie plotzlich ganz
ausgeschaltet wird, hat jeder irgendeinen Nachteil davon, sie hatten, als sie sich
von uns lossagten, nur ihre Pflicht zu tun geglaubt, wir hatten es an ihrer Stelle
auch nicht anders getan. Sie hatten ja auch nicht genau gewuf3t, worum es sich
gehandelt hatte, nur der Bote war, die Hand voll Papierfetzen, in den Herrenhof
zurickgekommen. Frieda hatte ihn ausgehen und dann wiederkommen gesehen,
ein paar Worte mit ihm gesprochen und das, was sie erfahren hatte, gleich
verbreitet; aber wieder gar nicht aus Feindseligkeit gegen uns, sondern einfach
aus Pflicht, wie es im gleichen Falle die Pflicht jedes anderen gewesen wére. Und
nun wére den Leuten, wie ich schon sagte, eine gluckliche L6sung des Ganzen am
willkommensten gewesen. Wenn wir plotzlich einmal gekommen waren mit der
Nachricht, daf3 alles schon in Ordnung sei, dal’ es zum Beispiel nur ein inzwischen
vollig aufgeklartes MiRverstandnis gewesen sei oder dal3 es zwar ein Vergehen
gewesen sei, aber es sei schon durch die Tat gutgemacht oder - selbst das hatte
den Leuten genugt - dal3 es uns durch unsere Verbindungen ins Schlol3 gelungen sei,
die Sache niederzuschlagen; man hatte uns ganz gewil3 wieder mit offenen Armen
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aufgenommen, Kisse, Umarmungen, Feste hatte es gegeben, ich habe Derartiges
bei anderen einige Male erlebt. Aber nicht einmal eine solche Nachricht ware ndtig
gewesen; wenn wir nur freigekommen waren und uns angeboten, die alten
Verbindungen wieder aufgenommen hétten, ohne auch nur ein Wort tber die
Briefgeschichte zu verlieren, es hétte genigt, mit Freude héatten alle auf die
Besprechung der Sache verzichtet; es war ja, neben der Angst, vor allem die
Peinlichkeit der Sache gewesen, weshalb man sich von uns getrennt hatte,
einfach um nichts von der Sache zu héren, nicht von ihr zu sprechen, nicht an sie
denken, in keiner Weise von ihr beriihrt werden zu missen. Wenn Frieda die Sache
verraten hatte, so hatte sie es nicht getan, um sich an ihr zu freuen, sondern um
sich und alle vor ihr zu bewahren, um die Gemeinde darauf aufmerksam zu
machen, daf3 hier etwas geschehen war, von dem man sich auf das sorgfaltigste
fernzuhalten hatte. Nicht wir kamen hier als Familie in Betracht, sondern nur die
Sache und wir nur der Sache wegen, in die wir uns verflochten hatten. Wenn wir
also nur wieder hervorgekommen waren, das Vergangene ruhen gelassen hétten,
durch unser Verhalten gezeigt hatten, daf} wir die Sache tberwunden hatten,
gleichgliltig auf welche Weise, und die Offentlichkeit so die Uberzeugung gewonnen
hatte, dal3 die Sache, wie immer sie auch beschaffen gewesen sein mag, nicht
wieder zur Besprechung kommen werde, auch so ware alles gut gewesen; Uberall
hatten wir die alte Hilfsbereitschaft gefunden, selbst wenn wir die Sache nur
unvollstandig vergessen hatten, man hatte es verstanden und héatte uns geholfen, es
vollig zu vergessen. Statt dessen aber sal3en wir zu Hause. Ich weil3 nicht, worauf wir
warteten, auf Amalias Entscheidung wohl, sie hatte damals an jenem Morgen die
Fuhrung der Familie an sich gerissen und hielt sie fest. Ohne besondere
Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast nur durch Schweigen. Wir
anderen hatten freilich viel zu beraten, es war ein fortwahrendes Flustern vom
Morgen bis zum Abend, und manchmal rief mich der Vater in pl6tzlicher
Beé&ngstigung zu sich, und ich verbrachte am Bett die halbe Nacht. Oder
manchmal hockten wir uns zusammen, ich und Barnabas, der ja erst sehr wenig
von dem Ganzen verstand und immerfort ganz glihend Erklarungen verlangte,
immerfort die gleichen, er wuf3te wohl, daf? die sorgenlosen Jahre, die andere seines
Alters erwarteten, fir ihn nicht mehr vorhanden waren, so sal3en wir zusammen -
ganz ahnlich, K., wie wir zwei jetzt - und vergal3en, dal3 es Nacht wurde und wieder
Morgen. Die Mutter war die Schwachste von uns allen, wohl weil sie nicht nur das
gemeinsame Leid, sondern auch noch jedes einzelnen Leid mitgelitten hat, und
so konnten wir mit Schrecken Veranderungen an ihr wahrnehmen, die, wie wir
ahnten, unserer ganzen Familie bevorstanden. Ihr bevorzugter Platz war der
Winkel eines Kanapees- wir haben es langst nicht mehr -, es steht in Brunswicks
grol3er Stube, dort sal3 sie und - man wul3te nicht genau, was es war - schlummerte
oder hielt, wie die bewegten Lippen anzudeuten schienen, lange Selbstgespréache.
Es war ja so naturlich, daf3 wir immerfort die Briefgeschichte besprachen, kreuz und
guer, in allen sicheren Einzelheiten und allen unsicheren Mdglichkeiten, und dafl3 wir
immerfort im Aussinnen von Mitteln zur guten Losung uns Ubertrafen, es war nattrlich
und unvermeidlich, aber nicht gut, wir kamen ja dadurch immerfort tiefer in das,
dem wir entgehen wollten. Und was halfen denn diese noch so ausgezeichneten
Einfalle; keiner war ausfuihrbar ohne Amalia, alle waren nur Vorbereitungen, sinnlos
dadurch, dal} ihre Ergebnisse gar nicht bis zu Amalia kamen und, wenn sie
hingekommen waren, nichts anderes angetroffen hatten als Schweigen. Nun,
glicklicherweise verstehe ich heute Amalia besser als damals. Sie trug mehr als
wir alle; es ist unbegreiflich, wie sie es ertragen hat und noch heute unter uns
lebt. Die Mutter trug vielleicht unser aller Leid, sie trug es, weil es Uber sie
hereingebrochen ist, und sie trug es nicht lange, dafl3 sie es heute noch irgendwie
tragt, kann man nicht sagen, und schon damals war ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia



trug nicht nur das Leid, sondern hatte auch den Verstand, es zu durchschauen,

wir sahen nur die Folgen, sie sah in den Grund, wir hofften auf irgendwelche
kleinen Mittel, sie wul3te, das alles entschieden war, wir hatten zu flistern, sie hatte
nur zu schweigen, Aug in Aug mit der Wahrheit stand sie und lebte und ertrug
dieses Leben damals wie heute. Wie viel besser ging es uns in aller unserer Not
als ihr. Wir muf3ten freilich unser Haus verlassen; Brunswick bezog es, man wies
uns diese Hutte zu, mit einem Handkarren brachten wir unser Eigentum in einigen
Fahrten hier heriiber, Barnabas und ich zogen, der Vater und Amalia halfen hinten
nach, die Mutter, die wir gleich anfangs hergebracht hatten, empfing uns, auf

einer Kiste sitzend, immer mit leisem Jammern. Aber ich erinnere mich, dafd wir,
selbst wahrend der mihevollen Fahrten - die auch sehr beschdmend waren, denn
Ofters begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung vor uns verstummte und die
Blicke wandte -, daf? wir, Barnabas und ich, selbst wahrend dieser Fahrten es nicht
unterlassen konnten, von unseren Sorgen und Planen zu sprechen, dal’ wir im
Gesprach manchmal stehenblieben und erst das >Hallo!« des Vaters uns an unsere
Pflicht wieder erinnerte. Aber alle Besprechungen anderten auch nach der
Ubersiedlung unser Leben nicht, nur daR wir jetzt allmahlich auch die Armut zu fiihlen
bekamen. Die Zuschusse der Verwandten hdrten auf, unsere Mittel waren fast zu
Ende, und gerade in jener Zeit begann die Verachtung fur uns, wie du sie kennst,
sich zu entwickeln. Man merkte, dafd wir nicht die Kraft hatten, uns aus der
Briefgeschichte herauszuarbeiten, und man nahm uns das sehr tbel, man
unterschétzte nicht die Schwere unseres Schicksals, obwohl man es nicht genau
kannte, man wul3te, dal3 man selbst die Probe wahrscheinlich nicht besser
bestanden hatte als wir, aber um so notwendiger war es, sich von uns voéllig zu
trennen; man hatte, wenn wir es tberwunden hatten, uns entsprechend hoch geehrt,
da es uns aber nicht gelungen war, tat man das, was man bisher nur vorlaufig
getan hatte, endgultig: Man schlol3 uns aus jedem Kreise aus. Nun sprach man von
uns nicht mehr wie von Menschen, unser Familienname wurde nicht mehr

genannt; wenn man von uns sprechen muf3te, nannte man uns nach Barnabas,
dem Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hutte geriet in Verruf, und wenn du
dich prufst, wirst du gestehen, dal® auch du beim ersten Eintritt die Berechtigung
dieser Verachtung zu merken glaubtest; spater, als wieder manchmal Leute zu uns
kamen, rimpften sie die Nase Uber ganz belanglose Dinge, etwa dartber, dal3 die
kleine Ollampe dort tiber dem Tisch hing. Wo sollte sie denn anders hangen als lber
dem Tisch, ihnen aber erschien es unertraglich. Hangten wir aber die Lampe
anderswohin, anderte sich doch nichts an ihrem Widerwillen. Alles, was wir waren
und hatten, traf die gleiche Verachtung.«

Bittgange

»Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir hatten tun kdnnen,
etwas, wofur wir gerechter hatten verachtet werden dtirfen, als woftr es wirklich
geschah: Wir verrieten Amalia, wir rissen uns los von ihrem schweigenden Befehl,
wir konnten nicht mehr so weiterleben, ganz ohne Hoffnung konnten wir nicht
leben, und wir begannen, jeder auf seine Art, das Schlof3 zu bitten oder zu
bestlirmen, es mdge uns verzeihen. Wir wulten zwar, daf wir nicht imstande waren,
etwas gutzumachen, wir wuf3ten auch, dal3 die einzige hoffnungsvolle Verbindung,
die wir mit dem Schlof3 hatten, die Sortinis, des unserem Vater geneigten Beamten,
eben durch die Ereignisse uns unzugéanglich geworden war, trotzdem machten wir
uns an die Arbeit. Der Vater begann, es begannen die sinnlosen Bittwege zum
Vorsteher, zu den Sekretaren, den Advokaten, den Schreibern, meistens wurde er
nicht empfangen, und wenn er durch List oder Zufall doch empfangen wurde - wie
jubelten wir bei solcher Nachricht und rieben uns die Hande -, wurde er aul3erst
schnell abgewiesen und nie wieder empfangen. Es war auch allzu leicht, ihm zu
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antworten, das Schlof3 hat es immer so leicht. Was wollte er denn? Was war ihm
geschehen? Woflr wollte er eine Verzeihung? Wann und von wem war denn im
Schlof auch nur ein Finger gegen ihn geruhrt worden? Gewil3, er war verarmt, hatte
die Kundschaft verloren und so fort, aber das waren Erscheinungen des taglichen
Lebens, Handwerks- und Marktangelegenheiten, sollte sich denn das Schlof3 um
alles kummern? Es kiimmert sich ja in Wirklichkeit um alles, aber es konnte doch
nicht grob eingreifen in die Entwicklung, einfach und zu keinem anderen Zweck,
als dem Interesse eines einzelnen Mannes zu dienen. Sollte es etwa seine
Beamten ausschicken, und sollten diese den Kunden des Vaters nachlaufen und
sie ihm mit Gewalt zurtickbringen? Aber, wendete der Vater dann ein - wir
besprachen diese Dinge alle genau zu Hause vorher und nachher in einen Winkel
gedruckt, wie versteckt vor Amalia, die alles zwar merkte, aber es geschehen liel3 -,
aber, wendete der Vater dann ein, er beklage sich ja nicht wegen der Verarmung,
alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wieder einholen, das alles sei
nebenséachlich, wenn ihm nur verziehen wirde. >Aber was solle ihm denn verziehen
werden?« antwortete man ihm, eine Anzeige sei bisher nicht eingelaufen,
wenigstens stehe sie noch nicht in den Protokollen, zumindest nicht in den der
advokatorischen Offentlichkeit zuganglichen Protokollen; infolgedessen sei auch,
soweit es sich feststellen lasse, weder etwas gegen ihn unternommen worden
noch sei etwas im Zuge. Konne er vielleicht eine amtliche Verfiigung nennen, die
gegen ihn erlassen worden sei? Das konnte der Vater nicht. Oder habe ein
Eingriff eines amtlichen Organs stattgefunden? Davon wul3te der Vater nichts. Nun
also, wenn er nichts wisse und wenn nichts geschehen sei, was wolle er denn?
Was koénnte ihm verziehen werden? Hochstens, daR er jetzt zwecklos die Amter
belastige, aber gerade dieses sei unverzeihlich. Der Vater lief3 nicht ab, er war
damals noch immer sehr kraftig, und der aufgezwungene MuR3iggang gab ihm
reichlich Zeit. >ich werde Amalia die Ehre zurlickgewinnen, es wird nicht mehr lange
dauerns, sagte er zu Barnabas und mir einigemal wahrend des Tages, aber nur
sehr leise, denn Amalia durfte es nicht héren; trotzdem war es nur Amalias wegen
gesagt, denn in Wirklichkeit dachte er gar nicht an das Zurtickgewinnen der Ehre,
sondern nur an Verzeihung. Aber um Verzeihung zu bekommen, muf3te er erst die
Schuld feststellen; und die wurde ihm ja in den Amtern abgeleugnet. Er verfiel auf
den Gedanken - und dies zeigte, dal3 er doch schon geistig geschwacht war -, man
verheimliche ihm die Schuld, weil er nicht genug zahle, er zahlte bisher namlich
immer nur die festgesetzten Gebuhren, die, wenigstens fur unsere Verhaltnisse, hoch
genug waren. Er glaubte aber jetzt, er misse mehr zahlen, was gewil3 unrichtig war,
denn bei unseren Amtern nimmt man zwar der Einfachheit halber, um unnétige
Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber erreichen kann man dadurch nichts.
War es aber die Hoffnung des Vaters, wollten wir ihn darin nicht stéren. Wir
verkauften, was wir noch hatten - es war fast nur noch Unentbehrliches -, um dem
Vater die Mittel fir seine Nachforschungen zu verschaffen, und lange Zeit hatten
wir jeden Morgen die Genugtuung, dal3 der Vater, wenn er sich morgens auf den
Weg machte, immer wenigstens mit einigen Muinzen in der Tasche klimpern
konnte. Wir freilich hungerten den Tag Uber, wéahrend das einzige, was wir wirklich
durch die Geldbeschaffung bewirkten, war, dafld der Vater in einer gewissen
Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses aber war kaum ein Vorteil. Er plagte
sich bald auf seinen Gangen, und was ohne das Geld sehr bald das verdiente
Ende genommen hétte, zog sich so in die Lange. Da man fiir die Uberzahlungen in
Wirklichkeit nichts AulRerordentliches leisten konnte, versuchte manchmal ein
Schreiber wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach Nachforschungen,
deutete an, dal3 man gewisse Spuren schon gefunden hatte, die man nicht aus
Pflicht, sondern nur dem Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt
zweifelnder zu werden, wurde immer glaubiger. Er kam mit einer solchen, deutlich
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sinnlosen Versprechung zuriick, so, als bringe er schon wieder den vollen Segen
ins Haus, und es war qualvoll anzusehen, wie er immer hinter Amalias Rucken, mit
verzerrtem Lacheln und grof3 aufgerissenen Augen auf Amalia hindeutend, uns zu
verstehen geben wollte, wie die Errettung Amalias, die niemanden mehr als sie
selbst Gberraschen werde, infolge seiner Bemiihungen ganz nahe bevorstehe, aber
alles sei noch Geheimnis, und wir wollten es streng hiten. So wére es gewil3 noch
sehr lange weitergegangen, wenn wir schlie3lich nicht vollstandig auf3erstande
gewesen waren, dem Vater das Geld noch zu liefern. Zwar war inzwischen
Barnabas von Brunswick als Gehilfe nach vielen Bitten aufgenommen worden,
allerdings nur in der Weise, daf3 er abends im Dunkel die Auftrage abholte und
wieder im Dunkel die Arbeit zurtickbrachte - es ist zuzugeben, daf} Brunswick hier
eine gewisse Gefahr fur sein Geschaft unseretwegen auf sich nahm, aber daftr
zahlte er ja dem Barnabas sehr wenig, und die Arbeit des Barnabas ist fehlerlos -,
doch genugte der Lohn knapp nur, um uns vor vélligem Verhungern zu bewahren.
Mit grofRer Schonung und nach viel Vorbereitungen kundigten wir dem Vater die
Einstellung unserer Geldunterstiitzungen an, aber er nahm es sehr ruhig auf. Mit
dem Verstand war er nicht mehr fahig, das Aussichtslose seiner Interventionen
einzusehen, aber mide war er der fortwahrenden Enttduschungen doch.

Zwar sagte er - er sprach nicht mehr so deutlich wie friher, er hatte fast zu
deutlich gesprochen -, dal3 er nur noch sehr wenig Geld gebraucht hatte, morgen
oder heute schon hatte er alles erfahren, und nun sei alles vergebens gewesen,
nur am Geld sei es gescheitert und so fort, aber der Ton, in dem er es sagte,
zeigte, dal3 er das alles nicht glaubte. Auch hatte er gleich, unvermittelt neue Plane.
Da es ihm nicht gelungen war, die Schuld nachzuweisen, und er infolgedessen
auch weiter im amtlichen Wege nichts erreichen konnte, muf3te er sich
ausschlief3lich aufs Bitten verlegen und die Beamten personlich angehen. Es gab
unter ihnen gewil3 auch solche mit gutem, mitleidigem Herzen, dem sie zwar im
Amt nicht nachgeben durften, wohl aber auf3erhalb des Amtes, wenn man zu
gelegener Stunde sie Uberraschte.«

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehort hatte, die Erzahlung
mit der Frage: »Und du haltst das nicht fur richtig?« Zwar muf3te ihm die weitere
Erzéahlung darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich wissen.

»Nein«, sagte Olga, »von Mitleid oder dergleichen kann gar nicht die Rede sein.
So jung und unerfahren wir auch waren, das wuf3ten wir, und auch der Vater wul3te
es natirlich, aber er hatte es vergessen, dieses, wie das allermeiste. Er hatte sich
den Plan zurechtgelegt, in der Nahe des Schlosses auf der Landstral3e, dort wo die
Wagen der Beamten voruberfuhren, sich aufzustellen und, wenn es irgendwie ging,
seine Bitte um Verzeihung vorzubringen. Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen
Verstand, selbst wenn das Unmogliche geschehen wére und die Bitte wirklich bis
zum Ohr eines Beamten gekommen ware. Kann denn ein einzelner Beamter
verzeihen? Das konnte doch hdchstens Sache der Gesamtbehdrde sein, aber selbst
diese kann wahrscheinlich nicht verzeihen, sondern nur richten. Aber kann denn
uberhaupt ein Beamter, selbst wenn er aussteigen und mit der Sache sich
befassen wollte, nach dem, was der Vater, der arme, mide, gealterte Mann, ihm
vormurmelt, sich ein Bild von der Sache machen? Die Beamten sind sehr
gebildet, aber doch nur einseitig, in seinem Fach durchschaut ein Beamter auf ein
Wort hin gleich ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen Abteilung
kann man ihm stundenlang erklaren, er wird vielleicht hoflich nicken, aber kein Wort
verstehen. Das ist ja alles selbstverstandlich; man suche doch nur selbst die
kleinen amtlichen Angelegenheiten, die einen selbst betreffen, winziges Zeug,
das ein Beamter mit einem Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis auf
den Grund zu verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun haben und nicht
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zu Ende kommen. Aber wenn der Vater an einen zustandigen Beamten geraten
ware, so kann doch dieser ohne Vorakten nichts erledigen und insbesondere nicht
auf der Landstral3e, er kann eben nicht verzeihen, sondern nur amtlich erledigen
und zu diesem Zweck wieder nur auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem
etwas zu erreichen, war ja dem Vater schon vollig miZlungen. Wie weit mul3te es
schon mit dem Vater gekommen sein, daf’ er mit diesem neuen Plan irgendwie
durchdringen wollte! Wenn irgendeine Méglichkeit solcher Art auch nur im
entferntesten bestiinde, muf3te es ja dort auf der Landstral3e von Bittgangern wimmeln,
aber da es sich hier um eine Unmdoglichkeit handelt, welche einem schon die
elementarste Schulbildung einpragt, ist es dort vollig leer. Vielleicht bestarkte auch
das den Vater in seiner Hoffnung, er néhrte sie von tberall her. Es war hier auch
sehr notig; ein gesunder Verstand mufte sich ja gar nicht in jene groRen Uberlegungen
einlassen, er muBte schon im AuRerlichsten die Unmoglichkeit klar erkennen. Wenn
die Beamten ins Dorf fahren oder zuriick ins Schlof3, so sind das doch keine
Lustfahrten, in Dorf und Schlol3 wartet Arbeit auf sie, daher fahren sie im schéarfsten
Tempo. Es fallt ihnen auch nicht ein, aus dem Wagenfenster zu schauen und
drauRen Gesuchsteller zu suchen, sondern die Wagen sind vollgepackt mit Akten,
welche die Beamten studieren.«

»lch habe aber«, sagte K., »das Innere eines Beamtenschlittens gesehen, in
welchem keine Akten waren.« In der Erzhlung Olgas eroffnete sich ihm eine so
grol3e, fast unglaubwirdige Welt, dal er es sich nicht versagen konnte, mit seinen
kleinen Erlebnissen an sie zu riihren, um sich ebenso von ihrem Dasein als auch
von dem eigenen deutlicher zu Uberzeugen.

»Das ist moglich«, sagte Olga, »dann ist es aber noch schlimmer, dann hat der
Beamte so wichtige Angelegenheiten, daf’ die Akten zu kostbar oder zu
umfangreich sind, um mitgenommen werden zu kdnnen, solche Beamte lassen
dann Galopp fahren. Jedenfalls, fir den Vater kann keiner Zeit ertbrigen. Und
auRerdem: Es gibt mehrere Zufahrten ins Schlof3. Einmal ist die eine in Mode, dann
fahren die meisten dort, einmal eine andere, dann drangt sich alles hin. Nach
welchen Regeln dieser Wechsel stattfindet, ist noch nicht herausgefunden
worden. Einmal um acht Uhr morgens fahren alle auf einer anderen, zehn
Minuten spéater wieder auf einer dritten, eine halbe Stunde spater vielleicht wieder
auf der ersten und dort bleibt es dann den ganzen Tag, aber jeden Augenblick
besteht die Moglichkeit einer Anderung. Zwar vereinigen sich in der Nahe des Dorfes
alle Zufahrtsstral3en, aber dort rasen schon alle Wagen, wahrend in der Schlo3ndhe
das Tempo noch ein wenig gemaligter ist. Aber so wie die Ausfahrordnung
hinsichtlich der Straf3en unregelmé&fig und nicht zu durchschauen ist, so ist es auch
mit der Zahl der Wagen. Es gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist;
dann aber fahren sie wieder in Mengen. Und allem diesem gegenuber stell dir nun
unseren Vater vor. In seinem besten Anzug - bald ist es sein einziger - zieht er
jeden Morgen, von unseren Segenswunschen begleitet, aus dem Haus. Ein kleines
Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht erhalten hat, nimmt er mit,
um es aul3erhalb des Dorfes anzustecken, im Dorf selbst flrchtet er, es zu zeigen,
obwohl es so klein ist, da? man es auf zwei Schritte Entfernung kaum sieht, aber
nach des Vaters Meinung soll es sogar geeignet sein, die vortberfahrenden
Beamten auf ihn aufmerksam zu machen. Nicht weit vom Zugang zum Schlol3 ist
eine Handelsgéartnerei, sie gehdrt einem gewissen Bertuch, er liefert Gemlise ins
Schlof3, dort auf dem schmalen Steinpostament des Gartengitters wéhlte sich der
Vater einen Platz. Bertuch duldete es, weil er friiher mit dem Vater befreundet
gewesen war und auch zu seinen treuesten Kundschaften gehort hatte, er hat
namlich einen ein wenig verkrippelten Ful3 und glaubte, nur der Vater sei imstande,
ihm einen passenden Stiefel zu machen. Dort saf3 nun der Vater Tag fur Tag, es war
ein truber, regnerischer Herbst, aber das Wetter war ihm véllig gleichgultig; morgens
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zu bestimmter Stunde hatte er die Hand an der Klinke und winkte uns zum
Abschied zu, abends kam er - es schien, als werde er taglich gebuckter - vollig
durchnafdt zuriick und warf sich in eine Ecke. Zuerst erzéhlte er uns von seinen kleinen
Erlebnissen, etwa, dal3 ihm Bertuch aus Mitleid und alter Freundschaft eine Decke
uber das Gitter geworfen hatte oder daf3 er in einem voriberfahrenden Wagen den
oder jenen Beamten zu erkennen geglaubt habe oder daf wieder ihn schon hie
und da ein Kutscher erkenne und zum Scherz mit dem Peitschenriemen streife.
Spater horte er dann auf, diese Dinge zu erzahlen, offenbar hoffte er nicht mehr, auch
nur irgend etwas dort zu erreichen, er hielt es schon nur fur seine Pflicht, seinen
0den Beruf, hinzugehen und dort den Tag zu verbringen. Damals begannen seine
rheumatischen Schmerzen, der Winter ndherte sich, es kam friiher Schneefall, bei
uns fangt der Winter sehr bald an; nun, und so sal er dort einmal auf den
regennassen Steinen, dann wieder im Schnee. In der Nacht seufzte er vor
Schmerzen, morgens war er manchmal unsicher, ob er gehen sollte, tiberwand
sich dann aber doch und ging. Die Mutter hangte sich an ihn und wollte ihn nicht
fortlassen; er, wahrscheinlich furchtsam geworden infolge der nicht mehr
gehorsamen Glieder, erlaubte ihr mitzugehen, so wurde auch die Mutter von den
Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen, brachten Essen oder kamen nur zu
Besuch oder wollten sie zur Rickkehr nach Hause Uberreden; wie oft fanden wir sie
dort zusammengesunken und aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz,
gekauert in eine dinne Decke, die sie kaum umschlof3, ringsherum nichts als das
Grau von Schnee und Nebel und weit und breit und tagelang kein Mensch oder
Wagen, ein Anblick, K., ein Anblick! Bis dann eines Morgens der Vater die steifen
Beine nicht mehr aus dem Bett brachte, es war trostlos, in einer leichten
Fieberphantasie glaubte er zu sehen, wie eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen
haltmachte, ein Beamter ausstieg, das Gitter nach dem Vater absuchte und
kopfschittelnd und &argerlich wieder in den Wagen zuriickkehrte. Der Vater stiel3 dabei
solche Schreie aus, dal? es war, als wolle er sich von hier aus dem Beamten oben
bemerkbar machen und erklaren, wie unverschuldet seine Abwesenheit sei. Und
es wurde eine lange Abwesenheit, er kehrte gar nicht mehr dorthin zurtck,
wochenlang multe er im Bett bleiben. Amalia iUbernahm die Bedienung, die Pflege,
die Behandlung, alles, und hat es mit Pausen eigentlich bis heute behalten. Sie
kennt Heilkrauter, welche die Schmerzen beruhigen, sie braucht fast keinen Schlaf,
sie erschrickt nie, furchtet nichts, hat niemals Ungeduld, sie leistet alle Arbeit fur die
Eltern; wahrend wir aber, ohne etwas helfen zu kénnen, unruhig umherflatterten,
blieb sie bei allem kihl und still. Als dann aber das Schlimmste vortber war und der
Vater, vorsichtig und rechts und links gestutzt, wieder aus dem Bett sich
herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zuriick und tberliel3 ihn uns.«

Olgas Plane

»Nun galt es, wieder irgendeine Beschéftigung fur den Vater zu finden, fir die er
noch fahig war, irgend etwas, was ihn zumindest in dem Glauben erhielt, daf3 es
dazu diene, die Schuld von der Familie abzuwalzen. Etwas Derartiges zu finden
war nicht schwer, so zweckdienlich wie das Sitzen vor Bertuchs Garten war im
Grunde alles, aber ich fand etwas, was sogar mir einige Hoffnung gab. Wann
immer bei Amtern oder Schreibern oder sonstwo von unserer Schuld die Rede
gewesen war, war immer wieder nur die Beleidigung des Sortinischen Boten
erwahnt worden, weiter wagte niemand zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn die
allgemeine Meinung, sei es auch nur scheinbar, nur von der Botenbeleidigung
weil3, lieRe sich, sei es auch wieder nur scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn
man den Boten verséhnen konnte. Es ist ja keine Anzeige eingelaufen, wie man
erklart, noch kein Amt hat also die Sache in der Hand, und es steht demnach dem
Boten frei, fur seine Person, und um mehr handelt es sich nicht, zu verzeihen. Das
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alles konnte ja keine entscheidende Bedeutung haben, war nur Schein und
konnte wieder nichts anderes ergeben, aber dem Vater wirde es doch Freude
machen, und die vielen Auskunftgeber, die ihn so gequélt hatten, kdnnte man damit
vielleicht zu seiner Genugtuung ein wenig in die Enge treiben. Zuerst muf3te man
freilich den Boten finden. Als ich meinen Plan dem Vater erzahlte, wurde er zuerst
sehr argerlich, er war namlich &ufRerst eigensinnig geworden, zum Teil glaubte er -
wéhrend der Krankheit hatte sich das entwickelt -, daf3 wir ihn immer am letzten
Erfolg gehindert hatten: zuerst durch Einstellung der Gelduntersttitzung, jetzt durch
Zurtckhalten im Bett, zum Teil war er gar nicht mehr fahig, fremde Gedanken vdllig
aufzunehmen. Ich hatte noch nicht zu Ende erzahlt, schon war mein Plan
verworfen; nach seiner Meinung muf3te er bei Bertuchs Garten weiter warten, und
da er gewil3 nicht mehr imstande sein wirde, taglich hinaufzugehen, muften wir ihn im
Handkarren hinbringen. Aber ich liel3 nicht ab, und allmahlich séhnte er sich mit dem
Gedanken aus, stérend war ihm dabei nur, dal3 er in dieser Sache ganz von mir
abhéangig war, denn nur ich hatte damals den Boten gesehen, er kannte ihn nicht.
Freilich, ein Diener gleicht dem anderen, und voéllig sicher dessen, dal} ich jenen
wiedererkennen wirde, war auch ich nicht. Wir begannen dann, in den Herrenhof
zu gehen und unter der Dienerschaft dort zu suchen. Es war zwar ein Diener
Sortinis gewesen, und Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber die Herren
wechselten haufig die Diener, man konnte ihn recht wohl in der Gruppe eines
anderen Herrn finden, und wenn er selbst nicht zu finden war, so konnte man
doch vielleicht von den anderen Dienern Nachricht Giber ihn bekommen. Zu diesem
Zweck mufdte man allerdings allabendlich im Herrenhof sein, und man sah uns
nirgends gern, wie erst an einem solchen Ort; als zahlende Géaste konnten wir ja
auch nicht auftreten. Aber es zeigte sich, daf? man uns doch brauchen konnte; du
weil3t wohl, was fir eine Plage die Dienerschatft fur Frieda war, es sind im Grunde
meist ruhige Leute, durch leichten Dienst verwdhnt und schwerféllig gemacht. >Es
maoge dir gehen wie einem Diener< heil3t ein Segensspruch der Beamten, und
tatsachlich sollen, was Wohlleben betrifft, die Diener die eigentlichen Herren im
Schlol} sein, sie wissen das auch zu wirdigen und sind im Schlof3, wo sie sich unter
seinen Gesetzen bewegen, still und wirdig - vielfach ist mir das bestatigt worden -,
und man findet auch hier unter den Dienern noch Reste dessen, aber nur Reste,
sonst sind sie dadurch, dal3 die Schlo3gesetze fir sie im Dorf nicht mehr vollstandig
gelten, wie verwandelt; ein wildes, unbotmalfiiges, statt von den Gesetzen von ihren
unerséttlichen Trieben beherrschtes Volk. Ihre Schamlosigkeit kennt keine
Grenzen, ein Gluck fur das Dorf, dal3 sie den Herrenhof nur tber Befehl verlassen
durfen, im Herrenhof selbst aber muf3 man mit ihnen auszukommen suchen; Frieda
nun fiel das sehr schwer, und so war es ihr sehr willkommen, daf3 sie mich dazu
verwenden konnte, die Diener zu beruhigen; seit mehr als zwei Jahren, zumindest
zweimal in der Woche, verbringe ich die Nacht mit den Dienern im Stall. Friher, als
der Vater noch in den Herrenhof mitgehen konnte, schlief er irgendwo im
Ausschankzimmer und wartete so auf die Nachrichten, die ich frih bringen wirde.
Es war wenig. Den gesuchten Boten haben wir bis heute noch nicht gefunden, er
soll noch immer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hochschétzt, und soll
ihm gefolgt sein, als sich Sortini in entferntere Kanzleien zuriickzog. Meist haben
ihn die Diener ebensolange nicht gesehen wie wir, und wenn einer ihn inzwischen
doch gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum. So ware also mein Plan eigentlich
mil3lungen und ist es doch nicht véllig, den Boten haben wir zwar nicht gefunden,
und dem Vater haben die Wege in den Herrenhof und die Ubernachtungen dort,
vielleicht sogar das Mitleid mit mir, soweit er dessen noch fahig ist, leider den Rest
gegeben, und er ist schon seit fast zwei Jahren in diesem Zustand, in dem du ihn
gesehen hast, und dabei geht es ihm vielleicht noch besser als der Mutter, deren
Ende wir tglich erwarten und das sich nur dank der tibermafligen Anstrengung
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Amalias verzogert. Was ich aber doch im Herrenhof erreicht habe, ist eine gewisse
Verbindung mit dem Schlof3; verachte mich nicht, wenn ich sage, dal3 ich das, was
ich getan habe, nicht bereue. Was mag das flr eine grof3e Verbindung mit dem
Schlof3 sein, wirst du dir vielleicht denken. Und du hast recht; eine grol3e Verbindung
ist es nicht. Ich kenne jetzt zwar viele Diener, die Diener aller der Herren fast, die
in den letzten Jahren ins Dorf kamen, und wenn ich einmal ins Schlof3 kommen
sollte, so werde ich dort nicht fremd sein. Freilich, es sind nur Diener im Dorf, im
Schlof3 sind sie ganz anders und erkennen dort wahrscheinlich niemand mehr und
jemanden, mit dem sie im Dorf verkehrt haben, ganz besonders nicht, mbégen sie
es auch im Stall hundertmal beschworen haben, daf3 sie sich auf ein Wiedersehen
im Schlol3 sehr freuen. Ich habe es ja tbrigens auch schon erfahren, wie wenig allen
solche Versprechungen bedeuten. Aber das Wichtigste ist das ja gar nicht. Nicht
nur durch die Diener selbst habe ich eine Verbindung mit dem Schlol3, sondern
vielleicht und hoffentlich auch noch so, dal’ jemand, der von oben mich und was
ich tue beobachtet - und die Verwaltung der grof3en Dienerschatt ist freilich ein
auRRerst wichtiger und sorgenvoller Teil der behoérdlichen Arbeit -, dal3 dann derjenige,
der mich so beobachtet, vielleicht zu einem milderen Urteil Gber mich kommt als
andere, dal} er vielleicht erkennt, daf ich in einer jammerlichen Art zwar, doch auch ftr
unsere Familie kampfe und die Bemihungen des Vaters fortsetze. Wenn man es so
ansieht, vielleicht wird man es mir dann auch verzeihen, daf3 ich von den Dienern
Geld annehme und fir unsere Familie verwende. Und noch anderes habe ich
erreicht, das allerdings machst auch du zu meiner Schuld. Ich habe von den
Knechten manches daruber erfahren, wie man auf Umwegen, ohne das schwierige
und jahrelang dauernde offentliche Aufnahmeverfahren in die Schlo3dienste
kommen kann, man ist dann zwar auch nicht 6ffentlicher Angestellter, sondern nur
ein heimlich und halb Zugelassener, man hat weder Rechte noch Pflichten, dal3
man keine Pflichten hat, das ist das Schlimmere, aber eines hat man, da man
doch in der N&he bei allem ist: Man kann giinstige Gelegenheiten erkennen und
benitzen, man ist kein Angestellter, aber zufallig kann sich irgendeine Arbeit finden,
ein Angestellter ist gerade nicht bei der Hand, ein Zuruf, man eilt herbei, und was
man vor einem Augenblick noch nicht war, man ist es geworden, ist Angestellter.
Allerdings, wann findet sich eine solche Gelegenheit? Manchmal gleich, kaum ist
man hineingekommen, kaum hat man sich umgesehen, ist die Gelegenheit schon
da, es hat nicht einmal jeder die Geistesgegenwart, sie so, als Neuling, gleich zu
fassen, aber ein anderes Mal dauert es wieder mehr Jahre als das 6ffentliche
Aufnahmeverfahren, und regelrecht 6ffentlich aufgenommen kann ein solcher
Halbzugelassener gar nicht mehr werden. Bedenken sind hier also genug; sie
schweigen aber dem gegentuber, dal3 bei der 6ffentlichen Aufnahme sehr peinlich
ausgewahlt wird und ein Mitglied einer irgendwie anrtichigen Familie von vornherein
verworfen ist, ein solcher unterzieht sich zum Beispiel diesem Verfahren, zittert
jahrelang wegen des Ergebnisses, von allen Seiten fragt man ihn erstaunt, seit
dem ersten Tag, wie er etwas derartig Aussichtsloses wagen konnte, er hofft aber
doch, wie kdnnte er sonst leben; aber nach vielen Jahren, vielleicht als Greis, erfahrt
er die Ablehnung, erfahrt, dal3 alles verloren ist und sein Leben vergeblich war. Auch
hier gibt es freilich Ausnahmen, darum wird man eben so leicht verlockt. Es
kommt vor, daf’ gerade anriichige Leute schlie3lich aufgenommen werden, es gibt
Beamte, welche férmlich gegen ihren Willen den Geruch solchen Wildes lieben, bei
den Aufnahmeprifungen schnuppern sie in der Luft, verziehen den Mund,
verdrehen die Augen, ein solcher Mann scheint fur sie gewissermal3en ungeheuer
appetitanreizend zu sein, und sie mussen sich sehr fest an die Gesetzbucher halten,
um dem widerstehen zu kdnnen. Manchmal hilft das allerdings dem Mann nicht zur
Aufnahme, sondern nur zur endlosen Ausdehnung des Aufnahmeverfahrens, das
dann Uberhaupt nicht beendet, sondern nach dem Tode des Mannes nur
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abgebrochen wird. So ist also sowohl die gesetzmallige Aufnahme als auch die
andere voll offener und versteckter Schwierigkeiten, und ehe man sich auf etwas
Derartiges einlafit, ist es sehr ratsam, alles genau zu erwagen. Nun, daran haben wir
es nicht fehlen lassen, Barnabas und ich. Immer, wenn ich aus dem Herrenhof
kam, setzten wir uns zusammen, ich erzahlte das Neueste, was ich erfahren hatte,
tagelang sprachen wir es durch, und die Arbeit in des Barnabas Hand ruhte oft
l&anger, als es gut war. Und hier mag ich eine Schuld in deinem Sinne haben. Ich
wul3te doch, dal3 auf die Erzahlungen der Knechte nicht viel Verlal3 war. Ich wul3te, dal3
sie niemals Lust hatten, mir vom Schlol3 zu erzahlen, immer zu anderem ablenkten,
jedes Wort sich abbetteln liel3en, dann aber freilich, wenn sie in Gang waren,
loslegten, Unsinn schwatzten, groRtaten, einander in Ubertreibungen und
Erfindungen tberboten, so dal? offenbar in dem endlosen Geschrei, in welchem
einer den anderen abloste, dort im dunklen Stalle bestenfalls ein paar magere
Andeutungen der Wahrheit enthalten sein mochten. Ich aber erzahlte dem
Barnabas alles wieder, so wie ich es mir gemerkt hatte, und er, der noch gar
keine Fahigkeit hatte, zwischen Wahrem und Erlogenem zu unterscheiden und
infolge der Lage unserer Familie fast verdurstete vor Verlangen nach diesen
Dingen, er trank alles in sich hinein und gltihte vor Eifer nach Weiterem. Und
tatsachlich ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei den Knechten war nichts mehr
zu erreichen. Der Bote Sortinis war nicht zu finden und wirde niemals zu finden
sein, immer weiter schien sich Sortini und damit auch der Bote zurtickzuziehen, oft
geriet ihr Aussehen und Name schon in Vergessenheit, und ich muf3te sie oft lange
beschreiben, um damit nichts zu erreichen, als dal3 man sich mihsam an sie
erinnerte, aber dariber hinaus nichts tUber sie sagen konnte. Und was mein Leben
mit den Knechten betraf, so hatte ich nattrlich keinen Einfluf3 darauf, wie es beurteilt
wurde, konnte nur hoffen, dal? man es so aufnehmen wirde, wie es getan war, und
daR daflr ein Geringes von der Schuld unserer Familie abgezogen wiurde, aber dul3ere
Zeichen dessen bekam ich nicht. Doch blieb ich dabei, da ich fur mich keine
andere Mdaglichkeit sah, im SchloR3 etwas fur uns zu bewirken. Fir Barnabas aber sah
ich eine solche Moglichkeit. Aus den Erzéahlungen der Knechte konnte ich, wenn ich
dazu Lust hatte, und diese Lust hatte ich in Fulle, entnehmen, daf? jemand, der in
Schlof3dienste aufgenommen ist, sehr viel fur seine Familie erreichen kann. Freilich,
was war an diesen Erzahlungen Glaubwirdiges? Das war unmdglich festzustellen,
nur dafd es sehr wenig war, war klar. Denn wenn mir zum Beispiel ein Knecht, den
ich niemals mehr sehen wiirde oder den ich, wenn ich ihn auch sehen sollte, kaum
wiedererkennen wurde, feierlich zusicherte, meinem Bruder zu einer Anstellung im
Schlof3 zu verhelfen oder zumindest, wenn Barnabas sonstwie ins Schlof3 kommen
sollte, ihn zu unterstitzen, also etwa ihn zu erfrischen - denn nach den Erzahlungen
der Knechte kommt es vor, dald Anwarter fur Stellungen wéhrend der Uberlangen
Wartezeit ohnmachtig oder verwirrt werden und dann verloren sind, wenn nicht
Freunde fur sie sorgen -, wenn solches und vieles andere mir erzahlt wurde, so
waren das wahrscheinlich berechtigte Warnungen, aber die zugehdorigen
Versprechungen waren vollig leer. Fir Barnabas nicht; zwar warnte ich ihn, ihnen zu
glauben, aber schon, dal} ich sie ihm erzahlte, war gentgend, um ihn fir meine Plane
einzunehmen. Was ich selbst dafur anfuihrte, wirkte auf ihn weniger, auf ihn wirkten
hauptsachlich die Erzéhlungen der Knechte. Und so war ich eigentlich ganzlich auf
mich allein angewiesen, mit den Eltern konnte sich Gberhaupt niemand aul3er
Amalia verstandigen, je mehr ich die alten Plane meines Vaters in meiner Art
verfolgte, desto mehr schloR sich Amalia vor mir ab, vor dir oder anderen spricht
sie mit mir, allein niemals mehr, den Knechten im Herrenhof war ich ein
Spielzeug, das zu zerbrechen sie sich wiutend anstrengten, kein einziges
vertrauliches Wort habe ich wahrend der zwei Jahre mit einem von ihnen
gesprochen, nur Hinterhaltiges oder Erlogenes oder Irrsinniges, blieb mir also nur
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Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich bei meinen Berichten den
Glanz in seinen Augen sah, den er seitdem behalten hat, erschrak ich und liel3
doch nicht ab, zu Grol3es schien mir auf dem Spiel zu sein. Freilich, die grol3en,
wenn auch leeren Plane meines Vaters hatte ich nicht, ich hatte nicht diese
Entschlossenheit der Manner, ich blieb bei der Wiedergutmachung der Beleidigung
des Boten und wollte gar noch, dal3 man mir diese Bescheidenheit als Verdienst
anrechne. Aber was mir allein mi3lungen war, wollte ich jetzt durch Barnabas
anders und sicher erreichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn aus den
vorderen Kanzleien verscheucht; was lag néher, als in der Person des Barnabas
einen neuen Boten anzubieten, durch Barnabas die Arbeit des beleidigten Boten
ausfuhren zu lassen und dem Beleidigten es so zu ermdglichen, ruhig in der Ferne
zu bleiben, wie lange er wollte, wie lange er es zum Vergessen der Beleidigung
brauchte. Ich merkte zwar gut, daf3 in aller Bescheidenheit dieses Planes auch
Anmalf3ung lag, dal? es den Eindruck erwecken konnte, als ob wir der Behorde
diktieren wollten, wie sie Personalfragen ordnen sollte, oder als ob wir daran
zweifelten, dal3 die Behorde aus eigenem das Beste anzuordnen fahig war und es
sogar schon langst angeordnet hatte, ehe wir nur auf den Gedanken gekommen
waren, dal3 hier etwas getan werden kdnnte. Doch glaubte ich dann wieder, dafl? es
unmaglich sei, dal3 mich die Behérde so mil3verstehe oder daf? sie, wenn sie es tun
sollte, es dann mit Absicht tun wiirde, das heift, daf? dann von vornherein ohne néhere
Untersuchung alles, was ich tue, verworfen sei. So lief3 ich also nicht ab, und der
Ehrgeiz des Barnabas tat das seine. In dieser Zeit der Vorbereitungen wurde
Barnabas so hochmiitig, dal3 er die Schusterarbeit flr sich, den ktinftigen
Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand; ja, dal3 er es sogar wagte, Amalia, wenn
sie ihm, selten genug, ein Wort sagte, zu widersprechen, und zwar grundsatzlich.
Ich gonnte ihm gern diese kurze Freude, denn mit dem ersten Tag, an welchem er
ins Schlof3 ging, war Freude und Hochmut, wie es leicht vorauszusehen gewesen
war, gleich voriber. Es begann nun jener scheinbare Dienst, von dem ich dir schon
erzahlt habe. Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne Schwierigkeiten zum
erstenmal das Schlol3 oder richtiger jene Kanzlei betrat, die sozusagen sein
Arbeitsraum geworden ist. Dieser Erfolg machte mich damals fast toll, ich lief, als
es mir Barnabas abends beim Nachhausekommen zuflisterte, zu Amalia, packte
sie, drtickte sie in eine Ecke und kif3te sie mit Lippen und Zahnen, dal’ sie vor Schmerz
und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung nichts, auch hatten wir ja
schon so lange nicht miteinander gesprochen, ich verschob es auf die ndchsten
Tage. An den nachsten Tagen aber war freilich nichts mehr zu sagen. Bei dem so
schnell Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang fiihrte Barnabas dieses
einformige, herzbeklemmende Leben. Die Knechte versagten ganzlich, ich gab
Barnabas einen kleinen Brief mit, in dem ich ihn der Aufmerksamkeit der Knechte
empfahl, die ich gleichzeitig an ihre Versprechungen erinnerte, und Barnabas,
sooft er einen Knecht sah, zog den Brief heraus und hielt ihn ihm vor, und wenn
er auch wohl manchmal an Knechte geriet, die mich nicht kannten, und wenn
auch fur die Bekannten seine Art, den Brief stumm vorzuzeigen - denn zu sprechen
wagte er oben nicht -, argerlich war, so war es doch schéandlich, dal3 niemand ihm
half, und es war eine Erlésung, die wir aus eigenem uns freilich auch und langst
hatten verschaffen kdnnen, als ein Knecht, dem vielleicht der Brief schon einige
Male aufgedrangt worden war, ihn zusammenkniillte und in einen Papierkorb warf.
Fast hatte er dabei, so fiel mir ein, sagen kénnen: >Ahnlich pflegt ja auch ihr Briefe zu
behandeln.< So ergebnislos aber diese ganze Zeit sonst war, auf Barnabas wirkte
sie gunstig, wenn man es gunstig nennen will, dal3 er vorzeitig alterte, vorzeitig ein
Mann wurde; ja, in manchem ernst und einsichtig tber die Mannheit hinaus. Mich
macht es oft sehr traurig, ihn anzusehen und ihn mit dem Jungen zu vergleichen,
der er noch vor zwei Jahren war. Und dabei habe ich gar nicht den Trost und
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Ruckhalt, den er mir als Mann vielleicht geben kdnnte. Ohne mich wére er kaum ins
Schlo3 gekommen, aber seit er dort ist, ist er von mir unabhangig. Ich bin seine
einzige Vertraute, aber er erzahlt mir gewil3 nur einen kleinen Teil dessen, was er
auf dem Herzen hat. Er erzahlt mir viel vom Schlof3, aber aus seinen Erzahlungen,
aus den kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann man bei weitem nicht verstehen,
wie ihn dieses so verwandelt haben kdnnte. Man kann insbesondere nicht
verstehen, warum er den Mut, den er als Junge bis zu unser aller Verzweiflung
hatte, jetzt als Mann dort oben so génzlich verloren hat. Freilich, dieses nutzlose
Dastehen und Warten Tag fur Tag und immer wieder von neuem und ohne jede
Aussicht auf Veranderung, das zermirbt und macht zweiflerisch und schlie3lich zu
anderem als zu diesem verzweifelten Dastehen sogar unfahig. Aber warum hat er
auch friher gar keinen Widerstand geleistet? Besonders, da er bald erkannte, daf3
ich recht gehabt hatte und fur den Ehrgeiz dort nichts zu holen war, wohl aber
vielleicht fur die Besserung der Lage unserer Familie. Denn dort geht alles - die
Launen der Diener ausgenommen - sehr bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort in
der Arbeit Befriedigung, und da dabei die Sache selbst das Ubergewicht bekommt,
verliert er sich génzlich, fur kindliche Wiinsche ist dort kein Raum. Wohl aber glaubte
Barnabas, wie er mir erzahlte, deutlich zu sehen, wie grol3 die Macht und das
Wissen selbst dieser doch recht fragwirdigen Beamten war, in deren Zimmer er
sein durfte. Wie sie diktierten, schnell, mit halbgeschlossenen Augen, kurzen
Handbewegungen, wie sie nur mit dem Zeigefinger ohne jedes Wort die
brummigen Diener abfertigten, die, in solchen Augenblicken schwer atmend,
glicklich lachelten, oder wie sie eine wichtige Stelle in ihren Bichern fanden, voll
daraufschlugen, und wie die anderen, soweit es in der Enge moglich war,
herbeiliefen und die Halse danach streckten. Das und ahnliches gab Barnabas grol3e
Vorstellungen von diesen Mannern, und er hatte den Eindruck, daf3, wenn er so weit
k&dme, von ihnen bemerkt zu werden und mit ihnen ein paar Worte sprechen zu
durfen - nicht als Fremder, sondern als Kanzleikollege, allerdings untergeordneter
Art -, Unabsehbares fir unsere Familie erreicht werden kdnnte. Aber so weit ist es
eben noch nicht gekommen, und etwas, was ihn dem annéhern kdnnte, wagt
Barnabas nicht zu tun, obwohl er schon genau weil3, dal er trotz seiner Jugend
innerhalb unserer Familie durch die unglicklichen Verhaltnisse zu der
verantwortungsschweren Stellung des Familienvaters selbst hinaufgerickt ist. Und
nun, um das letzte noch zu gestehen: Vor einer Woche bist du gekommen. Ich
hdrte im Herrenhof jemanden es erwahnen, kiimmerte mich aber nicht darum; ein
Landvermesser war gekommen; ich wul3te nicht einmal, was das ist. Aber am
nachsten Abend kommt Barnabas - ich pflegte ihm sonst zu bestimmter Stunde ein
Stiick Weges entgegenzugehen - friher als sonst nach Hause, sieht Amalia in der
Stube, zieht mich deshalb auf die StralRe hinaus, driickt dort das Gesicht auf meine
Schulter und weint minutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es
ist ihm etwas geschehen, dem er nicht gewachsen ist. Es ist, als hatte sich vor ihm
plotzlich eine ganz neue Welt aufgetan, und das Gliick und die Sorgen aller dieser
Neuheit kann er nicht ertragen. Und dabei ist ihm nichts anderes geschehen, als
daR er einen Brief an dich zur Bestellung bekommen hat. Aber es ist freilich der
erste Brief, die erste Arbeit, die er tGberhaupt je bekommen hat.«

Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal réchelnde Atmen der
Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur Erganzung von Olgas Erzahlung: »lhr habt
euch mir gegenuber verstellt. Barnabas tberbrachte den Brief wie ein alter,
vielbeschaftigter Bote, und du ebenso wie Amalia, die diesmal also mit euch einig
war, tatet so, als sei der Botendienst und die Briefe nur irgendein Nebenbei.« -

»Du mufdt zwischen uns unterscheiden«, sagte Olga. »Barnabas ist durch die zwei
Briefe wieder ein gltickliches Kind geworden, trotz allen Zweifeln, die er an seiner
Tatigkeit hat. Diese Zweifel hat er nur fur sich und mich; dir gegentiber aber sucht er



seine Ehre darin, als wirklicher Bote aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach
wirkliche Boten auftreten. So muf3te ich ihm zum Beispiel, obwohl doch jetzt seine
Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt, binnen zwei Stunden seine Hose so andern,
daR sie der enganliegenden Hose des Amtskleides wenigstens ahnlich ist und er
darin vor dir, der du in dieser Hinsicht nattrlich noch leicht zu tduschen bist,
bestehen kann. Das ist Barnabas. Amalia aber mif3achtet wirklich den Botendienst,
und jetzt, nachdem er ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an Barnabas

und mir und unserem Beisammensitzen und Tuscheln leicht erkennen kann, jetzt
mifRachtet sie ihn noch mehr als friiher. Sie spricht also die Wahrheit, la3 dich niemals
tduschen, indem du daran zweifelst. Wenn aber ich, K., manchmal den Botendienst
herabgewdrdigt habe, so geschah es nicht mit der Absicht, dich zu tauschen,
sondern aus Angst. Diese zwei Briefe, die durch des Barnabas Hand bisher
gegangen sind, sind seit drei Jahren das erste, allerdings noch genug

zweifelhafte Gnadenzeichen, das unsere Familie bekommen hat. Diese

Wendung, wenn es eine Wendung ist und keine Tauschung - Tauschungen sind
haufiger als Wendungen -, ist mit deiner Ankunft hier im Zusammenhang, unser
Schicksal ist in eine gewisse Abhangigkeit von dir geraten, vielleicht sind diese
zwei Briefe nur ein Anfang, und des Barnabas Tatigkeit wird sich tber den dich
betreffenden Botendienst hinaus ausdehnen - das wollen wir hoffen, solange wir
es durfen -; vorlaufig aber zielt alles nur auf dich ab. Dort oben nun missen wir uns
mit dem zufriedengeben, was man uns zuteilt, hier unten aber kdnnen wir doch
vielleicht auch selbst etwas tun, das ist: deine Gunst uns sichern oder wenigstens
vor deiner Abneigung uns bewahren oder, was das wichtigste ist, dich nach
unseren Kraften und Erfahrungen schiitzen, damit dir die Verbindung mit dem Schlof3
- von der wir vielleicht leben kdnnten - nicht verlorengeht. Wie dies alles nun am
besten einleiten? Dal3 du keinen Verdacht gegen uns fal3t, wenn wir uns dir nahern,
denn du bist hier fremd und deshalb gewil3 nach allen Seiten hin voll Verdachtes,
voll berechtigten Verdachtes. Aul3erdem sind wir ja verachtet und du von der
allgemeinen Meinung beeinflul3t, besonders durch deine Braut, wie sollen wir zu dir
vordringen, ohne uns zum Beispiel, wenn wir es auch gar nicht beabsichtigen,
gegen deine Braut zu stellen und dich damit zu kranken. Und die Botschaften, die
ich, ehe du sie bekamst, genau gelesen habe - Barnabas hat sie nicht gelesen,

als Bote hat er es sich nicht erlaubt -, schienen auf den ersten Blick nicht sehr
wichtig, veraltet, nahmen sich selbst die Wichtigkeit, indem sie dich auf den
Gemeindevorsteher verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser Hinsicht dir gegentber
verhalten? Betonten wir ihre Wichtigkeit, machten wir uns verdachtig, daf} wir so
offenbar Unwichtiges uiberschatzten und als Uberbringer dieser Nachrichten dir
anpriesen, unsere Zwecke, nicht deine verfolgten, ja, wir konnten dadurch die
Nachrichten selbst in deinen Augen herabsetzen und dich so, sehr wider Willen,
tauschen. Legten wir aber den Briefen nicht viel Wert bei, machten wir uns ebenso
verdachtig, denn warum beschéftigten wir uns dann mit dem Zustellen dieser
unwichtigen Briefe, warum widersprachen einander unsere Handlungen und
unsere Worte, warum tauschten wir so nicht nur dich, den Adressaten, sondern
auch unseren Auftraggeber, der uns gewil3 die Briefe nicht ibergeben hatte, damit
wir sie durch unsere Erklarungen beim Adressaten entwerteten. Und die Mitte
zwischen den Ubertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu beurteilen, ist ja
unmdglich, sie wechseln selbst fortwahrend ihren Wert, die Uberlegungen, zu denen
sie Anlal3 geben, sind endlos, und wo man dabei gerade haltmacht, ist nur durch
den Zufall bestimmt, also auch die Meinung eine zufallige. Und wenn nun noch die
Angst um dich dazwischenkommt, verwirrt sich alles, du darfst meine Worte nicht
zu streng beurteilen. Wenn zum Beispiel, wie es einmal geschehen ist, Barnabas
mit der Nachricht kommt, dal3 du mit seinem Botendienst unzufrieden bist und er
im ersten Schrecken und leider auch nicht ohne Botenempfindlichkeit sich
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angeboten hat, von diesem Dienst zurtickzutreten, dann bin ich allerdings, um den
Fehler gutzumachen, imstande, zu tauschen, zu ligen, zu betriigen, alles Bdse zu tun,
wenn es nur hilft. Aber das tue ich dann, wenigstens nach meinem Glauben, so
gut deinetwegen wie unseretwegen.«

Es klopfte. Olga lief zur Tur und sperrte auf. In das Dunkel fiel ein Lichtstreifen
aus einer Blendlaterne.

Der spéte Besucher stellte fliisternde Fragen und bekam geflusterte Antwort, wollte
sich aber damit nicht begntigen und in die Stube eindringen. Olga konnte ihn wohl
nicht mehr zuriickhalten und rief deshalb Amalia, von der sie offenbar hoffte, daf3
diese, um den Schlaf der Eltern zu schitzen, alles aufwenden werde, um den
Besucher zu entfernen. Tatsachlich eilte sie auch schon herbei, schob Olga
beiseite, trat auf die Stral3e und schlof3 hinter sich die Tur. Es dauerte nur einen
Augenblick, gleich kam sie wieder zurlick, so schnell hatte sie erreicht, was Olga
unmaglich gewesen war.

K. erfuhr dann von Olga, daf der Besuch ihm gegolten hatte; es war einer der
Gehilfen, der ihn im Auftrag Friedas suchte. Olga hatte K. vor dem Gehilfen
schitzen wollen, wenn K. seinen Besuch hier spater Frieda gestehen wollte, mochte
er es tun, aber es sollte nicht durch den Gehilfen entdeckt werden. K. billigte das.
Das Angebot Olgas aber, hier die Nacht zu verbringen und auf Barnabas zu
warten, lehnte er ab; an und fur sich hétte er es vielleicht angenommen, denn es
war schon spat in der Nacht, und es schien ihm, daf3 er jetzt, ob er wolle oder nicht,
mit dieser Familie derart verbunden sei, dal? ein Nachtlager hier aus anderen
Griunden vielleicht peinlich, mit Riicksicht auf diese Verbundenheit aber das fur ihn
Naturlichste im ganzen Dorf sei, trotzdem lehnte er ab, der Besuch des Gehilfen
hatte ihn aufgeschreckt, es war ihm unverstandlich, wie Frieda, die doch seinen
Willen kannte, und die Gehilfen, die ihn flrchten gelernt hatten, wieder derart
zusammengekommen waren, dal3 sich Frieda nicht scheute, einen Gehilfen um ihn
zu schicken, einen Ubrigens nur, wéahrend der andere wohl bei ihr geblieben war. Er
fragte Olga, ob sie eine Peitsche habe, die hatte sie nicht, aber eine gute
Weidenrute hatte sie, die nahm er, dann fragte er, ob es noch einen zweiten
Ausgang aus dem Haus gebe, es gab einen solchen Ausgang durch den Hof, nur
muf3te man dann noch lber den Zaun des Nachbargartens klettern und durch
diesen Garten gehen, ehe man auf die StralRe kam. Das wollte K. tun. Wahrend ihn
Olga durch den Hof und zum Zaun fiihrte, suchte K. sie schnell wegen ihrer Sorgen
zu beruhigen, erklarte, daf3 er ihr wegen ihrer kleinen Kunstgriffe in der Erzahlung gar
nicht bose sei, sondern sie sehr wohl verstehe, dankte fur das Vertrauen, das sie zu
ihm hatte und durch ihre Erz&hlung bewiesen hatte, und trug ihr auf, Barnabas
gleich nach seiner Ruckkehr in die Schule zu schicken, und sei es noch in der
Nacht. Zwar seien die Botschaften des Barnabas nicht seine einzige Hoffnung,
sonst stiinde es schlimm um ihn, aber verzichten wolle er keineswegs auf sie, er
wolle sich an sie halten und dabei Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger fast
als die Botschaften sei ihm Olga selbst, ihre Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre
Klugheit, ihre Aufopferung fur die Familie. Wenn er zwischen Olga und Amalia zu
wahlen hatte, wirde ihn das nicht viel Uberlegung kosten. Und er driickte ihr noch
herzlich die Hand, wahrend er sich schon auf den Zaun des Nachbargartens
schwang.
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Das sechzehnte Kapitel

Als er dann auf der StralR3e war, sah er, soweit die tribe Nacht es erlaubte, weiter
oben vor des Barnabas Haus noch immer den Gehilfen auf und ab gehen,
manchmal blieb er stehen und versuchte durch das verhangte Fenster in die Stube
zu leuchten. K. rief ihn an; ohne sichtlich zu erschrecken, liel3 er von dem
Ausspionieren des Hauses ab und kam auf K. zu. »Wen suchst du?« fragte K.
und prifte am Schenkel die Biegsamkeit der Weidenrute. »Dich«, sagte der Gehilfe
im Naherkommen. »Wer bist du denn?« sagte K. plétzlich, denn es schien nicht der
Gehilfe zu sein. Er schien &lter, mider, faltiger, aber voller im Gesicht, auch sein
Gang war ganz anders als der flinke, in den Gelenken wie elektrisierte Gang der
Gehilfen, er war langsam, ein wenig hinkend, vornehm kréanklich. »Du erkennst
mich nicht?« fragte der Mann. »Jeremias, dein alter Gehilfe.« - »So«, sagte K.
und zog wieder die Weidenrute ein wenig hervor, die er schon hinter dem Ricken
versteckt hatte. »Du siehst aber ganz anders aus.« - »Es ist, weil ich allein bin,
sagte Jeremias. »Bin ich allein, dann ist auch die fréhliche Jugend dahin.« »Wo ist
denn Artur?« fragte K. »Artur?« fragte Jeremias. »Der kleine Liebling? Er hat den
Dienst verlassen. Du warst aber auch ein wenig grob und hart zu uns. Die zarte
Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins Schlof3 zuriickgekehrt und fuhrt Klage tber dich.«
»Und du?« fragte K. »Ich konnte bleiben«, sagte Jeremias, »Artur fuhrt die Klage
auch fir mich.« - »Wortber klagt ihr denn?« fragte K. »Dariiber«, sagte Jeremias,
»dald du keinen Spal? verstehst. Was haben wir denn getan? Ein wenig gescherzt,
ein wenig gelacht, ein wenig deine Braut geneckt. Alles tbrigens nach dem
Auftrag. Als uns Galater zu dir schickte « - »Galater?« fragte K. »Ja, Galater,
sagte Jeremias. »Er vertrat damals gerade Klamm. Als er uns zu dir schickte,
sagte er - ich habe es mir genau gemerkt, denn darauf berufen wir uns ja -: >lhr
geht hin als die Gehilfen des Landvermessers.< Wir sagten: >Wir verstehen aber
nichts von dieser Arbeit.< Er darauf: >Das ist nicht das wichtigste; wenn es nétig sein
wird, wird er es euch beibringen. Das wichtigste ist aber, daf3 ihr ihn ein wenig
erheitert. Wie man mir berichtet, nimmt er alles sehr schwer. Er ist jetzt ins Dorf
gekommen, und gleich ist ihm das ein grol3es Ereignis, wahrend es doch in
Wirklichkeit gar nichts ist. Das sollt ihr ihm beibringen.«« - »Nun«, sagte K., »hat
Galater recht gehabt und habt ihr den Auftrag ausgefihrt?« - »Das weil3 ich nicht,
sagte Jeremias. »In der kurzen Zeit war es wohl auch nicht méglich. Ich weil3 nur, daf3
du sehr grob warst, und dartber klagen wir. Ich verstehe nicht, wie du, der du doch
auch nur ein Angestellter bist und nicht einmal ein Schlof3angestellter, nicht
einsehen kannst, daf3 ein solcher Dienst eine harte Arbeit ist und daf3 es sehr
unrecht ist, mutwillig, fast kindisch dem Arbeiter die Arbeit so zu erschweren, wie
du es getan hast. Diese Rucksichtslosigkeit, mit der du uns am Gitter frieren liel3est,
oder wie du Artur, einen Menschen, den ein boses Wort tagelang schmerzt, mit der
Faust auf der Matratze fast erschlagen hast oder wie du mich am Nachmittag
kreuz und quer durch den Schnee jagtest, dal3 ich dann eine Stunde brauchte, um
mich von der Hetze zu erholen. Ich bin doch nicht mehr jung!« - »Lieber
Jeremias«, sagte K., »mit dem allem hast du recht, nur solltest du es bei Galater
vorbringen. Er hat euch aus eigenem Willen geschickt, ich habe euch nicht von
ihm erbeten. Und da ich euch nicht verlangt habe, konnte ich euch auch wieder
zuruckschicken und hatte es auch lieber in Frieden getan als mit Gewalt, aber ihr
wolltet es offenbar nicht anders. Warum hast du tbrigens nicht gleich, als ihr zu mir
kamt, so offen gesprochen wie jetzt?« - »Weil ich im Dienst war«, sagte Jeremias,
»das ist doch selbstverstandlich.« - »Und jetzt bist du nicht mehr im Dienst?«
fragte K. »Jetzt nicht mehr«, sagte Jeremias, »Artur hat im Schlof3 den Dienst
aufgesagt, oder es ist zumindest das Verfahren im Gang, das uns von ihm
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endgultig befreien soll.« - »Aber du suchst mich doch noch so, als warest du im
Dienst«, sagte K. »Nein«, sagte Jeremias, »ich suche dich nur, um Frieda zu
beruhigen. Als du sie namlich wegen der Barnabasschen Madchen verlassen hast,
war sie sehr unglucklich, nicht so sehr wegen des Verlustes als wegen deines
Verrates; allerdings hatte sie es schon lange kommen gesehen und schon viel
deshalb gelitten. Ich kam gerade wieder einmal zum Schulfenster, um
nachzusehen, ob du doch vielleicht schon vernlnftiger geworden seist. Aber du
warst nicht dort, nur Frieda sal3 in einer Schulbank und weinte. Da ging ich also zu
ihr, und wir einigten uns. Es ist auch schon alles ausgefuhrt. Ich bin Zimmerkellner
im Herrenhof, wenigstens solange meine Sache im Schlof3 nicht erledigt ist, und
Frieda ist wieder im Ausschank. Es ist fur Frieda besser. Es lag fur sie keine
Vernunft darin, deine Frau zu werden. Auch hast du das Opfer, das sie dir bringen
wollte, nicht zu wirdigen verstanden. Nun hat aber die Gute noch immer
manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht geschehen ist, ob du vielleicht doch
nicht bei den Barnabasschen warst. Obwohl nattrlich gar kein Zweifel darin sein
konnte, wo du warst, bin ich doch noch gegangen, es ein fur allemal festzustellen;
denn nach all den Aufregungen verdient es Frieda endlich einmal, ruhig zu
schlafen, ich allerdings auch. So bin ich also gegangen und habe nicht nur dich
gefunden, sondern nebenbei auch noch sehen kénnen, dal3 dir die Madchen wie am
Schniirchen folgen. Besonders die Schwarze, eine wahre Wildkatze, hat sich fur
dich eingesetzt. Nun, jeder nach seinem Geschmack. Jedenfalls aber war es nicht
notig, dall du den Umweg uber den Nachbargarten gemacht hast, ich kenne den
Weg.«

Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen, aber nicht zu verhindern
gewesen war. Frieda hatte ihn verlassen. Es muf3te nichts Endgtiltiges sein, so
schlimm war es nicht; Frieda war zurlickzuerobern, sie war leicht von Fremden zu
beeinflussen, gar von diesen Gehilfen, welche Friedas Stellung fur ahnlich der ihren
hielten und nun, da sie gekindigt hatten, auch Frieda dazu veranlal3t hatten, aber K.
mul3te nur vor sie treten, an alles erinnern, was fur ihn sprach, und sie war wieder
reuevoll die seine, gar wenn er etwa imstande gewesen wére, den Besuch bei den
Madchen durch einen Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen verdankte. Aber trotz
diesen Uberlegungen, mit welchen er sich wegen Frieda zu beruhigen suchte, war
er nicht beruhigt. Noch vor kurzem hatte er sich Olga gegeniber Friedas geriihmt
und sie seinen einzigen Halt genannt; nun, dieser Halt war nicht der festeste,
nicht der Eingriff eines Machtigen war nétig, um K. Friedas zu berauben, es genlgte
auch dieser nicht sehr appetitliche Gehilfe, dieses Fleisch, das manchmal den
Eindruck machte, als sei es nicht recht lebendig.

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K. rief ihn zurtck.
»Jeremias«, sagte er, »ich will ganz offen zu dir sein, beantworte mir auch ehrlich
eine Frage. Wir sind ja nicht mehr im Verhaltnis des Herrn und des Dieners, woruber
nicht nur du froh bist, sondern auch ich, wir haben also keinen Grund, einander zu
betriigen. Hier vor deinen Augen zerbreche ich die Rute, die fur dich bestimmt
gewesen ist, denn nicht aus Angst vor dir habe ich den Weg durch den Garten
gewahlt, sondern um dich zu Uberraschen und die Rute einigemal an dir
abzuziehen. Nun, nimm mir das nicht mehr tbel, das ist alles voruber; warest du nicht
ein vom Amt mir aufgezwungener Diener, sondern einfach ein Bekannter
gewesen, wir hatten uns gewil3, wenn mich auch dein Aussehen manchmal ein
wenig stort, ausgezeichnet vertragen. Und wir kbnnten ja auch das, was wir in
dieser Hinsicht versaumt haben, jetzt nachtragen.« - »Glaubst du?« sagte der
Gehilfe und drtickte gahnend die miden Augen. »Ich kdnnte dir ja die Sache
ausfuhrlicher erklaren, aber ich habe keine Zeit, ich mul3 zu Frieda, das Kindchen
wartet auf mich, sie hat den Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr auf
mein Zureden - sie wollte sich, wahrscheinlich, um zu vergessen, gleich in die
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Arbeit stiirzen - noch eine kleine Erholungszeit gegeben, die wollen wir doch
wenigstens miteinander verbringen. Was deinen Vorschlag betrifft, so habe ich
gewild keinen Anlal3, dich zu belligen, aber ebensowenig, dir etwas anzuvertrauen.
Bei mir ist es namlich anders als bei dir. Solange ich im Dienstverhaltnis zu dir
stand, warst du mir nattrlich eine sehr wichtige Person, nicht wegen deiner
Eigenschaften, sondern wegen des Dienstauftrags, und ich hatte alles fur dich
getan, was du wolltest, jetzt aber bist du mir gleichgultig. Auch das Zerbrechen der
Rute ruhrt mich nicht, es erinnert mich nur daran, einen wie rohen Herrn ich hatte,
mich fur dich einzunehmen ist es nicht geeignet.« - »Du sprichst so mit mir«, sagte
K., »wie wenn es ganz gewild ware, daf} du von mir niemals mehr etwas zu furchten
haben wirst. So ist es aber doch eigentlich nicht. Du bist wahrscheinlich doch
noch nicht frei von mir, so schnell finden die Erledigungen hier nicht statt.« -
»Manchmal noch schneller«, warf Jeremias ein. »Manchmal«, sagte K., »nichts
deutet aber darauf hin, dal3 es diesmal geschehen ist, zumindest hast weder du,
noch habe ich eine schriftliche Erledigung in Handen. Das Verfahren ist also erst
im Gang, und ich habe durch meine Verbindungen noch gar nicht eingegriffen,
werde es aber tun. Fallt es ungunstig fur dich aus, so hast du nicht sehr dafur
vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu machen, und es war vielleicht sogar
Uberflissig, die Weidenrute zu zerbrechen. Und Frieda hast du zwar fortgefihrt,
wovon dir ganz besonders der Kamm geschwollen ist; aber bei allem Respekt vor
deiner Person - den ich habe, auch wenn du fir mich keinen mehr hast -, ein paar
Worte, von mir an Frieda gerichtet, gentigen, das weil3 ich, um die Lugen, mit denen
du sie eingefangen hast, zu zerreil3en. Und nur Luigen konnten Frieda mir abwendig
machen.« - »Diese Drohungen schrecken mich nicht«, sagte Jeremias. »Du willst
mich doch gar nicht zum Gehilfen haben, du furchtest mich doch als Gehilfen, du
furchtest Gehilfen Uberhaupt, nur aus Furcht hast du den guten Artur geschlagen.« -
»Vielleicht«, sagte K. »Hat es deshalb weniger weh getan? Vielleicht werde ich
auf diese Weise meine Furcht vor dir noch 6fters zeigen kdnnen. Sehe ich, dal3 dir die
Gehilfenschaft wenig Freude macht, macht es wiederum mir tUber alle Furcht
hinweg den grof3ten Spal3, dich dazu zu zwingen. Und zwar werde ich es mir diesmal
angelegen sein lassen, dich allein, ohne Artur, zu bekommen; ich werde dir dann
mehr Aufmerksamkeit zuwenden kdnnen.« - »Glaubst du«, sagte Jeremias, »dald
ich auch nur die geringste Furcht vor dem allen habe?« - »Ich glaube wohl,
sagte K., »ein wenig Furcht hast du gewil3 und, wenn du klug bist, viel Furcht.
Warum warst du denn sonst nicht schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du sie
denn lieb?« - »Lieb?« sagte Jeremias. »Sie ist ein gutes, kluges Madchen, eine
gewesene Geliebte Klamms, also respektabel auf jeden Fall. Und wenn sie mich
fortwahrend bittet, sie von dir zu befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht
tun, besonders, da ich damit doch auch dir kein Leid antue, der du mit den
verfluchten Barnabasschen dich getrostet hast.« »Nun sehe ich deine Angst,
sagte K., »eine ganz jAmmerliche Angst, du versuchst mich durch Ligen
einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von den wildgewordenen,
hindisch listernen Gehilfen zu befreien; leider habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte
ganz zu erflllen, und jetzt sind die Folgen meiner Versdumnis da.«

»Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!« rief jemand durch die Gasse. Es
war Barnabas. Atemlos kam er an, vergald aber nicht, sich vor K. zu verbeugen.
»ESs ist mir gelungen, sagte er. »Was ist gelungen?« fragte K. »Du hast meine
Bitte Klamm vorgebracht?« - »Das ging nicht«, sagte Barnabas. »Ich habe mich
sehr bemuht, aber es war unmdglich, ich habe mich vorgedrangt, stand den ganzen
Tag uber, ohne dazu aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, dal3 mich einmal ein
Schreiber, dem ich im Licht war, sogar wegschob, meldete mich, was verboten
ist, mit erhobener Hand, wenn Klamm aufsah, blieb am langsten in der Kanzlei,
war schon nur allein mit den Dienern dort, hatte noch einmal die Freude, Klamm
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zurickkommen zu sehen, aber es war nicht meinetwegen, er wollte nur schnell
noch etwas in einem Buche nachsehen und ging gleich wieder, schlie3lich kehrte
mich der Diener, da ich mich noch immer nicht rihrte, fast mit dem Besen aus der
Tdr. Ich gestehe das alles, damit du nicht wieder unzufrieden bist mit meinen
Leistungen.« - »Was hilft mir all dein Fleil3, Barnabas«, sagte K., »wenn er gar
keinen Erfolg hat.« - »Aber ich hatte Erfolg«, sagte Barnabas. »Als ich aus meiner
Kanzlei trat - ich nenne sie meine Kanzlei -, sehe ich, wie aus den tieferen
Korridoren ein Herr langsam herankommt, sonst war schon alles leer; es war ja
schon sehr spat. Ich beschlof3, auf ihn zu warten; es war eine gute Gelegenheit,
noch dort zu bleiben, am liebsten ware ich ja Gberhaupt dort geblieben, um dir die
schlechte Meldung nicht bringen zu missen. Aber es lohnte sich auch sonst, auf
den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst ihn nicht? Er ist einer der ersten
Sekretare Klamms. Ein schwacher, kleiner Herr, er hinkt ein wenig. Er erkannte
mich sofort, er ist beriihmt wegen seines Gedachtnisses und seiner
Menschenkenntnis, er zieht nur die Augenbrauen zusammen, das genugt ihm, um
jeden zu erkennen, oft auch Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur gehort
oder gelesen hat, mich zum Beispiel durfte er kaum je gesehen haben. Aber
obwohl er jeden Menschen gleich erkennt, fragt er zuerst, so, wie wenn er
unsicher ware. >Bist du nicht Barnabas?«< sagte er zu mir. Und dann fragte er: >Du
kennst den Landvermesser, nicht?«< Und dann sagte er: >Das trifft sich gut; ich fahre
jetzt in den Herrenhof. Der Landvermesser soll mich dort besuchen. Ich wohne im
Zimmer Nummer finfzehn. Doch muf3te er gleich jetzt kommen. Ich habe nur einige
Besprechungen dort und fahre um finf Uhr frith wieder zurtick. Sag ihm, dal3 mir viel
daran liegt, mit ihm zu sprechen.<«

Plotzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in seiner Aufregung
bisher kaum beachtet hatte, fragte: »Was will denn Jeremias?« - »Mir bei
Erlanger zuvorkommeng, sagte K., lief schon hinter Jeremias her, fing ihn ein,
hing sich an seinen Arm und sagte: »Ist es die Sehnsucht nach Frieda, die dich
plotzlich ergriffen hat? Ich habe sie nicht minder, und so werden wir in gleichem
Schritte gehen.«
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Das siebzehnte Kapitel

Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Manner, zwei oder drei
hatten Handlaternen mit, so dal3 manche Gesichter kenntlich waren. K. fand nur
einen Bekannten, Gerstacker, den Fuhrmann. Gerstacker begrifdte ihn mit der Frage:
»Du bist noch immer im Dorf?« - »Ja«, sagte K., »ich bin fur die Dauer
gekommen.« - »Mich kiimmert es ja nicht«, sagte Gerstacker, hustete kraftig und
wandte sich anderen zu.

Es stellte sich heraus, dal’ alle auf Erlanger warteten. Erlanger war schon
angekommen, verhandelte aber, ehe er die Parteien empfing, noch mit Momus.
Das allgemeine Gespréach drehte sich darum, dafd man nicht im Hause warten
durfte, sondern hier drauf3en im Schnee stehen mul3te. Es war zwar nicht sehr kalt;
trotzdem war es rucksichtslos, die Parteien vielleicht stundenlang in der Nacht vor
dem Haus zu lassen. Das war freilich nicht die Schuld Erlangers, der vielmehr
sehr entgegenkommend war, davon kaum wuf3te und sich gewil3 sehr geargert hatte,
wenn es ihm gemeldet worden wére. Es war die Schuld der Herrenhofwirtin, die in
ihrem schon krankhaften Streben nach Feinheit es nicht leiden wollte, dal viele
Parteien auf einmal in den Herrenhof kamen. »Wenn es schon sein muf3 und sie
kommen missen«, pflegte sie zu sagen, »dann, um des Himmels willen, nur immer
einer hinter dem andern. - Und sie hatte es durchgesetzt, dal? die Parteien, die
zuerst einfach in einem Korridor, spater auf der Treppe, dann im Flur, zuletzt im
Ausschank gewartet hatten, schlief3lich auf die Gasse hinausgeschoben worden
waren. Und selbst das genugte ihr noch nicht. Es war ihr unertraglich, im eigenen
Hause immerfort »belagert zu werden«, wie sie sich ausdrickte. Es war ihr
unverstandlich, wozu es Uberhaupt Parteienverkehr gab. »Um vorn die Haustreppe
schmutzig zu machen, hatte ihr einmal ein Beamter auf ihre Frage,
wahrscheinlich im Arger, gesagt; ihr aber war das sehr einleuchtend gewesen, und
sie pflegte diesen Ausspruch gern zu zitieren. Sie strebte danach, und dies
begegnete sich nun schon mit den Wiinschen der Parteien, daf3 gegentiber dem
Herrenhof ein Gebaude aufgefihrt werde, in welchem die Parteien warten konnten.
Am liebsten wére es ihr gewesen, wenn auch die Parteienbesprechungen und
Verhore aulRerhalb des Herrenhofes stattgefunden hatten, aber dem widersetzten
sich die Beamten, und wenn sich die Beamten ernstlich widersetzten, so drang
naturlich die Wirtin nicht durch, obwohl sie in Nebenfragen kraft ihres unermudlichen
und dabei frauenhaft zarten Eifers eine Art kleiner Tyrannei ausibte. Die
Besprechungen und Verhére wirde aber die Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im
Herrenhof dulden mussen, denn die Herren aus dem Schlol3 weigerten sich, im
Dorfe in Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen. Sie waren immer in
Eile, nur sehr wider Willen waren sie im Dorfe, Uber das unbedingt Notwendige
ihren Aufenthalt hier auszudehnen hatten sie nicht die geringste Lust, und es
konnte daher nicht von ihnen verlangt werden, nur mit Ricksicht auf den
Hausfrieden im Herrenhof, zeitweilig mit allen ihren Schriften Gber die Stral3e in
irgendein anderes Haus zu ziehen und so Zeit zu verlieren. Am liebsten erledigten
ja die Beamten die Amtssachen im Ausschank oder in ihrem Zimmer, womaéglich
wahrend des Essens oder vom Bett aus vor dem Einschlafen oder morgens, wenn
sie zu mude waren, aufzustehen, und sich im Bett noch ein wenig strecken wollten.
Dagegen schien die Frage der Errichtung eines Wartegebaudes einer gunstigen
Losung sich zu nahern, freilich war es eine empfindliche Strafe flr die Wirtin - man
lachte ein wenig dartber -, dal3 gerade die Angelegenheit des Wartegebaudes
zahlreiche Besprechungen nétig machte und die Gange des Hauses kaum leer
wurden.

Uber all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter den Wartenden, K. war es



auffallend, daf zwar der Unzufriedenheit genug war, niemand aber etwas dagegen
einzuwenden hatte, dal3 Erlanger die Parteien mitten in der Nacht berief. Er fragte
danach und erhielt die Auskunft, daf3 man daftir Erlanger sogar sehr dankbar sein
misse. Es sei ja ausschlief3lich sein guter Wille und die hohe Auffassung, die er von
seinem Amte habe, die ihn dazu bewegten, Uberhaupt ins Dorf zu kommen; er
konnte ja, wenn er wollte - und es wirde dies sogar den Vorschriften vielleicht
besser entsprechen -, irgendeinen unteren Sekretér schicken und von ihm die
Protokolle aufnehmen lassen. Aber er weigerte sich eben meistens, dies zu tun,
wolle selbst alles sehen und hdren, misse dann aber zu diesem Zweck seine Nachte
opfern, denn in seinem Amtsplan sei keine Zeit fur Dorfreisen vorgesehen. K.
wandte ein, dald doch auch Klamm bei Tag ins Dorf komme und sogar mehrere
Tage hier bleibe; sei denn Erlanger, der doch nur Sekretar sei, oben
unentbehrlicher? Einige lachten gutmutig, andere schwiegen betreten, diese
letzteren bekamen das Ubergewicht, und es wurde K. kaum geantwortet. Nur einer
sagte zogernd, nattrlich sei Klamm unentbehrlich, im Schlof3 wie im Dorf.

Da o6ffnete sich die Hausttr und Momus erschien zwischen zwei lampentragenden
Dienern. »Die ersten, die zum Herrn Sekretar Erlanger vorgelassen werden,
sagte er, »sind: Gerstacker und K. Sind die beiden hier?« Sie meldeten sich, aber
noch vor ihnen schliipfte Jeremias mit einem »Ich bin hier Zimmerkellner«, von
Momus lachelnd mit einem Schlag auf die Schulter begrufdt, ins Haus. Ich werde auf
Jeremias mehr achten mussen, sagte sich K., wobei er sich dessen bewuf3t blieb, dal3
Jeremias wahrscheinlich viel ungefahrlicher war als Artur, der im Schlof3 gegen ihn
arbeitete. Vielleicht war es sogar kluger, sich von ihnen als Gehilfen quélen zu
lassen, als sie so unkontrolliert umherstreichen und ihre Intrigen, fur die sie eine
besondere Anlage zu haben schienen, frei betreiben zu lassen.

Als K. an Momus voruberkam, tat dieser, als erkenne er erst jetzt in ihm den
Landvermesser. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte er, »der, welcher sich so
ungern verhdren laRt, drangt sich zum Verhor. Bei mir ware es damals einfacher
gewesen. Nun freilich, es ist schwer, die richtigen Verhére auszuwéahlen.« Als K. auf
diese Ansprache hin stehenbleiben wollte, sagte Momus: »Gehen Sie, gehen Sie!
Damals hatte ich lhre Antworten gebraucht, jetzt nicht.« Trotzdem sagte K., erregt
durch des Momus Benehmen: »lhr denkt nur an Euch. Blo3 des Amtes wegen
antworte ich nicht; weder damals noch heute.« Momus sagte: »An wen sollen wir
denn denken? Wer ist denn sonst noch hier? Gehen Siel« Im Flur empfing sie ein
Diener und fuhrte sie den K. schon bekannten Weg Uber den Hof, dann durch das
Tor und in den niedrigen, ein wenig sich senkenden Gang. In den oberen
Stockwerken wohnten offenbar nur die héheren Beamten, die Sekretdre dagegen
wohnten an diesem Gang, auch Erlanger, obwohl er einer ihrer obersten war. Der
Diener I6schte seine Laterne aus, denn hier war helle elektrische Beleuchtung.
Alles war hier klein, aber zierlich gebaut. Der Raum war mdglichst ausgenutzt. Der
Gang genugte knapp, aufrecht in ihm zu gehen. An den Seiten war eine Tur fast
neben der anderen. Die Seitenwande reichten nicht bis zur Decke, dies
wahrscheinlich aus Ventilationsriicksichten, denn die Zimmerchen hatten wohl hier
in dem tiefen, kellerartigen Gang keine Fenster. Der Nachteil dieser nicht ganz
schlieBenden Wéande war die Unruhe im Gang und notwendigerweise auch in den
Zimmern. Viele Zimmer schienen besetzt zu sein, in den meisten war man noch
wach, man hérte Stimmen, Hammerschlage, Glaserklingen. Doch hatte man nicht
den Eindruck besonderer Lustigkeit. Die Stimmen waren gedampft, man verstand
kaum hier und da ein Wort, es schienen auch nicht Unterhaltungen zu sein,
wabhrscheinlich diktierte nur jemand etwas oder las etwas vor, gerade aus den
Zimmern, aus denen der Klang von Glasern und Tellern kam, hoérte man kein Wort,
und die Hammerschlage erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzahlt worden war,
daR manche Beamte, um sich von der fortwahrenden geistigen Anstrengung zu
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erholen, sich zeitweilig mit Tischlerei, Feinmechanik und dergleichen beschéftigen.
Der Gang selbst war leer, nur vor einer Tur safl3 ein bleicher, schmaler, gro3er Herr im
Pelz, unter dem die Nachtwasche hervorsah; wahrscheinlich war es ihm im Zimmer
zu dumpf geworden, so hatte er sich herausgesetzt und las da eine Zeitung, aber
nicht aufmerksam, gdhnend liel3 er 6fters vom Lesen ab, beugte sich vor und blickte
den Gang entlang; vielleicht erwartete er eine Partei, die er vorgeladen hatte und
die zu kommen sdumte. Als sie an ihm voribergekommen waren, sagte der Diener
in bezug auf den Herrn zu Gerstacker: »Der Pinzgauer!« Gerstacker nickte. »Er ist
schon lange nicht unten gewesen, sagte er. »Schon sehr lange nicht«, bestétigte
der Diener.

Schlief3lich kamen sie vor eine Tir, die nicht anders als die Ubrigen war und hinter
der doch, wie der Diener mitteilte, Erlanger wohnte. Der Diener liel3 sich von K. auf
die Schulter heben und sah oben durch den freien Spalt ins Zimmer. »Er liegt,
sagte der Diener herabsteigend, »auf dem Bett, allerdings in Kleidern, aber ich
glaube doch, dal3 er schlummert. Manchmal Gberféllt ihn so die Mudigkeit, hier im Dorf,
bei der gednderten Lebensweise. Wir werden warten missen. Wenn er aufwacht,
wird er lauten. Es ist allerdings schon vorgekommen, daf3 er seinen ganzen
Aufenthalt im Dorf verschlafen hat und nach dem Aufwachen gleich wieder ins
Schlof3 zurlckfahren multe. Es ist ja freiwillige Arbeit, die er hier leistet.« - »Wenn er
jetzt nur schon lieber bis zu Ende schliefe«, sagte Gerstacker, »denn wenn er nach
dem Aufwachen noch ein wenig Zeit zur Arbeit hat, ist er sehr unwillig dariber, daf3
er geschlafen hat, sucht alles eilig zu erledigen, und man kann sich kaum
aussprechen.« - »Sie kommen wegen der Vergebung der Fuhren fir den Bau?«
fragte der Diener. Gerstacker nickte, zog den Diener beiseite und redete leise zu
ihm; aber der Diener horte kaum zu, blickte Uber Gerstacker, den er um mehr als
Haupteslange Uberragte, hinweg und strich sich ernst und langsam das Haar.
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Das achtzehnte Kapitel

Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an einer Wendung des
Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie ihn nicht, blickte nur starr auf ihn, in der
Hand trug sie eine Tasse mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber gar
nicht auf ihn achtete - je mehr man zu dem Diener sprach, desto
geistesabwesender schien er zu werden -, er werde gleich zurickkommen, und lief
zu Frieda. Bei ihr angekommen, falte er sie bei den Schultern, so, als ergreife er
wieder von ihr Besitz, stellte einige belanglose Fragen und suchte dabei prifend in
ihren Augen. Aber ihre starre Haltung I6ste sich kaum, zerstreut versuchte sie
einige Umstellungen des Geschirrs auf der Tasse und sagte: »Was willst du denn
von mir? Geh doch zu den - nun, du weil3t ja, wie sie heil3en. Du kommst ja gerade
von ihnen, ich kann es dir ansehen.« K. lenkte schnell ab; die Aussprache sollte
nicht so plétzlich kommen und bei dem Bdsesten, bei dem flr ihn Unglnstigsten
anfangen. »Ich dachte, du warest im Ausschank«, sagte er. Frieda sah ihn erstaunt
an und fuhr ihm dann sanft mit der einen Hand, die sie frei hatte, tber Stirn und
Wange. Es war, als habe sie sein Aussehen vergessen und wollte es sich so
wieder ins Bewultsein zurlickrufen, auch ihre Augen hatten den verschleierten
Ausdruck des miihsam Sich-Erinnerns. »Ich bin fir den Ausschank wieder
aufgenommen, sagte sie dann langsam, als sei es unwichtig, was sie sage, aber
unter den Worten fihrte sie noch ein Gesprach mit K., und dies sei das wichtigere.
»Diese Arbeit taugt nicht flr mich, die kann auch eine jede andere besorgen; jede,
die aufbetten und ein freundliches Gesicht machen kann und die Belastigung durch
die Gaste nicht scheut, sondern sie sogar noch hervorruft, eine jede solche kann
Stubenmadchen sein. Aber im Ausschank, da ist es etwas anderes. Ich bin auch
gleich wieder fur den Ausschank aufgenommen worden, obwohl ich ihn damals
nicht sehr ehrenvoll verlassen habe; freilich hatte ich jetzt Protektion. Aber der
Wirt war gliicklich, daR ich Protektion hatte und es ihm deshalb leicht moglich war,
mich wieder aufzunehmen. Es war sogar so, dal? man mich drdngen mufite, den
Posten anzunehmen; wenn du bedenkst, woran mich der Ausschank erinnert,
wirst du es begreifen. Schliel3lich habe ich den Posten angenommen. Hier bin ich
nur aushilfsweise. Pepi hat gebeten, ihr nicht die Schande anzutun, sofort den
Ausschank verlassen zu missen, wir haben ihr deshalb, weil sie doch flei3ig
gewesen ist und alles so besorgt hat, wie es nur ihre Fahigkeiten erlaubt haben,
eine vierundzwanzigstundige Frist gegeben.« - »Das ist alles sehr gut
eingerichtet«, sagte K., »nur hast du einmal meinetwegen den Ausschank
verlassen; und nun, da wir kurz vor der Hochzeit sind, kehrst du wieder in ihn
zurlick?« - »Es wird keine Hochzeit geben, sagte Frieda. »Weil ich untreu war?«
fragte K.; Frieda nickte. »Nun sieh, Frieda«, sagte K., »uber diese angebliche
Untreue haben wir schon 6fters gesprochen, und immer hast du schlief3lich
einsehen mussen, dal3 es ein ungerechter Verdacht war. Seitdem aber hat sich auf
meiner Seite nichts geandert, alles ist unschuldig geblieben, wie es war und wie es
nicht anders werden kann. Also mul} sich etwas auf deiner Seite geédndert haben,
durch fremde Einflisterungen oder etwas anderes. Unrecht tust du mir auf jeden
Fall; denn sieh, wie verhélt es sich mit diesen zwei Madchen? Die eine, die dunkle -
ich sch&dme mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu missen, aber du forderst
es heraus -, die dunkle also ist mir wahrscheinlich nicht weniger peinlich als dir;
wenn ich mich nur irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es, und sie
erleichtert das ja auch, man kann nicht zurtickhaltender sein, als sie es ist.« - »Ja,
rief Frieda aus, die Worte kamen ihr wie gegen ihren Willen hervor, K. war froh,
sie so abgelenkt zu sehen; sie war anders, als sie sein wollte, »die magst du fur
zuruckhaltend ansehen, die Schamloseste von allen nennst du zuriickhaltend, und
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du meinst es, so unglaubwurdig es ist, ehrlich, du verstellst dich nicht, das weif3 ich.
Die Bruckenhofwirtin sagt von dir: sLeiden kann ich ihn nicht, aber verlassen kann
ich ihn auch nicht, man kann doch auch beim Anblick eines kleinen Kindes, das
noch nicht gut gehen kann und sich weit vorwagt, unmaoglich sich beherrschen;
man mul} eingreifen.<« - »Nimm diesmal ihre Lehre an«, sagte K. lachelnd, »aber
jenes Madchen - ob es zurtickhaltend oder schamlos ist, kbnnen wir beiseitelassen -,
ich will von ihm nichts wissen.« - »Aber warum nennst du sie zuriickhaltend?«
fragte Frieda unnachgiebig. K. hielt diese Teilnahme fir ein ihm glinstiges Zeichen.
»Hast du es erprobt oder willst du andere dadurch herabsetzen?« - »Weder das
eine noch das andere, sagte K., »ich nenne sie so aus Dankbarkeit, weil sie es
mir leicht macht, sie zu tbersehen, und weil ich, selbst wenn sie mich nur 6fters
ansprache, es nicht tber mich bringen kénnte, wieder hinzugehen, was doch ein
grof3er Verlust fur mich wére, denn ich muf3 hingehen wegen unserer gemeinsamen
Zukunft, wie du weif3t. Und deshalb muf3 ich auch mit dem anderen Madchen
sprechen, das ich zwar wegen seiner Tuchtigkeit, Umsicht und Selbstlosigkeit
schatze, von dem aber doch niemand behaupten kann, dal3 es verfihrerisch ist.« -
»Die Knechte sind anderer Meinung«, sagte Frieda. »In dieser wie auch wohl in
vieler anderer Hinsicht«, sagte K. »Aus den Gellsten der Knechte willst du auf
meine Untreue schlieBen?« Frieda schwieg und duldete es, dal K. ihr die Tasse aus
der Hand nahm, auf den Boden stellte, seinen Arm unter den ihren schob und im
kleinen Raum langsam mit ihr hin und her zu gehen begann. »Du weil3t nicht, was
Treue ist«, sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine Nahe. »Wie du dich
auch zu den Madchen verhalten magst, ist ja nicht das Wichtigste; dal3 du in diese
Familie Gberhaupt gehst und zurickkommst, den Geruch ihrer Stube in den
Kleidern, ist schon eine unertragliche Schande fur mich. Und du laufst aus der Schule
fort, ohne etwas zu sagen, und bleibst gar bei ihnen die halbe Nacht. Und laf3t, wenn
man nach dir fragt, dich von den Madchen verleugnen, leidenschaftlich verleugnen,
besonders von der unvergleichlich Zurickhaltenden. Schleichst dich auf einem
geheimen Weg aus dem Haus, vielleicht gar, um den Ruf der Madchen zu
schonen, den Ruf jener Madchen! Nein, sprechen wir nicht mehr davon!« - »Von
diesem nicht«, sagte K., »aber von etwas anderem, Frieda. Von diesem ist ja
auch nichts zu sagen. Warum ich hingehen muf3, weif3t du. Es wird mir nicht leicht,
aber ich Uberwinde mich. Du solltest es mir nicht schwerer machen, als es ist.

Heute dachte ich, nur fur einen Augenblick hinzugehen und nachzufragen, ob
Barnabas, der eine wichtige Botschaft schon langst hatte bringen sollen, endlich
gekommen ist. Er war nicht gekommen, aber er muf3te, wie man mir versicherte
und wie es auch glaubwurdig war, sehr bald kommen. Ihn mir in die Schule
nachkommen lassen, wollte ich nicht, um dich durch seine Gegenwart nicht zu
belastigen. Die Stunden vergingen, und er kam leider nicht. Wohl aber kam ein
anderer, der mir verhal3t ist. Von ihm mich ausspionieren zu lassen, hatte ich keine
Lust und ging also durch den Nachbargarten, aber auch vor ihm verbergen wollte
ich mich nicht, sondern ging dann auf der Stral3e frei auf ihn zu, mit einer sehr
biegsamen Weidenrute, wie ich gestehe. Das ist alles, darlUber ist also weiter
nichts zu sagen; wohl aber Uber etwas anderes. Wie verhalt es sich denn mit den
Gehilfen, die zu erwdhnen mir fast so widerlich ist wie dir die Erwdhnung jener
Familie? Vergleiche dein Verhéltnis zu ihnen damit, wie ich mich zu der Familie
verhalte. Ich verstehe deinen Widerwillen gegentber der Familie und kann ihn
teilen. Nur um der Sache willen gehe ich zu ihnen, fast scheint es mir manchmal,
daR ich ihnen Unrecht tue, sie ausnitze. Du und die Gehilfen dagegen! Du hast gar
nicht in Abrede gestellt, dal3 sie dich verfolgen, und hast eingestanden, dal3 es dich
zu ihnen zieht. Ich war dir nicht bose deshalb, habe eingesehen, dal} hier Krafte im
Spiel sind, denen du nicht gewachsen bist, war schon glticklich dartber, dal? du dich
wenigstens wehrst, habe geholfen, dich zu verteidigen, und nur weil ich ein paar
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Stunden darin nachgelassen habe im Vertrauen auf deine Treue, allerdings auch
in der Hoffnung, dal3 das Haus unweigerlich verschlossen ist, die Gehilfen endguiltig
in die Flucht geschlagen sind - ich unterschatzte sie noch immer, furchte ich -, nur
weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe und jener Jeremias, genau
betrachtet, ein nicht sehr gesunder, altlicher Bursche, die Keckheit gehabt hat, ans
Fenster zu treten, nur deshalb soll ich dich, Frieda, verlieren und als Begruf3ung zu
héren bekommen: >Es wird keine Hochzeit geben.< Ware ich es nicht eigentlich, der
Vorwurfe machen durfte, und ich mache sie nicht, mache sie noch immer nicht.«
Und wieder schien es K. gut, Frieda ein wenig abzulenken, und er bat sie, ihm
etwas zu essen zu bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe.
Frieda, offenbar auch durch die Bitte erleichtert, nickte und lief, etwas zu holen,
nicht den Gang weiter, wo K. die Kiiche vermutete, sondern seitlich, ein paar
Stufen abwarts. Sie brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und eine Flasche
Wein, aber es waren wohl nur schon die Reste einer Mahlzeit: Flichtig waren die
einzelnen Stlicke neu ausgebreitet, um es unkenntlich zu machen, sogar
Wurstschalen waren dort vergessen und die Flasche war zu drei Vierteln geleert.
Doch sagte K. nichts dariiber und machte sich mit gutem Appetit ans Essen. »Du
warst in der Kliche?« fragte er. »Nein, in meinem Zimmer«, sagte sie, »ich habe
hier unten ein Zimmer.« - »Hattest du mich doch mitgenommenc, sagte K. »Ich
werde hinuntergehen, um mich zum Essen ein wenig zu setzen.« - »Ich werde dir
einen Sessel bringen«, sagte Frieda und war schon auf dem Weg. »Danke,
sagte K. und hielt sie zurtck, »ich werde weder hinuntergehen, noch brauche ich
mehr einen Sessel.« Frieda ertrug trotzig seinen Griff, hatte den Kopf tief geneigt
und bif3 auf die Lippen. »Nun ja, er ist unten«, sagte sie. »Hast du es anders
erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich drauf3en verkihlt, er frostelt, er hat kaum
gegessen. Im Grunde ist alles deine Schuld; hattest du die Gehilfen nicht verjagt
und warst jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir kdnnten jetzt friedlich in der Schule
sitzen. Nur du hast unser Glick zerstért. Glaubst du, dafd Jeremias, solange er im
Dienst war, es gewagt hatte, mich zu entfihren? Dann verkennst du die hiesige
Ordnung ganz und gar. Er wollte zu mir, er hat sich gequaélt, er hat auf mich
gelauert, das war aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund spielt und es doch
nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und ebenso ich. Es zog mich zu ihm, er ist
mein Spielkamerad aus der Kinderzeit - wir spielten miteinander auf dem Abhang
des SchloRberges, schone Zeiten, du hast mich niemals nach meiner Vergangenheit
gefragt. - Doch das alles war nicht entscheidend, solange Jeremias durch den
Dienst gehalten war, denn ich kannte ja meine Pflicht als deine zuklnftige Frau.
Dann aber vertriebst du die Gehilfen und rihmtest dich noch dessen, als hattest du
damit etwas fur mich getan; nun, in einem gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur
gelang deine Absicht, allerdings nur vorlaufig, er ist zart, er hat nicht die keine
Schwierigkeit firchtende Leidenschaft des Jeremias, auch hast du ihn ja durch den
Faustschlag in der Nacht - jener Schlag war auch gegen unser Glick gefthrt -
nahezu zerstort, er flichtete ins Schlof3, um zu klagen, und wenn er auch bald
wiederkommen wird, immerhin, er ist jetzt fort. Jeremias aber blieb. Im Dienst
furchtet er ein Augenzucken des Herrn, aufRerhalb des Dienstes aber flrchtet er
nichts. Er kam und nahm mich; von dir verlassen, von ihm, dem alten Freund,
beherrscht, konnte ich mich nicht halten. Ich habe das Schultor nicht aufgesperrt,
er zerschlug das Fenster und zog mich hinaus. Wir flohen hierher, der Wirt achtet
ihn, auch kann den Géasten nichts willkommener sein, als einen solchen
Zimmerkellner zu haben, so wurden wir aufgenommen, er wohnt nicht bei mir,
sondern wir haben ein gemeinsames Zimmer. « - »Trotz allem«, sagte K.,
»bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem Dienst getrieben zu haben. War das
Verhaltnis so, wie du es beschreibst, deine Treue also nur durch die dienstliche
Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, daf3 alles ein Ende nahm.
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Das Gluck der Ehe inmitten der zwei Raubtiere, die sich nur unter der Knute
duckten, wére nicht sehr grol3 gewesen. Dann bin ich auch jener Familie dankbar,
welche unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um uns zu trennen.« Sie schwiegen
und gingen wieder nebeneinander auf und ab, ohne daf? zu unterscheiden
gewesen ware, wer jetzt damit begonnen hétte. Frieda, nahe an K., schien argerlich,
daf er sie nicht wieder unter den Arm nahm. »Und so ware alles in Ordnung«, fuhr
K. fort, »und wir kbnnten Abschied nehmen, du zu deinem Herrn Jeremias gehen,
der wahrscheinlich noch vom Schulgarten her verkunhlt ist und den du mit Ricksicht
darauf schon viel zu lange allein gelassen hast, und ich allein in die Schule oder,
da ich ja ohne dich dort nichts zu tun habe, sonst irgendwohin, wo man mich
aufnimmt. Wenn ich nun trotzdem zogere, so deshalb, weil ich aus gutem Grund
noch immer ein wenig daran zweifle, was du mir erzahlt hast. Ich habe von
Jeremias den gegenteiligen Eindruck. Solange er im Dienst watr, ist er hinter dir
her gewesen, und ich glaube nicht, dal’ der Dienst ihn auf die Dauer zurlickgehalten
hétte, dich einmal ernstlich zu tGberfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst fur
aufgehoben ansieht, ist es anders. Verzeih, wenn ich es mir auf folgende Weise
erklare: Seit du nicht mehr die Braut seines Herrn bist, bist du keine solche
Verlockung mehr fur ihn wie friher. Du magst seine Freundin aus der Kinderzeit
sein, doch legt er - ich kenne ihn eigentlich nur aus einem kurzen Gesprach heute
nacht - solchen Gefiihlsdingen meiner Meinung nach nicht viel Wert bei. Ich weifl3
nicht, warum er dir als ein leidenschaftlicher Charakter erscheint. Seine
Denkweise scheint mir eher besonders kihl. Er hat in bezug auf mich irgendeinen,
mir vielleicht nicht sehr guinstigen Auftrag von Galater bekommen, diesen strengt
er sich an auszufuihren, mit einer gewissen Dienstleidenschaft, wie ich zugeben will
- sie ist hier nicht allzu selten -, dazu gehdrt, daf3 er unser Verhéaltnis zerstort; er hat es
vielleicht auf verschiedene Weise versucht, eine davon war die, daf3 er dich durch
sein lusternes Schmachten zu verlocken suchte, eine andere - hier hat ihn die
Wirtin unterstitzt -, dal3 er von meiner Untreue fabelte, sein Anschlag ist ihm
gelungen, irgendeine Erinnerung an Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen
haben, den Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht gerade in dem Augenblick,
in dem er ihn nicht mehr bendotigte, jetzt erntet er die Frichte seiner Arbeit und zieht
dich aus dem Schulfenster, damit ist aber seine Arbeit beendet und, von der
Dienstleidenschaft verlassen, wird er mide, er ware lieber an Stelle Arturs, der gar
nicht klagt, sondern sich Lob und neue Auftrage holt, aber es muf3 doch auch
jemand zuriickbleiben, der die weitere Entwicklung der Dinge verfolgt. Eine etwas
lastige Pflicht ist es ihm, dich zu versorgen. Von Liebe zu dir ist keine Spur, er hat
es mir offen gestanden, als Geliebte Klamms bist du ihm naturlich respektabel, und
in deinem Zimmer sich einzunisten und sich einmal als kleiner Klamm zu fihlen, tut
ihm gewil3 sehr wohl, das aber ist alles, du selbst bedeutest ihm jetzt nichts, nur ein
Nachtrag zu seiner Hauptaufgabe ist es ihm, daf3 er dich hier untergebracht hat;
um dich nicht zu beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur vorlaufig,
solange er nicht neue Nachrichten vom Schlof3 bekommt und seine Verkihlung von
dir nicht auskuriert ist.« »Wie du ihn verleumdest!« sagte Frieda und schlug ihre
kleinen Fauste aneinander. »Verleumden?« sagte K. »Nein, ich will ihn nicht
verleumden. Wohl aber tue ich ihm vielleicht Unrecht, das ist freilich moglich. Ganz
offen an der Oberflache liegt es ja nicht, was ich Uber ihn gesagt habe; es laf3t sich
auch anders deuten. Aber verleumden? Verleumden kénnte doch nur den Zweck
haben, damit gegen deine Liebe zu ihm anzukdmpfen. Ware es notig und ware
Verleumdung ein geeignetes Mittel, ich wirde nicht zégern, ihn zu verleumden.
Niemand kdnnte mich deshalb verurteilen, er ist durch seine Auftraggeber in
solchem Vorteil mir gegentber, dal3 ich, ganz allein auf mich angewiesen, auch ein
wenig verleumden durfte. Es ware ein verhaltnismafig unschuldiges und letzten Endes
ja auch ohnméachtiges Verteidigungsmittel. Lal3 also die Fauste ruhen.« Und K. nahm
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Friedas Hand in die seine; Frieda wollte sie ihm entziehen, aber lachelnd und nicht
mit grol3er Kraftanstrengung. »Aber ich muf3 nicht verleumden«, sagte K., »denn du
liebst ihn ja nicht, glaubst es nur und wirst mir dankbar sein, wenn ich dich von
der Tauschung befreie. Sieh, wenn jemand dich von mir fortbringen wollte, ohne
Gewalt, aber mit moéglichst sorgfaltiger Berechnung, dann mufite er es durch die
beiden Gehilfen tun. Scheinbar gute, kindliche, lustige, verantwortungslose, von
hoch her, vom Schlol3 hergeblasene Jungen, ein wenig Kindheitserinnerung auch
dabei, das ist doch schon alles sehr liebenswert, besonders, wenn ich etwa das
Gegenteil von alledem bin, daftr immerfort hinter Geschaften herlaufe, die dir nicht
ganz verstandlich, die dir argerlich sind, die mich mit Leuten zusammenbringen, die
dir hassenswert sind und etwas davon bei aller meiner Unschuld auch auf mich
ubertragen. Das Ganze ist nur eine bosartige, allerdings sehr kluge Ausnitzung der
Mangel unseres Verhéltnisses. Jedes Verhaltnis hat seine Mangel, gar unseres, wir
kamen ja jeder aus einer ganz anderen Welt zusammen, und seit wir einander
kennen, nahm das Leben eines jeden von uns einen ganz neuen Weg, wir fihlen
uns noch unsicher, es ist doch allzu neu. Ich rede nicht von mir, das ist nicht so
wichtig, ich bin ja im Grunde immerfort beschenkt worden, seit du deine Augen
zum erstenmal mir zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich gewohnen, ist
nicht schwer. Du aber, von allem anderen abgesehen, wurdest von Klamm
losgerissen; ich kann nicht ermessen, was das bedeutet, aber eine Ahnung
dessen habe ich doch allm&hlich schon bekommen, man taumelt, man kann sich
nicht zurechtfinden, und wenn ich auch bereit war, dich immer aufzunehmen, so
war ich doch nicht immer zugegen, und wenn ich zugegen war, hielten dich
manchmal deine TrAumereien fest oder noch Lebendigeres, wie etwa die Wirtin;
kurz, es gab Zeiten, wo du von mir wegsahst, dich irgendwohin ins
Halbunbestimmte sehntest, armes Kind, und es muf3ten nur in solchen
Zwischenzeiten in der Richtung deines Blicks passende Leute aufgestellt werden,
und du warst an sie verloren, erlagst der Tauschung, dal3 das, was nur Augenblicke
waren, Gespenster, alte Erinnerungen, im Grunde vergangenes und immer mehr
vergehendes einstmaliges Leben, dal’ dieses noch dein wirkliches jetziges Leben
sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die letzte, richtig angesehen, verachtliche
Schwierigkeit unserer endlichen Vereinigung. Komme zu dir, fasse dich; wenn du
auch dachtest, dal3 die Gehilfen von Klamm geschickt sind - es ist gar nicht wabhr,
sie kommen von Galater -, und wenn sie dich auch mit Hilfe dieser Tauschung so
bezaubern konnten, dal3 du selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht Spuren von
Klamm zu finden meintest - so, wie jemand in einem Misthaufen einen einst
verlorenen Edelstein zu sehen glaubt, wahrend er ihn in Wirklichkeit dort gar nicht
finden konnte, selbst wenn er dort wirklich ware -, so sind es doch nur Burschen von
der Art der Knechte im Stall, nur dal3 sie nicht ihre Gesundheit haben, ein wenig
frische Luft sie krank macht und aufs Bett wirft, das sie sich allerdings mit
knechtischer Pfiffigkeit auszusuchen verstehen.« Frieda hatte ihren Kopf an K.s
Schulter gelehnt, die Arme umeinandergeschlungen, gingen sie schweigend auf
und ab. »Waren wir doch«, sagte Frieda langsam, ruhig, fast behaglich, so, als
wisse sie, dald ihr nur eine ganz kleine Frist der Ruhe an K.s Schulter gewahrt sei,
diese aber wolle sie bis zum Letzten genief3en, »wéren wir doch gleich noch in jener
Nacht ausgewandert, wir kdnnten irgendwo in Sicherheit sein, immer beisammen,
deine Hand immer nahe genug, sie zu fassen; wie brauche ich deine Nahe; wie bin
ich, seit ich dich kenne, ohne deine Nahe verlassen; deine N&he ist, glaube mir, der
einzige Traum, den ich trAdume, keinen anderen.« Da rief es in dem Seitengang, es
war Jeremias, er stand dort auf der untersten Stufe, er war nur im Hemd, hatte
aber ein Umhéangetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er dort stand, das Haar
zerrauft, den diinnen Bart wie verregnet, die Augen muhsam, bittend und
vorwurfsvoll aufgerissen, die dunklen Wangen gerotet, aber wie aus allzu lockerem
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Fleisch bestehend, die nackten Beine zitternd vor Kalte, so dal3 die langen Fransen
des Tuches mitzitterten, war er wie ein aus dem Spital entflohener Kranker,
demgegeniuber man an nichts anderes denken durfte, als ihn wieder ins Bett
zurtckzubringen. So fafdte es auch Frieda auf, entzog sich K. und war gleich unten
bei ihm. Ihre N&he, die sorgsame Art, mit der sie das Tuch fester um ihn zog, die
Eile, mit der sie ihn gleich zurtick ins Zimmer drangen wollte, schien ihn schon ein
wenig kraftiger zu machen; es war, als erkenne er K. erst jetzt. »Ah, der Herr
Landvermesser«, sagte er, Frieda, die keine Unterhaltung mehr zulassen wollte,
zur Begutigung die Wange streichelnd. »Verzeihen Sie die Stérung. Mir ist aber gar
nicht wohl, das entschuldigt doch. Ich glaube, ich fiebere, ich mul3 einen Tee haben
und schwitzen. Das verdammte Gitter im Schulgarten, daran werde ich wohl noch
zu denken haben, und jetzt, schon verkuhlt, bin ich noch in der Nacht
herumgelaufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken, seine Gesundheit fir
Dinge, die es wahrhaftig nicht wert sind. Sie aber, Herr Landvermesser, missen
sich durch mich nicht stéren lassen, kommen Sie zu uns ins Zimmer herein,
machen Sie einen Krankenbesuch und sagen Sie dabei Frieda, was noch zu
sagen ist. Wenn zwei, die aneinander gewo6hnt sind, auseinandergehen, haben sie
naturlich in den letzten Augenblicken so viel zu sagen, dal3 das ein dritter, gar wenn
er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee wartet, unméglich begreifen kann.
Aber kommen Sie nur herein, ich werde ganz still sein.« - »Genug, genug«, sagte
Frieda und zerrte an seinem Arm. »Er fiebert und weif3 nicht, was er spricht. Du
aber, K., geh nicht mit, ich bitte dich. Es ist mein und des Jeremias Zimmer oder
vielmehr nur mein Zimmer, ich verbiete dir, mit hineinzugehen. Du verfolgst mich,
ach K., warum verfolgst du mich? Niemals, niemals werde ich zu dir
zurickkommen, ich schaudere, wenn ich an eine solche Mdéglichkeit denke. Geh
doch zu deinen Madchen; im bloRen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu deinen
Seiten, wie man mir erzahlt hat, und wenn jemand kommt, dich abzuholen, fauchen
sie ihn an. Wohl bist du dort zu Hause, wenn es dich gar so sehr hinzieht. Ich
habe dich immer von dort abgehalten, mit wenig Erfolg, aber immerhin
abgehalten, das ist voriiber, du bist frei. Ein schdnes Leben steht dir bevor, wegen
der einen wirst du vielleicht mit den Knechten ein wenig kampfen missen, aber was
die zweite betrifft, gibt es niemanden im Himmel und auf Erden, der sie dir mi3génnt.
Der Bund ist von vornherein gesegnet. Sag nichts dagegen, gewif3, du kannst alles
widerlegen, aber zum Schlul} ist gar nichts widerlegt. Denk nur, Jeremias, er hat
alles widerlegt!« Sie verstandigten sich durch Kopfnicken und Lacheln. »Aber«, fuhr
Frieda fort, »angenommen, er hétte alles widerlegt, was ware damit erreicht, was
kiimmert es mich? Wie es dort bei jenen zugehen mag, ist véllig ihre und seine
Sache, meine nicht. Meine ist es, dich zu pflegen, so lange, bis du wieder gesund
wirst, wie du's einstmals warst, ehe dich K. meinetwegen quélte.« - »Sie kommen
also wirklich nicht mit, Herr Landvermesser?« fragte Jeremias, wurde aber nun
von Frieda, die sich gar nicht mehr nach K. umdrehte, endgultig fortgezogen. Man
sah unten eine kleine Tir, noch niedriger als die Turen hier im Gange - nicht nur
Jeremias, auch Frieda muf3te sich beim Hineingehen biicken -, innen schien es hell
und warm zu sein; man horte noch ein wenig flistern, wahrscheinlich liebreiches
Uberreden um Jeremias ins Bett zu bringen, dann wurde die Tur geschlossen.

Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden war, nicht nur hier in
diesem Teil des Ganges, wo er mit Frieda gewesen war und der zu den
Wirtschaftsraumen zu gehoren schien, sondern auch in dem langen Gang mit den
friher so lebhaften Zimmern. So waren also die Herren doch endlich
eingeschlafen. Auch K. war sehr mide, vielleicht hatte er aus Mudigkeit sich gegen
Jeremias nicht so gewehrt, wie er es hatte tun sollen. Es ware vielleicht kliger
gewesen, sich nach Jeremias zu richten, der seine Verkihlung sichtlich tbertrieb -
seine Jammerlichkeit stammte nicht von Verkihlung, sondern war ihm angeboren
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und durch keinen Gesundheitstee zu vertreiben -, ganz sich nach Jeremias zu
richten, die wirklich grof3e Mudigkeit ebenso zur Schau zu stellen, hier auf dem
Gang niederzusinken, was schon an sich sehr wohl tun mufte, ein wenig zu
schlummern und dann vielleicht auch ein wenig gepflegt zu werden. Nur wére es
nicht so guinstig ausgegangen wie bei Jeremias, der in diesem Wettbewerb um das
Mitleid gewif3, und wahrscheinlich mit Recht, gesiegt hatte und offenbar auch in
jedem anderen Kampf. K. war so mide, dal3 er daran dachte, ob er nicht versuchen
konnte, in eines dieser Zimmer zu gehen, von denen gewil3 manche leer waren, und
sich in einem schdnen Bett auszuschlafen. Das hatte seiner Meinung nach
Entschadigung fir vieles werden kdnnen. Auch einen Schlaftrunk hatte er bereit. Auf
dem Geschirrbrett, das Frieda auf dem Boden liegengelassen hatte, war eine
kleine Karaffe Rum gewesen. K. scheute nicht die Anstrengung des Riuckwegs und
trank das Flaschchen leer.

Nun fuhlte er sich wenigstens kraftig genug, vor Erlanger zu treten. Er suchte
Erlangers Zimmertlr, aber da der Diener und Gerstacker nicht mehr zu sehen und
alle Taren gleich waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er, sich zu
erinnern, an welcher Stelle des Ganges die Tur etwa gewesen war, und beschlof3,
eine Tur zu 6ffnen, die seiner Meinung nach wahrscheinlich die gesuchte war. Der
Versuch konnte nicht allzu gefahrlich sein, war es das Zimmer Erlangers, so wirde
ihn dieser wohl empfangen, war es das Zimmer eines anderen, so wirde es doch
maglich sein, sich zu entschuldigen und wieder zu gehen, und schlief der Gast,
was am wahrscheinlichsten war, wirde K.s Besuch gar nicht bemerkt werden;
schlimm konnte es nur werden, wenn das Zimmer leer war, denn dann wirde K.
kaum der Versuchung widerstehen kénnen, sich ins Bett zu legen und endlos zu
schlafen. Er sah noch einmal nach rechts und links den Gang entlang, ob nicht
doch jemand kame, der ihm Auskunft geben und das Wagnis unnétig machen kénnte,
aber der lange Gang war still und leer. Dann horchte K. an der Tur, auch hier kein
Gast. Er klopfte so leise, daf3 ein Schlafender dadurch nicht hatte geweckt werden
konnen, und als auch jetzt nichts erfolgte, 6ffnete er aul3erst vorsichtig die Tar. Aber nun
empfing ihn ein leichter Schrei.

Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr als zur Halfte ausgefullt,
auf dem Nachttischchen brannte die elektrische Lampe, neben ihr war eine
Reisehandtasche. Im Bett, aber ganz unter der Decke verborgen, bewegte sich
jemand unruhig und flisterte durch einen Spalt zwischen Decke und Bettuch: »Wer
ist es?« Nun konnte K. nicht ohne weiteres mehr fort, unzufrieden betrachtete er
das Uppige, aber leider nicht leere Bett, erinnerte sich dann an die Frage und
nannte seinen Namen. Das schien eine gute Wirkung zu haben, der Mann im Bett
zog ein wenig die Decke vom Gesicht, aber angstlich bereit, sich gleich wieder
ganz zu bedecken, wenn drauf3en etwas nicht stimmen sollte. Dann aber schlug er
die Decke ohne Bedenken zuriick und setzte sich aufrecht. Erlanger war es gewifl3
nicht. Es war ein kleiner, wohl aussehender Herr, dessen Gesicht dadurch einen
gewissen Widerspruch in sich trug, dal’ die Wangen kindlich rund, die Augen
kindlich fréhlich waren, dal3 aber die hohe Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund,
dessen Lippen kaum zusammenhalten wollten, das sich fast verfliichtigende Kinn
gar nicht kindlich waren, sondern tberlegenes Denken verrieten. Es war wohl die
Zufriedenheit damit, die Zufriedenheit mit sich selbst, die ihm einen starken Rest
gesunder Kindlichkeit bewahrt hatte. »Kennen Sie Friedrich?« fragte er. K.
verneinte. »Aber er kennt Sie«, sagte der Herr lachelnd. K. nickte; an Leuten, die
ihn kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines der Haupthindernisse auf
seinem Wege. »Ich bin sein Sekretar«, sagte der Herr, »mein Name ist Burgel.«
»Entschuldigen Sie«, sagte K. und langte nach der Klinke, »ich habe leider Ihre Tur
mit einer anderen verwechselt. Ich bin ndmlich zu Sekretér Erlanger berufen.« -
»Wie schade, sagte Burgel. »Nicht dafd Sie anderswohin berufen sind, sondern daf3



Sie die Turen verwechselt haben. Ich schlafe namlich, einmal geweckt, ganz gewil3
nicht wieder ein. Nun, das muf3 Sie aber nicht gar so betriben, das ist mein
personliches Unglick. Warum sind auch die Tiren hier unversperrbar, nicht? Das hat
freilich seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch die Turen der Sekretare immer
offen sein sollen. Aber so wortlich muf3te auch das allerdings nicht genommen
werden.« Burgel sah K. fragend und fréhlich an, im Gegensatz zu seiner Klage
schien er recht wohl ausgeruht; so mude, wie K. jetzt, war Burgel wohl noch
uberhaupt nie gewesen. »Wohin wollen Sie denn jetzt gehen?« fragte Burgel. »Es
ist vier Uhr. Jeden, zu dem Sie gehen wollten, mifiten Sie wecken, nicht jeder ist an
Stérungen so gewdhnt wie ich, nicht jeder wird es so geduldig hinnehmen, die
Sekretare sind ein nervdses Volk. Bleiben Sie also ein Weilchen. Gegen funf Uhr
beginnt man hier aufzustehen, dann werden Sie am besten lhrer Vorladung
entsprechen kdnnen. Lassen Sie, bitte, also endlich die Klinke los und setzen Sie
sich irgendwohin, der Platz ist hier freilich beengt, am besten wird es sein, wenn

Sie sich hier auf den Bettrand setzen. Sie wundern sich, dal3 ich weder Sessel

noch Tisch hier habe? Nun, ich hatte die Wahl, entweder eine vollstandige
Zimmereinrichtung mit einem schmalen Hotelbett zu bekommen oder dieses grol3e
Bett und sonst nichts als den Waschtisch. Ich habe das grof3e Bett gewahlt, in einem
Schlafzimmer ist doch wohl das Bett die Hauptsache! Ach, wer sich ausstrecken
und gut schlafen kénnte, dieses Bett mufite fur einen guten Schlafer wahrhaft kdstlich
sein. Aber auch mir, der ich immerfort mide bin, ohne schlafen zu kdnnen, tut es
wohl, ich verbringe darin einen grof3en Teil des Tages, erledige darin alle
Korrespondenzen, fuhre hier die Parteieinvernahmen aus. Es geht recht gut. Die
Parteien haben allerdings keinen Platz zum Sitzen, aber das verschmerzen sie,

es ist doch auch fir sie angenehmer, wenn sie stehen und der Protokollist sich

wohl fuhlt, als wenn sie bequem sitzen und dabei angeschnauzt werden. Dann

habe ich nur noch diesen Platz am Bettrand zu vergeben, aber das ist kein
Amtsplatz und nur fir n&chtliche Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so still,
Herr Landvermesser?« - »Ich bin sehr mide«, sagte K., der sich auf die
Aufforderung hin sofort, grob, ohne Respekt, aufs Bett gesetzt und an den

Pfosten gelehnt hatte. »Naturlich«, sagte Burgel lachend, »hier ist jeder mude. Es ist
zum Beispiel keine kleine Arbeit, die ich gestern und auch heute schon geleistet
habe. Es ist ja vollig ausgeschlossen, dal} ich jetzt einschlafe, wenn aber doch
dieses Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch, solange Sie hier sind,
einschlafen sollte, dann, bitte, halten Sie sich still und machen Sie auch die Tar
nicht auf. Aber keine Angst, ich schlafe gewif3 nicht ein und gunstigenfalls nur fur ein
paar Minuten. Es verhélt sich ndmlich mit mir so, dal} ich, wahrscheinlich weil ich an
Parteienverkehr so sehr gewohnt bin, immerhin noch am leichtesten einschlafe,
wenn ich Gesellschaft habe.« - »Schlafen Sie nur, bitte, Herr Sekretéar«, sagte K.,
erfreut von dieser Ankiindigung, »ich werde dann, wenn Sie erlauben, auch ein
wenig schlafen.« - »Nein, nein«, lachte Burgel wieder, »auf die bloR3e Einladung hin
kann ich leider nicht einschlafen, nur im Laufe des Gespréaches kann sich die
Gelegenheit dazu ergeben, am ehesten schlafert mich ein Gesprach ein. Ja, die
Nerven leiden bei unserem Geschatft. Ich, zum Beispiel, bin Verbindungssekretar.
Sie wissen nicht, was das ist? Nun, ich bilde die starkste Verbindung« - hierbei rieb
er sich eilig in unwillkirrlicher Frohlichkeit die Hande - »zwischen Friedrich und dem
Dorf, ich bilde die Verbindung zwischen seinen Schlof3- und Dorfsekretéren, bin
meist im Dorf, aber nicht standig; jeden Augenblick muf3 ich darauf gefalit sein, ins
SchloR3 hinaufzufahren. Sie sehen die Reisetasche, ein unruhiges Leben, nicht fur
jeden taugt's. Andererseits ist es richtig, dal3 ich diese Art der Arbeit nicht mehr
entbehren konnte, alle andere Arbeit schiene mir schal. Wie verhélt es sich denn mit
der Landvermesserei?« - »Ilch mache keine solche Arbeit, ich werde nicht als
Landvermesser beschaftigt«, sagte K., er war wenig mit seinen Gedanken bei der
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Sache, eigentlich brannte er nur darauf, daf Birgel einschlafe, aber auch das tat er
nur aus einem gewissen Pflichtgefuhl gegen sich selbst, zuinnerst glaubte er zu
wissen, dald der Augenblick von Birgels Einschlafen noch unabsehbar fern sei.
»Das ist erstaunlich«, sagte Birgel mit lebhaftem Werfen des Kopfes und zog
einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren. »Sie sind
Landvermesser und haben keine Landvermesserarbeit.« K. nickte mechanisch, er
hatte oben auf dem Bettpfosten den linken Arm ausgestreckt und den Kopf auf
ihn gelegt, schon verschiedentlich hatte er es sich bequem zu machen versucht,
diese Stellung war aber die bequemste von allen, er konnte nun auch ein wenig
besser darauf achten, was Burgel sagte. »Ich bin bereit«, fuhr Blrgel fort, »diese
Sache weiter zu verfolgen. Bei uns hier liegen doch die Dinge ganz gewil3 nicht so,
dafll man eine fachliche Kraft unausgenttzt lassen durfte. Und auch fir Sie muf3 es doch
krankend sein; leiden Sie denn nicht darunter?« - »Ich leide darunter«, sagte K.
langsam und lachelte fir sich, denn gerade jetzt litt er darunter nicht im geringsten.
Auch machte das Anerbieten Burgels wenig Eindruck auf ihn. Es war durchaus
dilettantisch. Ohne etwas von den Umstanden zu wissen, unter welchen K.s
Berufung erfolgt war, von den Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemeinde und
im Schlofl3 begegnete, von den Verwicklungen, welche wahrend K.s hiesigem
Aufenthalt sich schon ergeben oder angekiindigt hatten, ohne von dem allen etwas
zu wissen, ja sogar ohne zu zeigen, daf3 ihn, was von einem Sekretar ohne weiteres
hatte angenommen werden sollen, wenigstens eine Ahnung dessen berihre, erbot
er sich, aus dem Handgelenk mit Hilfe seines kleinen Notizblockes die Sache da
oben in Ordnung zu bringen. »Sie scheinen schon einige Enttduschungen gehabt
zu haben«, sagte Birgel und bewies damit doch wieder einige Menschenkenntnis,
wie sich K. Gberhaupt, seit er das Zimmer betreten hatte, von Zeit zu Zeit
aufforderte, Burgel nicht zu unterschatzen, aber in seinem Zustand war es schwer,
etwas anderes als die eigene Mudigkeit gerecht zu beurteilen. »Nein«, sagte Birgel,
als antworte er auf einen Gedanken K.s und wollte ihm rucksichtsvoll die Mihe des
Aussprechens ersparen. »Sie mussen sich nicht durch Enttauschungen
abschrecken lassen. Es scheint hier manches ja daraufhin eingerichtet,
abzuschrecken, und wenn man neu hier ankommt, scheinen einem die
Hindernisse vollig undurchdringlich. Ich will nicht untersuchen, wie es sich damit
eigentlich verhalt, vielleicht entspricht der Schein tatsachlich der Wirklichkeit, in
meiner Stellung fehlt mir der richtige Abstand, um das festzustellen, aber merken
Sie auf, es ergeben sich dann doch wieder manchmal Gelegenheiten, die mit der
Gesamtlage fast nicht tbereinstimmen, Gelegenheiten, bei welchen durch ein
Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens mehr erreicht werden
kann als durch lebenslange, auszehrende Bemuhungen. Gewil3, so ist es. Freilich
stimmen dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der Gesamtlage
Uberein, als sie niemals ausgenutzt werden. Aber warum werden sie denn nicht
ausgenutzt, frage ich immer wieder.« K. wul3te es nicht; zwar merkte er, dal3 ihn
das, wovon Birgel sprach, wahrscheinlich sehr betraf, aber er hatte jetzt eine grol3e
Abneigung gegen alle Dinge, die ihn betrafen, er riickte mit dem Kopf ein wenig
beiseite, als mache er dadurch den Fragen Birgels den Weg frei und kénne von
ihnen nicht mehr bertihrt werden. »Es ist«, fuhr Biirgel fort, streckte die Arme und
gahnte, was in einem verwirrenden Widerspruch zum Ernst seiner Worte war, »es
ist eine standige Klage der Sekretare, dal’ sie gezwungen sind, die meisten
Dorfverhére in der Nacht durchzufihren. Warum aber klagen sie dartber? Weil es sie
zu sehr anstrengt? Weil sie die Nacht lieber zum Schlafen verwenden wollen?
Nein, dartber klagen sie gewil3 nicht. Es gibt naturlich unter den Sekretaren Fleil3ige
und minder Flei3ige, wie Uberall; aber Uber allzu grof3e Anstrengung klagt niemand von
ihnen gar offentlich nicht. Es ist das einfach nicht unsere Art. Wir kennen in dieser
Hinsicht keinen Unterschied zwischen gewohnlicher Zeit und Arbeitszeit. Solche
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Unterscheidungen sind uns fremd. Was also haben aber dann die Sekretare gegen
die Nachtverhore? Ist es etwa gar Rucksicht auf die Parteien? Nein, nein, das ist es
auch nicht. Gegen die Parteien sind die Sekretére rucksichtslos, allerdings nicht um
das geringste rucksichtsloser als gegen sich selbst, sondern nur genauso
ricksichtslos. Eigentlich ist ja diese Rucksichtslosigkeit nichts als eiserne Befolgung
und Durchfihrung des Dienstes, die grof3te Rucksichtnahme, welche sich die Parteien
nur wiinschen kdnnen. Dies wird auch im Grunde - ein oberflachlicher Beobachter
merkt das freilich nicht - véllig anerkannt; ja, es sind zum Beispiel in diesem Falle
gerade die Nachtverhoére, welche den Parteien willkommen sind, es laufen keine
grundsatzlichen Beschwerden gegen die Nachtverhére ein. Warum also doch die
Abneigung der Sekretare?« Auch das wul3te K. nicht, er wul3te so wenig, er
unterschied nicht einmal, ob Burgel ernstlich oder nur scheinbar die Antwort
forderte. Wenn du mich in dein Bett legen laf3t, dachte er, werde ich dir morgen
mittag oder noch lieber abends alle Fragen beantworten. Aber Biirgel schien auf
ihn nicht zu achten, allzusehr beschétftigte ihn die Frage, die er sich selbst
vorgelegt hatte: »Soviel ich erkenne und soviel ich selbst erfahren habe, haben
die Sekretare hinsichtlich der Nachtverhore etwa folgendes Bedenken: Die Nacht ist
deshalb fur Verhandlungen mit den Parteien weniger geeignet, weil es nachts
schwer oder geradezu unmoglich ist, den amtlichen Charakter der Verhandlungen
voll zu wahren. Das liegt nicht an AuRRerlichkeiten, die Formen kénnen naturlich in der
Nacht nach Belieben ebenso streng beobachtet werden wie bei Tag. Das ist es
also nicht, dagegen leidet die amtliche Beurteilung in der Nacht. Man ist
unwillktrlich geneigt, in der Nacht die Dinge von einem mehr privaten
Gesichtspunkt zu beurteilen, die Vorbringungen der Parteien bekommen mehr
Gewicht, als ihnen zukommt, es mischen sich in die Beurteilung gar nicht
hingehdrige Erwagungen der sonstigen Lage der Parteien, ihrer Leiden und Sorgen,
ein; die notwendige Schranke zwischen Parteien und Beamten, mag sie aul3erlich
fehlerlos vorhanden sein, lockert sich, und wo sonst, wie es sein soll, nur Fragen
und Antworten hin- und widergingen, scheint sich manchmal ein sonderbarer,
ganz und gar unpassender Austausch der Personen zu vollziehen. So sagen es
wenigstens die Sekretére, also Leute allerdings, die von Berufs wegen mit einem
ganz aul3erordentlichen Feingeflhl fir solche Dinge begabt sind. Aber selbst sie -
dies wurde schon oft in unseren Kreisen besprochen - merken wahrend der
Nachtverhére von jenen ungunstigen Einwirkungen wenig; im Gegentell, sie
strengen sich von vornherein an, ihnen entgegenzuarbeiten und glauben
schlie3lich, ganz besonders gute Leistungen zustande gebracht zu haben. Liest
man aber spéater die Protokolle nach, staunt man oft Uber ihre offen zutage
liegenden Schwéachen. Und es sind dies Fehler, und zwar immer wieder halb
unberechtigte Gewinne der Parteien, welche wenigstens nach unseren
Vorschriften im gewoéhnlichen kurzen Wege nicht mehr gutzumachen sind. Ganz
gewild werden sie einmal noch von einem Kontrollamt verbessert werden, aber dies
wird nur dem Recht nitzen, jener Partei aber nicht mehr schaden kénnen. Sind
unter solchen Umstanden die Klagen der Sekretére nicht sehr berechtigt?« K. hatte
schon ein kleines Weilchen in einem halben Schlummer verbracht, nun war er
wieder aufgestort. Warum dies alles? Warum dies alles? fragte er sich und
betrachtete unter den gesenkten Augenlidern Birgel nicht wie einen Beamten, der
mit ihm schwierige Fragen besprach, sondern nur wie irgend etwas, das ihn am
Schlafen hinderte und dessen sonstigen Sinn er nicht ausfindig machen konnte.
Burgel aber, ganz seinem Gedankengang hingegeben, lachelte, als sei es ihm eben
gelungen, K. ein wenig irrezufihren. Doch war er bereit, ihn gleich wieder auf den
richtigen Weg zurlickzubringen. »Nun«, sagte er, »ganz berechtigt kann man diese
Klagen ohne weiteres auch wieder nicht nennen. Die Nachtverhore sind zwar
nirgends geradezu vorgeschrieben, man vergeht sich also gegen keine Vorschrift,
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wenn man sie zu vermeiden sucht, aber die Verhaltnisse, die Uberfiille der Arbeit, die
Beschaftigungsart der Beamten im Schlol3, ihre schwere Abkémmlichkeit, die
Vorschrift, dal3 das Parteienverhor erst nach vollstandigem Abschluld der sonstigen
Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen habe, alles dieses und anderes mehr
hat die Nachtverhore doch zu einer unumgéanglichen Notwendigkeit gemacht. Wenn
sie nun aber eine Notwendigkeit geworden sind - so sage ich -, ist dies doch
auch, wenigstens mittelbar, ein Ergebnis der Vorschriften, und an dem Wesen der
Nachtverhére makeln, hiel3e dann fast - ich Ubertreibe natirlich ein wenig, darum, als
Ubertreibung, darf ich es aussprechen , hieRe dann sogar an den Vorschriften makeln.

Dagegen mag es den Sekretdren zugestanden bleiben, dal? sie sich innerhalb der
Vorschriften gegen die Nachtverhére und ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile
zu sichern suchen, so gut es geht. Das tun sie ja auch, und zwar in grof3tem Ausmall.
Sie lassen nur Verhandlungsgegenstande zu, von denen in jedem Sinne mdoglichst
wenig zu befirchten ist, prifen sich vor den Verhandlungen genau und sagen, wenn
das Ergebnis der Prufung es verlangt, auch noch im letzten Augenblick alle
Einvernahmen ab, starken sich, indem sie eine Partei oft zehnmal berufen, ehe sie
sie wirklich vornehmen, lassen sich gern von Kollegen vertreten, welche fir den
betreffenden Fall unzustandig sind und ihn daher mit grof3erer Leichtigkeit behandeln
kénnen, setzen die Verhandlungen wenigstens auf den Anfang oder das Ende der
Nacht an und vermeiden die mittleren Stunden, solcher MaRnahmen gibt es noch
viele, sie lassen sich nicht leicht beikommen, die Sekretére, sie sind fast ebenso
widerstandsfahig wie verletzlich.« K. schlief, es war zwar kein eigentlicher Schlaf,
er horte Burgels Worte vielleicht besser als wahrend des friiheren todmiden Wachens,
Wort flr Wort schlug an sein Ohr, aber das lastige Bewul3tsein war geschwunden, er
fuhlte sich frei, nicht Burgel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach Buirgel
hin, er war noch nicht in der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht in ihn war er.
Niemand sollte ihm das mehr rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein groRRer
Sieg gelungen, und schon war auch eine Gesellschaft da, dies zu feiern, und er
oder auch jemand anders hob das Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges. Und
damit alle wissen sollten, worum es sich handle, wurde der Kampf und der Sieg
noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt, sondern fand erst jetzt
statt und war schon friiher gefeiert worden, und es wurde nicht abgelassen, ihn zu
feiern, weil der Ausgang gliicklicherweise gewil3 war. Ein Sekretar, nackt, sehr ahnlich
der Statue eines griechischen Gottes, wurde von K. im Kampf bedrangt. Es war
sehr komisch, und K. lachelte dartber sanft im Schlaf, wie der Sekretar aus seiner
stolzen Haltung durch K.s Vorstd3e immer aufgeschreckt wurde und etwa den
hochgestreckten Arm und die geballte Faust schnell dazu verwenden muf3te, um
seine Bl6RRen zu decken, und doch damit noch immer zu langsam war. Der Kampf
dauerte nicht lange; Schritt fur Schritt, und es waren sehr grofR3e Schritte, riickte K.
vor. War es Uberhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier und
da ein Piepsen des Sekretars. Dieser griechische Gott piepste wie ein Madchen,
das gekitzelt wird. Und schliel3lich war er fort, K. war allein in einem grof3en Raum,
kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner; es war aber niemand
mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur das Champagnerglas lag
zerbrochen auf der Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber stachen,
zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm war tbel wie einem kleinen Kind,
wenn es geweckt wird. Trotzdem streifte ihn beim Anblick der entbl63ten Brust
Burgels vom Traum her der Gedanke- Hier hast du ja deinen griechischen Gott!
Reil3 ihn doch aus den Federn. »Es gibt aber«, sagte Birgel, nachdenklich das
Gesicht zur Zimmerdecke erhoben, als suche er in der Erinnerung nach
Beispielen, kénne aber keine finden, »es gibt aber dennoch trotz allen
VorsichtsmalRregeln fur die Parteien eine Mdglichkeit, diese nachtliche Schwache der
Sekretéare - immer vorausgesetzt, dal3 es eine Schwache ist - flr sich auszunutzen.
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Freilich, eine sehr seltene oder, besser gesagt, eine fast niemals vorkommende
Mdglichkeit. Sie besteht darin, dal? die Partei mitten in der Nacht unangemeldet
kommt. Sie wundern sich vielleicht, dal3 dies, obwohl es so naheliegend scheint,
gar so selten geschehen soll. Nun ja, Sie sind mit unseren Verhaltnissen nicht
vertraut. Aber auch Ihnen dirfte doch schon die Liickenlosigkeit der amtlichen
Organisation aufgefallen sein. Aus dieser Lickenlosigkeit aber ergibt sich, daf}
jeder, der irgendein Anliegen hat oder aus sonstigen Griinden tber etwas verhort
werden muf3, sofort, ohne Zdgern, meistens sogar noch ehe er selbst sich die Sache
zurechtgelegt hat, ja, noch ehe er selbst von ihr weil3, schon die Vorladung erhalt. Er
wird diesmal noch nicht einvernommen, meistens noch nicht einvernommen, so
reif ist die Angelegenheit gewohnlich noch nicht, aber die Vorladung hat er,
unangemeldet kann er nicht mehr kommen, er kann héchstens zur Unzeit
kommen, nun, dann wird er nur auf das Datum und die Stunde der Vorladung
aufmerksam gemacht, und kommt er dann zu rechter Zeit wieder, wird er in der
Regel weggeschickt, das macht keine Schwierigkeit mehr; die Vorladung in der
Hand der Partei und die Vormerkung in den Akten, das sind fir die Sekretare zwar
nicht immer ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen. Das bezieht sich
allerdings nur auf den fur die Sache gerade zustandigen Sekretar; die anderen
Uberraschend in der Nacht anzugehen, stiinde doch noch jedem frei. Doch wird das
kaum jemand tun, es ist fast sinnlos. Zunachst wiirde man dadurch den zustandigen
Sekretar sehr erbittern, wir Sekretare sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit
gewil3 nicht eifersiichtig, jeder tragt ja eine allzu hoch bemessene, wahrhaftig ohne
jede Kleinlichkeit aufgeladene Arbeitslast, aber gegentber den Parteien durfen wir
Stérungen der Zustandigkeit keinesfalls dulden. Mancher hat schon die Partie
verloren, weil er, da er an zustandiger Stelle nicht vorwéartszukommen glaubte, an
unzustandiger durchzuschlipfen versuchte. Solche Versuche missen tbrigens auch
daran scheitern, dal3 ein unzustandiger Sekretar, selbst wenn er nachtlich tberrumpelt
wird und besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner Unzustandigkeit kaum
mehr eingreifen kann als irgendein beliebiger Advokat, oder im Grunde viel
weniger, denn ihm fehlt ja - selbst wenn er sonst irgend etwas tun kdnnte, da er
doch die geheimen Wege des Rechtes besser kennt als alle die advokatischen
Herrschaften -, es fehlt ihm einfach fir die Dinge, bei denen er nicht zustandig ist,
jede Zeit, keinen Augenblick kann er daftir aufwenden. Wer wiirde also bei diesen
Aussichten seine Nachte dafiir verwenden, unzustandige Sekretéare abzugeben, auch
sind ja die Parteien voll beschéftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den
Vorladungen und Winken der zustandigen Stellen entsprechen wollen, >voll
beschaftigt« freilich im Sinne der Parteien, was naturlich noch bei weitem nicht das
gleiche ist, wie »voll beschaftigt< im Sinne der Sekretare.« K. nickte lachelnd, er glaubte
jetzt, alles genau zu verstehen; nicht deshalb, weil es ihn bekimmerte, sondern
weil er nun Uberzeugt war, in den nachsten Augenblicken wirde er vollig einschlafen,
diesmal ohne Traum und Stoérung; zwischen den zustandigen Sekretaren auf der
einen Seite und den unzustandigen auf der anderen und angesichts der Masse der
voll beschaftigten Parteien wirde er in tiefen Schlaf sinken und auf diese Weise
allem entgehen. An die leise, selbstzufriedene, fir das eigene Einschlafen offenbar
vergeblich arbeitende Stimme Birgels hatte er sich nun so gewdhnt, dal3 sie seinen
Schlaf mehr beférdern als stéren wirde. Klappere, Mihle, klappere, dachte er, du
klapperst nur fir mich. »Wo ist nun also«, sagte Burgel, mit zwei Fingern an der
Unterlippe spielend, mit geweiteten Augen, gestrecktem Hals, etwa als ndhere er
sich nach einer miihseligen Wanderung einem entziickenden Aussichtspunkt, »wo
ist nun also jene erwéhnte, seltene, fast niemals vorkommende Moglichkeit? Das
Geheimnis steckt in den Vorschriften tber die Zustandigkeit. Es ist namlich nicht so
und kann bei einer grofR3en lebendigen Organisation nicht so sein, dal} fir jede Sache
nur ein bestimmter Sekretar zustandig ist. Es ist nur so, dal einer die
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Hauptzustandigkeit hat, viele andere aber auch zu gewissen Teilen eine, wenn
auch kleinere Zustandigkeit haben. Wer kdnnte allein, und ware es der grofite Arbeiter,
alle Beziehungen auch nur des kleinsten Vorfalles auf seinem Schreibtisch
zusammenhalten? Selbst was ich von der Hauptzustandigkeit gesagt habe, ist
zuviel gesagt. Ist nicht in der kleinsten Zusténdigkeit auch schon die ganze?
Entscheidet hier nicht die Leidenschaft, mit welcher die Sache ergriffen wird? Und
ist die nicht immer die gleiche, immer in voller Starke da? In allem mag es
Unterschiede unter den Sekretéaren geben, und es gibt solcher Unterschiede
unzahlige, in der Leidenschaft aber nicht; keiner von ihnen wird sich zurtickhalten
kénnen, wenn an ihn die Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall, fiir den er nur
die geringste Zustandigkeit besitzt, zu beschaftigen. Nach aufRen allerdings muf3 eine
geordnete Verhandlungsmaoglichkeit geschaffen werden, und so tritt fir die Parteien
je ein bestimmter Sekretar in den Vordergrund, an den sie sich amtlich zu halten
haben. Es mul3 dies aber nicht einmal derjenige sein, der die grol3te Zustandigkeit far
den Fall besitzt, hier entscheidet die Organisation und ihre besonderen
augenblicklichen Bedurfnisse. Dies ist die Sachlage. Und nun erwéagen Sie, Herr
Landvermesser, die Moglichkeit, dal3 eine Partei durch irgendwelche Umstande trotz
den Ihnen schon beschriebenen, im allgemeinen vdllig ausreichenden
Hindernissen dennoch mitten in der Nacht einen Sekretér Giberrascht, der eine
gewisse Zustandigkeit fur den betreffenden Fall besitzt. An eine solche Mdoglichkeit
haben Sie wohl noch nicht gedacht? Das will ich Ihnen gern glauben. Es ist ja
auch nicht ndtig, an sie zu denken, denn sie kommt ja fast niemals vor. Was fir ein
sonderbar und ganz bestimmt geformtes, kleines und geschicktes Kérnchen mufdte
eine solche Partei sein, um durch das unubertreffliche Sieb durchzugleiten? Sie
glauben, es kann gar nicht vorkommen? Sie haben recht, es kann gar nicht
vorkommen. Aber eines Nachts - wer kann fir alles birgen? - kommt es doch vor.
Ich kenne unter meinen Bekannten allerdings niemanden, dem es schon
geschehen ware, nun beweist das zwar sehr wenig, meine Bekanntschaft ist im
Vergleich zu den hier in Betracht kommenden Zahlen beschrankt, und au3erdem ist
es auch gar nicht sicher, dafl3 ein Sekretér, dem etwas Derartiges geschehen ist, es
auch gestehen will, es ist immerhin eine sehr personliche und gewissermal3en die
amtliche Scham ernst beriihrende Angelegenheit. Immerhin beweist aber meine
Erfahrung vielleicht, daf3 es sich um eine so seltene, eigentlich nur dem Gerlcht
nach vorhandene, durch gar nichts anderes bestatigte Sache handelt, dal? es also
sehr Ubertrieben ist, sich vor ihr zu firchten. Selbst wenn sie wirklich geschehen
sollte, kann man sie - sollte man glauben - férmlich dadurch unschadlich machen,
dalR man ihr, was sehr leicht ist, beweist, fur sie sei kein Platz auf dieser Welt.
Jedenfalls ist es krankhaft, wenn man sich aus Angst vor ihr unter der Decke
versteckt und nicht wagt hinauszuschauen. Und selbst wenn die vollkommene
Unwahrscheinlichkeit plotzlich hatte Gestalt bekommen sollen, ist dann schon alles
verloren? Im Gegenteil. Dal3 alles verloren sei, ist noch unwahrscheinlicher als das
Unwahrscheinlichste. Freilich, wenn die Partei im Zimmer ist, ist es schon sehr
schlimm. Es beengt das Herz. - Wie lange wirst du Widerstand leisten kbnnen?
fragte man sich. Es wird aber gar kein Widerstand sein, das weil3 man. Sie missen
sich die Lage nur richtig vorstellen. Die niemals gesehene, immer erwartete, mit
wahrem Durst erwartete und immer verninftigerweise als unerreichbar
angesehene Partei sitzt da. Schon durch ihre stumme Anwesenheit ladt sie ein, in
ihr armes Leben einzudringen, sich darin umzutun wie in eigenem Besitz und dort
unter ihren vergeblichen Forderungen mitzuleiden. Diese Einladung in der stillen
Nacht ist beriickend. Man folgt ihr und hat nun eigentlich aufgehdrt, Amtsperson zu
sein. Es ist eine Lage, in der es schon bald unmoglich wird, eine Bitte
abzuschlagen. Genaugenommen ist man verzweifelt; noch genauer genommen,
ist man sehr glucklich. Verzweifelt, denn die Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt



und auf die Bitte der Partei wartet und weifl3, dal3 man sie, wenn sie einmal
ausgesprochen ist, erftllen muf3, wenn sie auch, wenigstens soweit man es selbst
ubersehen kann, die Amtsorganisation férmlich zerreiRt: das ist ja wohl das Argste,
was einem in der Praxis begegnen kann. Vor allem - von allem anderen

abgesehen -, weil es auch eine tber alle Begriffe gehende Rangerh6hung ist, die
man hier fur den Augenblick fur sich gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer

Stellung nach sind wir ja gar nicht befugt, Bitten, wie die, um die es sich hier

handelt, zu erfillen, aber durch die Nahe dieser nachtlichen Partei wachsen uns
gewissermalRen auch die Amtskréfte, wir verpflichten uns zu Dingen, die aul3erhalb
unseres Bereiches sind; ja, wir werden sie auch ausfihren. Die Partei zwingt uns in
der Nacht, wie der Rauber im Wald, Opfer ab, deren wir sonst niemals fahig waren;
nun gut, so ist es jetzt, wenn die Partei noch da ist, uns starkt und zwingt und

aneifert und alles noch halb besinnungslos im Gange ist; wie wird es aber

nachher sein, wenn es vorlber ist, die Partei, gesattigt und unbekiimmert, uns verlafit
und wir dastehen, allein, wehrlos im Angesicht unseres Amtsmif3brauches - das ist
gar nicht auszudenken! Und trotzdem sind wir glucklich. Wie selbstmoérderisch das
Gluck sein kann! Wir kbénnten uns ja anstrengen, der Partei die wahre Lage
geheimzuhalten. Sie selbst aus eigenem merkt ja kaum etwas. Sie ist ja ihrer
Meinung nach wahrscheinlich nur aus irgendwelchen gleichgultigen, zufalligen
Griinden - Ubermiidet, enttauscht, riicksichtslos und gleichgiiltig aus Ubermidung und
Enttauschung - in ein anderes Zimmer gedrungen, als sie wollte, sie sitzt

unwissend da und beschaftigt sich in Gedanken, wenn sie sich Uberhaupt beschétftigt,
mit ihrem Irrtum oder mit ihrer Mudigkeit. Kbnnte man sie nicht dabei verlassen?
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Man kann es nicht. In der Geschwatzigkeit der Glucklichen muf3 man ihr alles erklaren.

Man muf3, ohne sich im geringsten schonen zu kdnnen, ihr ausfihrlich zeigen, was
geschehen ist, und aus welchen Griinden dies geschehen ist, wie aul3erordentlich
selten und wie einzig grol3 die Gelegenheit ist, man mul3 zeigen, wie die Partei zwar
in diese Gelegenheit in aller Hilflosigkeit, wie sie deren kein anderes Wesen als
eben nur eine Partei fahig sein kann, hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, wenn sie
will, Herr Landvermesser, alles beherrschen kann und daftr nichts anderes zu tun
hat, als ihre Bitte irgendwie vorzubringen, fur welche die Erflllung schon bereit ist,
ja, welcher sie sich entgegenstreckt, das alles mufld man zeigen; es ist die schwere
Stunde des Beamten. Wenn man aber auch das getan hat, ist, Herr
Landvermesser, das Notwendigste geschehen, man muf3 sich bescheiden und
warten.«

K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein Kopf, der zuerst auf
dem linken Arm oben auf dem Bettpfosten gelegen war, war im Schlaf abgeglitten
und hing nun frei, langsam tiefer sinkend; die Stilitze des Armes oben genigte nicht
mehr, unwillkirlich verschaffte K. sich eine neue dadurch, daf3 er die rechte Hand
gegen die Bettdecke stemmte, wobei er zuféllig gerade den unter der Decke

anfragenden Fuld Burgels ergriff. Burgel sah hin und tGberlie3 ihm den Ful3, so lastig das

sein mochte.

Da klopfte es mit einigen starken Schlagen an die Seitenwand. K. schrak auf und
sah die Wand an. »Ist nicht der Landvermesser dort?« fragte es. »Jak, sagte
Burgel, befreite seinen Ful3 von K. und streckte sich pl6tzlich wild und mutwillig wie
ein kleiner Junge. »Dann soll er endlich heriiberkommen«, sagte es wieder; auf
Burgel oder darauf, dal3 er etwa K. noch bendtigen kdnnte, wurde keine Rucksicht
genommen. »Es ist Erlanger«, sagte Birgel flisternd; dal3 Erlanger im Nebenzimmer
war, schien ihn nicht zu Uberraschen. »Gehen Sie gleich zu ihm, er argert sich
schon, suchen Sie ihn zu beséanftigen. Er hat einen guten Schlaf; wir haben uns
aber doch zu laut unterhalten; man kann sich und seine Stimme nicht
beherrschen, wenn man von gewissen Dingen spricht. Nun, gehen Sie doch, Sie
scheinen sich ja aus dem Schlaf gar nicht herausarbeiten zu kénnen. Gehen Sie,
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was wollen Sie denn noch hier? Nein, Sie mussen sich wegen Ihrer Schlafrigkeit
nicht entschuldigen, warum denn? Die Leibeskrafte reichen nur bis zu einer
gewissen Grenze; wer kann dafir, dal3 gerade diese Grenze auch sonst
bedeutungsvoll ist? Nein, dafiir kann niemand. So korrigiert sich selbst die Welt in
ihrem Lauf und behalt das Gleichgewicht. Das ist ja eine vorzigliche, immer wieder
unvorstellbar vorzugliche Einrichtung, wenn auch in anderer Hinsicht trostlos. Nun,
gehen Sie, ich weil3 nicht, warum Sie mich so ansehen. Wenn Sie noch lange
zdgern, kommt Erlanger Gber mich, das mochte ich sehr gern vermeiden. Gehen Sie
doch; wer weil3, was Sie driiben erwartet, hier ist ja alles voll Gelegenheiten. Nur
gibt es freilich Gelegenheiten, die gewissermafien zu grol3 sind, um benitzt zu
werden, es gibt Dinge, die an nichts anderem als an sich selbst scheitern. Ja, das
ist staunenswert. Ubrigens hoffe ich jetzt doch, ein wenig einschlafen zu kénnen.
Freilich ist es schon funf Uhr, und der Larm wird bald beginnen. Wenn wenigstens
Sie schon gehen wollten!«

Betaubt von dem plétzlichen Gewecktwerden aus tiefem Schlaf, noch grenzenlos
schlafbedirftig, mit Gberall infolge der unbequemen Haltung schmerzhaftem Koérper,
konnte sich K. lange nicht entschlie3en aufzustehen, hielt sich die Stirn und sah
hinab auf seinen Schol3. Selbst die fortwahrenden Verabschiedungen Burgels hatten
ihn nicht dazu bewegen kdnnen, fortzugehen, nur ein Geflhl der volligen
Nutzlosigkeit jeden weiteren Aufenthaltes in diesem Zimmer brachte ihn langsam
dazu. Unbeschreiblich 6de schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder
seit jeher so gewesen war, wul3te er nicht. Nicht einmal wieder einzuschlafen wirde
ihm hier gelingen. Diese Uberzeugung war sogar das Entscheidende; dariiber ein
wenig lachelnd, erhob er sich, stitzte sich, wo er nur eine Stltze fand, am Bett, an
der Wand, an der Tir, und ging, als hatte er sich langst von Birgel verabschiedet,
ohne Gruf3 hinaus.



Das neunzehnte Kapitel

Wahrscheinlich wére er ebenso gleichgultig an Erlangers Zimmer
vorubergegangen, wenn Erlanger nicht in der offenen Tire gestanden wére und ihm
zugewinkt hatte. Ein kurzer, einmaliger Wink mit dem Zeigefinger. Erlanger war
zum Weggehen schon voéllig bereit, er trug einen schwarzen Pelzmantel mit
knappem, hochgekndpftem Kragen. Ein Diener reichte ihm gerade die Handschuhe
und hielt noch eine Pelzmiitze. »Sie hatten schon langst kommen sollen«, sagte
Erlanger. K. wollte sich entschuldigen. Erlanger zeigte durch ein mides Schliel3en
der Augen, dal3 er darauf verzichte. »Es handelt sich um folgendes«, sagte er. »Im
Ausschank war friher eine gewisse Frieda bedienstet; ich kenne nur ihren Namen,
sie selbst kenne ich nicht, sie bekimmert mich nicht. Diese Frieda hat manchmal
Klamm das Bier serviert. Jetzt scheint dort ein anderes Madchen zu sein. Nun ist
diese Verédnderung naturlich belanglos, wahrscheinlich fir jeden, und fur Klamm ganz
gewil3. Je groRRer aber eine Arbeit ist, und Klamms Arbeit ist freilich die grof3te, desto
weniger Kraft bleibt, sich gegen die Aul3enwelt zu wehren, infolgedessen kann
dann jede belanglose Verdnderung der belanglosesten Dinge ernstlich stéren. Die
kleinste Veranderung auf dem Schreibtisch, die Beseitigung eines dort seit jeher
vorhanden gewesenen Schmutzflecks, das alles kann stéren und ebenso ein
neues Serviermadchen. Nun stort freilich das alles, selbst wenn es jeden anderen
und bei jeder beliebigen Arbeit storte, Klamm nicht; davon kann gar keine Rede
sein. Trotzdem sind wir verpflichtet, tber Klamms Behagen derart zu wachen, dafl3
wir selbst Stérungen, die fir ihn keine sind - und wahrscheinlich gibt es fur ihn
uberhaupt keine -, beseitigen, wenn sie uns als mdgliche Stérungen auffallen. Nicht
seinetwegen, nicht seiner Arbeit wegen beseitigen wir diese Stérungen, sondern
unseretwegen, unseres Gewissens und unserer Ruhe wegen. Deshalb mul} jene
Frieda sofort wieder in den Ausschank zurtickkehren, vielleicht wird sie gerade
dadurch, daf3 sie zurtickkehrt, stéren; nun, dann werden wir sie wieder wegschicken,
vorlaufig aber muf3 sie zurtickkehren. Sie leben mit ihr, wie man mir gesagt hat,
veranlassen Sie daher sofort ihre Ruckkehr. Auf personliche Gefuhle kann dabei
keine Ricksicht genommen werden, das ist ja selbstverstandlich, daher lasse ich
mich auch nicht in die geringste weitere Erérterung der Sache ein. Ich tue schon
viel mehr, als notig ist, wenn ich erwahne, dal’ IThnen, wenn Sie sich in dieser
Kleinigkeit bewahren, dies in Inrem Fortkommen gelegentlich nitzlich sein kann.
Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe.« Er nickte K. zum Abschied zu, setzte
sich die von dem Diener gereichte Pelzmutze auf und ging, vom Diener gefolgt,
schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu erfullen waren, aber
diese Leichtigkeit freute K. nicht. Nicht nur, weil der Befehl Frieda betraf, und
zwar als Befehl gemeint war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor allem
deshalb, weil aus ihm fiur K. die Nutzlosigkeit aller seiner Bestrebungen
entgegensah. Uber ihn hinweg gingen die Befehle, die ungiinstigen und die
gunstigen, und auch die gunstigen hatten wohl einen letzten unginstigen Kern,
jedenfalls aber gingen alle Gber ihn hinweg, und er war viel zu tief gestellt, um in
sie einzugreifen oder gar sie verstummen zu machen und fir seine Stimme Gehor
zu bekommen. Wenn dir Erlanger abwinkt, was willst du tun; und wenn er nicht
abwinkte, was konntest du ihm sagen? Zwar blieb sich K. dessen bewu(3t, dal3 seine
Mudigkeit ihm heute mehr geschadet hatte als alle Ungunst der Verhéltnisse, aber
warum konnte er, der geglaubt hatte, sich auf seinen Korper verlassen zu kénnen,
und der ohne diese Uberzeugung sich gar nicht auf den Weg gemacht hatte, warum
konnte er einige schlechte und eine schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde
er gerade hier so unbeherrschbar mide, wo niemand mude war, oder wo vielmehr
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jeder, und immerfort, miude war, ohne dal3 dies die Arbeit schadigte; ja, es schien sie
vielmehr zu férdern. Daraus war zu schliel3en, dal3 es in ihrer Art eine ganz andere
Mudigkeit war als jene K.s. Hier war es wohl die Mudigkeit inmitten glticklicher Arbeit;
etwas, was nach auf3en hin wie Mudigkeit aussah und eigentlich unzerstérbare Ruhe,
unzerstérbarer Frieden war. Wenn man mittags ein wenig mude ist, so gehort das
zum glucklichen natirlichen Verlauf des Tages. Die Herren hier haben immerfort
Mittag, sagte sich K.

Und es stimmte sehr damit Gberein, daf} es jetzt um funf Uhr schon Uberall zu seiten
des Ganges lebendig wurde. Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas
aulRerst Frohliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kindern, die sich zu einem
Ausflug bereitmachen, ein andermal wie der Aufbruch im Huhnerstall, wie die
Freude, in volliger Ubereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu sein, irgendwo
ahmte sogar ein Herr den Ruf eines Hahnes nach. Der Gang selbst war zwar
noch leer, aber die Turen waren schon in Bewegung, immer wieder wurde eine ein
wenig geodffnet und schnell wieder geschlossen, es schwirrte im Gang von solchem
Turoffnen und -schliel3en, hie und da sah K. auch schon oben im Spalt der nicht bis
zur Decke reichenden Wande morgendlich zerraufte Kopfe erscheinen und gleich
verschwinden. Aus der Ferne kam langsam ein kleines, von einem Diener
gefuhrtes Wagelchen, welches Akten enthielt. Ein zweiter Diener ging daneben,
hatte ein Verzeichnis in der Hand und verglich danach offenbar die Nummern der
Taren mit jenen der Akten. Vor den meisten der Tiren blieb das Wéagelchen stehen,
gewdhnlich 6ffnete sich dann auch die Tir, und die zugehdrigen Akten, manchmal
auch nur ein Blattchen - in solchen Fallen entspann sich ein kleines Gespréach vom
Zimmer zum Gang, wahrscheinlich wurden dem Diener Vorwurfe gemacht -,
wurden ins Zimmer hineingereicht. Blieb die Tur geschlossen, wurden die Akten
sorgfaltig auf der Turschwelle aufgehauft. In solchen Fallen schien es K., als ob die
Bewegung der Tiaren in der Umgebung nicht nachliel3e, obwohl auch dort schon die
Akten verteilt worden waren, sondern eher sich verstarke. Vielleicht lugten die
anderen begehrlich nach den auf der Turschwelle unbegreiflicherweise noch
unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht verstehen, wie jemand nur die Tur
zu 6ffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu kommen, und es doch nicht
tue; vielleicht war es sogar mdglich, dafl3 endgultig unbehobene Akten spater unter die
anderen Herren verteilt wirden, welche schon jetzt durch haufiges Nachschauen
sich tberzeugen wollten, ob die Akten noch immer auf der Schwelle lagen und ob
also noch immer fiir sie Hoffnung vorhanden sei. Ubrigens waren diese
liegengebliebenen Akten meistens besonders grof3e Blindel; und K. nahm an, dal3 sie
aus einer gewissen Prahlerei oder Bosheit oder auch aus berechtigtem, die
Kollegen aufmunterndem Stolz vorlaufig liegengelassen worden waren. In dieser
Annahme bestarkte ihn, da?® manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, der
Sack, nachdem er lange genug zur Schau gestellt gewesen war, pl6tzlich und
eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und die Tur dann wieder unbeweglich wie
friher blieb, auch die Tiren in der Umgebung beruhigten sich dann, enttauscht oder
auch zufrieden damit, dal? dieser Gegenstand fortwahrender Reizung endlich
beseitigt war, doch kamen sie dann allmahlich wieder in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit Teilnahme. Er
fuhlte sich fast wohl inmitten des Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte -
wenn auch in entsprechender Entfernung - den Dienern, die sich freilich schon
ofters mit strengem Blick, gesenktem Kopf, aufgeworfenen Lippen nach ihm
umgewandt hatten, und sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie
fortschritt, immer weniger glatt vonstatten, entweder stimmte das Verzeichnis
nicht ganz oder waren die Akten fur den Diener nicht immer gut unterscheidbar
oder erhoben die Herren aus anderen Griinden Einwande; jedenfalls kam es vor, dal3
manche Verteilungen rtickgangig gemacht werden muf3ten, dann fuhr das Wagelchen



zurtick, und es wurde durch den Turspalt wegen der Riickgabe der Akten verhandelt.
Die Verhandlungen machten schon an sich grol3e Schwierigkeiten, es kam aber
haufig genug vor, dal3, wenn es sich um die Riickgabe handelte, gerade Turen, die
friher in der lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt unerbittlich geschlossen
blieben, wie wenn sie von der Sache gar nichts mehr wissen wollten. Dann
begannen erst die eigentlichen Schwierigkeiten. Derjenige, welcher Anspruch auf
die Akten zu haben glaubte, war auf3erst ungeduldig, machte in seinem Zimmer
grof3en Larm, klatschte in die Hande, stampfte mit den Fufen, rief durch den Turspalt
immer wieder eine bestimmte Aktennummer in den Gang hinaus. Dann blieb das
Waégelchen oft ganz verlassen. Der eine Diener war damit beschaftigt, den
Ungeduldigen zu besanftigen, der andere k&dmpfte vor der geschlossenen Tur um die
Rickgabe. Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige wurde durch die
Besanftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte die leeren Worte des
Dieners gar nicht mehr anhéren, er wollte nicht Trost, er wollte Akten; ein solcher
Herr gol3 einmal oben durch den Spalt ein ganzes Waschbecken auf den Diener
aus. Der andere Diener, offenbar der im Rang hdhere, hatte es aber noch viel
schwerer. Liel} sich der betreffende Herr auf Verhandlungen Uberhaupt ein, gab es
sachliche Besprechungen, bei welchen sich der Diener auf sein Verzeichnis, der
Herr auf seine Vormerkungen und gerade auf die Akten berief, die er zurtickgeben
sollte, die er aber vorlaufig fest in der Hand hielt, so dafl3 kaum ein Eckchen von
ihnen fiir die begehrlichen Augen des Dieners sichtbar blieb. Auch mul3te dann der
Diener wegen neuer Beweise zu dem Wagelchen zuricklaufen, das auf dem ein
wenig sich senkenden Gang immer von selbst ein Stiick weitergerollt war, oder er
mul3te zu dem die Akten beanspruchenden Herrn gehen und dort die Einwénde des
bisherigen Besitzers fir neue Gegeneinwande austauschen. Solche Verhandlungen
dauerten sehr lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab etwa einen Teil der
Akten heraus oder bekam als Entschadigung andere Akten, da nur eine
Verwechslung vorgelegen hatte; es kam aber auch vor, daf3 jemand auf alle
verlangten Akten ohne weiteres verzichten muf3te, sei es, dafl3 er durch die Beweise
des Dieners in die Enge getrieben war, sei es, dal3 er des fortwahrenden Handelns
mude war, dann aber gab er die Akten nicht dem Diener, sondern warf sie mit
plotzlichem Entschluf3 weit in den Gang hinaus, dal3 sich die Bindfaden I6sten und die
Blatter flogen und die Diener viel Muhe hatten, alles wieder in Ordnung zu bringen.
Aber alles war noch verhéltnismafig einfacher, als wenn der Diener auf seine Bitten
um Ruckgabe Gberhaupt keine Antwort bekam, dann stand er vor der
verschlossenen Tur, bat, beschwor, zitierte sein Verzeichnis, berief sich auf seine
Vorschriften, alles vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut und, ohne

Erlaubnis einzutreten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann verliel3 auch
diesen vorziglichen Diener manchmal die Selbstbeherrschung, er ging zu seinem
Waégelchen, setzte sich auf die Akten, wischte sich den Schweild von der Stirn und
unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den Fifl3en zu schlenkern.
Das Interesse an der Sache war ringsherum sehr grol3, Gberall wisperte es, kaum
eine Tur war ruhig, und oben an der Wandbristung verfolgten merkwirdigerweise mit
Tlchern fast ganzlich vermummte Gesichter, die Uberdies kein Weilchen lang ruhig
an ihrer Stelle blieben, alle Vorgange. Inmitten dieser Unruhe war es K. auffallig, daf3
Birgels Tur die ganze Zeit Uber geschlossen blieb und dal? die Diener diesen Teil des
Ganges schon passiert hatten, Blrgel aber keine Akten zugeteilt worden waren.
Vielleicht schlief er noch, was allerdings in diesem Larm einen sehr gesunden

Schlaf bedeutet hatte, warum aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr
wenige Zimmer, und tberdies wahrscheinlich unbewohnte, waren in dieser Weise
ubergangen worden. Dagegen war in dem Zimmer Erlangers schon ein neuer und
besonders unruhiger Gast, Erlanger muf3te von ihm in der Nacht férmlich
ausgetrieben worden sein, das paldte wenig zu Erlangers kiihlem, weitlaufigem
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Wesen, aber daf’ er K. an der Turschwelle hatte erwarten missen, deutete doch
darauf hin.

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald wieder zu dem
Diener zurlck; fur diesen Diener traf das wahrlich nicht zu, was man K. sonst von
den Dienern im allgemeinen, von ihrer Untétigkeit, ihrem bequemen Leben, ihrem
Hochmut erzahlt hatte, es gab wohl auch Ausnahmen unter den Dienern oder, was
wahrscheinlicher war, verschiedene Gruppen unter ihnen, denn hier waren, wie K.
merkte, viele Abgrenzungen, von denen er bisher kaum eine Andeutung zu sehen
bekommen hatte. Besonders die Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr.
Im Kampf mit diesen kleinen, hartnackigen Zimmern - K. schien es oft ein Kampf
mit den Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam - liel3 der Diener nicht
nach. Er ermattete zwar - wer ware nicht ermattet? -, aber bald hatte er sich wieder
erholt, glitt vom Wégelchen herunter und ging aufrecht mit zusammengebissenen
Zahnen wieder gegen die zu erobernde Tur los. Und es geschah, dal3 er zweimal und
dreimal zurtickgeschlagen wurde, auf sehr einfache Weise allerdings, nur durch
das verteufelte Schweigen, und dennoch gar nicht besiegt war. Da er sah, dal3 er
durch offenen Angriff nichts erreichen konnte, versuchte er es auf andere Weise,
zum Beispiel, soweit es K. richtig verstand, durch List. Er lie3 dann scheinbar von
der Tur ab, liel3 sie gewissermalien ihre Schweigsamkeit erschépfen, wandte sich
anderen Tiren zu, nach einer Weile kehrte er wieder zurlck, rief den anderen
Diener, alles auffallend und laut, und begann auf der Schwelle der
verschlossenen Tir Akten aufzuhdufen, so, als habe er seine Meinung geéndert, und
dem Herrn sei rechtmafligerweise nichts wegzunehmen, sondern vielmehr
zuzuteilen. Dann ging er weiter, behielt aber die Tur immer im Auge, und wenn
dann der Herr, wie es gewdhnlich geschah, bald vorsichtig die Tur 6ffnete, um die
Akten zu sich hineinzuziehen, war der Diener mit ein paar Springen dort, schob
den Ful3 zwischen Tur und Pfosten und zwang so den Herrn, wenigstens von
Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln, was dann gew6hnlich doch zu
einem halbwegs befriedigenden Ergebnis fuhrte. Und gelang es nicht so oder
schien ihm bei einer Tur dies nicht die richtige Art, versuchte er es anders. Er
verlegte sich dann zum Beispiel auf den Herrn, welcher die Akten beanspruchte.
Dann schob er den anderen, immer nur mechanisch arbeitenden Diener, eine
recht wertlose Hilfskraft, beiseite und begann selbst auf den Herrn einzureden,
flisternd, heimlich, den Kopf tief ins Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er
ihm Versprechungen und sicherte inm auch fur die ndchste Verteilung eine
entsprechende Bestrafung des anderen Herrn zu, wenigstens zeigte er ofters nach
der Tur des Gegners und lachte, soweit es seine Midigkeit erlaubte. Dann aber gab
es Félle, ein oder zwei, wo er freilich alle Versuche aufgab, aber auch hier glaubte
K., dal3 es nur ein scheinbares Aufgeben oder zumindest ein Aufgeben aus
berechtigten Grinden sei, denn ruhig ging er weiter, duldete, ohne sich
umzusehen, den Larm des benachteiligten Herrn, nur ein zeitweises, langer
dauerndes SchlieRen der Augen zeigte, dafd er unter dem Larm litt. Doch beruhigte
sich dann auch allmé&hlich der Herr, wie ununterbrochenes Kinderweinen allmahlich
in immer vereinzelteres Schluchzen Ubergeht, war es auch mit seinem Geschrei;
aber auch, nachdem es schon ganz still geworden war, gab es doch wieder noch
manchmal einen vereinzelten Schrei oder ein fliichtiges Offnen und Zuschlagen
jener Tur. Jedenfalls zeigte es sich, dafd auch hier der Diener wahrscheinlich véllig
richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb schlief3lich, der sich nicht beruhigen
wollte, lange schwieg er, aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er wieder los,
nicht schwacher als friiher. Es war nicht ganz klar, warum er so schrie und klagte,
vielleicht war es gar nicht wegen der Aktenverteilung. Inzwischen hatte der Diener
seine Arbeit beendigt; nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein
Zettel von einem Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft im Wagelchen

159



160
zurlickgeblieben, und nun wuf3te man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das kdnnte recht gut
mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der Gemeindevorsteher hatte ja immer
von diesem allerkleinsten Fall gesprochen. Und K. suchte, so willktrlich und
l&cherlich er selbst im Grunde seine Annahme fand, sich dem Diener, der den
Zettel nachdenklich durchsah, zu nahern; das war nicht ganz leicht, denn der
Diener vergalt K.s Zuneigung schlecht, auch inmitten der hartesten Arbeit hatte er
immer noch Zeit gebunden, um bdse oder ungeduldig mit nervosem Kopfricken nach
K. hinzusehen. Erst jetzt, nach beendigter Verteilung, schien er K. ein wenig
vergessen zu haben, wie er auch sonst gleichgultiger geworden war, seine grofRe
Erschopfung machte das begreiflich, auch mit dem Zettel gab er sich nicht viel
Muhe, er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat nur so, und obwohl er hier auf dem
Gang wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der Zuteilung des Zettels eine
Freude gemacht hatte, entschlol3 er sich anders, er war des Verteilens schon satt,
mit dem Zeigefinger an den Lippen, gab er seinem Begleiter ein Zeichen zu
schweigen, zerril3 - K. war noch lange nicht bei ihm - den Zettel in kleine Stiicke und
steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste Unregelmafiigkeit, die K. hier im
Burobetriebe gesehen hatte, allerdings war es moglich, dal3 er auch sie unrichtig
verstand. Und selbst wenn es eine Unregelmafigkeit war, war sie zu verzeihen; bei
den Verhéltnissen, die hier herrschten, konnte der Diener nicht fehlerlos arbeiten,
einmal mufRte der angesammelte Arger, die angesammelte Unruhe ausbrechen,
und &ul3erte sie sich nur im Zerreil3en eines kleinen Zettels, war es noch unschuldig
genug. Noch immer gellte ja die Stimme des durch nichts zu beruhigenden Herrn
durch den Gang, und die Kollegen, die in anderer Hinsicht sich nicht sehr
freundschaftlich zueinander verhielten, schienen hinsichtlich des Larms voéllig einer
Meinung zu sein; es war allmahlich, als habe der Herr die Aufgabe tibernommen,
Larm fur alle zu machen, die ihn nur durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei
der Sache zu bleiben. Aber nun kimmerte sich der Diener gar nicht mehr darum,
er war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den Handgriff des Wagelchens, dal’ ihn der
andere Diener fasse, und so zogen sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur
zufriedener und so schnell, dal3 das Wagelchen vor ihnen hupfte. Nur einmal zuckten
sie noch zusammen und blickten zurtck, als der immerfort schreiende Herr, vor
dessen Tur sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern verstanden héatte, was der Herr
eigentlich wollte, mit dem Schreien offenbar nicht mehr das Auskommen fand,
wahrscheinlich den Knopf einer elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl
entzickt dartiber, so entlastet zu sein, statt des Schreiens jetzt ununterbrochen zu
lauten anfing. Daraufhin begann ein grol3es Gemurmel in den anderen Zimmern, es
schien Zustimmung zu bedeuten, der Herr schien etwas zu tun, was alle gern
schon langst getan hatten und nur aus unbekanntem Grunde hatten unterlassen
missen. War es vielleicht die Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr herbeilduten
wollte? Da mochte er lange lauten. Frieda war ja damit beschéftigt, Jeremias in
nasse Tucher zu wickeln, und selbst, wenn er schon gesund sein sollte, hatte sie
keine Zeit, denn dann lag sie in seinen Armen. Aber das Lauten hatte doch sofort
eine Wirkung. Schon eilte aus der Ferne der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz
gekleidet und zugeknopft wie immer; aber es war, als vergesse er seine Wirde, so
lief er; die Arme hatte er halb ausgebreitet, so, als sei er wegen eines grof3en
Unglicks gerufen und komme, um es zu fassen und an seiner Brust gleich zu
ersticken, und unter jeder kleinen Unregelmaligkeit des Lautens schien er kurz
hochzuspringen und sich noch mehr zu beeilen. Ein grof3es Stick hinter ihm
erschien nun auch noch seine Frau, auch sie lief mit ausgebreiteten Armen, aber
ihre Schritte waren kurz und geziert, und K. dachte, sie werde zu spat kommen,
der Wirt werde inzwischen alles Notige getan haben. Und um dem Wirt fir seinen
Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die Wand. Aber der Wirt blieb gerade
bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war auch die Wirtin da, und
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beide Gberhauften ihn mit Vorwirfen, die er in der Eile und Uberraschung nicht
verstand, besonders, da sich auch die Glocke des Herrn einmischte und sogar
andere Glocken zu arbeiten begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern nur zum
Spiel und im UberfluR der Freude. K. war, weil ihm viel daran lag, seine Schuld
genau zu verstehen, sehr damit einverstanden, daf3 ihn der Wirt unter den Arm
nahm und mit ihm aus diesem L&rm fortging, der sich immerfort noch steigerte,
denn hinter ihnen - K. drehte sich gar nicht um, weil der Wirt und noch mehr, von
der anderen Seite her, die Wirtin auf ihn einredeten - 6ffneten sich nun die Turen
ganz, der Gang belebte sich, ein Verkehr schien sich dort zu entwickeln, wie in
einem lebhaften, engen G&lRchen, die Tiren vor ihnen warteten offenbar ungeduldig
darauf, daf® K. endlich voriiber komme, damit sie die Herren entlassen kénnten, und
in das alles hinein lauteten, immer wieder angeschlagen, die Glocken, wie um
einen Sieg zu feiern. Nun endlich - sie waren schon wieder in dem stillen, weil3en
Hof, wo einige Schlitten warteten - erfuhr K. allméhlich, worum es sich handelte.
Weder der Wirt noch die Wirtin konnten begreifen, dal? K. etwas Derartiges zu tun
hatte wagen kénnen. »Aber was hatte er denn getan?« Immer wieder fragte es K.,
konnte es aber lange nicht erfragen, weil die Schuld den beiden allzu
selbstverstandlich war und sie daher an seinen guten Glauben nicht im
entferntesten dachten. Nur sehr langsam erkannte K. alles. Er war zu Unrecht in
dem Gang gewesen, ihm war im allgemeinen héchstens, und dies nur
gnadenweise und gegen jeden Widerruf, der Ausschank zuganglich. War er von
einem Herrn vorgeladen, muf3te er naturlich am Ort der Vorladung erscheinen, sich
aber immer dessen bewul3t bleiben - er hatte doch wohl wenigstens den ublichen
Menschenverstand? -, daf3 er irgendwo war, wo er eigentlich nicht hingehdérte, wohin
ihn nur ein Herr, hochst widerwillig, nur, weil es eine amtliche Angelegenheit
verlangte und entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher schnell zu erscheinen,
sich dem Verhdr zu unterziehen, dann aber womoglich noch schneller zu
verschwinden. Hatte er denn dort auf dem Gang gar nicht das Gefuhl der schweren
Ungehdrigkeit gehabt? Aber wenn er es gehabt hatte, wie hatte er sich dort
herumtreiben kénnen wie ein Tier auf der Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhoér
vorgeladen gewesen, und wisse er nicht, warum die Nachtverhére eingefihrt sind?
Die Nachtverhore - und hier bekam K. eine neue Erklarung ihres Sinnes - hatten doch
nur den Zweck, Parteien, deren Anblick den Herren bei Tag unertraglich ware,
abzuhdren, schnell, in der Nacht, bei kiinstlichem Licht, mit der Méglichkeit, gleich
nach dem Verhor alle HaRlichkeit im Schlaf zu vergessen. Das Benehmen K.s aber
habe aller Vorsichtsmaliregeln gespottet. Selbst Gespenster verschwinden gegen
Morgen, aber K. sei dort geblieben, die Hande in den Taschen, so, als erwarte er,
dalf3, da er sich nicht entfernte, der ganze Gang mit allen Zimmern und Herren sich
entfernen werde. Und dies ware auch - dessen kdnne er auch sicher sein - ganz
gewild geschehen, wenn es nur irgendwie moglich ware, denn das Zartgefuhl der
Herren sei grenzenlos. Keiner werde K. etwa forttreiben oder auch nur das
allerdings Selbstverstandliche sagen, dal er endlich fortgehen solle; keiner werde
das tun, obwonhl sie wahrend K.s Anwesenheit vor Aufregung wahrscheinlich zittern
und der Morgen, ihre liebste Zeit, ihnen vergallt wird. Statt gegen K. vorzugehen,
ziehen sie es vor, zu leiden, wobei allerdings wohl die Hoffnung mitspielt, daf3 K.
doch endlich das in die Augen Schlagende auch werde allmahlich erkennen missen
und, entsprechend dem Leid der Herren, selbst auch darunter bis zur
Unertraglichkeit werde leiden missen, so entsetzlich unpassend, allen sichtbar, hier
auf dem Gang am Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen nicht
oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht wissen, daf? es auch
unempfindliche, harte, durch keine Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. Sucht
nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag kommt, einen stillen
Winkel auf, macht sich platt, mochte am liebsten verschwinden und ist ungltcklich
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dariiber, daf3 sie es nicht kann? K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten
ist, und koénnte er dadurch das Heraufkommen des Tages verhindern, wirde er es
tun. Er kann es nicht verhindern, aber verzdgern, erschweren kann er es leider.

Hat er nicht die Verteilung der Akten mit angesehen? Etwas, was niemand mit
ansehen durfe, aul3er die nachsten Beteiligten. Etwas, was weder Wirt noch Wirtin in
ihrem eigenen Hause haben sehen durfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben
erzahlen horen, wie zum Beispiel heute von den Dienern. Habe er denn nicht
bemerkt, unter welchen Schwierigkeiten die Aktenverteilung vor sich gegangen

sei, etwas an sich Unbegreifliches, da doch jeder der Herren nur der Sache dient,
niemals an seinen Einzelvorteil denkt und daher mit allen Kraften darauf

hinarbeiten mifite, dafd die Aktenverteilung, diese wichtige, grundlegende Arbeit,
schnell und leicht und fehlerlos erfolge? Und sei denn K. wirklich auch nicht von

der Ferne die Ahnung aufgetaucht, dal’ die Hauptursache aller Schwierigkeiten die
sei, dal3 die Verteilung bei fast geschlossenen Turen durchgefiihrt werden musse,
ohne die Mdglichkeit unmittelbaren Verkehrs zwischen den Herren, die sich
miteinander naturlich im Nu verstandigen konnten, wahrend die Vermittlung durch die
Diener fast stundenlang dauern musse, niemals klaglos geschehen kann, eine
dauernde Qual fir Herren und Diener ist und wahrscheinlich noch bei der spateren
Arbeit schadliche Folgen haben wird. Und warum konnten die Herren nicht
miteinander verkehren? Ja, verstehe es denn K. noch immer nicht? Etwas
Ahnliches sei der Wirtin - und der Wirt bestatigte es auch fiir seine Person - noch
nicht vorgekommen, und sie hatten doch schon mit mancherlei widerspenstigen
Leuten zu tun gehabt. Dinge, die man sonst nicht auszusprechen wage, misse

man ihm offen sagen, denn sonst verstehe er das Allernotwendigste nicht. Nun
also, da es gesagt werden musse: Seinetwegen, nur und ausschlief3lich
seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen kénnen,

da sie am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu schamhatft, zu verletzlich sind, um

sich fremden Blicken aussetzen zu kdnnen; sie fuhlen sich férmlich, mégen sie auch
noch so vollstandig angezogen sein, zu sehr entblo3t, um sich zu zeigen. Es ist ja
schwer zu sagen, weshalb sie sich schamen, vielleicht schamen sie sich, diese
ewigen Arbeiter, nur deshalb, weil sie geschlafen haben. Aber vielleicht noch

mehr, als sich zu zeigen, schamen sie sich, fremde Leute zu sehen; was sie
glicklich mit Hilfe der Nachtverhdre iberwunden haben, den Anblick der ihnen so
schwer ertraglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am Morgen plétzlich unvermittelt
in aller Naturwahrheit von neuem auf sich eindringen lassen. Dem sind sie eben
nicht gewachsen. Was fir ein Mensch muf3 das sein, der das nicht respektiert! Nun,
es mufd ein Mensch wie K. sein. Einer, der sich tber alles, Uber das Gesetz sowie Uber
die allergewo6hnlichste menschliche Ricksichtnahme, mit dieser stumpfen
Gleichgultigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt, dem nichts daran liegt, daf3 er die
Aktenverteilung fast unméglich macht und den Ruf des Hauses schadigt, und der
das noch nie Geschehene zustande bringt, daf sich die zur Verzweiflung
gebrachten Herren selbst zu wehren anfangen, nach einer fur gewohnliche
Menschen unausdenkbaren Selbstiiberwindung zur Glocke greifen und Hilfe
herbeirufen, um den auf andere Weise nicht zu erschitternden K. zu vertreiben!
Sie, die Herren, rufen um Hilfe! Waren denn nicht l[Angst Wirt und Wirtin und ihr
ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt hatten, ungerufen, am
Morgen, vor den Herren zu erscheinen, sei es auch nur, um Hilfe zu bringen und
dann gleich zu verschwinden. Zitternd vor Emp0orung uber K., trostlos wegen ihrer
Ohnmacht, hatten sie hier am Beginn des Ganges gewartet, und das eigentlich nie
erwartete Lauten sei fir sie eine Erlosung gewesen. Nun, das Schlimmste sei vortber!
Konnten sie doch nur einen Blick hineintun in das fréhliche Treiben der endlich von
K. befreiten Herren! Fur K. sei es freilich nicht voriiber; er werde sich fur das, was er
hier angerichtet habe, gewil3 zu verantworten haben.
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Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; warum der Wirt trotz all
seinem Zorn K. doch noch hierher gefuhrt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte
er doch erkannt, dal3 K.s Mudigkeit es ihm zun&chst unmdglich machte, das Haus zu
verlassen. Ohne eine Aufforderung, sich zu setzen, abzuwarten, sank K. gleich
auf einem der Fasser formlich zusammen. Dort im Finstern war ihm wohl. In dem
grof3en Raum brannte jetzt nur eine schwache elektrische Lampe tber den
Bierhdhnen. Auch drauf3en war noch tiefe Finsternis, es schien Schneetreiben zu
sein. War man hier in der Warme, muf3te man dankbar sein und Vorsorge treffen, daf3
man nicht vertrieben werde. Der Wirt und die Wirtin standen noch immer vor ihm,
als bedeute er immerhin noch eine gewisse Gefahr, als sei es bei seiner volligen
Unzuverlassigkeit gar nicht ausgeschlossen, dal? er sich pl6tzlich aufmache und
versuche, wieder in den Gang einzudringen. Auch waren sie selbst miide von dem
nachtlichen Schrecken und dem vorzeitigen Aufstehen, besonders die Wirtin, die
ein seidenartig knisterndes, breitréckiges, braunes, ein wenig unordentlich
gekndpftes und gebundenes Kleid anhatte - wo hatte sie es in der Eile
hervorgeholt? -, den Kopf wie geknickt an die Schulter ihres Mannes gelehnt hielt,
mit einem feinen Tuchelchen die Augen betupfte und dazwischen kindlich bése
Blicke auf K. richtete. Um das Ehepaar zu beruhigen, sagte K., dali alles, was sie
ihm jetzt erzahlt hatten, ihm vollig neu sei, dal? er aber trotz der Unkenntnis dessen
doch nicht so lange im Gang geblieben ware, wo er wirklich nichts zu tun hatte und
gewild niemanden hétte quélen wollen, sondern das alles nur aus tbergrofRer Mudigkeit
geschehen sei. Er danke ihnen daflr, dal3 sie der peinlichen Szene ein Ende
gemacht hatten, sollte er zur Verantwortung gezogen werden, werde ihm das sehr
willkommen sein, denn nur so kdnne er eine allgemeine Mil3deutung seines
Benehmens verhindern. Nur die Mudigkeit und nichts anderes sei daran schuld
gewesen. Diese Mudigkeit aber stamme daher, dal3 er die Anstrengung der Verhore
noch nicht gewohnt sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin einige
Erfahrung haben, werde etwas Ahnliches nicht wieder vorkommen kénnen.
Vielleicht nehme er die Verhodre zu ernst, aber das sei doch wohl an sich kein
Nachteil. Er habe zwei Verhore, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt, eines
bei Burgel und das zweite bei Erlanger, besonders das erste habe ihn sehr
erschopft, das zweite allerdings habe nicht lange gedauert. Erlanger habe ihn nur
um eine Gefélligkeit gebeten, aber beide zusammen seien mehr, als er auf einmal
ertragen konne, vielleicht wéare etwas Derartiges auch fur einen anderen, etwa den
Herrn Wirt, zuviel. Aus dem zweiten Verhor sei er eigentlich nur schon
fortgetaumelt. Es sei fast eine Art Trunkenheit gewesen; er habe ja die zwei
Herren zum erstenmal gesehen und gehort und ihnen doch auch antworten mussen.
Alles sei, soviel er wisse, recht gut ausgefallen, dann aber sei jenes Ungltick
geschehen, das man ihm aber nach dem Vorhergegangenen wohl kaum zur
Schuld anrechnen kénne. Leider hatten nur Erlanger und Birgel seinen Zustand
erkannt, und sicher hatten sie sich seiner angenommen und alles weitere verhtet,
aber Erlanger habe nach dem Verhor gleich weggehen mussen, offenbar um ins
Schlof3 zu fahren, und Burgel sei, wahrscheinlich von jenem Verhdr ermidet - wie hatte
es also K. ungeschwacht Giberdauern sollen? -, eingeschlafen und habe sogar die
ganze Aktenverteilung verschlafen. Hatte K. eine ahnliche Moglichkeit gehabt, er hatte
sie mit Freuden benutzt und gern auf alle verbotenen Einblicke verzichtet, dies
um so leichter, als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen imstande gewesen sei
und deshalb auch die empfindlichsten Herren sich ungescheut vor ihm hatten
zeigen konnen.

Die Erwahnung der beiden Verhore - gar jenes mit Erlanger und der Respekt, mit
welchem K. von den Herren sprach, stimmten ihm den Wirt gtinstig. Er schien
schon K.s Bitte, ein Brett auf die Fasser legen und dort wenigstens bis zur
Morgendammerung schlafen zu durfen, erfillen zu wollen, die Wirtin war aber
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deutlich dagegen, an ihrem Kleid, dessen Unordnung ihr erst jetzt zu Bewul3tsein
gekommen war, hier und dort nutzlos riickend, schittelte sie immer wieder den
Kopf; ein offenbar alter Streit, die Reinlichkeit des Hauses betreffend, war wieder
daran, auszubrechen. Fir K. in seiner Midigkeit nahm das Gesprach des Ehepaares
UbergrofRe Bedeutung an. Von hier weggetrieben zu werden schien ihm ein alles
bisher Erlebte Ubersteigendes Unglick zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst
wenn Wirt und Wirtin sich gegen ihn einigen sollten. Lauernd sah er,
zusammengekrimmt auf dem Fal3, die beiden an, bis die Wirtin in ihrer
ungewdhnlichen Empfindlichkeit, die K. langst aufgefallen war, pl6tzlich beiseite trat
und - wahrscheinlich hatte sie mit dem Wirt schon von anderen Dingen
gesprochen - ausrief: »Wie er mich ansieht! Schick ihn doch endlich fort!« K.
aber, die Gelegenheit ergreifend, und nun voéllig, fast bis zur Gleichgultigkeit davon
Uberzeugt, dal? er bleiben werde, sagte: »Ich sehe dich nicht an, nur dein Kleid.«

»Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K. zuckte die Achseln.

»Komm!« sagte die Wirtin zum Wirt. »Er ist ja betrunken, der Limmel. Lal3 ihn hier
seinen Rausch ausschlafen!« Und sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus
dem Dunkel auftauchte, zerrauft, mide, einen Besen lassig in der Hand, K.
irgendein Kissen hinzuwerfen.



Das zwanzigste Kapitel

Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben; das Zimmer war
unverandert leer und warm, alle Wéande in Finsternis, die eine Glihlampe tber den
Bierhahnen erloschen, auch vor den Fenstern Nacht. Aber als er sich streckte, das
Kissen herunterfiel und Bett und Fasser knarrten, kam gleich Pepi, und nun erfuhr
er, daf es schon Abend war und er weit Gber zwolf Stunden geschlafen hatte. Die
Wirtin hatte einige Male wahrend des Tages nach ihm gefragt, auch Gerstacker, der
am Morgen, als K. mit der Wirtin gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier
gewartet, aber dann K. nicht mehr zu stéren gewagt hatte, war inzwischen einmal
hier gewesen, um nach K. zu sehen, und schlief3lich war angeblich auch Frieda
gekommen und war einen Augenblick bei K. gestanden, doch war sie kaum K.s
wegen gekommen, sondern weil sie verschiedenes hier vorzubereiten hatte, denn
am Abend sollte sie ja wieder ihren alten Dienst antreten. »Sie mag dich wohl
nicht mehr?« fragte Pepi, wahrend sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber sie fragte
es nicht mehr boshaft nach ihrer friheren Art, sondern traurig, als habe sie
inzwischen die Bosheit der Welt kennengelernt, gegenuber der alle eigene Bosheit
versagt und sinnlos wird; wie zu einem Leidensgenossen sprach sie zu K., und
als er den Kaffee kostete und sie zu sehen glaubte, dal3 er ihn nicht genug suR finde,
lief sie und brachte ihm die volle Zuckerdose. lhre Traurigkeit hatte sie freilich
nicht gehindert, sich heute vielleicht noch mehr zu schmucken als das letztemal; an
Maschen und an Béandern, die durch das Haar geflochten waren, hatte sie eine

Fulle, die Stirn entlang und an den Schlafen waren die Haare sorgfaltig gebrannt, und

um den Hals hatte sie ein Kettchen, das in den tiefen Ausschnitt der Bluse
hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit, endlich einmal ausgeschlafen zu sein und
einen guten Kaffee trinken zu durfen, heimlich nach einer Masche langte und sie

zu 6ffnen versuchte, sagte Pepi mide: »Lal} mich doch«, und setzte sich neben ihn
auf ein Fal3. Und K. mul3te sie gar nicht nach ihrem Leid fragen, sie begann selbst
gleich zu erzéhlen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als brauche sie eine
Ablenkung, selbst wéhrend sie erzéhlte, als konne sie, selbst wenn sie sich mit ihrem
Leid beschatftigte, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das ginge uber ihre Krafte.
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Zunéchst erfuhr K., dal3 eigentlich er an Pepis Unglick schuld sei, dal3 sie es ihm aber

nicht nachtrage. Und sie nickte eifrig wahrend der Erzahlung, um keinen
Widerspruch K.s aufkommen zu lassen. Zuerst habe er Frieda aus dem

Ausschank fortgenommen und dadurch Pepis Aufstieg erméglicht. Es ist sonst
nichts anderes ausdenkbar, was Frieda hatte bewegen kénnen, ihren Posten
aufzugeben, sie sal3 dort im Ausschank wie die Spinne im Netz, hatte tGberall ihre
Faden, die nur sie kannte; sie gegen ihren Willen auszuheben, ware ganz unmdéglich
gewesen, nur Liebe zu einem Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung
nicht vertrug, konnte sie von ihrem Platze treiben. Und Pepi? Hatte sie denn

jemals daran gedacht, die Stelle fir sich zu gewinnen? Sie war Zimmermadchen,
hatte eine unbedeutende, wenig aussichtsreiche Stelle, TrAume von grol3er Zukunft
hatte sie wie jedes Madchen, Traume kann man sich nicht verbieten, aber ernstlich
dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie hatte sich mit dem Erreichten
abgefunden. Und nun verschwand Frieda pl6tzlich aus dem Ausschank, es war so
plotzlich gekommen, dal’ der Wirt nicht gleich einen passenden Ersatz zur Hand
hatte, er suchte und sein Blick fiel auf Pepi, die sich freilich entsprechend
vorgedrangt hatte. In jener Zeit liebte sie K., wie sie noch nie jemanden geliebt
hatte; sie war monatelang unten in ihrer winzigen, dunklen Kammer gesessen

und war vorbereitet, dort Jahre und, ungunstigenfalls, ihr ganzes Leben unbeachtet
zu verbringen, und nun war plétzlich K. erschienen, ein Held, ein Madchenbefreier,
und hatte ihr den Weg nach oben frei gemacht. Er wul3te allerdings nichts von ihr,
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hatte es nicht ihretwegen getan, aber das verschlug ihrer Dankbarkeit nichts, in
der Nacht, die ihrer Anstellung vorherging - die Anstellung war noch unsicher,
aber doch schon sehr wahrscheinlich -, verbrachte sie Stunden damit, mit ihm zu
sprechen, ihm ihren Dank ins Ohr zu flistern. Und es erhéhte noch seine Tat in
ihren Augen, dal3 es gerade Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte;
etwas unbegreiflich Selbstloses lag darin, dal3 er, um Pepi hervorzuholen, Frieda
zu seiner Geliebten machte, Frieda, ein unhiibsches, éltliches, mageres Madchen mit
kurzem, schutterem Haar, Gberdies ein hinterhéltiges Madchen, das immer
irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl mit ihrem Aussehen zusammenhangt;
ist am Gesicht und Koérper die JAmmerlichkeit zweifellos, mul3 sie doch wenigstens
andere Geheimnisse haben, die niemand nachprifen kann, etwa ihr angebliches
Verhaltnis zu Klamm. Und selbst solche Gedanken waren Pepi damals gekommen:
Ist es moglich, dal3 K. wirklich Frieda liebt, tAuscht er sich nicht oder tauscht er
vielleicht gar nur Frieda, und wird vielleicht das einzige Ergebnis alles dessen
doch nur Pepis Aufstieg sein, und wird dann K. den Irrtum merken oder ihn nicht
mehr verbergen wollen und nicht mehr Frieda, sondern nur Pepi sehen, was gar
keine irrsinnige Einbildung Pepis sein mul3te, denn mit Frieda konnte sie es als
Madchen gegen Madchen sehr wohl aufnehmen, was niemand leugnen wird, und es
war doch auch vor allem Friedas Stellung gewesen und der Glanz, den Frieda ihr
zu geben verstanden hatte, von welchem K. im Augenblick geblendet worden
war. Und da hatte nun Pepi davon getraumt, K. werde, wenn sie die Stellung habe,
bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl haben, entweder K. zu erhéren
und die Stelle zu verlieren oder ihn abzuweisen und weiter zu steigen. Und sie
hatte sich zurechtgelegt, sie werde auf alles verzichten und sich zu ihm
hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren, die er bei Frieda nie erfahren kdnnte
und die unabhé&ngig ist von allen Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es
anders gekommen. Und was war daran schuld? K. vor allem und dann freilich
Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem; denn was will er, was ist er fur ein
sonderbarer Mensch? Wonach strebt er, was sind das fiir wichtige Dinge, die ihn
beschaftigen und die ihn das Allernéachste, das Allerbeste, das Allerschonste
vergessen lassen? Pepi ist das Opfer, und alles ist dumm, und alles ist verloren;
und wer die Kraft hatte, den ganzen Herrenhof anzuziinden und zu verbrennen,
aber vollstandig, dafl3 keine Spur zurlckbleibt, verbrennen wie ein Papier im Ofen, der
ware heute Pepis Auserwahlter. Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor vier
Tagen, kurz vor dem Mittagessen. Es ist keine leichte Arbeit hier, es ist fast eine
menschenmordende Arbeit, aber was zu erreichen ist, ist auch nicht klein. Pepi
hatte auch friher nicht in den Tag hineingelebt, und wenn sie auch niemals in
kiihnsten Gedanken diese Stelle fir sich in Anspruch genommen hétte, so hatte sie
doch reichlich Beobachtungen gemacht, wul3te, was es mit dieser Stelle auf sich
hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht Gibernommen. Unvorbereitet kann man
sie gar nicht ibernehmen, sonst verliert man sie in den ersten Stunden. Gar wenn
man sich nach Art der Zimmermadchen hier auffihren wollte! Als Zimmerméadchen
kommt man sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor; es ist eine
Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im Gang der Sekretare ist es so,
tagelang sieht man dort bis auf wenige Tagesparteien, die hin und her huschen
und nicht aufzuschauen wagen, keinen Menschen auf3er den zwei, drei anderen
Zimmermadchen, und die sind ahnlich verbittert. Des Morgens darf man tUberhaupt
nicht aus dem Zimmer, da wollen die Sekretare allein unter sich sein, das Essen
bringen ihnen die Knechte aus der Kiiche, damit haben die Zimmermadchen
gewohnlich nichts zu tun, auch wahrend der Essenszeit darf man sich nicht auf dem
Gang zeigen. Nur wahrend die Herren arbeiten, dirfen die Zimmerméadchen
aufraumen, aber naturlich nicht in den bewohnten, nur in den gerade leeren
Zimmern, und die Arbeit mul3 ganz leise geschehen, damit die Arbeit der Herren
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nicht gestort wird. Aber wie ist es mdglich, leise aufzuraumen, wenn die Herren
mehrere Tage lang in den Zimmern wohnen, Uberdies auch die Knechte, dieses
schmutzige Pack, drin herumhantieren, und das Zimmer, wenn es endlich dem
Zimmermadchen freigegeben ist, in einem solchen Zustand ist, daf3 nicht einmal
eine Sintflut es reinwaschen kénnte. Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber man
mul3 kraftig seinen Ekel Gberwinden, um nach ihnen aufraumen zu kdnnen. Die
Zimmermadchen haben ja nicht Gbermalig viel Arbeit, aber kernige. Und niemals ein
gutes Wort, immer nur Vorwtrfe, besonders dieser quélendste und haufigste: dafld beim
Aufraumen Akten verlorengegangen sind. In Wirklichkeit geht nichts verloren, jedes
Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber Akten gehen freilich doch verloren, nur
eben nicht durch die Madchen. Und dann kommen Kommissionen, und die
Madchen mussen ihr Zimmer verlassen, und die Kommission durchwiihlt die Betten,
die Madchen haben ja kein Eigentum, ihre wenigen Sachen haben in einem
Ruckenkorb Platz, aber die Kommission sucht doch stundenlang. Naturlich findet sie
nichts, wie sollten dort Akten hinkommen? Was machen sich die Madchen aus
Akten? Aber das Ergebnis sind doch wieder nur durch den Wirt vermittelte
Schimpfworte und Drohungen seitens der enttauschten Kommission. Und niemals
Ruhe, nicht bei Tag, nicht bei Nacht, Larm die halbe Nacht und Larm vom friihesten
Morgen. Wenn man dort wenigstens nicht wohnen mufi3te, aber das mufld man, denn
in den Zwischenzeiten je nach Bestellung Kleinigkeiten aus der Kiiche zu bringen,
ist doch Sache der Zimmermadchen, besonders in der Nacht. Immer plotzlich der
Faustschlag gegen die Tur der Zimmermadchen, das Diktieren der Bestellung, das
Hinunterlaufen in die Klche, das Aufritteln der schlafenden Kiichenjungen, das
Hinausstellen der Tasse mit den bestellten Dingen vor die Tur der Zimmermadchen,
woher es die Knechte holen, wie traurig ist das alles. Aber es ist nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste ist vielmehr, wenn keine Bestellung kommt, wenn
es namlich in tiefer Nacht, wo alles schon schlafen sollte und auch die meisten
endlich wirklich schlafen, manchmal vor der Tur der Zimmermadchen
herumzuschleichen anfangt. Dann steigen die Madchen aus ihren Betten - die
Betten sind Ubereinander, es ist ja dort Uberall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer
der Madchen ist eigentlich nichts anderes als ein grofRer Schrank mit drei Fachern -,
horchen an der Tur, knien nieder, umarmen einander in Angst. Und immerfort hort
man den Schleicher vor der Ttr. Alle waren schon glicklich, wenn er endlich
hereinkame, aber es geschieht nichts, niemand kommt herein. Und dabei muf3 man
sich sagen, dal3 hier nicht unbedingt eine Gefahr drohen muf3, vielleicht ist es nur
jemand, der vor der Tur auf und ab geht, tberlegt, ob er eine Bestellung machen
soll, und sich dann doch nicht dazu entschlie3en kann. Vielleicht ist es nur das,
vielleicht aber ist es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja die Herren gar
nicht, man hat sie ja kaum gesehen. Jedenfalls vergehen die Madchen drinnen vor
Angst und, wenn es drauf3en endlich still ist, lehnen sie an der Wand und haben
nicht genug Kraft, wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben wartet wieder
auf Pepi, noch heute abend soll sie wieder ihren Platz im Madchenzimmer
beziehen. Und warum? Wegen K. und Frieda. Wieder zuriick in dieses Leben, dem
sie kaum entflohen ist, dem sie zwar mit K.s Hilfe, aber doch auch mit grof3ter
eigener Anstrengung entflohen ist. Denn in jenem Dienst dort vernachlassigen sich
die Madchen, auch die sonst sorgsamsten. Fur wen sollen sie sich schmuicken?
Niemand sieht sie, bestenfalls das Personal in der Kiiche; welcher das genigt, die
mag sich schmicken. Sonst aber immerfort in ihrem Zimmerchen oder in den
Zimmern der Herren, welche in reinen Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn
und Verschwendung ist. Und immer in dem kinstlichen Licht und in der dumpfen
Luft - es wird immerfort geheizt - und eigentlich immer mide. Den einen freien
Nachmittag in der Woche verbringt man am besten, indem man ihn in
irgendeinem Verschlag in der Kiiche ruhig und angstlos verschlaft. Wozu sich also
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schmicken? Ja, man zieht sich kaum an. Und nun wurde Pepi pl6tzlich in den
Ausschank versetzt, wo, vorausgesetzt dal3 man sich dort behaupten wollte,
gerade das Gegenteil nétig war, wo man immer unter den Augen der Leute war,
und darunter sehr verwohnter und aufmerksamer Herren, und so man daher immer
moglichst fein und angenehm aussehen mufite. Nun, das war eine Wendung. Und
Pepi darf von sich sagen, daf} sie nichts versdumt hat. Wie es sich spéater gestalten
wurde, das machte Pepi nicht besorgt. Dal3 sie die Fahigkeiten hatte, welche fir diese
Stelle nétig waren, das wuRte sie, dessen war sie ganz gewiR, diese Uberzeugung hat
sie auch noch jetzt, und niemand kann sie ihr nehmen, auch heute, am Tage ihrer
Niederlage nicht. Nur, wie sie sich in der allerersten Zeit bew&hren wirde, das war
schwierig, weil sie doch ein armes Zimmermadchen war, ohne Kleider und
Schmuck, und weil die Herren nicht die Geduld haben zu warten, wie man sich
entwickelt, sondern gleich ohne Ubergang ein Ausschankmadchen haben wollen,
wie es sich gebihrt, sonst wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre Anspriche
waren gar nicht gro3, da doch Frieda sie befriedigen konnte. Das ist aber nicht
richtig. Pepi hat oft dartiber nachgedacht, ist ja auch 6fter mit Frieda
zusammengekommen und hat eine Zeitlang mit ihr geschlafen. Es ist nicht leicht,
Frieda auf die Spur zu kommen, und wer nicht sehr acht gibt - und welche Herren
geben denn sehr acht? -, ist von ihr gleich irregefiihrt. Niemand weil3 genauer als
Frieda selbst, wie klaglich sie aussieht, wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal
ihre Haare aufldsen sieht, schlagt man vor Mitleid die Hande zusammen, ein solches
Madchen durfte, wenn es rechtlich zuginge, nicht einmal Zimmerméadchen sein; sie
weild es auch, und manche Nacht hat sie dartber geweint, sich an Pepi gedriickt und
Pepis Haare um den eigenen Kopf gelegt. Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle
Zweifel verschwunden, sie halt sich fur die Allerschénste, und jedem weil3 sie es auf
die richtige Weise einzuflo3en. Sie kennt die Leute, und das ist ihre eigentliche
Kunst. Und lugt schnell und betrtigt, damit die Leute nicht Zeit haben, sie genauer
anzusehen. Naturlich gentgt das nicht auf die Dauer, die Leute haben doch Augen,
und die wirden schliel3lich recht behalten. Aber in dem Augenblick, wo sie eine
solche Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes Mittel bereit, in der letzten Zeit
zum Beispiel ihr Verhéaltnis mit Klamm! Ihr Verhaltnis mit Klamm! Glaubst du nicht
daran, kannst du es ja nachprtfen; geh zu Klamm und frag ihn. Wie schlau, wie
schlau. Und wenn du etwa nicht wagen solltest, wegen einer solchen Anfrage zu
Klamm zu gehen und vielleicht mit unendlich wichtigeren Anfragen nicht
vorgelassen werden solltest und Klamm dir sogar vollig verschlossen ist - nur dir
und deinesgleichen, denn Frieda zum Beispiel hipft zu ihm hinein, wann sie will -,
wenn das so ist, so kannst du die Sache trotzdem nachprifen, du brauchst nur zu
warten! Klamm wird doch ein derartig falsches Gerucht nicht lange dulden kdnnen,
er ist doch gewil3 wild dahinter her, was man von ihm im Ausschank und in den
Gastzimmern erzéhlt, das alles hat fur ihn die gré3te Wichtigkeit, und ist es falsch, wird
er es gleich richtigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts richtigzustellen und es ist die
lautere Wahrheit. Was man sieht, ist zwar nur, daf3 Frieda das Bier in Klamms
Zimmer tragt und mit der Bezahlung wieder herauskommt; aber das, was man
nicht sieht, erzahlt Frieda, und man muf} es ihr glauben. Und sie erzahlt es gar nicht,
sie wird doch nicht solche Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie herum
plaudern sich die Geheimnisse von selbst aus, und, da sie nun einmal
ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings nicht mehr, auch selbst von ihnen
zu reden, aber bescheiden, ohne irgend etwas zu behaupten, sie beruft sich nur
auf das ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf alles, davon zum Beispiel, daf3
Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier trinkt als friiher, nicht viel weniger
Bier, aber doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht, es kann ja auch
verschiedene Griinde haben, es ist eben eine Zeit gekommen, in der das Bier
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Klamm weniger schmeckt, oder er vergil3t gar Giber Frieda das Biertrinken.
Jedenfalls also ist, wie erstaunlich das auch sein mag, Frieda Klamms Geliebte.
Was aber Klamm genugt, wie sollten das nicht auch die anderen bewundern; und
so ist Frieda, ehe man sich dessen versieht, eine grof3e Schonheit geworden, ein
Méadchen, genau so beschaffen, wie es der Ausschank braucht; ja, fast zu schon, zu
machtig, schon genugt ihr der Ausschank kaum. Und tatsachlich - es erscheint den
Leuten merkwurdig, dafd sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankméadchen
zu sein ist viel, von da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr glaubwiurdig,
wenn aber einmal das Ausschankmadchen Klamms Geliebte ist, warum laft er sie,
und gar so lange, im Ausschank? Warum fuhrt er sie nicht héher? Man kann
tausendmal den Leuten sagen, dal3 hier kein Widerspruch besteht, daf3 Klamm
bestimmte Grinde hat, so zu handeln, oder daf3 plétzlich einmal, vielleicht schon in
allernéchster Zeit, Friedas Erhohung kommen wird, das alles macht nicht viel
Wirkung; die Leute haben bestimmte Vorstellungen und lassen sich durch alle
Kunst auf die Dauer von ihnen nicht ablenken. Es hat ja niemand mehr daran
gezweifelt, dal? Frieda Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es offenbar besser
wul3ten, waren schon zu mide, um zu zweifeln. Sei in Teufels Namen Klamms
Geliebte, dachten sie, aber wenn du es schon bist, dann wollen wir es auch an
deinem Aufstieg merken. Aber man merkte nichts, und Frieda blieb im Ausschank
wie bisher und war im geheimen noch sehr froh, daf3 es so blieb. Aber bei den
Leuten verlor sie an Ansehen, das konnte ihr natirlich nicht unbemerkt bleiben, sie
merkt ja gewohnlich Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein wirklich schénes,
liebenswirdiges Madchen muf3, wenn es sich einmal im Ausschank eingelebt hat,
keine Klnste aufwenden; solange es schon ist, wird es, wenn nicht ein besonderer,
ungliicklicher Zufall eintritt, Ausschankmadchen sein. Ein Madchen wie Frieda aber
muf3 immerfort um ihre Stelle besorgt sein, natirlich zeigt sie es verstandigerweise
nicht, eher pflegt sie zu klagen und die Stelle zu verwiinschen. Aber im geheimen
beobachtet sie die Stimmung fortwdhrend. Und so sah sie, wie die Leute gleichgultig
wurden, das Auftreten Friedas war nichts mehr, was auch nur lohnte, die Augen
zu heben, nicht einmal die Knechte kiimmerten sich mehr um sie, die hielten sich
verstandigerweise an Olga und dergleichen M&dchen, auch am Benehmen des
Wirts merkte sie, daf3 sie immer weniger unentbehrlich war, immer neue
Geschichten von Klamm konnte man auch nicht erfinden, alles hat Grenzen, und
so entschlof’ sich die gute Frieda zu etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen
ware, es gleich zu durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat sie es
leider nicht. Frieda entschlof3 sich, Skandal zu machen, sie, die Geliebte Klamms,
wirft sich irgendeinem Beliebigen, womdoglich dem Allergeringsten, hin. Das wird
Aufsehen machen, davon wird man lange reden und endlich, endlich wird man
sich wieder daran erinnern, was es bedeutet, Klamms Geliebte zu sein, diese
Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu verwerfen. Schwer war es nur, den
geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge Spiel zu spielen war. Ein
Bekannter Friedas durfte es nicht sein, nicht einmal einer von den Knechten, er
hatte sie wahrscheinlich mit grof3en Augen angesehen und ware weitergegangen, vor
allem hétte er nicht genug Ernst bewabhrt, und es ware mit aller Redefertigkeit
unmoglich gewesen, zu verbreiten, dal3 Frieda von ihm tberfallen worden sei, sich
seiner nicht habe erwehren kénnen und in einer besinnungslosen Stunde ihm
erlegen sei. Und wenn es auch ein Allergeringster sein sollte, so muf3te es doch
einer sein, von dem glaubhaft gemacht werden konnte, dal’ er trotz seiner
stumpfen, unfeinen Art sich doch nach niemandem anderen als gerade nach
Frieda sehnte und kein hdheres Verlangen hatte, als - du lieber Himmel! - Frieda
zu heiraten. Aber wenn es auch ein gemeiner Mann sein sollte, womdglich noch
niedriger als ein Knecht, viel niedriger als ein Knecht, so doch einer, wegen
dessen einen nicht jedes Madchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes



urteilsfahiges Madchen einmal etwas Anziehendes finden kdnnte. Wo findet man
aber einen solchen Mann? Ein anderes Madchen hatte ihn wahrscheinlich ein Leben
lang vergeblich gesucht. Friedas Glick fuhrt ihr den Landvermesser in den
Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend, an dem ihr der Plan zum erstenmal

in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.? Was hat er fur
besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas Besonderes erreichen? Eine gute
Anstellung, eine Auszeichnung? Will er etwas Derartiges? Nun, dann héatte er es
von allem Anfang an anders anstellen mussen. Er ist doch gar nichts, es ist ein
Jammer, seine Lage anzusehen. Er ist Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er
hat also etwas gelernt, aber wenn man nichts damit anzufangen weif3, ist es doch
auch wieder nichts. Und dabei stellt er Anspriiche, ohne den geringsten Rickhalt zu
haben, stellt er Anspriiche, nicht geradezu, aber man merkt, daf3 er irgendwelche
Anspriiche macht, das ist doch aufreizend. Ob er denn wisse, dal3 sich sogar ein
Zimmermadchen etwas vergibt, wenn sie langer mit ihm spricht. Und mit allen
diesen besonderen Anspriichen plumpst er gleich am ersten Abend in die grébste
Falle. Schamt er sich denn nicht? Was hat ihn denn an Frieda so bestochen? Jetzt
konnte er es doch gestehen. Hat sie ihm denn wirklich gefallen kénnen, dieses
magere, gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehen, sie hat ihm
nur gesagt, dal? sie Klamms Geliebte sei, bei ihm schlug das noch als Neuigkeit
ein, und da war er verloren! Sie aber muf3te nun ausziehen, jetzt war natirlich kein
Platz mehr fir sie im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem Auszug
gesehen, das Personal war zusammengelaufen, neugierig auf den Anblick war
doch jeder. Und so grofl3 war noch ihre Macht, dal3 man sie bedauerte; alle, auch
ihre Feinde, bedauerten sie; so richtig erwies sich schon am Anfang ihre
Rechnung; an einen solchen Mann sich weggeworfen zu haben, schien allen
unbegreiflich und ein Schicksalsschlag, die kleinen Kiichenmé&dchen die natirlich
jedes Ausschankmédchen bewundern, waren untrostlich. Selbst Pepi war davon
berihrt, nicht einmal sie konnte sich ganz wehren, wenn auch ihre Aufmerksamkeit
eigentlich etwas anderem gailt. Ihr fiel auf, wie wenig traurig Frieda eigentlich war.
Es war doch im Grunde ein entsetzliches Ungliick, das sie betroffen hatte, sie tat ja
auch so, als wenn sie sehr ungltcklich wéare, aber es war nicht genug, dieses Spiel
konnte Pepi nicht tauschen. Was hielt sie also aufrecht? Etwa das Glick der neuen
Liebe? Nun, diese Erwagung schied aus. Was war es aber sonst? Was gab ihr die
Kraft, sogar gegen Pepi, die damals schon als ihre Nachfolgerin galt, kihl
freundlich zu sein wie immer? Pepi hatte damals nicht genug Zeit, dartiber
nachzudenken, sie hatte zuviel zu tun mit den Vorbereitungen fur die neue Stelle.
Sie sollte sie wahrscheinlich in ein paar Stunden antreten und hatte noch keine
schone Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine Wasche, keine brauchbaren
Schuhe. Das alles muf3te in ein paar Stunden beschafft werden; konnte man sich
nicht richtig ausstatten, dann war es besser, auf die Stelle Gberhaupt zu verzichten,
denn dann verlor man sie schon in der ersten halben Stunde ganz gewifl3. Nun, es
gelang zum Teil. Firs Frisieren hat sie eine besondere Anlage, einmal hat die
Wirtin sogar sie kommen lassen, ihr die Frisur zu machen, es ist das eine
besondere Leichtigkeit der Hand, die ihr gegeben ist, freilich fligt sich auch ihr
reiches Haar gleich, wie man nur will. Auch fur das Kleid war Hilfe da. lhre beiden
Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse Ehre fur sie, wenn ein
Madchen gerade aus ihrer Gruppe Ausschankmadchen wird, und dann héatte ihnen ja
Pepi spater, wenn sie zur Macht gekommen ware, manche Vorteile verschaffen
konnen. Eines der Madchen hatte seit langem einen teueren Stoff liegen, es war ihr
Schatz, 6fters hatte sie ihn von den anderen bewundern lassen, trAumte wohl
davon, ihn einmal fur sich grof3artig zu verwenden und - das war sehr schon von ihr
gehandelt - jetzt, da ihn Pepi brauchte, opferte sie ihn. Und beide halfen ihr
bereitwilligst beim N&ahen, hatten sie es fur sich genaht, sie hatten nicht eifriger sein
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konnen. Das war sogar eine sehr fréhliche, begliickende Arbeit. Sie sal3en, jede auf
ihrem Bett, eine Uber der anderen, ndhten und sangen und reichten einander die
fertigen Teile und das Zubehdr hinauf und hinab. Wenn Pepi daran denkt, fallt es ihr
immer schwerer aufs Herz, dal} alles vergeblich war und daf3 sie mit leeren Handen
wieder zu ihren Freundinnen kommt! Was fir ein Ungliick und wie leichtsinnig
verschuldet, vor allem von K.! Wie sich damals alle freuten tber das Kleid, es
schien die Burgschaft des Gelingens, und wenn sich nachtraglich noch ein Platz fur
ein Bandchen fand, verschwand der letzte Zweifel. Und ist es nicht wirklich schon,
das Kleid? Es ist jetzt schon verdriickt und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein
zweites Kleid, hatte Tag und Nacht dieses tragen mussen, aber noch immer sieht
man, wie schon es ist, nicht einmal die verfluchte Barnabassche brachte ein
besseres zustande. Und dal3 man es nach Belieben zuziehen und wieder lockern
kann, oben und unten, dal3 es also zwar nur ein Kleid ist, aber so veranderlich - das
ist ein besonderer Vorzug und war eigentlich ihre Erfindung. Es ist freilich auch
nicht schwer, fur sie zu nahen, Pepi riihmt sich dessen nicht; jungen, gesunden
Madchen palit ja alles. Viel schwerer war es, Wasche und Stiefel zu beschaffen, und
hier beginnt eigentlich der MilRerfolg. Auch hier halfen die Freundinnen aus, so gut
sie konnten, aber sie konnten nicht viel. Es war doch nur grobe Wasche, die sie
zusammenbrachte und zusammenflickte, und statt gestockelter Stiefelchen mul3te
es bei Hausschuhen bleiben, die man lieber versteckt als zeigt. Man trostete Pepi:
Frieda war doch auch nicht sehr schon angezogen, und manchmal zog sie so
schlampig herum, dal3 die Gaste sich lieber von den Kellerburschen servieren liel3en
als von ihr. So war es tatsachlich, aber Frieda durfte das tun, sie war schon in
Gunst und Ansehen; wenn eine Dame einmal beschmutzt und nachlassig
angezogen sich zeigt, so ist das um so lockender, aber bei einem Neuling wie
Pepi? Und aulRerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie ist ja von allem
Geschmack verlassen; hat jemand schon eine gelbliche Haut, so mul3 er sie freilich
behalten, aber er muf nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene,
cremefarbene Bluse dazu anziehen, so dal’ einem vor lauter Gelb die Augen
ubergingen. Und selbst wenn das nicht gewesen ware, sie war ja zu geizig, um sich
gut anzuziehen; alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand wul3te, wofur.
Sie brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Ltigen und Kniffen aus, dieses
Beispiel wollte und konnte Pepi nicht nachahmen, und darum war es berechtigt,
daR sie sich so schmickte, um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am Beginn.
Hétte sie es nur mit starkeren Mitteln tun kénnen, sie wére trotz aller Schlauheit
Friedas, trotz aller Torheit K.s Siegerin geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die
wenigen Handgriffe und Kenntnisse, die nétig waren, hatte sie schon vorher in
Erfahrung gebracht. Kaum war sie im Ausschank, war sie dort schon eingelebt.
Niemand vermif3te bei der Arbeit Frieda. Erst am zweiten Tag erkundigten sich
manche Gaste, wo denn eigentlich Frieda sei. Es geschah kein Fehler, der Wirt

war zufrieden, den ersten Tag war er in seiner Angst immerfort im Ausschank
gewesen, spater kam er nur noch hie und da, schlie3lich Uberliel3 er, da die Kasse
stimmte - die Eingdnge waren durchschnittlich sogar etwas grol3er als zu Friedas Zeit
- Pepi schon alles. Sie fihrte Neuerungen ein. Frieda hatte, nicht aus Fleil3, sondern
aus Geiz, aus Herrschsucht, aus Angst, jemanden etwas von ihren Rechten
abzutreten, auch die Knechte, zum Teil wenigstens, besonders wenn jemand
zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen wies diese Arbeit vollig den Kellerburschen zu,
die daflr ja auch viel besser taugen. Dadurch eribrigte sie mehr Zeit fur die
Herrenzimmer, die Gaste wurden schnell bedient; trotzdem konnte sie mit jedem
noch ein paar Worte sprechen, nicht wie Frieda, die sich angeblich ganzlich fur
Klamm aufbewahrte und jedes Wort, jede Anndherung eines anderen als eine
Krankung Klamms ansah. Das war freilich auch klug, denn wenn sie einmal
jemanden an sich heranliel3, war es eine unerhdrte Gunst. Pepi aber hal3t solche
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Kinste, auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem freundlich,
und jeder vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh tGber die
Anderung; wenn sich die abgearbeiteten Herren endlich ein Weilchen zum Bier
setzen durfen, kann man sie durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken
der Achseln férmlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hande durch Pepis Locken,
daf3 sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur erneuern muf3te, der Verfihrung dieser
Locken und Maschen widersteht keiner, nicht einmal der sonst so gedankenlose
K. So verflogen aufregende, arbeitsvolle, aber erfolgreiche Tage. Waren sie nicht
so schnell verflogen, waren ihrer doch ein wenig mehr gewesen! Vier Tage sind zu
wenig, wenn man sich auch bis zur Erschépfung anstrengt, vielleicht hatte schon der
funfte Tag genugt, aber vier Tage waren zu wenig. Pepi hatte zwar schon in vier
Tagen Gonner und Freunde erworben, hatte sie allen Blicken trauen durfen,
schwamm sie ja, wenn sie mit den Bierkriigen daherkam, in einem Meer von
Freundschaft, ein Schreiber namens Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr dieses
Kettchen und Anhangsel verehrt und in das Anhéngsel sein Bild gegeben, was
allerdings eine Keckheit war; dieses und anderes war geschehen, aber es waren
doch nur vier Tage, in vier Tagen kann, wenn Pepi sich dafir einsetzt, Frieda fast,
aber doch nicht ganz vergessen werden; und sie wére doch vergessen worden,
vielleicht noch friiher, hétte sie nicht vorsorglich durch ihren grol3en Skandal sich im
Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten dadurch neu geworden, nur aus
Neugierde hatten sie sie gerne wiedergesehen; was ihnen 6de bis zum Uberdrul
geworden war, hatte durch des sonst ganzlich gleichgultigen K.s Verdienst wieder
einen Reiz fir sie, Pepi hatten sie dafir freilich nicht hingegeben, solange sie dastand
und durch ihre Gegenwart wirkte, aber es sind meist altere Herren, schwerfallig in
ihren Gewohnheiten, ehe sie sich an ein neues Ausschankmadchen gewodhnen,
dauert es, und sei der Tausch noch so vorteilhaft, doch ein paar Tage, gegen den
eigenen Willen der Herren dauert es ein paar Tage, vielleicht nur funf Tage, aber
vier Tage reichen nicht aus, Pepi galt trotz allem nur immer noch als die
Provisorische. Und dann das vielleicht gréf3te Unglick: In diesen vier Tagen kam
Klamm, obwohl er wahrend der ersten beiden Tage im Dorfe war, in das
Gastzimmer nicht herunter. Ware er gekommen, das ware Pepis entscheidendste
Erprobung gewesen, eine Erprobung Ubrigens, die sie am wenigsten flurchtete, auf
die sie sich eher freute. Sie wére - an solche Dinge ruhrt man freilich am besten gar
nicht mit Worten - Klamms Geliebte nicht geworden und héatte sich auch nicht zu
einer solchen hinaufgelogen, aber sie hatte zumindest so nett wie Frieda das
Bierglas auf den Tisch zu stellen gewul3t, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hiibsch
gegrufdt und htubsch sich empfohlen, und wenn Klamm tberhaupt in den Augen eines
Madchens etwas sucht, er hatte es in Pepis Augen bis zur volligen Sattigung
gefunden. Aber warum kam er nicht? Aus Zufall? Pepi hatte das damals auch
geglaubt. Die beiden Tage lang erwartete sie ihn jeden Augenblick, auch in der
Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm kommen, dachte sie immerfort und lief hin
und her ohne anderen Grund als die Unruhe der Erwartung und das Verlangen,
ihn als erste sofort bei seinem Eintritt zu sehen. Diese fortwahrende Enttauschung
ermudete sie sehr; vielleicht leistete sie deshalb nicht so viel, als hétte sie leisten
konnen. Sie schlich, wenn sie ein wenig Zeit hatte, hinauf in den Korridor, den zu
betreten dem Personal streng verboten ist, dort drtickte sie sich in eine Nische und
wartete. Wenn doch jetzt Klamm kadme, dachte sie, wenn ich doch den Herrn aus
seinem Zimmer nehmen und auf meinen Armen in das Gastzimmer
hinuntertragen kénnte. Unter dieser Last wirde ich nicht zusammensinken, und ware
sie noch so grof3. Aber er kam nicht. In diesem Korridor oben ist es so still, dal3 man
es sich gar nicht vorstellen kann, wenn man nicht dort gewesen ist. Es ist so still,
dalR man es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille treibt einen fort. Aber
immer wieder; zehnmal vertrieben, zehnmal wieder stieg Pepi hinauf Es war ja
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sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte, wirde er kommen, wenn er aber nicht
kommen wollte, wirde ihn Pepi nicht herauslocken, auch wenn sie in der Nische
vor Herzklopfen halb erstickte. Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast
alles sinnlos. Und er kam nicht. Heute weil Pepi, warum Klamm nicht kam. Frieda
hatte eine herrliche Unterhaltung gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepi in der
Nische, beide Hande am Herzen, hatte sehen kdnnen. Klamm kam nicht herunter,
weil Frieda es nicht zuliel3. Nicht durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten
dringen nicht zu Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von denen
niemand etwas weil3. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, sagt sie es offen, auch
der Nebentisch kann es horen. Frieda hat nichts zu sagen, sie stellt das Bier auf
den Tisch und geht; nur ihr seidener Unterrock, das einzige, wofur sie Geld
ausgibt, rauscht. Wenn sie aber einmal etwas sagt, dann nicht offen, dann fllistert
sie es dem Gast zu, buckt sich hinab, daf? man am Nachbartisch die Ohren spitzt.
Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos, aber doch nicht immer,

Verbindungen hat sie, stiitzt die einen durch die anderen, und mif3lingen die meisten
- wer wurde sich dauernd um Frieda kimmern? -, halt hie und da doch eine fest.
Diese Verbindungen begann sie jetzt auszunutzen. K. gab ihr die Moglichkeit dazu,
statt bei ihr zu sitzen und sie zu bewachen, halt er sich kaum zu Hause auf,

wandert herum, hat Besprechungen hier und dort, fur alles hat er Aufmerksamekeit,
nur nicht fur Frieda, und um ihr schlief3lich noch mehr Freiheit zu geben, tbersiedelt
er aus dem Bruckenhof in die leere Schule. Das alles ist ja ein schoner Anfang der
Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewil3 die letzte, die K. Vorwurfe deshalb machen wird,
daf er es nicht bei Frieda ausgehalten hat; man kann es bei ihr nicht aushalten.
Aber warum hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum ist er immer wieder zu

ihr zurtickgekehrt, warum hat er durch seine Wanderungen den Anschein erweckt,
dal er fur sie kampft? Es sah ja aus, als habe er erst durch die Berihrung mit Frieda
seine tatsachliche Nichtigkeit entdeckt, wolle sich Friedas wirdig machen, wolle sich
irgendwie hinaufhaspeln, verzichte deshalb vorlaufig auf das Beisammensein, um
sich spater ungestort fur die Entbehrungen entschadigen zu dirfen. Inzwischen verliert
Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in der Schule, wohin sie ja K. wahrscheinlich gelenkt
hat, und beobachtet den Herrenhof und beobachtet K. Boten hat sie

ausgezeichnete zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr - man begreift es nicht, selbst

wenn man K. kennt, begreift man's nicht - K. géanzlich Gberlaf3t. Sie schickt sie zu ihren
alten Freunden, bringt sich in Erinnerung, klagt dartber, dal3 sie von einem Mann
wie K. gefangengehalten ist, hetzt, gegen Pepi, verkiindet ihre baldige Ankunft,

bittet um Hilfe, beschwort, Klamm nichts zu verraten, tut so, als musse Klamm
geschont werden und durfe daher auf keinen Fall in den Ausschank
hinuntergelassen werden. Was sie dem einen gegentber als Schonung Klamms
ausgibt, nttzt sie dem Wirt gegenuber als ihren Erfolg aus, macht darauf
aufmerksam, dal3 Klamm nicht mehr kommt. Wie konnte er denn kommen, wenn
unten nur eine Pepi bedient? Zwar hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi war
immerhin noch der beste Ersatz, der zu finden war, nur genigt er nicht, nicht

einmal fUr ein paar Tage. Von dieser ganzen Téatigkeit Friedas weil3 K. nichts; wenn er
nicht herumwandert, liegt er ahnungslos zu ihren Fifl3en, wahrend sie die Stunden
zahlt, die sie noch vom Ausschank trennen. Aber nicht nur diesen Botendienst
leisten die Gehilfen, sie dienen auch dazu, K. eifersiichtig zu machen, ihn
warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt Frieda die Gehilfen, Geheimnisse haben

sie gewil3 keine mehr voreinander, aber K. zu Ehren fangen sie an, sich
nacheinander zu sehnen, und es entsteht fir K. die Gefahr, dal es eine grol3e Liebe
wird. Und K. tut Frieda alles zu Gefallen, auch das Widersprechendste, er |ai3t sich
von den Gehilfen eiferstichtig machen, duldet aber doch, daf3 alle drei beisammen
bleiben, wahrend er allein auf seine Wanderungen geht. Es ist fast, als sei er
Friedas dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf Grund ihrer
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Beobachtungen zum grofR3en Schlag: Sie beschliel3t zurtickzukehren. Und es ist
wirklich héchste Zeit, es ist bewunderungswiirdig, wie Frieda, die Schlaue, dieses
erkennt und ausnutzt; diese Kraft der Beobachtung und des Entschlusses sind
Friedas unnachahmbare Kunst; wenn Pepi sie hatte, wie anders wirde ihr Leben
verlaufen. Ware Frieda noch ein, zwei Tage langer in der Schule geblieben, ist Pepi
nicht mehr zu vertreiben, ist endgultig Ausschankméadchen, von allen geliebt und
gehalten, hat genug Geld verdient, um die notdurftige Ausstattung blendend zu
erganzen, noch ein, zwei Tage, und Klamm ist durch keine Ranke mehr vom
Gastzimmer abzuhalten, kommit, trinkt, fihlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas
Abwesenheit tberhaupt bemerkt, mit der Veranderung hoch zufrieden, noch ein,
zwei Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit ihren Verbindungen, mit den
Gehilfen, mit allem, ist ganz und gar vergessen, niemals kommt sie mehr hervor.
Dann konnte sie sich vielleicht desto fester an K. halten und kénnte, vorausgesetzt,
daR sie dessen fahig ist, ihn wirklich liebenlernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr
als einen Tag braucht auch K. nicht mehr, um ihrer tGberdrissig zu werden, um zu
erkennen, wie schmahlich sie ihn tduscht, mit allem, mit ihrer angeblichen Schénheit,
ihrer angeblichen Treue und am meisten mit der angeblichen Liebe Klamms; nur
einen Tag noch, nicht mehr, braucht er, um sie mit der ganzen schmutzigen
Gehilfenwirtschaft aus dem Hause zu jagen; man denke, nicht einmal K. braucht
mehr. Und da, zwischen diesen beiden Gefahren, da sich férmlich schon das Grab
Uber ihr zu schlieRen anfangt - K. in seiner Einfalt halt ihr noch den letzten, schmalen
Weg frei -, da brennt sie durch - das hat kaum jemand mehr erwartet, es geht
gegen die Natur -, pl6tzlich ist sie es, die K., den noch immer sie liebenden, immer
sie verfolgenden, fortjagt und unter dem nachhelfenden Druck der Freunde und
Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch ihren Skandal viel lockender als
friher, erwiesenermalen begehrt von den Niedrigsten wie von den Hochsten, dem
Niedrigen aber nur fir einen Augenblick verfallend, bald ihn fortstol3end, wie es sich
gehort, und ihm und allen wieder unerreichbar wie friiher; nur daf3 man friher das alles
schon mit Recht bezweifelte, jetzt aber wieder Uberzeugt worden ist. So kommt sie
zurlick, der Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zdgert - soll er sie opfern, die sich
so bewahrt hat? -, aber bald ist er tberredet, zuviel spricht fur Frieda und vor allem,
sie wird ja Klamm fur die Gastzimmer zuriickgewinnen. Dabei halten wir jetzt,
abends. Pepi wird nicht warten, bis Frieda kommt und aus der Ubernahme der
Stelle einen Triumph macht. Die Kasse hat sie der Wirtin schon tbergeben, sie
kann gehen. Das Bettfach unten in dem Madchenzimmer ist fur sie bereit, sie wird
hinkommen, von den weinenden Freundinnen begrif3t, wird sich das Kleid vom Leib,
die Bander aus den Haaren reil3en und alles in einen Winkel stopfen, wo es gut
verborgen ist und nicht unnétig an Zeiten erinnert, die vergessen bleiben sollen.
Dann wird sie den grof3en Eimer und den Besen nehmen, die Zahne
zusammenbeifl3en und an die Arbeit gehen. Vorlaufig aber muf3te sie noch alles K.
erzéhlen, damit er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt hatte, einmal
deutlich sieht, wie haRlich er an Pepi gehandelt und wie unglicklich er sie gemacht
habe. Freilich, auch er ist dabei nur mi3braucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar Trdnen von den Augen
und Wangen und sah dann K. kopfnickend an, so, als wolle sie sagen, im Grunde
handle es sich gar nicht um ihr Unglick, sie werde es tragen und brauche hierzu
weder Hilfe noch Trost irgend jemandes und K.s am wenigsten, sie kenne trotz
ihrer Jugend das Leben, und ihr Ungliick sei nur eine Bestéatigung ihrer Kenntnisse,
aber um K. handle es sich, ihm habe sie ein Bild vorhalten wollen, noch nach dem
Zusammenbrechen aller ihrer Hoffnungen habe sie das zu tun fir n6tig gehalten.
»Was fir eine wilde Phantasie du hast, Pepi«, sagte K. »Es ist ja gar nicht wahr,
daR du erst jetzt alle diese Dinge entdeckt hast; das ist ja nichts anderes als Traume
aus euerem dunklen, engen Madchenzimmer unten, die dort an ihrem Platz sind,



hier aber, im freien Ausschank, sich sonderbar ausnehmen. Mit solchen

Gedanken konntest du dich hier nicht behaupten, das ist ja selbstverstandlich.
Schon dein Kleid und deine Frisur, deren du dich so rihmst, sind nur Ausgeburten
jenes Dunkels und jener Betten in euerem Zimmer, dort sind sie gewil3 sehr schon,
hier aber lacht jeder im geheimen oder offen dartiber. Und was erzhlst du sonst?
Ich sei also miBbraucht und betrogen worden? Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig
mif3braucht und betrogen worden wie du. Es ist richtig, Frieda hat mich gegenwartig
verlassen oder ist, wie du es ausdrtckst, mit einem Gehilfen durchgebrannt, einen
Schimmer der Wahrheit siehst du, und es ist auch wirklich sehr unwahrscheinlich,
daf3 sie noch meine Frau werden wird, aber es ist ganz und gar unwahr, dal3 ich
ihrer Uberdrissig geworden wére oder sie gar am nachsten Tag schon verjagt hatte
oder dal3 sie mich betrogen hatte, wie sonst vielleicht eine Frau einen Mann betrtigt.
Ihr Zimmerméadchen seid gewohnt, durch das Schlusselloch zu spionieren, und
davon behaltet ihr die Denkweise, von einer Kleinigkeit, die ihr wirklich seht,

ebenso grof3artig wie falsch auf das Ganze zu schlie3en. Die Folge dessen ist, daf3
ich zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weil3 als du. Ich kann bei weitem nicht
so genau wie du erklaren, warum Frieda mich verlassen hat. Die wahrscheinlichste
Erklarung scheint mir die auch von dir gestreifte, aber nicht ausgenutzte, daf? ich sie
vernachlassigt habe. Das ist leider wahr, ich habe sie vernachlassigt, aber das hatte
besondere Griinde, die nicht hierher gehdren; ich ware glicklich, wenn sie zu mir
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zuruckkame, aber ich wirde gleich wieder anfangen, sie zu vernachlassigen. Es ist so.

Da sie bei mir war, bin ich immerfort auf den von dir verlachten Wanderungen
gewesen; jetzt, da sie weg ist, bin ich fast beschaftigungslos, bin mtde, habe
Verlangen nach immer vollstandigerer Beschéftigungslosigkeit. Hast du keinen Rat
fur mich, Pepi?« - »Doch«, sagte Pepi, plotzlich lebhaft werdend und K. bei den
Schultern fassend, »wir sind beide die Betrogenen, bleiben wir beisammen.

Komm mit hinunter zu den Madchen!« - »Solange du Uiber Betrogenwerden klagst«,
sagte K., »kann ich mich nicht mit dir verstandigen. Du willst immerfort betrogen
worden sein, weil dir das schmeichelt und weil es dich rihrt. Die Wahrheit aber ist,
daR du fur diese Stellung nicht geeignet bist. Wie klar muf3 diese Nichteignung sein,
wenn sogar ich, der deiner Meinung nach Unwissendste, das einsehe. Du bist ein
gutes Madchen, Pepi; aber es ist nicht ganz leicht, das zu erkennen, ich zum
Beispiel habe dich zuerst flr grausam und hochmiitig gehalten, das bist du aber
nicht, es ist nur die Stelle, welche dich verwirrt, weil du flr sie nicht geeignet bist.
Ich will nicht sagen, dal3 die Stelle fiir dich zu hoch ist; es ist ja keine aul3erordentliche
Stelle, vielleicht ist sie, wenn man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als deine
frhere Stelle, im ganzen aber ist der Unterschied nicht grof3, beide sind eher zum
Verwechseln einander &hnlich; ja, man kdnnte fast behaupten, daf3
Zimmermadchensein dem Ausschank vorzuziehen ware, denn dort ist man immer
unter Sekretaren, hier dagegen mufd man, wenn man auch in den Gastzimmern die
Vorgesetzten der Sekretare bedienen darf, doch auch mit ganz niedrigem Volk sich
abgeben, zum Beispiel mit mir; ich darf ja von Rechts wegen gar nicht anderswo
mich aufhalten als eben hier im Ausschank, und die Mdglichkeit, mit mir zu
verkehren, sollte so Uber alle MalR3en ehrenvoll sein? Nun, dir scheint es so, und
vielleicht hast du auch Griinde dafur. Aber eben deshalb bist du ungeeignet. Es ist
eine Stelle wie eine andere, fur dich aber ist sie das Himmelreich, infolgedessen fal3t
du alles mit tbertriebenem Eifer an, schmuickst dich, wie deiner Meinung nach die
Engel geschmuckt sind - sie sind aber in Wirklichkeit anders -, zitterst fur die Stelle,
fuhlst dich immerfort verfolgt, suchst alle, die deiner Meinung nach dich stitzen
konnten, durch tbergrolRe Freundlichkeiten zu gewinnen, storst sie aber dadurch und
stoR3t sie ab, denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu ihren Sorgen noch
die Sorgen der Ausschankmadchen. Es ist nur moglich, daf’ nach Friedas Abgang
niemand von den hohen Gasten das Ereignis eigentlich gemerkt hat, heute aber
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wissen sie davon und sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat alles
doch wohl ganz anders gefiihrt. Wie sie auch sonst sein mag und wie sie auch ihre
Stelle zu schatzen wul3te, im Dienst war sie vielerfahren, kiihl und beherrscht, du
hebst es ja selbst hervor, ohne allerdings von der Lehre zu profitieren. Hast du
einmal ihren Blick beachtet? Das war schon gar nicht mehr der Blick eines
Ausschankmadchens, das war schon fast der Blick einer Wirtin. Alles sah sie und
dabei auch jeden einzelnen, und der Blick, der fiir den einzelnen ubrigblieb, war
noch stark genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag daran, dalf3 sie vielleicht ein
wenig mager, ein wenig altlich war, dal3 man sich reineres Haar vorstellen konnte,
das sind Kleinigkeiten, verglichen mit dem, was sie wirklich hatte, und derjenige,
welchen diese Méangel gestort hatten, hatte damit nur gezeigt, daf3 ihm der Sinn fur
GrolRReres fehlte. Klamm kann man dies gewil3 nicht vorwerfen, und es ist nur der
falsche Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen Madchens, der dich an Klamms
Liebe zu Frieda nicht glauben laRt. Klamm scheint dir - und dies mit Recht -
unerreichbar, und deshalb glaubst du, auch Frieda hatte an Klamm nicht
herankommen konnen. Du irrst. Ich wirde darin allein Friedas Wort vertrauen, selbst
wenn ich nicht untriigliche Beweise daftr hatte. So unglaublich es dir vorkommt und
so wenig du es mit deinen Vorstellungen von Welt und Beamtentum und
Vornehmheit und Wirkung der Frauenschdnheit vereinen kannst, es ist doch wahr,
so wie wir hier nebeneinander sitzen und ich deine Hand zwischen die meinen
nehme, so sal3en wohl, als sei es die selbstverstandlichste Sache von der Welt,
auch Klamm und Frieda nebeneinander, und er kam freiwillig herunter, ja eilte
sogar herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf und vernachlassigte die Ubliche
Arbeit, Klamm mulf3te sich selbst bemihen herabzukommen, und die Fehler in
Friedas Kleidung, vor denen du dich entsetzt hattest, storten ihn gar nicht. Du willst
ihr nicht glauben! Und weil3t nicht, wie du dich damit blof3stellst, wie du gerade damit
deine Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand, der gar nichts von dem Verhaltnis zu
Klamm wiul3te, muR3te an ihrem Wesen erkennen, dal3 es jemand geformt hat, der mehr
war als du und ich und alles Volk im Dorfe, und daR3 ihre Unterhaltungen tber die
Scherze hinausgingen, wie sie zwischen Gasten und Kellnerinnen tblich sind und
das Ziel deines Lebens scheinen. Aber ich tue dir Unrecht. Du erkennst ja selbst
sehr gut Friedas Vorzuge, merkst ihre Beobachtungsgabe, ihre Entschlul3kraft, ihren
Einflu? auf Menschen, nur deutest du freilich alles falsch, glaubst, dal} sie alles
eigensuchtig nur zu ihrem Vorteil und zum Bosen verwende oder gar als Waffe
gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche Pfeile hatte, auf so kleine
Entfernung kénnte sie sie nicht abschiel3en. Und eigenstichtig? Eher kbnnte man
sagen, dal3 sie unter Aufopferung dessen, was sie hatte, und dessen, was sie
erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben hat, uns auf hdherem Posten
zu bewahren, dafl’ wir beide sie aber enttduscht haben und sie geradezu zwingen,
wieder hierher zuriickzukehren. Ich weil3 nicht, ob es so ist, auch ist mir meine
Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit dir vergleiche, taucht mir etwas
Derartiges auf, so, als ob wir uns beide zu sehr, zu larmend, zu kindisch, zu
unerfahren bemuht hatten, um etwas, das zum Beispiel mit Friedas Ruhe, mit
Friedas Sachlichkeit leicht und unmerklich zu gewinnen ist, durch Weinen, durch
Kratzen, durch Zerren zu bekommen - so, wie ein Kind am Tischtuch zerrt, aber
nichts gewinnt, sondern nur die ganze Pracht hinunterwirft und sie sich far immer
unerreichbar macht -; ich weif3 nicht, ob es so ist, aber daf} es eher so ist, als wie du
es erzahlst, das weil} ich.« - »Nun jak, sagte Pepi, »du bist verliebt in Frieda, weil
sie dir weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn sie weg
ist. Aber mag es sein, wie du willst, und magst du in allem recht haben, auch
darin, daf3 du mich lacherlich machst, was willst du jetzt tun? Frieda hat dich
verlassen, weder nach meiner Erklarung noch nach deiner hast du Hoffnung, daf3
sie zu dir zurickkommt, und selbst wenn sie kommen sollte, irgendwo muf3t du die
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Zwischenzeit verbringen, es ist kalt, und du hast weder Arbeit noch Bett, komm zu
uns, meine Freundinnen werden dir gefallen, wir werden es dir behaglich machen,
du wirst uns bei der Arbeit helfen, die wirklich fur Madchen allein zu schwer ist, wir
Madchen werden nicht auf uns angewiesen sein und in der Nacht nicht mehr Angst
leiden. Komm zu uns! Auch meine Freundinnen kennen Frieda, wir werden dir
von ihr Geschichten erzahlen, bis du dessen Uberdrissig geworden bist. Komm doch!
Auch Bilder von Frieda haben wir und werden sie dir zeigen. Damals war Frieda
noch bescheidener als heute, du wirst sie kaum wiedererkennen, héchstens an
ihren Augen, die schon damals gelauert haben. Nun, wirst du also kommen?« -
»|st es denn erlaubt? Gestern gab es doch noch den gro3en Skandal, weil ich auf
euerem Gang ertappt worden bin.« - »Weil du ertappt wurdest, aber wenn du bei
uns bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand wird von dir wissen, nur wir drei.
Ah, es wird lustig sein. Schon kommt mir das Leben dort viel ertraglicher vor als
vor einem Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so viel dadurch, daf3
ich von hier fort muf3. Du, wir haben uns auch zu dritt nicht gelangweilt, man muf3
sich das bittere Leben versif3en, es wird uns ja schon in der Jugend bitter gemacht,
nun, wir drei halten zusammen, wir leben so hibsch, als es dort mdglich ist,
besonders Henriette wird dir gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen schon von
dir erzahlt, man hort dort solche Geschichten unglaubig an, als konne aul3erhalb des
Zimmers eigentlich nichts geschehen, warm und eng ist es dort, und wir driicken
uns noch enger aneinander; nein, obwohl wir aufeinander angewiesen sind, sind
wir eigentlich einander nicht Uberdrissig geworden; im Gegenteil, wenn ich an die
Freundinnen denke, ist es mir fast recht, dafl3 ich wieder zurtickkomme; warum soll
ich es weiterbringen als sie? Das war es ja eben, was uns zusammenbhielt, dal3 uns
allen dreien die Zukunft in gleicher Weise versperrt war, und nun bin ich doch
durchgebrochen und war von ihnen abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht
vergessen, und es war meine nachste Sorge, wie ich etwas fur sie tun kénnte; meine
eigene Stellung war noch unsicher - wie unsicher sie war, wuf3te ich gar nicht -,
und schon sprach ich mit dem Wirt Gber Henriette und Emilie. Hinsichtlich
Henriettes war der Wirt nicht ganz unnachgiebig, fur Emilie, die viel &lter als wir ist,
sie ist etwa in Friedas Alter, gab er mir allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur,
sie wollen ja gar nicht fort, sie wissen, daf3 es ein elendes Leben ist, das sie dort
fuhren, aber sie haben sich schon gefligt, die guten Seelen, ich glaube, ihre Tranen
beim Abschied galten am meisten der Trauer dartber, dal3 ich das gemeinsame
Zimmer verlassen mif3te, in die Kalte hinausging - uns scheint dort alles kalt, was
aul3erhalb des Zimmers ist - und in den grol3en, fremden R&umen mit grol3en, fremden
Menschen mich herumschlagen misse, zu keinem anderen Zweck, als um das
Leben zu fristen, was mir doch auch in der gemeinsamen Wirtschatft bisher
gelungen war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht staunen, wenn ich jetzt
zuriickkomme, und nur um mir nachzugeben, werden sie ein wenig weinen und
mein Schicksal beklagen. Aber dann werden sie dich sehen und merken, dal3 es
doch gut gewesen ist, dal3 ich fort war. Dal3 wir jetzt einen Mann als Helfer und
Schutz haben, wird sie gltcklich machen, und geradezu entzlickt werden sie dartber
sein, daf alles ein Geheimnis bleiben muf3 und daf’ wir durch dieses Geheimnis noch
enger verbunden werden als bisher. Komm, o bitte, komm zu uns! Es entsteht ja
keine Verpflichtung fur dich, du wirst nicht an unser Zimmer flr immer gebunden
sein, so wie wir. Wenn es dann Friihjahr wird und du anderswo ein Unterkommen
findest und es dir bei uns nicht mehr geféllt, kannst du ja gehen; nur allerdings das
Geheimnis muf3t du auch dann wahren und nicht etwa uns verraten, denn das ware
dann unsere letzte Stunde im Herrenhof, und auch sonst muf3t du natirlich, wenn du
bei uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht fur ungeféhrlich
ansehen, und Uberhaupt unseren Ratschlagen folgen; das ist das einzige, was dich
bindet, und daran muf3 dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst bist du aber



vollig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen werden, wird nicht schwer sein, davor
furchte dich nicht. Kommst du also?« - »Wie lange haben wir noch bis zum
Frihjahr?« fragte K. »Bis zum Frihjahr?« wiederholte Pepi. »Der Winter ist bei uns
lang, ein sehr langer Winter und einférmig. Darlber aber klagen wir unten nicht,
gegen den Winter sind wir gesichert. Nun, einmal kommt auch das Fruhjahr und
der Sommer, und es hat wohl auch seine Zeit; aber in der Erinnerung, jetzt,
scheint Frihjahr und Sommer so kurz, als waren es nicht viel mehr als zwei Tage,
und selbst an diesen Tagen, auch durch den allerschénsten Tag, féallt dann noch
manchmal Schnee.«

Da offnete sich die Tur. Pepi zuckte zusammen, sie hatte sich in Gedanken zu
sehr aus dem Ausschank entfernt, aber es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie
tat erstaunt, K. noch hier zu finden. K. entschuldigte sich damit, dal? er auf die
Wirtin gewartet habe, gleichzeitig dankte er dafir, dal? es ihm erlaubt worden war,
hier zu Ubernachten. Die Wirtin verstand nicht, warum K. auf sie gewartet habe. K.
sagte, er hatte den Eindruck gehabt, daf’ die Wirtin noch mit ihm sprechen wolle, er
bitte um Entschuldigung, wenn das ein Irrtum gewesen sei, Ubrigens misse er nun
allerdings gehen, allzulange habe er die Schule, wo er Diener sei, sich selbst
uberlassen, an allem sei die gestrige Vorladung schuld, er habe noch zu wenig
Erfahrung in diesen Dingen, es werde gewil3 nicht wieder geschehen, dal3 er der
Frau Wirtin solche Unannehmlichkeiten mache wie gestern. Und er verbeugte
sich, um zu gehen. Die Wirtin sah ihn an, mit einem Blick, als traume sie. Durch
den Blick wurde K. auch langer festgehalten, als er wollte. Nun lachelte sie auch
noch ein wenig, und erst durch K.s erstauntes Gesicht wurde sie gewissermal3en
geweckt; es war, als hatte sie eine Antwort auf ihr Lacheln erwartet und erst jetzt, da
sie ausblieb, erwachte sie. »Du hattest gestern, glaube ich, die Keckheit, etwas
tber mein Kleid zu sagen.« K. konnte sich nicht erinnern. »Du kannst dich nicht
erinnern? Zur Keckheit gehdrt dann hinterher die Feigheit.« K. entschuldigte sich
mit seiner gestrigen Madigkeit, es sei gut moéglich, dal3 er gestern etwas geschwaétzt
habe, jedenfalls kbnne er sich nicht mehr erinnern. Was hatte er auch tber der Frau
Wirtin Kleider haben sagen kénnen? Dal3 sie so schon seien, wie er noch nie welche
gesehen habe. Zumindest habe er noch keine Wirtin in solchen Kleidern bei der
Arbeit gesehen. »Lal diese Bemerkungen!« sagte die Wirtin schnell. »Ich will von
dir kein Wort mehr tber die Kleider héren. Du hast dich nicht um meine Kleider zu
kiimmern. Das verbiete ich dir ein fur allemal.« K. verbeugte sich nochmals und ging
zur Tar. »Was soll denn das heil3en, rief die Wirtin hinter ihm her, »dal3 du in
solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit gesehen hast? Was sollen
solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist doch véllig sinnlos. Was willst du damit
sagen?« K. wandte sich um und bat die Wirtin, sich nicht aufzuregen. Natirlich sei
die Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts von Kleidern. In seiner
Lage erscheine ihm schon jedes ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei nur
erstaunt gewesen, die Frau Wirtin dort, im Gang, in der Nacht, unter allen den
kaum angezogenen Mannern in einem so schénen Abendkleid erscheinen zu
sehen, nichts weiter. »Nun also«, sagte die Wirtin, »endlich scheinst du dich doch
an deine gestrige Bemerkung zu erinnern. Und vervollstandigst sie durch weiteren
Unsinn. Daf3 du nichts von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse
auch - darum will ich dich ernstlich gebeten haben -, dartiber abzuurteilen, was
kostbare Kleider sind oder unpassende Abendkleider und dergleichen...
Uberhaupt« - hierbei war es, als uiberliefe sie ein Kalteschauer - »sollst du dir nichts
an meinen Kleidern zu schaffen machen, horst du?« Und als K. sich schweigend
wieder umwenden wollte, fragte sie: »Woher hast du denn dein Wissen von den
Kleidern?« K. zuckte die Achseln, er habe kein Wissen. »Du hast keines«, sagte
die Wirtin. »Du sollst dir aber auch keines anmaf3en. Komm hintiber in das Kontor,
ich werde dir etwas zeigen, dann wirst du deine Keckheiten hoffentlich fir immer
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unterlassen.« Sie ging voraus durch die Tur; Pepi sprang zu K., unter dem
Vorwand, von K. die Zahlung zu bekommen, verstandigten sie sich schnell, es war
sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen Tor in die Seitenstral3e fiihrte, neben dem
Tor war ein kleines Pfortchen, hinter dem wollte Pepi in einer Stunde etwa stehen
und es auf dreimaliges Klopfen 6ffnen.

Das Privatkontor lag gegentiber dem Ausschank, nur der Flur war zu
durchqueren, die Wirtin stand schon im beleuchteten Kontor und sah ungeduldig
K. entgegen. Es gab aber noch eine Stérung. Gerstacker hatte im Flur gewartet und
wollte mit K. sprechen. Es war nicht leicht, ihn abzuschditteln, auch die Wirtin half
mit und verwies Gerstacker seine Zudringlichkeit. »Wohin denn? Wohin denn?«
horte man Gerstacker noch rufen, als die Tur schon geschlossen war, und die Worte
vermischten sich hal3lich mit Seufzern und Husten.

Es war ein kleines, Giberheiztes Zimmer. An den Schmalwanden standen ein
Stehpult und eine eiserne Kasse, an den Langswanden ein Kasten und eine
Ottomane. Am meisten Raum nahm der Kasten in Anspruch; nicht nur, dal er die
ganze Langswand ausfullte, auch durch seine Tiefe engte er das Zimmer sehr ein,
drei Schiebetlren waren noétig, ihn vollig zu 6ffnen. Die Wirtin zeigte auf die Ottomane,
daR sich K. setzen mdge, sie selbst setzte sich auf den Drehsessel beim Pult. »Hast
du nicht einmal Schneiderei gelernt?« fragte die Wirtin. - »Nein, niemals«, sagte
K. - »Was bist du denn eigentlich?« - »Landvermesser.« - »Was ist denn das?«

K. erklarte es, die Erklarung machte sie gahnen. »Du sagst nicht die Wahrheit.
Warum sagst du denn nicht die Wahrheit?« - »Auch du sagst sie nicht.« - »lch?

Du beginnst wohl wieder mit deinen Keckheiten? Und wenn ich sie nicht sagte -
habe ich mich denn vor dir zu verantworten? Und worin sage ich denn nicht die
Wabhrheit?« - »Du bist nicht nur Wirtin, wie du vorgibst.« - »Sieh mal! Du bist voll
Entdeckungen! Was bin ich denn noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber

schon wahrhaftig tberhand.« - »Ich weil3 nicht, was du sonst bist. Ich sehe nur, daf3
du eine Wirtin bist und auRerdem Kleider tragst, die nicht fir eine Wirtin passen und
wie sie auch sonst meines Wissens niemand hier im Dorfe tragt.« - »Nun also
kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst es ja nicht verschweigen, vielleicht
bist du gar nicht keck, du bist nur wie ein Kind, das irgendeine Dummbheit weif3 und
durch nichts dazu gebracht werden kénnte, sie zu verschweigen. Rede also! Was
ist das Besondere dieser Kleider?« - »Du wirst bdse sein, wenn ich es sage.« -
»Nein, ich werde dartber lachen, es wird ja ein kindliches Geschwaétz sein. Wie sind
also die Kleider?« - »Du willst es wissen. Nun, sie sind aus gutem Material, recht
kostbar, aber sie sind veraltet, tberladen, oft Uberarbeitet, abgeniitzt und passen
weder fUr deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung. Sie sind mir
aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es war vor einer Woche etwa,
hier, im Flur.« - »Da haben wir es also! Sie sind veraltet, Giberladen und was denn
noch? Und woher willst du das alles wissen?« - »Das sehe ich, dazu braucht man
keine Belehrung.«

»Das siehst du ohne weiteres. Du muf3t nirgends nachfragen und weil3t gleich,
was die Mode verlangt. Da wirst du mir ja unentbehrlich werden, denn fiir schone
Kleider habe ich allerdings eine Schwache. Und was wirst du dazu sagen, dal3
dieser Schrank voll von Kleidern ist?« Sie stiel3 die Schiebetliren beiseite, man sah
ein Kleid gedrangt am andern, dicht in der ganzen Breite des Schrankes, es waren
meist dunkle, graue, braune, schwarze Kleider, alle sorgféltig aufgehangt und
ausgebreitet. »Das sind meine Kleider, alle veraltet, Uberladen, wie du meinst. Es
sind aber nur die Kleider, fur die ich oben in meinem Zimmer keinen Platz habe,
dort habe ich noch zwei Schranke voll, zwei Schranke, jeder fast so grofl3 wie dieser.
Staunst du?«

»Nein, ich habe Ahnliches erwartet; ich sagte ja, daR du nicht nur Wirtin bist, du
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zielst auf etwas anderes ab.«

»Ich ziele nur darauf ab, mich schon zu kleiden, und du bist entweder ein Narr
oder ein Kind oder ein sehr boser, gefahrlicher Mensch. Geh, nun geh schon!«

K. war schon im Flur, und Gerstacker hielt ihn wieder am Armel fest, als die Wirtin
ihm nachrief: »lch bekomme morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich
holen.«



