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Evelina empfange diese Blatter als ein Zeichen der Freundschaft und Liebe



Kapitel 1

Sie war liebenswiirdig, und Er liebte Sie; Er aber war nicht liebenswirdig, und Sie liebte lhn nicht.
(Altes Stlick)

Madame, kennen Sie das alte Stlick? Es ist ein ganz aul3erordentliches Stlck, nur etwas zu sehr
melancholisch. Ich hab mal die Hauptrolle darin gespielt, und da weinten alle Damen, nur eine
Einzige weinte nicht, nicht eine einzige Trane weinte sie, und das war eben die Pointe des Stiicks,
die eigentliche Katastrophe -

O diese einzige Tréne! sie quélt mich noch immer in Gedanken; der Satan, wenn er meine Seele
verderben will, flistert mir ins Ohr ein Lied von dieser ungeweinten Tréne, ein fatales Lied mit einer
noch fataleren Melodie - ach, nur in der Hoélle hért man diese Melodie!

Wie man im Himmel lebt, Madame, kénnen Sie sich wohl vorstellen, um so eher, da Sie
verheuratet sind. Dort amusiert man sich ganz stiperbe, man hat alle mdgliche Vergniigungen, man lebt
in lauter Lust und Plaisir, so recht wie Gott in Frankreich. Man speist von Morgen bis Abend, und
die Kiche ist so gut wie die Jagorsche, die gebratenen Ganse fliegen herum mit den
Sauceschisselchen im Schnabel, und fiihlen sich geschmeichelt, wenn man sie verzehrt,
butterglanzende Torten wachsen wild wie Sonnenblumen, tiberall Bache mit Bouillon und
Champagner, tberall Baume, woran Servietten flattern, und man speist und wischt sich den Mund,
und speist wieder, ohne sich den Magen zu verderben, man singt Psalmen, oder man téandelt und
schékert mit den lieben, zéartlichen Engelein, oder man geht spazieren auf der griinen Halleluja-Wiese,
und die weilRwallenden Kleider sitzen sehr bequem, und nichts stort da das Gefuhl der Seligkeit, kein
Schmerz, kein Mil3behagen, ja sogar, wenn einer dem andern zufallig auf die Hihneraugen tritt und
excusez! ausruft, so lachelt dieser wie verklart und versichert: Dein Tritt, Bruder, schmerzt nicht,
sondern au contraire, mein Herz fuhlt dadurch nur desto siiRere Himmelswonne.

Aber von der Holle, Madame, haben Sie gar keine Idee. Von allen Teufeln kennen Sie vielleicht
nur den kleinsten, das Beelzebiibchen Amor, den artigen Croupier der Hélle, und diese selbst
kennen Sie nur aus dem "Don Juan”, und fur diesen Weiberbetriiger, der ein béses Beispiel gibt, dinkt
sie lhnen niemals heil3 genug, obgleich unsere hochléblichen Theaterdirektionen soviel
Flammenspektakel, Feuerregen, Pulver und Kolophonium dabei aufgehen lassen, wie es nur
irgend ein guter Christ in der Holle verlangen kann.

Indessen, in der Hdlle sieht es viel schlimmer aus, als unsere Theaterdirektoren wissen - sie
wirden auch sonst nicht so viele schlechte Stiicke auffiihren lassen - in der Hélle ist es ganz hdllisch
heil3, und als ich mal in den Hundstagen dort war, fand ich es nicht zum Aushalten. Sie haben keine
Idee von der Holle, Madame. Wir erlangen dorther wenig offizielle Nachrichten. DaR die armen
Seelen da drunten den ganzen Tag all die schlechten Predigten lesen mussen, die hier oben
gedruckt werden - das ist Verleumdung. So schlimm ist es nicht in der Hélle, so raffinierte Qualen
wird Satan niemals ersinnen. Hingegen Dantes Schilderung ist etwas zu mafig, im ganzen allzu
poetisch. Mir erschien die Hélle wie eine grol3e burgerliche Kiiche, mit einem unendlich langen Ofen,
worauf drei Reihen eiserne Topfe standen, und in diesen salRen die Verdammten und wurden
gebraten. In der einen Reihe sal3en die christlichen Siinder, und sollte man es wohl glauben! ihre
Anzahl war nicht allzu klein, und die Teufel schirten unter ihnen das Feuer mit besonderer
Geschaftigkeit. In der anderen Reihe saf3en die Juden, die bestandig schrien und von den Teufeln
zuweilen geneckt wurden, wie es sich denn gar possierlich ausnahm, als ein dicker, pustender
Pfénderverleiher Gber allzugrof3e Hitze klagte, und ein Teufelchen ihm einige Eimer kaltes Wasser uber
den Kopf gol3, damit er séahe, dal3 die Taufe eine wahre erfrischende Wohltat sei. In der dritten Reihe
sal3en die Heiden, die, ebenso wie die Juden, der Seligkeit nicht teilhaftig werden kdnnen, und ewig
brennen missen. Ich horte, wie einer derselben, dem ein vierschrétiger Teufel neue Kohlen
unterlegte, gar unwillig aus dem Topfe hervorrief: "Schone meiner, ich war Sokrates, der Weiseste
der Sterblichen, ich habe Wahrheit und Gerechtigkeit gelehrt und mein Leben geopfert fur die
Tugend." Aber der vierschritige, dumme Teufel liel3 sich in seinem Geschéfte nicht stéren und
brummte: "Ei was! alle Heiden miissen brennen, und wegen eines einzigen Menschen durfen wir
keine Ausnahme machen."

Ich versichere Sie, Madame, es war eine furchterliche Hitze, und ein Schreien, Seufzen, Stéhnen,
Quaéken, Greinen, Quirilieren - und durch all diese entsetzlichen Téne drang vernehmbar jene fatale
Melodie des Liedes von der ungeweinten Trane.



Kapitel 2

Sie war liebenswiirdig, und Er liebte Sie; Er aber war nicht liebenswirdig, und Sie liebte lhn nicht.
(Altes Stlick)

Madame! das alte Stiick ist eine Tragtdie, obschon der Held darin weder ermordet wird, noch sich
selbst ermordet. Die Augen der Heldin sind schén, sehr schén - Madame, riechen Sie nicht
Veilchenduft? - sehr schén, und doch so scharfgeschliffen, daf3 sie mir wie glaserne Dolche durch das
Herz drangen, und gewil3 aus meinem Ricken wieder herausguckten - aber ich starb doch nicht an
diesen meuchelmérderischen Augen. Die Stimme der Heldin ist auch schén - Madame, horten Sie
nicht eben eine Nachtigall schlagen? - eine schéne, seidne Stimme, ein siiRes Gespinst der
sonnigsten Téne, und meine Seele ward darin verstrickt und wirgte sich und qualte sich. Ich selbst -
es ist der Graf vom Ganges, der jetzt spricht, und die Geschichte spielt in Venedig - ich selbst
hatte mal dergleichen Quélereien satt, und dachte schon im ersten Akte dem Spiel ein Ende zu
machen, und die Schellenkappe mitsamt dem Kopfe herunterzuschief3en, und ich ging nach einem
Galanterieladen auf der Via Burstah, wo ich ein paar schoéne Pistolen in einem Kasten ausgestellt
fand - ich erinnere mich dessen noch sehr gut, es standen daneben viel freudige Spielsachen von
Perlemutter und Gold, eiserne Herzen an gildenen Kettlein, Porzellantassen mit zartlichen Devisen,
Schnupftabaksdosen mit hiibschen Bildern, z. B. die géttliche Geschichte von der Susanna, der
Schwanengesang der Leda, der Raub der Sabinerinnen, die Lukrezia, das dicke Tugendmensch
mit dem entbld3ten Busen, in den sie sich den Dolch nachtraglich hineinstoR3t, die selige Bethmann, la
belle ferroniere, lauter lockende Gesichter - aber ich kaufte doch die Pistolen, ohne viel zu dingen,
und dann kauft ich Kugeln, dann Pulver, und dann ging ich in den Keller des Signor
Unbescheiden, und lie3 mir Austern und ein Glas Rheinwein vorstellen

Essen konnt ich nicht und trinken noch viel weniger. Die heien Tropfen fielen ins Glas, und im
Glas sah ich die liebe Heimat, den blauen, heiligen Ganges, den ewigstrahlenden Himalaja, die
riesigen Bananenwalder, in deren weiten Laubgéangen die klugen Elefanten und die weiRen Pilger
ruhig wandelten, seltsam trAumerische Blumen sahen mich an, heimlich mahnend, goldne
Wundervdgel jubelten wild, fimmernde Sonnenstrahlen und suf3narrische Laute von lachenden Affen
neckten mich lieblich, aus fernen Pagoden ertdnten die frommen Priestergebete, und dazwischen
klang die schmelzend klagende Stimme der Sultanin von Delhi - in ihrem Teppichgemache rannte
sie sturmisch auf und nieder, sie zerrif3 ihren silbernen Schleier, sie stield zu Boden die schwarze
Sklavin mit dem Pfauenwedel, sie weinte, sie tobte, sie schrie - Ich konnte sie aber nicht
verstehen, der Keller des Signor Unbescheiden ist 3000 Meilen entfernt vom Harem zu Delhi, und
dazu war die schone Sultanin schon tot seit 3000 Jahren - und ich trank hastig den Wein, den
hellen, freudigen Wein, und doch wurde es in meiner Seele immer dunkler und trauriger - Ich war
zum Tode verurteilt - - - - - -

Als ich die Kellertreppe wieder hinaufstieg, horte ich das Armestindergléckchen lauten, die
Menschenmenge wogte voriber; ich aber stellte mich an die Ecke der Strada San Giovanni und
hielt folgenden Monolog : In alten Marchen gibt es goldne Schldsser, Wo Harfen klingen, schéne
Jungfraun tanzen, Und schmucke Diener blitzen, und Jasmin Und Myrt und Rosen ihren Duft
verbreiten Und doch ein einziges Entzaubrungswort Macht all die Herrlichkeit im Nu zerstieben,

Und Ubrig bleibt nur alter Trimmerschutt Und krdchzend Nachtgevdgel und Morast. So hab auch ich,
mit einem einzgen Worte, Die ganze bliihende Natur entzaubert. Da liegt sie nun, leblos und kalt
und fahl, Wie eine aufgeputzte Konigsleiche, Der man die Backenknochen rot geférbt Und in die
Hand ein Zepter hat gelegt. Die Lippen aber schauen gelb und welk, Weil man vergal? sie gleichfalls
rot zu schminken, Und Mause springen um die Konigsnase, Und spotten frech des groRen, goldnen
Zepters. -

Es ist allgemein rezipiert, Madame, daR man einen Monolog hélt, ehe man sich totschief3t. Die
meisten Menschen benutzen bei solcher Gelegenheit das hamletische "Sein oder Nichtsein". Es
ist eine gute Stelle, und ich hatte sie hier auch gern zitiert - aber, jeder ist sich selbst der Nachste,
und hat man, wie ich, ebenfalls Tragddien geschrieben, worin solche Lebensabiturienten- Reden
enthalten sind, z. B. den unsterblichen "Almansor", so ist es sehr natirlich, da? man seinen eignen
Worten, sogar vor den Shakespeareschen, den Vorzug gibt. Auf jeden Fall sind solche Reden ein
sehr nitzlicher Brauch; man gewinnt dadurch wenigstens Zeit - Und so geschah es, daf3 ich an der
Ecke der Strada San Giovanni etwas lange stehenblieb - und als ich da stand, ein Verurteilter, der
dem Tode geweiht war, da erblickte ich plétzlich sie!

Sie trug ihr blauseidnes Kleid, und den rosaroten Hut, und ihr Auge sah mich an so mild, so
todbesiegend, so lebenschenkend - Madame, Sie wissen wohl aus der rémischen Geschichte, daf3,
wenn die Vestalinnen im alten Rom auf ihrem Wege einem Verbrecher begegneten, der zur
Hinrichtung geflihrt wurde so hatten sie das Recht, ihn zu begnadigen, und der arme Schelm blieb
am Leben. - Mit einem einzigen Blick hat sie mich vom Tode gerettet, und ich stand vor ihr wie



neubelebt, wie geblendet vom Sonnenglanze ihrer Schonheit, und sie ging weiter - und lie3 mich am
Leben.



Kapitel 3

Und sie liel? mich am Leben, und ich lebe, und das ist die Hauptsache.

Mdgen andre das Glick geniel3en, daf3 die Geliebte ihr Grabmal mit Blumenkranzen schmickt und mit
Tranen der Treue benetzt - Oh, Weiber! hafit mich, verlacht mich, bekorbt mich! aber la3t mich leben!
Das Leben ist gar zu spafRhaft sif3; und die Welt ist so lieblich verworren; sie ist der Traum eines
weinberauschten Gottes, der sich aus der zechenden Gotterversammlung & la francaise
fortgeschlichen, und auf einem einsamen Stern sich schlafen gelegt, und selbst nicht weil3, dal3 er
alles das auch erschafft, was er traumt - und die Traumgebilde gestalten sich oft buntscheckig toll,
oft auch harmonisch verniinftig - die llias, Plato, die Schlacht bei Marathon, Moses, die Mediceische
Venus, der StralRburger Munster, die Franzdsische Revolution, Hegel, die Dampfschiffe usw. sind
einzelne gute Gedanken in diesem schaffenden Gottestraum - aber es wird nicht lange dauern,
und der Gott erwacht, und reibt sich die verschlafenen Augen, und lachelt - und unsre Welt ist
zerronnen in Nichts, ja, sie hat nie existiert.

Gleichviel! ich lebe. Bin ich auch nur das Schattenbild in einem Traum, so ist auch dieses besser
als das kalte, schwarze, leere Nichtsein des Todes. Das Leben ist der Guter hdchstes, und das
schlimmste Ubel ist der Tod. Mégen berlinische Gardeleutnants immerhin spotteln und es Feigheit
nennen, dald der Prinz von Homburg zuriickschaudert, wenn er sein offnes Grab erblickt - Heinrich
Kleist hatte dennoch ebensoviel Courage wie seine hochbristigen, wohlgeschnirten Kollegen, und
er hat es leider bewiesen. Aber alle kraftige Menschen lieben das Leben. Goethes Egmont scheidet
nicht gern "von der freundlichen Gewohnheit des Daseins und Wirkens". Immermanns Edwin hangt
am Leben "wie 'n Kindlein an der Mutter Briisten" und obgleich es ihm hart ankémmt, durch fremde
Gnade zu leben, so fleht er dennoch um Gnade: "Weil Leben, Atmen doch das Hochste ist.”

Wenn Odysseus in der Unterwelt den Achilleus als Fihrer toter Helden sieht, und ihn preist
wegen seines Ruhmes bei den Lebendigen und seines Ansehens sogar bei den Toten, antwortet
dieser: "Nicht mir rede vom Tod ein Trostwort, edler Odysseus! Lieber ja wollt ich das Feld als
Tagelohner bestellen Mann, ohn Erbe und eigenen Wohlstand, Als die séamtliche Schar der
geschwundenen Toten beherrschen."

Ja, als der Major Diivent den grof3en Israel Lowe auf Pistolen forderte und zu ihm sagte: "Wenn Sie
sich nicht stellen Herr L6éwe, so sind Sie ein Hund": da antwortete dieser: "Ich will lieber ein
lebendiger Hund sein, als ein toter Lowe!" Und er hatte recht - Ich habe mich oft genug geschlagen,
Madame, um dieses sagen zu durfen - Gottlob! ich lebe! In meinen Adern kocht das rote Leben,
unter meinen FufRRen zuckt die Erde, in Liebesglut umschlinge ich Baume und Marmorbilder, und sie
werden lebendig in meiner Umarmung. Jedes Weib ist mir eine geschenkte Welt, ich schwelge in
den Melodien ihres Antlitzes, und mit einem einzigen Blick meines Auges kann ich mehr geniel3en
als andre, mit ihnren sdmtlichen Gliedmalf3en, zeit ihres Lebens. Jeder Augenblick ist mir ja eine
Unendlichkeit; ich messe nicht die Zeit mit der Brabanter, oder mit der kleinen Hamburger Elle,
und ich brauche mir von keinem Priester ein zweites Leben versprechen zu lassen, da ich schon
in diesem Leben genug erleben kann, wenn ich riickwarts lebe, im Leben der Vorfahren, und mir die
Ewigkeit erobere im Reiche der Vergangenheit.

Und ich lebe! Der groRe Pulsschlag der Natur bebt auch in meiner Brust, und wenn ich jauchze,
antwortet mir ein tausendféltiges Echo. Ich hére tausend Nachtigallen. Der Friihling hat sie gesendet,
die Erde aus ihrem Morgenschlummer zu wecken, und die Erde schauert vor Entziicken, ihre
Blumen sind die Hymnen, die sie in Begeisterung der Sonne entgegensingt - die Sonne bewegt
sich viel zu langsam, ich méchte ihre Feuerrosse peitschen, damit sie schneller dahinjagen - Aber
wenn sie zischend ins Meer hinabsinkt, und die grof3e Nacht heraufsteigt, mit ihrem grof3en
sehnsuchtigen Auge, oh! dann durchbebt mich erst recht die rechte Lust, wie schmeichelnde
Méadchen legen sich die Abendliifte an mein brausendes Herz, und die Sterne winken, und ich
erhebe mich, und schwebe Uber der kleinen Erde und den kleinen Gedanken der Menschen.



Kapitel 4

Aber einst wird kommen der Tag, und die Glut in meinen Adern ist erloschen, in meiner Brust
wohnt der Winter, seine weiRen Flocken umflattern spérlich mein Haupt, und seine Nebel
verschleiern mein Auge. In verwitterten Grabern liegen meine Freunde, ich allein bin
zurlickgeblieben, wie ein einsamer Halm, den der Schnitter vergessen, ein neues Geschlecht ist
hervorgebliiht mit neuen Winschen und neuen Gedanken, voller Verwundrung hore ich neue Namen
und neue Lieder, die alten Namen sind verschollen, und ich selbst bin verschollen, vielleicht noch
von wenigen geehrt, von vielen verhéhnt, und von niemanden geliebt! Und es springen heran zu mir
die rosenwangigen Knaben, und driicken mir die alte Harfe in die zitternde Hand, und sprechen
lachend: Du hast schon lange geschwiegen, du fauler Graukopf, sing uns wieder Gesénge von den
Traumen deiner Jugend.

Dann ergreif ich die Harfe, und die alten Freuden und Schmerzen erwachen, die Nebel
zerrinnen, Trénen blihen wieder aus meinen toten Augen, es frihlingt wieder in meiner Brust, stiRe Téne
der Wehmut beben in den Saiten der Harfe, ich sehe wieder den blauen Flu und die marmornen
Palaste, und die schénen Frauen- und Madchengesichter - und ich singe ein Lied von den Blumen der
Brenta.

Es wird mein letztes Lied sein, die Sterne werden mich anblicken wie in den Nachten meiner
Jugend, das verliebte Mondlicht kif3t wieder meine Wangen, die Geisterchdre verstorbener
Nachtigallen floten aus der Ferne, schlaftrunken schlieRen sich meine Augen, meine Seele verhallt
wie die Tone meiner Harfe - es duften die Blumen der Brenta.

Ein Baum wird meinen Grabstein beschatten. Ich hatte gern eine Palme, aber diese gedeiht nicht
im Norden. Es wird wohl eine Linde sein, und sommerabends werden dort die Liebenden sitzen
und kosen; der Zeisig, der sich lauschend in den Zweigen wiegt, ist verschwiegen, und meine
Linde rauscht traulich Gber den Hauptern der Glucklichen, die so glicklich sind, daf3 sie nicht einmal Zeit
haben zu lesen, was auf dem weiRen Leichensteine geschrieben steht. Wenn aber spaterhin der
Liebende sein Madchen verloren hat, dann kommt er wieder zu der wohlbekannten Linde, und
seufzt und weint, und betrachtet den Leichenstein, lang und oft, und liest darauf die Inschrift: - Er
liebte die Blumen der Brenta.



Kapitel 5

Madame! ich habe Sie belogen. Ich bin nicht der Graf vom Ganges. Niemals im Leben sah ich
den heiligen Strom, niemals die Lotosblumen, die sich in seinen frommen Wellen bespiegeln.
Niemals lag ich trAumend unter indischen Palmen, niemals lag ich betend vor dem Diamantengott
zu Jagernaut, durch den mir doch leicht geholfen wére. Ich war ebensowenig jemals in Kalkutta wie
der Kalkuttenbraten, den ich gestern mittag gegessen. Aber ich stamme aus Hindostan, und daher
fuhl ich mich so wohl in den breiten Sangeswaldern Valmikis, die Heldenleiden des géttlichen Ramo
bewegen mein Herz wie ein bekanntes Weh, aus den Blumenliedern Kalidasas bliihn mir hervor die
stiBesten Erinnerungen, und als vor einigen Jahren eine gutige Dame in Berlin mir die hiibschen Bilder
zeigte, die ihr Vater, der lange Zeit Gouverneur in Indien war, von dort mitgebracht, schienen mir
die zartgemalten, heilig -stillen Gesichter so wohlbekannt, und es war mir, als beschaute ich meine
eigne Familiengalerie.

Franz Bopp - Madame, Sie haben gewil3 seinen "Nalus" und sein "Konjugationssystem des
Sanskrit" gelesen - gab mir manche Auskunft tiber meine Ahnherren, und ich weil3 jetzt genau, dal3 ich
aus dem Haupte Brahmas entsprossen bin, und nicht aus seinen Hilhneraugen; ich vermute sogatr,
daf der ganze Mahabharata mit seinen 200000 Versen bloRR ein allegorischer Liebesbrief ist, den
mein Urahnherr an meine Uraltermutter geschrieben - Oh! sie liebten sich sehr, ihre Seelen kuf3ten
sich, sie kiften sich mit den Augen, sie waren beide nur ein einziger Kuf3

Eine verzauberte Nachtigall sitzt auf einem roten Korallenbaum im Stillen Ozean, und singt ein
Lied von der Liebe meiner Ahnen, neugierig blicken die Perlen aus ihren Muschelzellen, die
wunderbaren Wasserblumen schauern vor Wehmut, die klugen Meerschnecken, mit ihren bunten
Porzellantirmchen auf dem Riicken, kommen herangekrochen, die Seerosen erréten verschamt, die
gelben, spitzigen Meersterne und die tausendfarbigen glasernen Quabben regen und recken sich,
und alles wimmelt und lauscht - Doch, Madame, dieses Nachtigallenlied ist viel zu grof3, um es
hierherzusetzen, es ist so grof3, wie die Welt selbst, schon die Dedikation an Anangas, den Gott der
Liebe, ist so lang wie samtliche Walter-Scottsche Romane, und darauf bezieht sich eine Stelle im
Aristophanes, welche zu deutsch hei3t ; Tiotio, tiotio, tiotinx, Tototozo, zozotozo, zozotinx.
(Vossische Ubers.)

Nein, ich bin nicht geboren in Indien; das Licht der Welt erblickte ich an den Ufern jenes schénen
Stromes, wo auf griinen Bergen die Torheit wachst und im Herbste gepfliickt, gekeltert, in Fasser
gegossen und ins Ausland geschickt wird - Wahrhaftig, gestern bei Tische horte ich jemanden eine
Torheit sprechen, die Anno 1811 in einer Weintraube gesessen, welche ich damals selbst auf dem
Johannisberge wachsen sah. - Viel Torheit wird aber auch im Lande selbst konsumiert, und die
Menschen dort sind wie Uberall: - sie werden geboren, essen, trinken, schlafen, lachen, weinen,
verleumden, sind &ngstlich besorgt um die Fortpflanzung ihrer Gattung, suchen zu scheinen, was
sie nicht sind, und zu tun, was sie nicht kbnnen, lassen sich nicht eher rasieren, als bis sie einen
Bart haben, und haben oft einen Bart, ehe sie verstandig sind, und wenn sie verstandig sind,
berauschen sie sich wieder mit weiRer und roter Torheit.

Mon dieu! wenn ich doch so viel Glauben in mir hatte, dald ich Berge versetzen kdnnte - der
Johannisberg ware just derjenige Berg, den ich mir Gberall nachkommen lieRe. Aber da mein Glaube
nicht so stark ist, mufd mir die Phantasie helfen und sie versetzt mich selbst nach dem schénen
Rhein.

Oh, da ist ein schénes Land, voll Lieblichkeit und Sonnenschein. Im blauen Strome spiegeln sich
die Bergesufer mit ihren Burgruinen und Waldungen und altertimlichen Stadten - Dort vor der Haustir
sitzen die Birgersleute des Sommerabends, und trinken aus groRen Kannen, und schwatzen
vertraulich: wie der Wein, gottlob! gedeiht, und wie die Gerichte durchaus 6ffentlich sein missen,
und wie die Maria Antoinette so mir nichts dir nichts guillotiniert worden, und wie die Tabaksregie
den Tabak verteuert, und wie alle Menschen gleich sind, und wie der Gdrres ein Hauptkerl ist.

Ich habe mich nie um dergleichen Gespréache bekiimmert, und sal} lieber bei den M&dchen am
gewolbten Fenster, und lachte tber ihr Lachen, und lie® mich mit Blumen ins Gesicht schlagen, und
stellte mich bdse, bis sie mir ihre Geheimnisse oder irgendeine andre wichtige Geschichte erzahlten.
Die schéne Gertrud war bis zum Tollwerden vergniigt, wenn ich mich zu ihr setzte; es war ein
Madchen wie eine flammende Rose, und als sie mir einst um den Hals fiel, glaubte ich, sie wirde
verbrennen und verduften in meinen Armen. Die schdone Katharine zerfloR in klingender Sanftheit,
wenn sie mit mir sprach, und ihre Augen waren von einem so reinen, innigen Blau, wie ich es noch
nie bei Menschen und Tieren, und nur selten bei Blumen gefunden; man sah gern hinein und
konnte sich so recht viel Stf3es dabei denken. Aber die schone Hedwig liebte mich; denn wenn ich zu
ihr trat, beugte sie das Haupt zur Erde, so daf3 die schwarzen Locken Uber das errétende Gesicht
herabfielen, und die glanzenden Augen wie Sterne aus dunkelem Himmel hervorleuchteten. Ihre
verschamten Lippen sprachen kein Wort, und auch ich konnte ihr nichts sagen. Ich hustete und sie
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zitterte. Sie liel3 mich manchmal durch ihre Schwester bitten, nicht so rasch die Felsen zu

besteigen, und nicht im Rheine zu baden, wenn ich mich heil3 gelaufen oder getrunken. Ich

behorchte mal ihr andachtiges Gebet vor dem Marienbildchen, das mit Goldflittern geziert und von
einem brennenden Lampchen umflittert, in einer Nische der Hausflur stand; ich horte deutlich, wie sie
die Muttergottes bat: ihm das Klettern, Trinken und Baden zu verbieten. Ich hatte mich gewil3 in das
schéne Madchen verliebt, wenn sie gleichgiltig gegen mich gewesen ware; und ich war gleichgtiltig
gegen sie, weil ich wul3te, daf’ sie mich liebte - Madame, wenn man von mir geliebt sein will, mu3 man
mich en canaille behandeln.

Die schoéne Johanna war die Base der drei Schwestern, und ich setzte mich gern zu ihr. Sie wul3te
die schonsten Sagen, und wenn sie mit der weil3en Hand zum Fenster hinauszeigte, nach den
Bergen, wo alles passiert war, was sie erzahlte, so wurde mir ordentlich verzaubert zumute, die
alten Ritter stiegen sichtbar aus den Burgruinen und zerhackten sich die eisernen Kleider, die Lore-
Ley stand wieder auf der Bergesspitze und sang hinab ihr st3 verderbliches Lied, und der Rhein
rauschte so verntinftig, beruhigend und doch zugleich neckend schauerlich - und die schéne
Johanne sah mich an so seltsam, so heimlich, so ratselhaft traulich, als gehdorte sie selbst zu den
Marchen, wovon sie eben erzahlte. Sie war ein schlankes, blasses Méadchen, sie war todkrank und
sinnend, ihre Augen waren klar wie die Wahrheit selbst, ihre Lippen fromm gewdlbt, in den Ziigen
ihres Antlitzes lag eine grol3e Geschichte, aber es war eine heilige Geschichte - Etwa eine
Liebeslegende? Ich weil3 nicht, und ich hatte auch nie den Mut, sie zu fragen. Wenn ich sie lange
ansah, wurde ich ruhig und heiter, es ward mir, als sei stiller Sonntag in meinem Herzen und die
Engel darin hielten Gottesdienst. In solchen guten Stunden erzéahlte ich ihr Geschichten aus meiner
Kindheit, und sie hérte immer ernsthaft zu, und seltsam! wenn ich mich nicht mehr auf die Namen
besinnen konnte, so erinnerte sie mich daran. Wenn ich sie alsdann mit Verwunderung fragte:
woher sie die Namen wisse? so gab sie lachelnd zur Antwort, sie habe sie von den Vdgeln erfahren,
die an den Fliesen ihres Fensters nisteten - und sie wollte mich gar glauben machen, dieses seien
die ndmlichen Vdgel, die ich einst als Knabe mit meinem Taschengelde den hartherzigen
Bauerjungen abgekauft habe, und dann frei fortfliegen lassen. Ich glaube aber, sie wul3te alles, weil
sie so blaf war und wirklich bald starb. Sie wuf3te auch, wann sie sterben wirde, und wiinschte, daf3 ich
Andernacht den Tag vorher verlassen mdchte. Beim Abschied gab sie mir beide Hande - es waren
weilRe, sliRe Hande, und rein wie eine Hostie - und sie sprach: du bist sehr gut, und wenn du bdse wirst,
so denke wieder an die kleine, tote Veronika.

Haben ihr die geschwatzigen Végel auch diesen Namen verraten? Ich hatte mir in
erinnerungssiichtigen Stunden so oft den Kopf zerbrochen und konnte mich nicht mehr auf den
lieben Namen erinnern.

Jetzt, da ich ihn wieder habe, will mir auch die friiheste Kindheit wieder im Gedachtnisse
hervorbluhen, und ich bin wieder ein Kind und spiele mit andern Kindern auf dem Schlof3platze zu
Disseldorf am Rhein.



Kapitel 6

Ja, Madame, dort bin ich geboren, und ich bemerke dieses ausdriicklich fir den Fall, da3 etwa, nach
meinem Tode, sieben Stadte - Schilda, Krahwinkel, Polkwitz, Bockum, Diilken, Géttingen und
Schoppenstédt - sich um die Ehre streiten, meine Vaterstadt zu sein. Dusseldorf ist eine Stadt am
Rhein, es leben da 16000 Menschen, und viele hunderttausend Menschen liegen noch au3erdem
da begraben. Und darunter sind manche, von denen meine Mutter sagt, es ware besser, sie lebten
noch, z. B. mein Grofl3vater und mein Oheim, der alte Herr v. Geldern und der junge Herr v.
Geldern, die beide so berihmte Doktoren waren, und so viele Menschen vom Tode kuriert, und
doch selber sterben muf3ten. Und die fromme Ursula, die mich als Kind auf den Armen getragen,
liegt auch dort begraben, und es wachst ein Rosenstrauch auf ihrem Grab - Rosenduft liebte sie so
sehr im Leben und ihr Herz war lauter Rosenduft und Gute. Auch der alte kluge Kanonikus liegt dort
begraben. Gott, wie elend sah er aus, als ich ihn zuletzt sah! Er bestand nur noch aus Geist und
Pflastern, und studierte dennoch Tag und Nacht, als wenn er besorgte, die Wirmer mdchten einige
Ideen zuwenig in seinem Kopfe finden. Auch der kleine Wilhelm liegt dort, und daran bin ich
schuld. Wir waren Schulkameraden im Franziskanerkloster und spielten auf jener Seite desselben,
wo zwischen steinernen Mauern die Dussel flief3t, und ich sagte: "Wilhelm, hol doch das Kétzchen,
das eben hineingefallen” - und lustig stieg er hinab auf das Brett, das tUber dem Bach lag ri3 das
Kéatzchen aus dem Wasser, fiel aber selbst hinein, und, als man ihn herauszog, war er naf? und tot.
Das Katzchen hat noch lange Zeit gelebt.

Die Stadt Dusseldorf ist sehr schdn, und wenn man in der Ferne an sie denkt und zufallig dort
geboren ist, wird einem wunderlich zumute. Ich bin dort geboren, und es ist mir, als muf3te ich gleich
nach Hause gehn. Und wenn ich sage nach Hause gehn, so meine ich die BolkerstraRe und das
Haus, worin ich geboren bin. Dieses Haus wird einst sehr merkwiirdig sein, und der alten Frau, die
es besitzt, habe ich sagen lassen, daf sie beileibe das Haus nicht verkaufen solle. Firr das ganze
Haus bekame sie jetzt doch kaum so viel wie schon allein das Trinkgeld betragen wird, das einst
die griinverschleierten, vornehmen Englanderinnen dem Dienstmadchen geben, wenn es ihnen die
Stube zeigt, worin ich das Licht der Welt erblickt, und den Hihnerwinkel, worin mich Vater
gewohnlich einsperrte, wenn ich Trauben genascht, und auch die braune Ture, worauf Mutter mich
die Buchstaben mit Kreide schreiben lehrte - ach Gott! Madame, wenn ich ein beriihmter
Schriftsteller werde, so hat das meiner armen Mutter genug Mihe gekostet.

Aber mein Ruhm schlaft jetzt noch in den Marmorbriichen von Carrara, der Makulatur-Lorbeer,
womit man meine Stirne geschmuickt, hat seinen Duft noch nicht durch die ganze Welt verbreitet,
und wenn jetzt die grinverschleierten, vornehmen Englénderinnen nach Dusseldorf kommen, so
lassen sie das beriihmte Haus noch unbesichtigt und gehen direkt nach dem Marktplatz und
betrachten die dort in der Mitte stehende, schwarze, kolossale Reuterstatue. Diese soll den
Kurfursten Jan Wilhelm vor stellen. Er trAgt einen schwarzen Harnisch, eine tietherabhé&ngende
Allongepericke - Als Knabe hérte ich die Sage, der Kinstler, der diese Statue gegossen, habe
wahrend des Giel3ens mit Schrecken bemerkt, dal3 sein Metall nicht dazu ausreiche, und da wéren die
Birger der Stadt herbeigelaufen, und hatten ihm ihre silbernen Loffel gebracht, um den Gul3 zu
vollenden - und nun stand ich stundenlang vor dem Reuterbilde, und zerbrach mir den Kopf:
wieviel silberne L6ffel wohl darin stecken mdgen, und wieviel Apfeltdrtchen man wohl fir all das Silber
bekommen kénnte? Apfeltdrtchen waren namlich damals meine Passion - jetzt ist es Liebe, Wahrheit,
Freiheit und Krebssuppe - und eben unweit des Kurfiirstenbildes, an der Theaterecke, stand
gewohnlich der wunderlich gebackene, sébelbeinige Kerl, mit der weiRen Schirze und dem
umgehéangten Korbe voll lieblich dampfender Apfeltdrtchen, die er mit einer unwiderstehlichen
Diskantstimme anzupreisen wul3te: "Die Apfeltdrtchen sind ganz frisch, eben aus dem Ofen, riechen
so delikat" - Wabhrlich, wenn in meinen spéteren Jahren der Versucher mir beikommen wollte, so
sprach er mit solcher lodsenden Diskantstimme, und bei Signora Giulietta wéare ich keine volle zwolf
Stunden geblieben, wenn sie nicht den siien, duftenden Apfeltdrichenton angeschlagen hétte. Und
wabhrlich, nie wiirden Apfeltdrtchen mich so sehr angereizt haben, hatte der krumme Hermann sie
nicht so geheimnisvoll mit seiner weif3en Schiirze bedeckt - und die Schiirzen sind es, welche - doch
sie bringen mich ganz aus dem Kontext, ich sprach ja von der Reuterstatue, die so viel silberne
Loffel im Leibe hat, und keine Suppe, und den Kurfursten Jan Wilhelm darstellt.

Er soll ein braver Herr gewesen sein, und sehr kunstliebend, und selbst sehr geschickt. Er
stiftete die Gemaldegalerie in Disseldorf, und auf dem dortigen Observatorium zeigt man noch einen
Uberaus kinstlichen Einschachtelungsbecher von Holz, den er selbst in seinen Freistunden - er hatte
deren téglich vierundzwanzig - geschnitzelt hat.

Damals waren die Fursten noch keine geplagte Leute wie jetzt, und die Krone war ihnen am
Kopfe festgewachsen, und des Nachts zogen sie noch eine Schlafmitze dartiber, und schliefen
ruhig, und ruhig zu ihren Fi3en schliefen die Vélker, und wenn diese des Morgens erwachten, so
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sagten sie: "Guten Morgen, Vater!" - und jene antworteten: "Guten Morgen, liebe Kinder!"

Aber es wurde plétzlich anders; als wir eines Morgens zu Diisseldorf erwachten, und "Guten
Morgen, Vater!" sagen wollten, da war der Vater abgereist, und in der ganzen Stadt war nichts als
stumpfe Beklemmung, es war Uberall eine Art Begrabnisstimmung, und die Leute schlichen
schweigend nach dem Markte, und lasen den langen papiernen Anschlag auf der Tire des
Rathauses. Es war ein triibes Wetter, und der diinne Schneider Kilian stand dennoch in seiner
Nankingjacke, die er sonst nur im Hause trug, und die blauwollnen Striimpfe hingen ihm herab, dal
die nackten Beinchen betriibt hervorguckten, und seine schmalen Lippen bebten, wahrend er das
angeschlagene Plakat vor sich hin murmelte. Ein alter pfalzischer Invalide las etwas lauter, und bei
manchem Worte traufelte ihm eine klare Tréne in den weil3en, ehrlichen Schnauzbart. Ich stand neben
ihm und weinte mit, und frug ihn: warum wir weinten? Und da antwortete er: "Der Kurfurst 1&aRt sich
bedanken." Und dann las er wieder, und bei den Worten: "fur die bewéahrte Untertanstreue" "und
entbinden Euch Eurer Pflichten", da weinte er noch stérker - Es ist wunderlich anzusehen, wenn so
ein alter Mann mit verblichener Uniform und vernarbtem Soldatengesicht, plétzlich so stark weint.
Waéhrend wir lasen, wurde auch das kurfurstliche Wappen vom Rathause heruntergenommen, alles
gestaltete sich so bedngstigend dde, es war, als ob man eine Sonnenfinsternis erwarte, die Herren
Ratsherren gingen so abgedankt und langsam umher, sogar der allgewaltige Gassenvogt sah aus,
als wenn er nichts mehr zu befehlen hatte, und stand da so friedlich- gleichgultig, obgleich der tolle
Alouisius sich wieder auf ein Bein stellte und mit narrischer Grimasse die Namen der franzdsischen
Generale herschnatterte, wahrend der besoffene, krumme Gumpertz sich in der Gosse herumwalzte
und "Ca ira, ¢a iral" sang.

Ich aber ging nach Hause, und weinte und klagte: "Der Kurfiirst a3t sich bedanken." Meine Mutter
hatte ihre liebe Not, ich wul3te was ich wul3te, ich lie3 mir nichts ausreden, ich ging weinend zu Bette,
und in der Nacht tréumte mir: die Welt habe ein Ende - die schonen Blumengérten und griinen Wiesen
wurden wie Teppiche vom Boden aufgenommen und zusammengerollt, der Gassenvogt stieg auf
eine hohe Leiter und nahm die Sonne vom Himmel herab, der Schneider Kilian stand dabei und
sprach zu sich selber: "Ich muf3 nach Hause gehn und mich hiibsch anziehn, denn ich bin tot, und
soll noch heute begraben werden" - und es wurde immer dunkler, sparlich schimmerten oben einige
Sterne und auch diese fielen herab wie gelbe Blatter im Herbste, allmahlich verschwanden die
Menschen, ich armes Kind irrte &ngstlich umher, stand endlich vor der Weidenhecke eines wisten
Bauerhofes und sah dort einen Mann, der mit dem Spaten die Erde aufwihlte, und neben ihm ein
haflich hamisches Weib, das etwas wie einen abgeschnittenen Menschenkopf in der Schiirze hielt, und
das war der Mond, und sie legte ihn angstlich sorgsam in die offne Grube - und hinter mir stand der
pfalzische Invalide und schluchzte und buchstabierte: "Der Kurfirst a3t sich bedanken."

Als ich erwachte, schien die Sonne wieder wie gewdhnlich durch das Fenster, auf der Straf3e ging
die Trommel, und als ich in unsre Wohnstube trat und meinem Vater, der im weien Pudermantel
sal3, einen guten Morgen bot, horte ich, wie der leichtfliiBige Friseur ihm wahrend des Frisierens
haarklein erzahlte: daf heute auf dem Rathause dem neuen GroRRherzog Joachim gehuldigt werde,
und dal3 dieser von der besten Familie sei, und die Schwester des Kaisers Napoleon zur Frau
bekommen, und auch wirklich viel Anstand besitze, und sein schénes schwarzes Haar in Locken
trage, und néchstens seinen Einzug halten und sicher allen Frauenzimmern gefallen misse.
Unterdessen ging das Getrommel, drauf3en auf der StraRe, immer fort, und ich trat vor die Haustir
und besah die einmarschierenden franzdsischen Truppen, das freudige Volk des Ruhmes, das
singend und klingend die Welt durchzog, die heiter- ernsten Grenadiergesichter, die Barenmitzen,
die dreifarbigen Kokarden, die blinkenden Bajonette, die Voltigeurs voll Lustigkeit und Point
d'honneur, und den allméchtig grof3en, silbergestickten Tambour-Major, der seinen Stock mit dem
vergoldeten Knopf bis an die erste Etage werfen konnte und seine Augen sogar bis zur zweiten
Etage - wo ebenfalls schone Madchen am Fenster saf3en. Ich freute mich, dafl wir Einquartierung
bekdmen - meine Mutter freute sich nicht - und ich eilte nach dem Marktplatz. Da sah es jetzt ganz
anders aus, es war, als ob die Welt neu angestrichen worden, ein neues Wappen hing am
Rathause, das Eisengeldnder an dessen Balkon war mit gestickten Sammetdecken tberhangt,
franzdsische Grenadiere standen Schildwache, die alten Herren Ratsherren hatten neue Gesichter
angezogen und trugen ihre Sonntagsrocke, und sahen sich an auf franzdsisch und sprachen bon
jour; aus allen Fenstern guckten Damen, neugierige Blrgersleute und blanke Soldaten fillten den
Platz, und ich nebst andern Knaben, wir kletterten auf das grof3e Kurfurstenpferd und schauten
davon herab auf das bunte Marktgewimmel.

Nachbars-Pitter und der lange Kurz hétten bei dieser Gelegenheit beinah den Hals gebrochen,
und das ware gut gewesen; denn der eine entlief nachher seinen Eltern, ging unter die Soldaten,
desertierte, und wurde in Mainz totgeschossen, der andre aber machte spaterhin geographische
Untersuchungen in fremden Taschen, wurde deshalb wirkendes Mitglied einer dffentlichen
Spinnanstalt, zerri3 die eisernen Bande, die ihn an diese und an das Vaterland fesselten, kam
glucklich Uber das Wasser und starb in London durch eine allzuenge Krawatte, die sich von selbst



zugezogen, als ihm ein kéniglicher Beamter das Brett unter den Beinen wegrifl3.

Der lange Kurz sagte uns, daf? heute keine Schule sei, wegen der Huldigung. Wir muf3ten lange
warten, bis diese losgelassen wurde. Endlich fillte sich der Balkon des Rathauses mit bunten
Herren, Fahnen und Trompeten, und der Herr Blurgermeister, in seinem beriihmten roten Rock, hielt
eine Rede, die sich etwas in die Lange zog, wie Gummi-Elastikum oder wie eine gestrickte
Schlafmiitze, in die man einen Stein geworfen - nur nicht den Stein der Weisen - und manche
Redensarten konnte ich ganz deutlich vernehmen, z. B. dafl3 man uns gltcklich machen wolle - und
beim letzten Worte wurden die Trompeten geblasen und die Fahnen geschwenkt, und die
Trommel geriihrt, und Vivat gerufen - und wahrend ich selber Vivat rief, hielt ich mich fest an den
alten Kurfursten. Und das tat not, denn mir wurde ordentlich schwindlig, ich glaubte schon, die
Leute standen auf den Kdpfen, weil sich die Welt herumgedreht, das Kurfurstenhaupt mit der
Allongeperucke nickte und flisterte: "Halt fest an mir!" - und erst durch das Kanonieren, das jetzt auf
dem Wallle losging, erntichterte ich mich, und stieg vom Kurfurstenpferd langsam wieder herab.

Als ich nach Hause ging, sah ich wieder, wie der tolle Alouisius auf einem Beine tanzte, wéhrend
er die Namen der franzdsischen Generale schnarrte, und wie sich der krumme Gumpertz besoffen
in der Gosse herumwalzte und "Ca ira, ¢a ira" briillte, und zu meiner Mutter sagte ich: "Man will uns
glicklich machen und deshalb ist heute keine Schule.”
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Kapitel 7

Den andern Tag war die Welt wieder ganz in Ordnung und es war wieder Schule, nach wie vor,
und es wurde wieder auswendig gelernt, nach wie vor - die romischen Konige, die Jahreszahlen, die
nomina auf im, die verba irregularia, Griechisch, Hebraisch, Geographie, deutsche Sprache,
Kopfrechnen, - Gott! der Kopf schwindelt mir noch davon - alles muf3te auswendig gelernt werden.
Und manches davon kam mir in der Folge zustatten. Denn hétte ich nicht die romischen Kénige
auswendig gewul3t, so ware es mir ja spaterhin ganz gleichgtiltig gewesen, ob Niebuhr bewiesen oder
nicht bewiesen hat, daf3 sie niemals wirklich existiert haben. Und wuf3te ich nicht jene Jahrszahlen,
wie hatte ich mich spéaterhin zurechtfinden wollen in dem groRen Berlin, wo ein Haus dem andern
gleicht, wie ein Tropfen Wasser oder wie ein Grenadier dem andern, und wo man seine
Bekannten nicht zu finden vermag, wenn man nicht ihre Hausnummer im Kopfe hat; ich dachte mir
damals bei jedem Bekannten zugleich eine historische Begebenheit, deren Jahrszahl mit seiner
Hausnummer Ubereinstimmte, so daf3 ich mich dieser leicht erinnern konnte, wenn ich jener
gedachte, und daher kam mir auch immer eine historische Begebenheit in den Sinn, sobald ich
einen Bekannten erblickte. So z. B. wenn mir mein Schneider begegnete, dachte ich gleich an die
Schlacht bei Marathon, begegnete mir der wohlgeputzte Bankier Christian Gumpel, so dachte ich
gleich an die Zerstérung Jerusalems, erblickte ich einen stark verschuldeten portugiesischen
Freund, so dachte ich gleich an die Flucht Mahomets, sah ich den Universitatsrichter, einen Mann,
dessen strenge Rechtlichkeit bekannt ist, so dachte ich gleich an den Tod Hamans, sobald ich
Wadzeck sah, dachte ich gleich an die Kleopatra - Ach, lieber Himmel, das arme Vieh ist jetzt tot,
die Tranensackchen sind vertrocknet, und man kann mit Hamlet sagen: Nehmt alles in allem, es war
ein altes Weib, wir werden noch oft seinesgleichen haben! Wie gesagt, die Jahrszahlen sind
durchaus nétig, ich kenne Menschen, die gar nichts als ein paar Jahrszahlen im Kopfe hatten, und
damit in Berlin die rechten Hauser zu finden wuf3ten, und jetzt schon ordentliche Professoren sind.
Ich aber hatte in der Schule meine Not mit den vielen Zahlen! Mit dem eigentlichen Rechnen ging
es noch schlechter. Am besten begriff ich das Subtrahieren, und da gibt es eine sehr praktische
Hauptregel: "Vier von drei geht nicht, da muf3 ich eins borgen" - ich rate aber jedem, in solchen
Fallen immer einige Groschen mehr zu borgen; denn man kann nicht wissen.

Was aber das Lateinische betrifft, so haben Sie gar keine Idee davon, Madame, wie das
verwickelt ist. Den Rémern wiirde gewil3 nicht Zeit genug tbriggeblieben sein, die Welt zu erobern,
wenn sie das Latein erst hatten lernen sollen. Diese gliicklichen Leute wul3ten schon in der Wiege,
welche Nomina den Akkusativ auf im haben. Ich hingegen muf3te sie im Schweil3e meines
Angesichts auswendig lernen; aber es ist doch immer gut, daf3 ich sie weil3. Denn hétte ich z. B. den
20sten Juli 1825, als ich 6ffentlich in der Aula zu Géttingen lateinisch disputierte - Madame, es war
der Muhe wert zuzuhéren - hatte ich da sinapem statt sinapim gesagt, so wiirden es vielleicht die
anwesenden Flichse gemerkt haben, und das ware fir mich eine ewige Schande gewesen. Vis, buris,
sitis, tussis, cucumis, amussis, cannabis, sinapis - Diese Worter, die soviel Aufsehen in der Welt
gemacht haben, bewirkten dieses, indem sie sich zu einer bestimmten Klasse schlugen und
dennoch eine Ausnahme blieben; deshalb achte ich sie sehr, und daf3 ich sie bei der Hand habe,
wenn ich sie etwa plétzlich brauchen sollte, das gibt mir in manchen triiben Stunden des Lebens viel
innere Beruhigung und Trost. Aber, Madame, die verba irregularia - sie unterscheiden sich von
den verbis regularibus dadurch, daf3 man bei ihnen noch mehr Priigel bekémmt - sie sind gar
entsetzlich schwer. In den dumpfen Bogengéangen des Franziskanerklosters, unfern der Schulstube,
hing damals ein grol3er, gekreuzigter Christus von grauem Holze, ein wistes Bild, das noch jetzt
zuweilen des Nachts durch meine Traume schreitet, und mich traurig ansieht mit starren, blutigen
Augen - vor diesem Bilde stand ich oft und betete: O du armer, ebenfalls gequélter Gott, wenn es
dir nur irgend moglich ist, so sieh doch zu, daf3 ich die verba irregularia im Kopfe behalte.

Vom Griechischen will ich gar nicht sprechen; ich &rgere mich sonst zu viel. Die M6nche im
Mittelalter hatten so ganz unrecht nicht, wenn sie behaupteten, daf3 das Griechische eine Erfindung
des Teufels sei. Gott kennt die Leiden, die ich dabei ausgestanden. Mit dem Hebraischen ging es
besser, denn ich hatte immer eine grof3e Vorliebe fiir die Juden, obgleich sie, bis auf diese Stunde,
meinen guten Namen kreuzigen; aber ich konnte es doch im Hebréaischen nicht so weit bringen wie
meine Taschenuhr, die viel intimen Umgang mit Pfanderverleihern hatte, und dadurch manche
judische Sitte annahm - z. B. des Sonnabends ging sie nicht - und die heilige Sprache lernte, und
sie auch spaterhin grammatisch trieb; wie ich denn oft, in schlaflosen Nachten, mit Erstaunen horte,
daf sie bestandig vor sich hin pickerte: katal, katalta, katalti - kittel, kittalta, kittalti - - pokat, pokadeti -
pikat - pik - pik - -

Indessen von der deutschen Sprache begriff ich viel mehr, und die ist doch nicht so gar
kinderleicht. Denn wir armen Deutschen, die wir schon mit Einquartierungen, Militarpflichten,
Kopfsteuern und tausenderlei Abgaben genug geplagt sind, wir haben uns noch obendrein den
Adelung aufgesackt und quélen uns einander mit dem Akkusativ und Dativ. Viel deutsche Sprache
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lernte ich vom alten Rektor Schallmeyer, einem braven geistlichen Herrn, der sich meiner von Kind
auf annahm. Aber ich lernte auch etwas der Art von dem Professor Schramm, einem Manne, der
ein Buch Uber den ewigen Frieden geschrieben hat, und in dessen Klasse sich meine Mitbuben am
meisten rauften.

Wahrend ich in einem Zuge fort schrieb und allerlei dabei dachte, habe ich mich unversehens in
die alten Schulgeschichten hineingeschwatzt, und ich ergreife diese Gelegenheit, um lhnen zu
zeigen, Madame, wie es nicht meine Schuld war, wenn ich von der Geographie so wenig lernte,
daf ich mich spaterhin nicht in der Welt zurechtzufinden wuf3te. Damals hatten namlich die Franzosen
alle Grenzen verriickt, alle Tage wurden die Lander neu illuminiert, die sonst blau gewesen, wurden
jetzt plotzlich griin, manche wurden sogar blutrot, die bestimmten Lehrbuchseelen wurden so sehr
vertauscht und vermischt, dal? kein Teufel sie mehr erkennen konnte, die Landesprodukte dnderten
sich ebenfalls; Zichorien und Runkelriiben wuchsen jetzt, wo sonst nur Hasen und
hinterherlaufende Landjunker zu sehen waren, auch die Charaktere der Vélker &nderten sich, die
Deutschen wurden gelenkig, die Franzosen machten keine Komplimente mehr, die Englander
warfen das Geld nicht mehr zum Fenster hinaus, und die Venezianer waren nicht schlau genug,
unter den Firsten gab es viel Avancement, die alten Kénige bekamen neue Uniformen, neue
Konigtimer wurden gebacken und hatten Absatz wie frische Semmel, manche Potentaten hingegen
wurden von Haus und Hof gejagt, und muf3ten auf andre Art ihr Brot zu verdienen suchen, und
einige legten sich daher frih auf ein Handwerk und machten z. B. Siegellack oder - Madame, diese
Periode hat endlich ein Ende, der Atem wollte mir ausgehen - kurz und gut, in solchen Zeiten kann
man es in der Geographie nicht weit bringen.

Da hat man es doch besser in der Naturgeschichte, da kénnen nicht so viele Veranderungen
vorgehen, und da gibt es bestimmte Kupferstiche von Affen, Kinguruhs, Zebras, Nashornen usw.
Weil mir solche Bilder im Gedéachtnisse blieben, geschah es in der Folge sehr oft, dal3 mir manche
Menschen beim ersten Anblick gleich wie alte Bekannte vorkamen.

Auch in der Mythologie ging es gut. Ich hatte meine liebe Freude an dem Géttergesindel, das so
lustig nackt die Welt regierte. Ich glaube nicht, daf3 jemals ein Schulknabe im alten Rom die
Hauptartikel seines Katechismus, z. B. die Liebschaften der Venus, besser auswendig gelernt hat,
als ich. Aufrichtig gestanden, da wir doch einmal die alten Gotter auswendig lernen muf3ten, so hétten
wir sie auch behalten sollen, und wir haben vielleicht nicht viel Vorteil bei unserer neurémischen
Dreigotterei, oder gar bei unserem judischen Eingdtzentum. Vielleicht war jene Mythologie im Grunde
nicht so unmoralisch, wie man sie verschrien hat; es ist z. B. ein sehr anstandiger Gedanke des
Homers, dal er jener vielbeliebten Venus einen Gemahl zur Seite gab.

Am allerbesten aber erging es mir in der franzésischen Klasse des Abbé d'Aulnoi, eines
emigrierten Franzosen, der eine Menge Grammatiken geschrieben und eine rote Periicke trug, und
gar pfiffig umhersprang, wenn er seine Art poétique und seine Histoire allemande vortrug - Er war
im ganzen Gymnasium der einzige, welcher deutsche Geschichte lehrte. Indessen auch das
Franzgsische hat seine Schwierigkeiten, und zur Erlernung desselben gehdrt viel Einquartierung, viel
Getrommel, viel apprendre par cceur, und vor allem darf man keine Béte allemande sein. Da gab es
manches saure Wort, ich erinnere mich noch so gut, als wéare es erst gestern geschehen, daf3 ich
durch la religion viel Unannehmlichkeiten erfahren. Wohl sechsmal erging an mich die Frage:
"Henri, wie heil3t der Glaube auf franzdsisch?" Und sechsmal, und immer weinerlicher antwortete ich:
"Das heil3t le credit." Und beim siebenten Male, kirschbraun im Gesichte, rief der wiitende
Examinator: "Er heif3t la religion" - und es regnete Prugel, und alle Kameraden lachten. Madame! seit
der Zeit kann ich das Wort religion nicht erwdhnen héren, ohne dall mein Ricken blafl3 vor Schrecken,
und meine Wange rot vor Scham wird. Und ehrlich gestanden, le credit hat mir im Leben mehr
genltzt als la religion - In diesem Augenblick fallt mir ein, daf3 ich dem Léwenwirt in Bologna noch funf
Taler schuldig bin - Und wahrhatftig, ich mache mich anheischig, dem Léwenwirt noch fiinf Taler extra
schuldig zu sein, wenn ich nur das ungliickselige Wort la religion in diesem Leben nimmermehr zu
horen brauche.

Parbleu Madame! ich habe es im Franzdsischen weit gebracht! Ich verstehe nicht nur Patois,
sondern sogar adeliges Bonnenfranzdsisch. Noch unlangst, in einer noblen Gesellschaft, verstand
ich fast die Halfte von dem Diskurs zweier deutschen Komtessen, wovon jede uber vierundsechzig
Jahr und ebenso viele Ahnen z&hlte. Ja, im Café Royal zu Berlin horte ich einmal den Monsieur
Hans Michel Martens franzdsisch parlieren, und verstand jedes Wort, obschon kein Verstand darin
war. Man muf3 den Geist der Sprache kennen, und diesen lernt man am besten durch Trommeln.
Parbleu! wieviel verdanke ich nicht dem franzdsischen Tambour, der so lange bei uns in Quartier
lag, und wie ein Teufel aussah, und doch von Herzen so engelgut war, und so ganz vorziiglich
trommelte.

Es war eine kleine, bewegliche Figur mit einem firchterlichen, schwarzen Schnurrbarte, worunter
sich die roten Lippen trotzig hervorbdumten, wéhrend die feurigen Augen hin und her schossen.
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Ich kleiner Junge hing an ihm wie eine Klette, und half ihm seine Knépfe spiegelblank putzen und
seine Weste mit Kreide weil3en - denn Monsieur Le Grand wollte gerne gefallen - und ich folgte ihm
auch auf die Wache, nach dem Appell, nach der Parade - da war nichts als Waffenglanz und
Lustigkeit - les jours de féte sont passés! Monsieur Le Grand wul3te nur wenig gebrochenes
Deutsch, nur die Hauptausdriicke - Brot, Kul3, Ehre - doch konnte er sich auf der Trommel sehr gut
verstandlich machen, z. B. wenn ich nicht wul3te, was das Wort "liberté" bedeute, so trommelte er
den Marseiller Marsch - und ich verstand ihn. Wul3te ich nicht die Bedeutung des Wortes "égalité",
so trommelte er den Marsch "Ca ira, ¢a ira - - - les aristocrates a la lanterne!" - und ich verstand ihn.
Wufldte ich nicht, was "bétise" sei, so trommelte er den Dessauer Marsch, den wir Deutschen, wie
auch Goethe berichtet, in der Champagne getrommelt - und ich verstand ihn. Er wollte mir mal das
Wort "L'Allemagne" erklaren, und er trommelte jene allzueinfache Urmelodie, die man oft an
Markttagen bei tanzenden Hunden hort, ndmlich Dum - Dum - Dum - ich argerte mich, aber ich
verstand ihn doch.

Auf &hnliche Weise lehrte er mich auch die neuere Geschichte. Ich verstand zwar nicht die Worte,
die er sprach, aber da er wahrend des Sprechens bestandig trommelte, so wul3te ich doch, was er
sagen wollte. Im Grunde ist das die beste Lehrmethode. Die Geschichte von der Bestiirmung der
Bastille, der Tuilerien usw. begreift man erst recht, wenn man weif3, wie bei solchen Gelegenheiten
getrommelt wurde. In unseren Schulkompendien liest man blof3: "lhre Exz. die Baronen und Grafen
und hochdero Gemahlinnen wurden gekopft - Ihre Altessen die Herzdge und Prinzen und hdchstdero
Gemahlinnen wurden gekopft - Ihre Majestat der Kénig und allerh6chstdero Gemahlin wurden gekopft -"
aber wenn man den roten Guillotinenmarsch trommeln hort, so begreift man dieses erst recht, und
man erfahrt das Warum und das Wie. Madame, das ist ein gar wunderlicher Marsch! Er
durchschauerte mir Mark und Bein, als ich ihn zuerst hérte, und ich war froh, daf3 ich ihn vergal3 - Man
vergifdt so etwas, wenn man alter wird, ein junger Mann hat jetzt so viel anderes Wissen im Kopf zu
behalten - Whist, Boston, genealogische Tabellen, Bundestagsbeschliisse, Dramaturgie, Liturgie,
Vorschneiden - und wirklich, trotz allem Stirnreiben konnte ich mich lange Zeit nicht mehr auf jene
gewaltige Melodie besinnen. Aber denken Sie sich, Madame! unléangst sitze ich an der Tafel mit
einer ganzen Menagerie von Grafen, Prinzen, Prinzessinnen, Kammerherren, Hofmarschallinnen,
Hofschenken, Oberhofmeisterinnen, Hofsilberbewahrern, Hofjagermeisterinnen, und wie diese
vornehmen Domestiken noch au3erdem heiRen mégen, und ihre Unterdomestiken liefen hinter ihren
Stiihlen und schoben ihnen die gefiillten Teller vors Maul - ich aber, der tibergangen und Gibersehen
wurde, sald mif3ig, ohne die mindeste Kinnbackenbeschaftigung, und ich knetete Brotkugelchen, und
trommelte vor Langeweile mit den Fingern, und zu meinem Entsetzen trommelte ich pl6tzlich den
roten, langstvergessenen Guillotinenmarsch.

"Und was geschah?" Madame, diese Leute lassen sich im Essen nicht stdren, und wissen nicht,
dald andere Leute, wenn sie nichts zu essen haben, plétzlich anfangen zu trommeln, und zwar gar
kuriose Marsche, die man langst vergessen glaubte.

Ist nun das Trommeln ein angeborenes Talent, oder hab ich es friihzeitig ausgebildet, genug, es
liegt mir in den Gliedern, in Handen und Fif3en, und aulRert sich oft unwillkirlich. Unwillkarlich. Zu Berlin sald
ich einst im Kollegium des Geheimerats Schmalz, eines Mannes, der den Staat gerettet durch sein
Buch Uber die Schwarzmantel- und Rotmantelgefahr - Sie erinnern sich, Madame, aus dem
Pausanias, daf einst durch das Geschrei eines Esels ein ebenso geféhrliches Komplott entdeckt
wurde, auch wissen Sie aus dem Livius, oder aus Beckers Weltgeschichte, daf} die Ganse das
Kapitol gerettet, und aus dem Sallust wissen Sie ganz genau, daf3 durch eine geschwatzige Ptaine,
die Frau Fulvia, jene furchterliche Verschwdrung des Catilina an den Tag kam - Doch um wieder auf
besagten Hammel zu kommen, im Kollegium des Herrn Geheimerats Schmalz horte ich das
Volkerrecht, und es war ein langweiliger Sommernachmittag, und ich sal3 auf der Bank und horte
immer weniger - der Kopf war mir eingeschlafen - doch plétzlich ward ich aufgeweckt durch das
Gerausch meiner eigenen File, die wach geblieben waren, und wahrscheinlich zugehért hatten, daid
just das Gegenteil vom Voélkerrecht vorgetragen und auf Konstitutionsgesinnung geschimpft wurde,
und meine FURe, die mit ihren kleinen Hihneraugen das Treiben der Welt besser durchschauen, als
der Geheimerat mit seinen grof3en Juno-Augen, diese armen, stummen FiRe, unfahig, durch Worte
ihre unmaRgebliche Meinung auszusprechen, wollten sich durch Trommeln versténdlich machen,
und trommelten so stark, dafd ich dadurch schier ins Malheur kam.

Verdammte, unbesonnene FiR3e! sie spielten mir einen &hnlichen Streich, als ich einmal in Goéttingen
bei Professor Saalfeld hospitierte, und dieser mit seiner steifen Beweglichkeit auf dem Katheder
hin und her sprang, und sich echauffierte, um auf den Kaiser Napoleon recht ordentlich schimpfen
zu kdnnen - nein, arme FuRe, ich kann es euch nicht verdenken, dal3 ihr damals getrommelt, ja ich
wirde es euch nicht mal verdacht haben, wenn ihr, in eurer stummen Naivitét, euch noch
fuRtrittdeutlicher ausgesprochen héattet. Wie darf ich, der Schiiler Le Grands, den Kaiser schméhen
héren? Den Kaiser! den Kaiser! den grofRen Kaiser !

Denke ich an den gro3en Kaiser, so wird es in meinem Gedachtnisse wieder recht sommergrin und



goldig, eine lange Lindenallee taucht blihend empor, auf den laubigen Zweigen sitzen singende
Nachtigallen, der Wasserfall rauscht, auf runden Beeten stehen Blumen und bewegen traumhaft

ihre schénen Haupter - ich stand mit ihnen im wunderlichen Verkehr, die geschminkten Tulpen gruf3ten
mich bettelstolz herablassend, die nervenkranken Lilien nickten wehmitig zartlich, die trunkenroten
Rosen lachten mir schon von weitem entgegen, die Nachtviolen seufzten - mit den Myrten und
Lorbeeren hatte ich damals noch keine Bekanntschaft, denn sie lockten nicht durch schimmernde
Bllte, aber mit den Reseden, womit ich jetzt so schlecht stehe, war ich ganz besonders intim - Ich
spreche vom Hofgarten zu Disseldorf, wo ich oft auf dem Rasen lag, und andéchtig zuhorte, wenn mir
Monsieur Le Grand von den Kriegstaten des grof3en Kaisers erzahlte, und dabei die Marsche schlug,
die wahrend jener Taten getrommelt wurden, so daf3 ich alles lebendig sah und hérte. Ich sah den Zug
Uber den Simplon - der Kaiser voran und hinterdrein klimmend die braven Grenadiere, wahrend
aufgescheuchtes Gevdgel sein Krachzen erhebt und die Gletscher in der Ferne donnern - ich sah

den Kaiser, die Fahne im Arm, auf der Briicke von Lodi - ich sah den Kaiser im grauen Mantel bei
Marengo - ich sah den Kaiser zu Rol3 in der Schlacht bei den Pyramiden - nichts als Pulverdampf

und Mamelucken - ich sah den Kaiser in der Schlacht bei Austerlitz - hui! wie pfiffen die Kugeln Gber
die glatte Eisbahn! - ich sah, ich hérte die Schlacht bei Jena - dum, dum, dum - ich sah, ich hérte die
Schlacht bei Eylau, Wagram - - - nein, kaum konnt ich es aushalten! Monsieur Le Grand

trommelte, dald fast mein eigenes Trommelfell dadurch zerrissen wurde.
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Kapitel 8

Aber wie ward mir erst, als ich ihn selber sah, mit hochbegnadigten, eignen Augen, ihn selber,
Hosiannah! den Kaiser.

Es war eben in der Allee des Hofgartens zu Dusseldorf. Als ich mich durch das gaffende Volk
drangte, dachte ich an die Taten und Schlachten, die mir Monsieur Le Grand vorgetrommelt hatte,
mein Herz schlug den Generalmarsch - und dennoch dachte ich zu gleicher Zeit an die
Polizeiverordnung, daf? man bei fiinf Taler Strafe nicht mitten durch die Allee reiten dirfe. Und der
Kaiser mit seinem Gefolge ritt mitten durch die Allee, die schauernden Baume beugten sich vorwarts,
wo er vorbeikam, die Sonnenstrahlen zitterten furchtsam neugierig durch das griine Laub, und am
blauen Himmel oben schwamm sichtbar ein goldner Stern. Der Kaiser trug seine scheinlose griine
Uniform und das kleine, welthistorische Hitchen. Er ritt ein weil3es R6Rlein, und das ging so ruhig stolz,
so sicher, so ausgezeichnet - - war ich damals Kronprinz von PreuRen gewesen, ich hatte dieses
Ro6Rlein beneidet. Nachlassig, fast hAngend, sal? der Kaiser, die eine Hand hielt hoch den Zaum, die
andere klopfte gutmutig den Hals des Pferdchens - Es war eine sonnigmarmorne Hand, eine
machtige Hand, eine von den beiden Handen, die das vielkdpfige Ungeheuer der Anarchie gebéndigt
und den Vélkerzweikampf geordnet hatten - und sie klopfte gutmiitig den Hals des Pferdes. Auch das
Gesicht hatte jene Farbe, die wir bei marmornen Griechen- und Rémerképfen finden, die Zige
desselben waren ebenfalls edel gemessen, wie die der Antiken, und auf diesem Gesichte stand
geschrieben: Du sollst keine Gétter haben aul3er mir. Ein Lacheln, das jedes Herz erwarmte und
beruhigte, schwebte um die Lippen - und doch wuf3te man, diese Lippen brauchten nur zu pfeifen, -
et la Prusse n'existait plus - diese Lippen brauchten nur zu pfeifen - und die ganze Klerisei hatte
ausgeklingelt - diese Lippen brauchten nur zu pfeifen - und das ganze Heilige Romische Reich
tanzte. Und diese Lippen lachelten und auch das Auge lachelte - Es war ein Auge klar wie der
Himmel, es konnte lesen im Herzen der Menschen, es sah rasch auf einmal alle Dinge dieser
Welt, wahrend wir anderen sie nur nacheinander und nur ihre gefarbten Schatten sehen. Die Stirne
war nicht so klar, es nisteten darauf die Geister zukunftiger Schlachten, und es zuckte bisweilen tber
dieser Stirn, und das waren die schaffenden Gedanken, die groRen Siebenmeilenstiefel-Gedanken,
womit der Geist des Kaisers unsichtbar tiber die Welt hinschritt - und ich glaube, jeder dieser
Gedanken héatte einem deutschen Schriftsteller, zeit seines Lebens vollauf Stoff zum Schreiben
gegeben.

Der Kaiser ritt ruhig mitten durch die Allee, kein Polizeidiener widersetzte sich ihm, hinter ihm,
stolz auf schnaubenden Rossen, und belastet mit Gold und Geschmeide, ritt sein Gefolge, die
Trommeln wirbelten, die Trompeten erklangen, neben mir drehte sich der tolle Alouisius und
schnarrte die Namen seiner Generale, unferne brillte der besoffene Gumpertz, und das Volk rief
tausendstimmig: Es lebe der Kaiser!
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Kapitel 9

Der Kaiser ist tot. Auf einer 6den Insel des indischen Meeres ist sein einsames Grab, und Er, dem
die Erde zu eng war, liegt ruhig unter dem kleinen Higel, wo fiinf Trauerweiden gramvoll ihre griinen
Haare herabhangen lassen und ein frommes Bachlein wehmitig klagend vorbeirieselt. Es steht keine
Inschrift auf seinem Leichensteine; aber Klio, mit dem gerechten Griffel, schrieb unsichtbare Worte
darauf, die wie Geistertone durch die Jahrtausende klingen werden.

Britannia! dir gehért das Meer. Doch das Meer hat nicht Wasser genug, um von dir abzuwaschen
die Schande, die der groR3e Tote dir sterbend vermacht hat. Nicht dein windiger Sir Hudson, nein,
du selbst warst der sizilianische Héascher, den die verschworenen Konige gedungen, um an dem
Manne des Volkes heimlich abzurachen, was das Volk einst 6ffentlich an einem der lhrigen vertibt
hatte - Und er war dein Gast und hatte sich gesetzt an deinen Herd

Bis in die spatesten Zeiten werden die Knaben Frankreichs singen und sagen von der
schrecklichen Gastfreundschaft des Bellerophon, und wenn diese Spott- und Tranenlieder den
Kanal hinlberklingen, so erréten die Wangen aller ehrsamen Briten. Einst aber wird dieses Lied
hintberklingen, und es gibt kein Britannien mehr, zu Boden geworfen ist das Volk des Stolzes,
Westminsters Grabmaler liegen zertrimmert, vergessen ist der kénigliche Staub, den sie
verschlossen - Und Sankt Helena ist das heilige Grab, wohin die Volker des Orients und Okzidents
wallfahrten in buntbewimpelten Schiffen, und ihr Herz starken durch grol3e Erinnerung an die Taten
des weltlichen Heilands, der gelitten unter Hudson Lowe, wie es geschrieben steht in den
Evangelien Las Cases, O'Meara und Antommarchi.

Seltsam! die drei grof3ten Widersacher des Kaisers hat schon ein schreckliches Schicksal

getroffen: Londonderry hat sich die Kehle abgeschnitten, Ludwig XVIII. ist auf seinem Throne
verfault, und Professor Saalfeld ist noch immer Professor in Géttingen.
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Kapitel 10

Es war ein klarer, fréstelnder Herbsttag, als ein junger Mensch von studentischem Ansehen,
durch die Allee des Dusseldorfer Hofgartens langsam wanderte, manchmal, wie aus kindischer
Lust, das raschelnde Laub, das den Boden bedeckte, mit den Fu3en aufwarf, manchmal aber auch
wehmtig hinaufblickte nach den dirren Baumen, woran nur noch wenige Goldblatter hingen. Wenn er
so hinaufsah, dachte er an die Worte des Glaukos : Gleich wie Bléatter im Walde, so sind die
Geschlechter der Menschen, Blatter verweht zur Erde der Wind nun, andere treibt dann Wieder der
knospende Wald, wenn neu auflebet der Fruhling; So der Menschen Geschlecht, dies wachst, und
jenes verschwindet.

In frihern Tagen hatte der junge Mensch mit ganz andern Gedanken an eben dieselben Baume
hinaufgesehen, und er war damals ein Knabe, und suchte Vogelnester oder Sommerkéfer, die ihn
gar sehr ergétzten, wenn sie lustig dahinsummten, und sich der hilbschen Welt erfreuten, und
zufrieden waren mit einem saftiggriinen Blattchen, mit einem Trépfchen Tau, mit einem warmen
Sonnenstrahl, und mit dem siRen Kréauterduft. Damals war des Knaben Herz ebenso vergnugt wie die
flatternden Tierchen. Jetzt aber war sein Herz alter geworden, die kleinen Sonnenstrahlen waren
darin erloschen, alle Blumen waren darin abgestorben, sogar der schone Traum der Liebe war
darin verblichen, im armen Herzen war nichts als Mut und Gram, und damit ich das
Schmerzlichste sage - es war mein Herz.

Denselben Tag war ich zur alten Vaterstadt zurtickgekehrt, aber ich wollte nicht darin Ubernachten
und sehnte mich nach Godesberg, um zu den FiifRen meiner Freundin mich niederzusetzen - und
von der kleinen Veronika zu erzéhlen. Ich hatte die lieben Gréaber besucht. Von allen lebenden
Freunden und Verwandten hatte ich nur einen Ohm und eine Muhme wiedergefunden. Fand ich
auch sonst noch bekannte Gestalten auf der Stral3e, so kannte mich doch niemand mehr, und die
Stadt selbst sah mich an mit fremden Augen, viele Hauser waren unterdessen neu angestrichen
worden, aus den Fenstern guckten fremde Gesichter, um die alten Schornsteine flatterten
abgelebte Spatzen, alles sah so tot und doch so frisch aus, wie Salat, der auf einem Kirchhofe
wachst; wo man sonst franzdsisch sprach, ward jetzt preuf3isch gesprochen, sogar ein kleines
preul3isches Hofchen hatte sich unterdessen dort angesiedelt, und die Leute trugen Hoftitel, die
ehemalige Friseurin meiner Mutter war Hoffriseurin geworden, und es gab jetzt dort Hofschneide-,
Hofschuster, Hofwanzenvertilgerinnen, Hofschnapsladen, die ganze Stadt schien ein Hoflazarett fur
Hofgeisteskranke. Nur der alte Kurfurst erkrankte nicht, er stand noch auf dem alten Platz; aber er
schien magerer geworden zu sein. Eben weil er immer mitten auf dem Markte stand, hatte er alle
Misere der Zeit mit angesehen, und von solchem Anblick wird man nicht fett. Ich war wie im
Traume, und dachte an das Marchen von den verzauberten Stadten, und ich eilte zum Tor hinaus,
damit ich nicht zu friih erwachte. Im Hofgarten vermif3te ich manchen Baum, und mancher war
verkrippelt, und die vier groRen Pappeln, die mir sonst wie griine Riesen erschienen, waren klein
geworden. Einige hibsche M&dchen gingen spazieren, buntgeputzt, wie wandelnde Tulpen. Und
diese Tulpen hatte ich gekannt, als sie noch kleine Zwiebelchen waren; denn ach! es waren ja
Nachbarskinder, womit ich einst "Prinzessin im Turme" gespielt hatte. Aber die schénen
Jungfrauen, die ich einst als blihende Rosen gekannt, sah ich jetzt als verwelkte Rosen, und in
manche hohe Stirne, deren Stolz mir einst das Herz entziickte, hatte Saturn mit seiner Sense tiefe
Runzeln eingeschnitten. Jetzt erst, aber ach! viel zu spét, entdeckte ich, was der Blick bedeuten
sollte, den sie einst dem schon junglinghaften Knaben zugeworfen; ich hatte unterdessen in der
Fremde manche Parallelstellen in schénen Augen bemerkt. Tief bewegte mich das demiitige
Hutabnehmen eines Mannes, den ich einst rein und vornehm gesehen, und der seitdem zum
Bettler herabgesunken war; wie man denn Uberall sieht, dal3 die Menschen, wenn sie einmal im
Sinken sind wie nach dem Newtonschen Gesetze, immer entsetzlich - schneller und schneller ins
Elend herabfallen. Wer mir aber gar nicht verandert schien, das war der kleine Baron, der lustig wie
sonst durch den Hofgarten ténzelte, mit der einen Hand den linken Rockschol3 in der Héhe haltend,
mit der andern Hand sein diinnes Rohrstéckchen hin und her schwingend; es war noch immer
dasselbe freundliche Gesichtchen, dessen Rosenr6te sich nach der Nase hin konzentriert, es war
noch immer das alte Kegelhitchen, es war noch immer das alte Zopfchen, nur dal3 aus diesem jetzt
einige weilRe Harchen, statt der ehemaligen schwarzen Harchen hervorkamen. Aber so vergnuigt er
auch aussah, so wuf3te ich dennoch, daf der arme Baron unterdessen viel Kummer ausgestanden
hatte, sein Gesichtchen wollte es mir verbergen, aber die weilen Harchen seines Zdpfchens haben es
mir hinter seinem Riicken verraten. Und das Zépfchen selber hatte es gerne wieder abgeleugnet und
wackelte gar wehmiitig lustig.

Ich war nicht mide, aber ich bekam doch Lust, mich noch einmal auf die hdlzerne Bank zu setzen,
in die ich einst den Namen meines Madchens eingeschnitten. Ich konnte ihn kaum wiederfinden, es
waren so viele neue Namen dariiber hingeschnitzelt. Ach! einst war ich auf dieser Bank
eingeschlafen und traumte von Gliick und Liebe. "Traume sind Schaume." Auch die alten Kinderspiele



kamen mir wieder in den Sinn, auch die alten, hibschen Marchen; aber ein neues falsches Spiel und
ein neues, hallliches Marchen klang immer hindurch, und es war die Geschichte von zwei armen
Seelen, die einander untreu wurden, und es nachher in der Treulosigkeit so weit brachten, dal3 sie
sogar dem lieben Gotte die Treue brachen. Es ist eine bose Geschichte, und wenn man just nichts
Besseres zu tun weil3, kann man dartuber weinen. O Gott! einst war die Welt so hiibsch, und die Vdgel
sangen dein ewiges Lob, und die kleine Veronika sah mich an mit stillen Augen, und wir saf3en vor
der marmornen Statue auf dem Schlof3platz - auf der einen Seite liegt das alte, verwistete Schlof3,
worin es spukt und nachts eine schwarzseidene Dame ohne Kopf, mit langer, rauschender

Schleppe her umwandelt; auf der andern Seite ist ein hohes, weil3es Gebaude, in dessen oberen
Gemachern die bunten Gemalde mit goldnen Rahmen wunderbar glanzten, und in dessen
Untergeschosse so viele tausend méchtige Blicher standen, die ich und die kleine Veronika oft mit
Neugier betrachteten, wenn uns die fromme Ursula an die grof3en Fenster hinanhob - Spéterhin, als
ich ein grol3er Knabe geworden, erkletterte ich dort taglich die hdchsten Leitersprossen, und holte die
hdchsten Bicher herab, und las darin so lange, bis ich mich vor nichts mehr, am wenigsten vor
Damen ohne Kopf, furchtete, und ich wurde so gescheut, daf3 ich alle alte Spiele und Marchen und
Bilder und die kleine Veronika und sogar ihren Namen vergaf3.

Wahrend ich aber, auf der alten Bank des Hofgartens sitzend, in die Vergangenheit zurlicktraumte,
horte ich hinter mir verworrene Menschenstimmen, welche das Schicksal der armen Franzosen
beklagten, die, im russischen Kriege als Gefangene nach Sibirien geschleppt, dort mehre lange
Jahre, obgleich schon Frieden war, zuriickgehalten worden und jetzt erst heimkehrten. Als ich
aufsah, erblickte ich wirklich diese Waisenkinder des Ruhmes; durch die Risse ihrer zerlumpten
Uniformen lauschte das nackte Elend, in ihren verwitterten Gesichtern lagen tiefe, klagende
Augen, und obgleich verstimmelt, ermattet und meistens hinkend, blieben sie doch noch immer in
einer Art militdrischen Schrittes, und seltsam genug! ein Tambour mit einer Trommel schwankte
voran; und mit innerem Grauen ergriff mich die Erinnerung an die Sage von den Soldaten, die des
Tags in der Schlacht gefallen und des Nachts wieder vom Schlachtfelde aufstehen und mit dem
Tambour an der Spitze nach ihrer Vaterstadt marschieren, und wovon das alte Volkslied singt: "Er
schlug die Trommel auf und nieder, Sie sind vorm Nachtquartier schon wieder, Ins Gatilein hell
hinaus, Trallerie, Trallerei, Trallera, Sie ziehn vor Schéatzels Haus. Da stehen morgens die Gebeine
In Reih und Glied, wie Leichensteine. Die Trommel geht voran, Trallerie, Trallerei, Trallera, DaR sie
ihn sehen kann."

Walbhrlich, der arme franzésische Tambour schien halb verwest aus dem Grabe gestiegen zu sein,
es war nur ein kleiner Schatten in einer schmutzig zerfetzten grauen Capotte, ein verstorben
gelbes Gesicht, mit einem grof3en Schnurrbarte, der wehmiitig herabhing tber die verblichenen
Lippen, die Augen waren wie verbrannter Zunder, worin nur noch wenige Fiinkchen glimmen, und
dennoch, an einem einzigen dieser Fiinkchen, erkannte ich Monsieur Le Grand.

Er erkannte auch mich und zog mich nieder auf den Rasen, und da saf3en wir wieder wie sonst,
als er mir auf der Trommel die franzésische Sprache und die neuere Geschichte dozierte. Es war
noch immer die wohlbekannte, alte Trommel, und ich konnte mich nicht genug wundern, wie er sie
vor russischer Habsucht geschitzt hatte. Er trommelte jetzt wieder wie sonst, jedoch ohne dabei zu
sprechen. Waren aber die Lippen unheimlich zusammengekniffen, so sprachen desto mehr seine
Augen, die sieghaft aufleuchteten, indem er die alten Marsche trommelte. Die Pappeln neben uns
erzitterten, als er wieder den roten Guillotinenmarsch erdréhnen lie3. Auch die alten Freiheitskampfe,
die alten Schlachten, die Taten des Kaisers, trommelte er wie sonst, und es schien, als sei die
Trommel selber ein lebendiges Wesen, das sich freute, seine innere Lust aussprechen zu kénnen.
Ich horte wieder den Kanonendonner, das Pfeifen der Kugeln, den Larm der Schlacht, ich sah wieder
den Todesmut der Garde, ich sah wieder die flatternden Fahnen, ich sah wieder den Kaiser zu Rof3 -
aber allmahlich schlich sich ein triber Ton in jene freudigsten Wirbel, aus der Trommel drangen
Laute, worin das wildeste Jauchzen und das entsetzlichste Trauern unheimlich gemischt waren,
es schien ein Siegesmarsch und zugleich ein Totenmarsch, die Augen Le Grands 6ffneten sich
geisterhaft weit, und ich sah darin nichts als ein weites, weil3es Eisfeld bedeckt mit Leichen - es war
die Schlacht bei der Moskwa.

Ich hatte nie gedacht, daR die alte, harte Trommel so schmerzliche Laute von sich geben kdnnte,
wie jetzt Monsieur Le Grand daraus hervorzulocken wul3te. Es waren getrommelte Tranen, und sie
tonten immer leiser, und wie ein trilbes Echo brachen tiefe Seufzer aus der Brust Le Grands. Und
dieser wurde immer matter und gespenstischer, seine dirren Hande zitterten vor Frost, er saf3 wie im
Traume, und bewegte mit seinen Trommelstécken nur die Luft, und horchte wie auf ferne Stimmen,
und endlich schaute er mich an, mit einem tiefen, abgrundtiefen, flehenden Blick - ich verstand ihn
- und dann sank sein Haupt herab auf die Trommel.

Monsieur Le Grand hat in diesem Leben nie mehr getrommelt. Auch seine Trommel hat nie
mehr einen Ton von sich gegeben, sie sollte keinem Feinde der Freiheit zu einem servilen
Zapfenstreich dienen, ich hatte den letzten, flehenden Blick Le Grands sehr gut verstanden, und



zog sogleich den Degen aus meinem Stock und zerstach die Trommel.
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Kapitel 11

Du sublime au ridicule il n'y & qu'un pas, Madame!

Aber das Leben ist im Grunde so fatal ernsthaft, da® es nicht zu ertragen wére ohne solche
Verbindung des Pathetischen mit dem Komischen. Das wissen unsere Poeten. Die
grauenhaftesten Bilder des menschlichen Wahnsinns zeigt uns Aristophanes nur im lachenden
Spiegel des Witzes, den gro3en Denkerschmerz, der seine eigne Nichtigkeit begreift, wagt Goethe
nur in den Knittelversen eines Puppenspiels auszusprechen, und die tddlichste Klage tber den
Jammer der Welt legt Shakespeare in den Mund eines Narren, wahrend er dessen Schellenkappe
angstlich schiittelt.

Sie habens alle dem grofRen Urpoeten abgesehen, der in seiner tausendaktigen Welttragddie den
Humor aufs héchste zu treiben weil3, wie wir es taglich sehen: - nach dem Abgang der Helden
kommen die Clowns und Graziosos mit ihren Narrenkolben und Pritschen, nach den blutigen
Revolutionsszenen und Kaiseraktionen kommen wieder herangewatschelt die dicken Bourbonen
mit ihren alten abgestandenen Spaflichen und zartlegitimen Bonmots, und graziése hipft herbei die alte
Noblesse mit ihrem verhungerten Lacheln, und hintendrein wallen die frommen Kapuzen mit
Lichtern, Kreuzen und Kirchenfahnen; - sogar in das hochste Pathos der Welttragddie pflegen sich
komische Ziuge einzuschleichen, der verzweifelnde Republikaner, der sich wie ein Brutus das
Messer ins Herz stiel3, hat vielleicht zuvor daran gerochen, ob auch kein Hering damit geschnitten
worden, und auf dieser grof3en Weltbiihne geht es auch aul3erdem ganz wie auf unseren
Lumpenbrettern, auch auf ihr gibt es besoffene Helden, Kdnige, die ihre Rolle vergessen, Kulissen,
die hangengeblieben, hervorschallende Souffleurstimmen, Tanzerinnen, die mit ihrer Lendenpoesie
Effekt machen, Costiimes, die als Hauptsache glanzen - Und im Himmel oben, im ersten Range,
sitzen unterdessen die lieben Engelein, und lorgnieren uns Komddianten hier unten, und der liebe
Gott sitzt ernsthaft in seiner grof3en Loge, und langweilt sich vielleicht, oder rechnet nach, daf3 dieses
Theater sich nicht lange mehr halten kann, weil der eine zuviel Gage und der andre zuwenig
bekommt, und alle viel zu schlecht spielen.

Du sublime au ridicule il n'y & qu'un pas, Madame! Wahrend ich das Ende des vorigen Kapitels
schrieb, und lhnen erzahlte, wie Monsieur Le Grand starb, und wie ich das testamentum militare,
das in seinem letzten Blicke lag, gewissenhaft exekutierte, da klopfte es an meine Stubentire, und
herein trat eine arme, alte Frau, die mich freundlich frug: Ob ich ein Doktor sei? Und als ich dies
bejahte, bat sie mich recht freundlich mit ihr nach Hause zu gehen, um dort ihrem Manne die
Huhneraugen zu schneiden.
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Kapitel 12

Die deutschen Zensoren - - - - - - - - - - - oo o m o oo
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Kapitel 13

Madame! unter Ledas briitenden Hemispharen lag schon der ganze Trojanische Krieg, und Sie
kdénnen die beriihmten Tranen des Priamos nimmermehr verstehen, wenn ich lhnen nicht erst von den
alten Schwaneneiern erzahle. Deshalb beklagen Sie sich nicht iber meine Abschweifungen. In allen
vorhergehenden Kapiteln ist keine Zeile, die nicht zur Sache gehoérte, ich schreibe gedrangt, ich
vermeide alles Uberflissige, ich tibergehe sogar oft das Notwendige, z. B. ich habe noch nicht einmal
ordentlich zitiert - ich meine nicht Geister, sondern im Gegenteil, ich meine Schriftsteller - und
doch ist das Zitieren alter und neuer Biicher das Hauptvergniigen eines jungen Autors, und so ein
paar grundgelehrte Zitate zieren den ganzen Menschen. Glauben Sie nur nicht, Madame, es fehle
mir an Bekanntschaft mit Blchertiteln. AuRerdem kenne ich den Kunstgriff gro3er Geister, die es
verstehen, die Korinthen aus den Semmeln und die Zitate aus den Kollegienheften
herauszupicken; ich weild auch, woher Bartels den Most holt. Im Notfall kénnte ich bei meinen
gelehrten Freunden eine Anleihe von Zitaten machen. Mein Freund G. in Berlin ist sozusagen ein
kleiner Rothschild an Zitaten, und leiht mir gern einige Millionen, und hat er sie nicht selbst vorréatig,
so kann er sie leicht bei einigen andern kosmopolitischen Geistesbankiers zusammenbringen -
Doch, ich brauche jetzt noch keine Anleihe zu machen, ich bin ein Mann, der sich gut steht, ich
habe jahrlich meine 10000 Zitate zu verzehren, ja, ich habe sogar die Erfindung gemacht, wie man
falsche Zitate flir echte ausgeben kann. Sollte irgendein groRRer, reicher Gelehrter, z. B. Michael
Beer, mir dieses Geheimnis abkaufen wollen, so will ich es gerne fur 19 000 Taler Kurant abstehen;
auch lie3e ich mich handeln. Eine andere Erfindung will ich zum Heile der Literatur nicht
verschweigen und will sie gratis mitteilen : Ich halte es namlich fiir ratsam, alle obskuren Autoren mit
ihrer Hausnummer zu zitieren.

Diese "guten Leute und schlechten Musikanten" - so wird im Ponce de Leon das Orchester
angeredet - diese obskuren Autoren besitzen doch immer selbst noch ein Exemplarchen ihres
l&ngstverschollenen Bichleins, und um dieses aufzutreiben, muf3 man also ihre Hausnummer wissen.
Wollte ich z. B. "Spittas Sangbiichlein fur Handwerksburschen" zitieren - meine liebe Madame, wo
wollten Sie dieses finden? Zitiere ich aber:

"vid. Sangbuchlein fir Handwerksburschen, von P. Spitta;
Lineburg, auf der Lunerstral3e Nr. 2, rechts um die Ecke"

so kdnnen Sie, Madame, wenn Sie es der Miihe wert halten, das Bichlein auftreiben. Es ist aber
nicht der Miihe wert. Ubrigens, Madame, haben Sie gar keine Idee davon, mit welcher Leichtigkeit ich
zitieren kann. Uberall finde ich Gelegenheit, meine tiefe Gelahrtheit anzubringen. Spreche ich z. B.
vom Essen, so bemerke ich in einer Note, dal3 die Rémer, Griechen und Hebréer ebenfalls gegessen
haben, ich zitiere all die kdstlichen Gerichte, die von der Kéchin des Lucullus bereitet worden - weh
mir! dal3 ich anderthalb Jahrtausend zu spét geboren bin! - ich bemerke auch, daf die
gemeinschaftlichen Mahle bei den Griechen so und so hieRen, und dal3 die Spartaner schlechte
schwarze Suppen gegessen - Es ist doch gut, daf3 ich damals noch nicht lebte, ich kann mir nichts
Entsetzlicheres denken, als wenn ich armer Mensch ein Spartaner geworden ware, Suppe ist mein
Lieblingsgericht - Madame, ich denke nachstens nach London zu reisen, wenn es aber wirklich
wabhr ist, dal3 man dort keine Suppe bekommt, so treibt mich die Sehnsucht bald wieder zuriick nach
den Suppenfleischtépfen des Vaterlandes. Uber das Essen der alten Hebraer kénnt ich weitlauftig mich
aussprechen und bis auf die jiudische Kiiche der neuesten Zeit herabgehen - Ich zitiere bei dieser
Gelegenheit den ganzen Steinweg - Ich kdnnte auch anfihren, wie human sich viele Berliner
Gelehrte Uber das Essen der Juden geauliert, ich kdme dann auf die anderen Vorzuglichkeiten und
Vortrefflichkeiten der Juden, auf die Erfindungen, die man ihnen verdankt, z. B. die Wechsel, das
Christentum - aber halt! letzteres wollen wir ihnen nicht allzuhoch anrechnen, da wir eigentlich
noch wenig Gebrauch davon gemacht haben - ich glaube, die Juden selbst haben dabei weniger
ihre Rechnung gefunden als bei der Erfindung der Wechsel. Bei Gelegenheit der Juden kdnnte ich
auch Tacitus zitieren - er sagt, sie verehrten Esel in ihren Tempeln - und bei Gelegenheit der Esel,
welch ein weites Zitatenfeld erdffnet sich mir! Wieviel Merkwiirdiges laf3t sich anfiihren Gber antike Esel,
im Gegensatz zu den modernen. Wie vernlinftig waren jene und ach! wie stupide sind diese. Wie
verstandig spricht z. B. Bileams Esel,

vid. Pentat. Lib. - - - -

Madame, ich habe just das Buch nicht bei der Hand und will diese Stelle zum Ausfillen
offenlassen. Dagegen in Hinsicht der Abgeschmacktheit neuerer Esel zitiere ich :

vid. - - - -
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nein, ich will auch diese Stelle offenlassen, sonst werde ich ebenfalls zitiert, némlich injuriarum.
Die neueren Esel sind gro3e Esel. Die alten Esel, die so hoch in der Kultur standen,

vid. Gesneri: De antiqua honestate asinorum.
(In comment. Gétting., T. Il., p. 32.)

sie wirden sich im Grabe umdrehen, wenn sie hdrten, wie man von ihren Nachkommen spricht.
Einst war "Esel" ein Ehrenname - bedeutete so viel wie jetzt "Hofrat", "Baron", "Doctor
Philosophiae" - Jakob vergleicht damit seinen Sohn Isaschar, Homer vergleicht damit seinen
Helden Ajax, und jetzt vergleicht man damit den Herrnv. ....... ! Madame, bei Gelegenheit
solcher Esel kénnte ich mich tief in die Literaturgeschichte versenken, ich kénnte alle gro3e Manner
zitieren, die verliebt gewesen sind, z. B. den Abelardum, Picum Mirandulanum, Borbonium,
Curtesium, Angelum Politianum, Raymundum Lullum und Henricum Heineum. Bei Gelegenheit der
Liebe konnte ich wieder alle groRe Manner zitieren, die keinen Tabak geraucht haben, z. B. Cicero,
Justinian, Goethe, Hugo, Ich - zufallig sind wir alle fiinf auch so halb und halb Juristen. Mabillon
konnte nicht einmal den Rauch einer fremden Pfeife vertragen, in seinem "ltinere germanico" klagt
er, in Hinsicht der deutschen Wirtshauser, "quod molestus ipsi fuerit tabaci grave olentis foetor".
Dagegen wird andern grof3en Mannern eine Vorliebe fiir den Tabak zugeschrieben. Raphael Thorus
hat einen Hymnus auf den Tabak gedichtet - Madame, Sie wissen vielleicht noch nicht, daR ihn
Isaak Elseverius Anno 1628 zu Leiden in Quart herausgegeben hat - und Ludovicus Kinschot hat
eine Vorrede in Versen dazu geschrieben. Gravius hat sogar ein Sonett auf den Tabak gemacht.
Auch der groRe Boxhornius liebte den Tabak. Bayle, in seinem "Dict. hist. et critiq.", meldet von ihm,
er habe sich sagen lassen, dal3 der grof3e Boxhornius beim Rauchen einen grof3en Hut mit einem
Loch im Vorderrand getragen, in welches er oft die Pfeife gesteckt, damit sie ihn in seinen Studien
nicht hindere - Apropos, bei Erwdhnung des grof3en Boxhornius kénnte ich auch all die groRen
Gelehrten zitieren, die sich ins Boxhorn jagen lie3en und davonliefen. Ich verweise aber blof3 auf
Joh. Georg Martius: De fuga literatorum etc. etc. etc. Wenn wir die Geschichte durchgehen,
Madame, so haben alle gro3e Manner einmal in ihrem Leben davonlaufen mussen: - Loth, Tarquinius,
Moses, Jupiter, Frau von Stael, Nebukadnezar, Benjowsky, Mahomet, die ganze preuf3ische
Armee, Gregor VII., Rabbi Jizchak Abarbanel, Rousseau - ich kdnnte noch sehr viele Namen
anfuihren, z. B. die, welche an der Borse auf dem schwarzen Brette verzeichnet sind.

Sie sehen, Madame, es fehlt mir nicht an Grindlichkeit und Tiefe. Nur mit der Systematik will es
noch nicht so recht gehen. Als ein echter Deutscher hétte ich dieses Buch mit einer Erklarung seines
Titels er6ffnen missen, wie es im Heiligen Romischen Reiche Brauch und Herkommen ist. Phidias hat
zwar zu seinem Jupiter keine Vorrede gemacht, ebensowenig wie auf der Mediceischen Venus -
ich habe sie von allen Seiten betrachtet - irgendein Zitat gefunden wird; - aber die alten Griechen
waren Griechen, unsereiner ist ein ehrlicher Deutscher, kann die deutsche Natur nicht ganz
verleugnen, und ich muf3 mich daher noch nachtraglich tiber den Titel meines Buches aussprechen.

Madame, ich spreche demnach :

Von den Ideen.

Von den Ideen im allgemeinen.

Von vernlinftigen Ideen.

Von unverninftigen Ideen.

a. Von den gewohnlichen Ideen.

b. Von den Ideen, die mit grinem Leder tiberzogen sind.

Diese werden wieder eingeteilt in - doch das wird sich alles schon finden.
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Kapitel 14

Madame, haben Sie Uiberhaupt eine Idee von einer Idee? Was ist eine Idee? "Es liegen einige
gute Ideen in diesem Rock", sagte mein Schneider, indem er mit ernster Anerkennung den
Oberrock betrachtete, der sich noch aus meinen berlinisch eleganten Tagen herschreibt, und
woraus jetzt ein ehrsamer Schlafrock gemacht werden sollte. Meine Wascherin klagt: "der Pastor S.
habe ihrer Tochter Ideen in den Kopf gesetzt, und sie sei dadurch unklug geworden und wolle
keine Vernunft mehr annehmen." Der Kutscher Pattensen brummt bei jeder Gelegenheit: "Das ist
eine ldee! das ist eine Idee!" Gestern aber wurde er ordentlich verdriel3lich, als ich ihn frug: was er
sich unter einer Idee vorstelle? Und verdrief3lich brummte er: "Nu, nu, eine Idee ist eine Idee! eine
Idee ist alles dumme Zeug, was man sich einbildet.” In gleicher Bedeutung wird dieses Wort, als
Buchtitel, von dem Hofrat Heeren in Géttingen gebraucht.

Der Kutscher Pattensen ist ein Mann, der auf der weiten Lineburger Heide, in Nacht und Nebel,
den Weg zu finden weil3; der Hofrat Heeren ist ein Mann, der ebenfalls mit klugem Instinkt die alten
Karawanenwege des Morgenlandes auffindet, und dort schon, seit Jahr und Tag, so sicher und
geduldig einherwandelt, wie jemals ein Kamel des Altertums; auf solche Leute kann man sich
verlassen, solchen Leuten darf man getrost nachfolgen, und darum habe ich dieses Buch "Ideen"
betitelt.

Der Titel des Buches bedeutet daher ebensowenig als der Titel des Verfassers, er ward von
demselben nicht aus gelehrtem Hochmut gewahlt, und darf ihm fir nichts weniger als Eitelkeit
ausgedeutet werden. Nehmen Sie die wehmitigste Versicherung, Madame, ich bin nicht eitel. Es
bedarf dieser Bemerkung, wie Sie mitunter merken werden. Ich bin nicht eitel - Und wiichse ein
Wald von Lorbeeren auf meinem Haupte, und ergdsse sich ein Meer von Weihrauch in mein junges
Herz - ich wiirde doch nicht eitel werden. Meine Freunde und Gbrigen Raum- und Zeitgenossen
haben treulich dafiir gesorgt - Sie wissen Madame, dal alte Weiber ihre Pflegekinder ein biRchen
anspucken, wenn man die Schdnheit derselben lobt, damit das Lob den lieben Kleinen nicht schade
- Sie wissen, Madame, wenn zu Rom der Triumphator, ruhmbekranzt und purpurgeschmickt, auf
seinem goldnen Wagen mit weil3en Rossen, vom Campo Martii einherfuhr, wie ein Gott
hervorragend aus dem feierlichen Zuge der Liktoren, Musikanten, Tanzer, Priester, Sklaven,
Elefanten, Troph&entrager, Konsuln, Senatoren, Soldaten: dann sang der Pdbel hintendrein allerlei
Spottlieder - Und Sie wissen, Madame, daf3 es im lieben Deutschland viel alte Weiber und P&bel gibt.

Wie gesagt, Madame, die Ideen, von denen hier die Rede ist, sind von den platonischen
ebensoweit entfernt wie Athen von Goéttingen, und Sie dirfen von dem Buche selbst ebensowenig
grof3e Erwartungen hegen, als von dem Verfasser selbst. Wahrlich, wie dieser Uberhaupt jemals
dergleichen Erwartungen erregen konnte, ist mir ebenso unbegreiflich als meinen Freunden. Gréafin
Julie will die Sache erklaren, und versichert: wenn der besagte Verfasser zuweilen etwas wirklich
Geistreiches und Neugedachtes ausspreche, so sei dies blof3 Verstellung von ihm, und im Grunde
sei er ebenso dumm wie die tbrigen. Das ist falsch, ich verstelle mich gar nicht, ich spreche wie mir
der Schnabel gewachsen, ich schreibe in aller Unschuld und Einfalt, was mir in den Sinn kommt,
und ich bin nicht daran schuld, wenn das etwas Gescheutes ist. Aber ich habe nun mal im
Schreiben mehr Gliick als in der Altonaer Lotterie - ich wollte, der Fall ware umgekehrt - und da
kommt aus meiner Feder mancher Herztreffer, manche Gedankenquaterne, und das tut Gott; -
denn ER, der den frommsten Elohasdngern und Erbauungspoeten alle schéne Gedanken und allen
Ruhm in der Literatur versagt, damit sie nicht von ihren irdischen Mitkreaturen zu sehr gelobt
werden und dadurch des Himmels vergessen, wo ihnen schon von den Engeln das Quartier
zurechtgemacht wird : - ER pflegt uns andre, profane, siindhafte, ketzerische Schriftsteller, fur die
der Himmel doch so gut wie vernagelt ist, desto mehr mit vorziiglichen Gedanken und
Menschenruhm zu segnen, und zwar aus gottlicher Gnade und Barmherzigkeit, damit die arme
Seele, die doch nun einmal erschaffen ist, nicht ganz leer ausgehe und wenigstens hienieden auf
Erden einen Teil jener Wonne empfinde, die ihr dort oben versagt ist.

vid. Goethe und die Traktatchenverfasser.

Sie sehen also, Madame, Sie dirfen meine Schriften lesen, diese zeugen von der Gnade und
Barmherzigkeit Gottes, ich schreibe im blinden Vertrauen auf dessen Allmacht, ich bin in dieser
Hinsicht ein echt christlicher Schriftsteller, und, um mit Gubitz zu reden, wahrend ich eben diese
gegenwartige Periode anfange, weil3 ich noch nicht, wie ich sie schliel3e, und was ich eigentlich sagen
soll, und ich verlasse mich dafir auf den lieben Gott. Und wie kdnnte ich auch schreiben ohne diese
fromme Zuversicht, in meinem Zimmer steht jetzt der Bursche aus der Langhoffschen Druckerei
und wartet auf Manuskript, das kaumgeborene Wort wandert warm und naf3 in die Presse, und was
ich in diesem Augenblick denke und fuihle, kann morgen mittag schon Makulatur sein.

Sie haben leicht reden, Madame, wenn Sie mich an das Horazische "nonum prematur in annum"
erinnern. Diese Regel mag, wie manche andere der Art, sehr gut in der Theorie gelten, aber in der
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Praxis taugt sie nichts. Als Horaz dem Autor die beriihmte Regel gab, sein Werk neun Jahre im Pult
liegenzulassen, hatte er ihm auch zu gleicher Zeit das Rezept geben sollen, wie man neun Jahre
ohne Essen zubringen kann. Als Horaz diese Regel ersann, saf3 er vielleicht an der Tafel des
Méacenas und a3 Truthahne mit Triffeln, Fasanenpudding in Wildpretsauce, Lerchenrippchen mit
Teltower Ribchen, Pfauenzungen, indianische Vogelnester, und Gott weil3! was noch mehr, und
alles umsonst. Aber wir, wir ungliicklichen Spéatgebornen, wir leben in einer andern Zeit, unsere
Mé&zenaten haben ganz andere Prinzipien, sie glauben, Autoren und Mispeln gedeihen am besten,
wenn sie einige Zeit auf dem Stroh liegen, sie glauben, die Hunde taugten nicht auf der Bilder- und
Gedankenjagd, wenn sie zu dick gefittert wirden, ach! und wenn sie ja mal einen armen Hund
futtern, so ist es der unrechte, der die Brocken am wenigsten verdient, z. B. der Dachs, der die
Hand leckt, oder der winzige Bologneser, der sich in den duftigen Schol3 der Hausdame zu
schmiegen weil3, oder der geduldige Pudel, der eine Brotwissenschaft gelernt und apportieren,
tanzen und trommeln kann - Wahrend ich dieses schreibe, steht hinter mir mein kleiner Mops und
bellt - Schweig nur, Ami, dich hab ich nicht gemeint, denn du liebst mich und begleitest deinen
Herrn in Not und Gefahr und wirdest sterben auf seinem Grabe, ebenso treu wie mancher andere
deutsche Hund, der in die Fremde verstol3en, vor den Toren Deutschlands liegt und hungert und
wimmert - Entschuldigen Sie, Madame, dal3 ich eben abschweifte, um meinem armen Hunde eine
Ehrenerklarung zu geben, ich komme wieder auf die Horazische Regel und ihre Unanwendbarkeit
im neunzehnten Jahrhundert, wo die Poeten das Schirzenstipendium der Muse nicht entbehren
kdénnen - Ma foi, Madame! ich konnte es keine 24 Stunden, viel weniger neun Jahre aushalten, mein
Magen hat wenig Sinn fiir Unsterblichkeit, ich hab mirs tberlegt, ich will nur halb unsterblich und
ganz satt werden, und wenn Voltaire dreihundert Jahre seines ewigen Nachruhms fiir eine gute
Verdauung des Essens hingeben mdchte, so biete ich das Doppelte fur das Essen selbst. Ach! und
was fur schones, blihendes Essen gibt es auf dieser Welt! Der Philosoph Panglof3 hat recht; es ist die
beste Welt! Aber man mul’ Geld in dieser besten Welt haben, Geld in der Tasche und nicht
Manuskripte im Pult. Der Wirt im "Konig von England®, Herr Marr, ist selbst Schriftsteller und kennt
auch die Horazische Regel, aber ich glaube nicht, daf3 er mir, wenn ich sie austiben wollte, neun
Jahr zu essen gabe.

Im Grunde, warum sollte ich sie auch ausiiben? Ich habe des Guten so viel zu schreiben, dal ich
nicht lange Federlesens zu machen brauche. Solange mein Herz voll Liebe und der Kopf meiner
Nebenmenschen voll Narrheit ist, wird es mir nie an Stoff zum Schreiben fehlen. Und mein Herz
wird immer lieben, solange es Frauen gibt, erkaltet es fur die eine, so ergliiht es gleich fur die andere;
wie in Frankreich der Konig nie stirbt, so stirbt auch nie die Konigin in meinem Herzen, und da heif3t
es: la reine est morte, vive la reine! Auf gleiche Weise wird auch die Narrheit meiner
Nebenmenschen nie aussterben. Denn es gibt nur eine einzige Klugheit und diese hat ihre
bestimmten Grenzen; aber es gibt tausend unermefliche Narrheiten. Der gelehrte Kasuist und
Seelsorger Schupp sagt sogar: "In der Welt sind mehr Narren als Menschen -"

vid. Schuppii lehrreiche Schriften, S.1121.

Bedenkt man, daR’ der grof3e Schuppius in Hamburg gewohnt hat, so findet man diese statistische
Angabe gar nicht Gbertrieben. Ich befinde mich an demselben Orte, und kann sagen, dafl3 mir
ordentlich wohl wird, wenn ich bedenke, all diese Narren, die ich hier sehe, kann ich in meinen
Schriften gebrauchen, sie sind bares Honorar, bares Geld. Ich befinde mich jetzt so recht in der
Wolle. Der Herr hat mich gesegnet, die Narren sind dieses Jahr ganz besonders gut geraten, und
als guter Wirt konsumiere ich nur wenige, suche mir die ergiebigsten heraus und bewahre sie fir
die Zukunft. Man sieht mich oft auf der Promenade und sieht mich lustig und fréhlich. Wie ein
reicher Kaufmann, der handereibendvergniigt zwischen den Kisten, Fassern und Ballen seines
Warenlagers umherwandelt, so wandle ich dann unter meinen Leuten. lhr seid alle die Meinigen!

Ihr seid mir alle gleich teuer, und ich liebe euch, wie ihr selbst euer Geld liebt, und das will viel

sagen. Ich muf3te herzlich lachen, als ich jingst horte: einer meiner Leute habe sich besorglich gedulert,
er wisse nicht, wovon ich einst leben wiirde - und dennoch ist er selbst ein so kapitaler Narr, daf3 ich
von ihm allein schon leben kdnnte, wie von einem Kapitale. Mancher Narr ist mir aber nicht blofR3

bares Geld, sondern ich habe das bare Geld, das ich aus ihm erschreiben kann, schon zu

irgendeinem Zwecke bestimmt. So z. B. fur einen gewissen, wohlgepolsterten, dicken Millionarrn
werde ich mir einen gewissen, wohlgepolsterten Stuhl anschaffen, den die Franzésinnen chaise

percée nennen. Fur seine dicke Millionarrin kaufe ich mir ein Pferd. Sehe ich nun den Dicken - ein
Kamel kommt eher ins Himmelreich, als daf dieser Mann durch ein Nadel6hr geht - sehe ich nun
diesen auf der Promenade heranwatscheln, so wird mir wunderlich zumute; obschon ich ihm ganz
unbekannt bin, so gruf3e ich ihn unwillktrlich, und er grif3t wieder so herzlich, so einladend, daf3 ich auf
der Stelle von seiner Gite Gebrauch machen mdéchte, und doch in Verlegenheit komme wegen der
vielen geputzten Menschen, die just vorbeigehn. Seine Frau Gemabhlin ist gar keine uble Frau - sie

hat zwar nur ein einziges Auge, aber es ist dafir desto griiner, ihre Nase ist wie der Turm, der gen
Damaskus schaut, ihr Busen ist grol3 wie das Meer, und es flattern darauf allerlei Bander, wie

Flaggen der Schiffe, die in diesen Meerbusen eingelaufen - man wird seekrank schon durch den
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bloRen Anblick - ihr Nacken ist gar hiibsch und fettgewd6lbt wie ein - das vergleichende Bild befindet
sich etwas tiefer unten - und an der veilchenblauen Gardine, die dieses vergleichende Bild

bedeckt, haben gewil3 tausend und abermals tausend Seidenwiirmchen ihr ganzes Leben
versponnen. Sie sehen, Madame, welch ein RoR ich mir anschaffe! Begegnet mir die Frau auf der
Promenade, so geht mir ordentlich das Herz auf, es ist mir, als kdnnt ich mich schon aufschwingen,
ich schwippe mit der Jerte, ich schnappe mit den Fingern, ich schnalze mit der Zunge, ich mache
mit den Beinen allerlei Reuterbewegungen - hopp! hopp! - burr! burr! - und die liebe Frau sieht

mich an so seelenvoll, so verstandnisinnig, sie wiehert mit dem Auge sie sperrt die Nustern, sie
kokettiert mit der Kruppe, sie kurbettiert, setzt sich plétzlich in einen kurzen Hundetrapp - Und ich
stehe dann mit gekreuzten Armen, und schaue ihr wohlgefallig nach und Gberlege, ob ich sie auf der
Stange reiten soll oder auf der Trense, ob ich ihr einen englischen oder einen polnischen Sattel
geben soll - usw. - Leute, die mich alsdann stehen sehen, begreifen nicht, was mich bei der Frau

so sehr anzieht. Zwischentragende Zungen wollten schon ihren Herrn Gemahl in Unruhe setzen
und gaben Winke, als ob ich seine Ehehélfte mit den Augen eines Roué betrachte. Aber meine
ehrliche, weichlederne chaise percée soll geantwortet haben: er halte mich fiir einen unschuldigen,
sogar etwas schiichternen, jungen Menschen, der ihn mit einer gewissen Genauigkeit ansahe, wie
einer, der das Bedurfnis fuhlt, sich ndher anzuschlieRen, und doch von einer errgtenden Blodigkeit
zurtickgehalten wird. Mein edles Rof3 meinte hingegen: ich hatte ein freies, unbefangenes,
chevalereskes Wesen, und meine zuvorgriiRende Hoflichkeit bedeute blo3 den Wunsch, einmal von
ihnen zu einem Mittagsessen eingeladen zu werden.

Sie sehen, Madame, ich kann alle Menschen gebrauchen, und der AdreRkalender ist eigentlich
mein Hausinventarium. Ich kann daher auch nie bankerott werden, denn meine Glaubiger selbst
wirde ich in Erwerbsquellen verwandeln. Aul3erdem, wie gesagt, lebe ich wirklich sehr 6konomisch,
verdammt 6konomisch. Z. B. wahrend ich dieses schreibe, sitze ich in einer dunkeln, betriibten Stube
auf der DisterstralRe - aber, ich ertrage es gern, ich kdnnte ja, wenn ich nur wollte, im schénsten
Garten sitzen, ebensogut wie meine Freunde und Lieben; ich brauchte nur meine Schnapsklienten
zu realisieren. Diese letzteren, Madame, bestehen aus verdorbenen Friseuren,
heruntergekommenen Kupplern, Speisewirten, die selbst nichts mehr zu essen haben, lauter
Lumpen, die meine Wohnung zu finden wissen, und fiir ein wirkliches Trinkgeld mir die Chronique
scandaleuse ihres Stadtviertels erzéhlen - Madame, Sie wundern sich, daR ich solches Volk nicht ein
fur allemal zur Tr hinauswerfe? - Wo denken Sie hin, Madame! Diese Leute sind meine Blumen. Ich
beschreibe sie einst in einem schdnen Buche, fur dessen Honorar ich mir einen Garten kaufe, und
mit ihren roten, gelben, blauen und bunt gesprenkelten Gesichtern erscheinen sie mir jetzt schon
wie Blumen dieses Gartens. Was kiimmert es mich, dal3 fremde Nasen behaupten, diese Blumen
réchen nur nach Kiimmel, Tabak, K&se und Laster! meine eigne Nase, der Schornstein meines
Kopfes, worin die Phantasie als Kaminfeger auf und ab steigt, behauptet das Gegenteil, sie riecht
an jenen Leuten nichts als den Duft von Rosen, Jasminen, Veilchen, Nelken, Violen - Oh, wie
behaglich werde ich einst des Morgens in meinem Garten sitzen, und den Gesang der Vdgel
behorchen, und die Glieder warmen an der lieben Sonne, und einatmen den frischen Hauch des
Grinen, und durch den Anblick der Blumen mich erinnern an die alten Lumpen !

Vorderhand sitze ich aber noch auf der dunkeln Disterstraf3e in meinem dunklen Zimmer und
begniige mich in der Mitte desselben den gréfliten Obskuranten des Landes aufzuhangen - "Mais, est-
ce que vous verrez plus clair alors?" Augenscheinlichement, Madame - doch mi3verstehen Sie
mich nicht, ich hédnge nicht den Mann selbst, sondern nur die kristallne Lampe, die ich fir das
Honorar, das ich aus ihm erschreibe, mir anschaffen werde. Indessen, ich glaube, es wére noch
besser, und es wirde plétzlich im ganzen Lande hell werden, wenn man die Obskuranten in natura
aufhinge. Kann man aber die Leute nicht hdngen, so mul3 man sie brandmarken. Ich spreche wieder
figurlich, ich brandmarke in effigie. Freilich, Herr v. Weil} - er ist weil3 und unbescholten wie eine Lilie -
hat sich weil3 machen lassen, ich hatte in Berlin erzahlt, er sei wirklich gebrandmarkt; der Narr lief3 sich
deshalb von der Obrigkeit besehen und schriftlich geben, dal’ seinem Ricken kein Wappen
aufgedruckt sei, dieses negative Wappenzeugnis betrachtete er wie ein Diplom, das ihm Einlaf3 in
die beste Gesellschaft verschaffen misse, und wunderte sich, als man ihn dennoch hinauswarf,
und kreischt jetzt Mord und Zeter Gber mich armen Menschen, und will mich, mit einer geladenen
Pistole, wo er mich findet, totschie3en - Und was glauben Sie wohl, Madame, was ich dagegen tue?
Madame, flr diesen Narrn, d. h. fir das Honorar, das ich aus ihm herausschreiben werde, kaufe ich
mir ein gutes Fal3 Rudesheimer Rheinwein. Ich erwéhne dieses, damit Sie nicht glauben, es sei
Schadenfreude, dal3 ich so lustig aussehe, wenn mir Herr v. Weil3 auf der StralRe begegnet.
Wabhrhattig, ich sehe in ihm nur meinen lieben Ridesheimer, sobald ich ihn erblicke, wird mir
wonnig und angenehm zumute, und ich trallere unwillkdrlich: "Am Rhein, am Rhein, da wachsen
unsre Reben -" "Dies Bildnis ist bezaubernd schon -" "O weil3e Dame - -" Mein Ridesheimer schaut
alsdann sehr sauer, und man sollte glauben, er bestande nur aus Gift und Galle - Aber ich
versichere Sie, Madame, es ist ein echtes Gewachs; findet sich auch das Beglaubigungswappen
nicht eingebrannt, so weil3 doch der Kenner es zu wirdigen, ich werde dieses Falichen gar freudig
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anzapfen, und wenn es allzu bedrohlich gart und auf eine geféhrliche Art zerspringen will, so soll es
von Amts wegen mit einigen eisernen Reifen gesichert werden.

Sie sehen also, Madame, fir mich brauchen Sie nichts zu besorgen. Ich kann alles ruhig ansehn
in dieser Welt. Der Herr hat mich gesegnet mit irdischen Gutern, und wenn er mir auch den Wein
nicht ganz bequem in den Keller geliefert hat, so erlaubt er mir doch in seinem Weinberge zu
arbeiten, ich brauche nur die Trauben zu lesen, zu keltern, zu pressen, zu bitten, und ich habe
dann die klare Gottesgabe; und wenn mir auch nicht die Narren gebraten ins Maul fliegen,
sondern mir gewdhnlich roh und abgeschmackt entgegenlaufen, so weif3 ich sie doch so lange am
SpielRe herumzudrehen, zu schmoren, zu pfeffern, bis sie mirbe und genief3bar werden. Sie sollen
Ihre Freude haben, Madame, wenn ich mal meine grol3e Fete gebe. Madame, Sie sollen meine
Kiche loben. Sie sollen gestehen, daf? ich meine Satrapen ebenso pompdse bewirten kann, wie einst
der grof3e Ahasveros, der da Kénig war, von Indien bis zu den Mohren, tber
hundertundsiebenundzwanzig Provinzen. Ganze Hekatomben von Narren werde ich
einschlachten. Jener groRe Philoschnaps, der, wie einst Jupiter, in der Gestalt eines Ochsen, um
den Beifall Europas buhlt, liefert den Ochsenbraten; ein trauriger Trauerspieldichter, der auf den
Brettern, die ein traurig persisches Reich bedeuteten, uns einen traurigen Alexander gezeigt hat,
liefert meiner Tafel einen ganz vorziglichen Schweinskopf, wie gewdhnlich sauersiZlachelnd mit einer
Zitronenscheibe im Maul und von der kunstverstandigen Kéchin mit Lorbeerblattern bedeckt; der
Sanger der Korallenlippen, Schwanenhéalse, hiipfenden Schneehtigelchen, Dingelchen, Wadchen,
Mimilichen, Kif3chen und Assessorchen, namlich H. Clauren, oder wie ihn auf der Friedrichstral3e die
frommen Bernhardinerinnen nennen, "Vater Clauren! unser Clauren!" dieser Echte liefert mir all
jene Gerichte, die er in seinen jahrlichen Taschenbordellchen mit der Phantasie einer nascherischen
Kichenjungfer so jettlich zu beschreiben weil3, und er gibt uns noch ein ganz besonderes Extra-
Schisselchen mit einem Sellerie-Gemiischen, "wonach einem das Herzchen vor Liebe puppert";
eine kluge, diirre Hofdame, wovon nur der Kopf geniel3bar ist, liefert uns ein analoges Gericht,
namlich Spargel; und es wird kein Mangel sein an Géttinger Wurst, Hamburger Rauchfleisch,
pommerschen Géansebristen, Ochsenzungen, geddmpftem Kalbshirn, Rindsmaul, Stockfisch, und
allerlei Sorten Gelee, Berliner Pfannkuchen, Wiener Torte, Konfitliren

Madame, ich habe mir schon in Gedanken den Magen tberladen! Der Henker hole solche
Schlemmerei! Ich kann nicht viel vertragen. Meine Verdauung ist schlecht. Der Schweinskopf wirkt
auf mich wie auf das Ubrige deutsche Publikum - ich muf3 einen Willibald-Alexis-Salat darauf essen,
der reinigt - Oh! der unselige Schweinskopf mit der noch unseligern Sauce, die weder griechisch
noch persisch, sondern wie Tee mit griiner Seife schmeckt; - Ruft mir meinen dicken Millionarrn!
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Kapitel 15

Madame, ich bemerke eine leichte Wolke des Unmuts auf lhrer schénen Stirne, und Sie scheinen
zu fragen: ob es nicht unrecht sei, daf3 ich die Narren solchermal3en zurichte an den Spiel? stecke,
zerhacke, spicke, und viele sogar hinschlachte, die ich unverzehrt liegenlassen muf3, und die nun
den scharfen Schnabeln der SpaRvogel zum Raube dienen, wahrend die Witwen und Waisen heulen
und jammern

Madame, c'est la guerre! Ich will Ihnen jetzt das ganze Ratsel I6sen: Ich selbst bin zwar keiner von
den Vernunftigen aber ich habe mich zu dieser Partei geschlagen, und seit 5588 Jahren fuhren wir
Krieg mit den Narren. Die Narren glauben sich von uns beeintréchtigt, indem sie behaupten: es gébe
in der Welt nur eine bestimmte Dosis Vernunft, diese ganze Dosis héatten nun die Vernunftigen, Gott
weil wie! usurpiert, und es sei himmelschreiend, wie oft ein einziger Mensch so viel Vernunft an
sich gerissen habe, daf3 seine Mitbirger und das ganze Land rund um ihn her ganz obskur
geworden. Dies ist die geheime Ursache des Krieges, und es ist ein wahrer Vertilgungskrieg. Die
Verninftigen zeigen sich, wie gewohnlich als die Ruhigsten, MaRigsten und Vernlnftigsten, sie sitzen
festverschanzt in ihren altaristotelischen Werken, haben viel Geschitz, haben auch Munition
genug, denn sie haben ja selbst das Pulver erfunden, und dann und wann werfen sie
wohlbewiesene Bomben unter ihre Feinde. Aber leider sind diese letztern allzu zahlreich, und ihr
Geschrei ist grof3, und taglich vertiben sie Greuel; wie denn wirklich jede Dummheit dem Vernlinftigen
ein Greuel ist. lhre Kriegslisten sind oft von sehr schlauer Art. Einige Hauptlinge der grof3en Armee
hiten sich wohl, die geheime Ursache des Krieges einzugestehen. Sie haben gehort, ein bekannter,
falscher Mann, der es in der Falschheit so weit gebracht hatte, dal3 er am Ende sogar falsche
Memoiren schrieb, ndmlich Fouché, habe mal geauf3ert: Les paroles sont faites pour cacher nos
pensées; und nun machen sie viele Worte, um zu verbergen, daf3 sie tiberhaupt keine Gedanken
haben, und halten lange Reden und schreiben dicke Biicher, und wenn man sie hort, so preisen sie
die alleinseligmachende Quelle der Gedanken, namlich die Vernunft, und wenn man sie sieht, so
treiben sie Mathematik, Logik, Statistik, Maschinen-Verbesserung, Birgersinn, Stallfitterung usw. -
und wie der Affe um so lacherlicher wird, je mehr er sich dem Menschen &hnlich zeigt, so werden
auch jene Narren desto lacherlicher, je vernunftiger sie sich gebarden. Andre Hauptlinge der grof3en
Armee sind offenherziger, und gestehen, daR ihr Vernunftteil sehr gering ausgefallen, daf sie
vielleicht gar nichts von der Vernunft abbekommen; indessen kdénnen sie nicht umhin zu versichern,
die Vernunft sei sehr sauer und im Grunde von geringem Werte. Dies mag vielleicht wahr sein,
aber unglicklichermafRen haben sie nicht mal so viel Vernunft, als dazu gehdrt, es zu beweisen. Sie
greifen daher zu allerlei Aushilfe, sie entdecken neue Kréfte in sich, erklaren, daf3 solche ebenso
wirksam seien wie die Vernunft, ja in gewissen Nottfallen noch wirksamer, z. B. das Gemdit, der
Glauben, die Inspiration usw., und mit diesem Vernunftsurrogat, mit dieser Runkelriibenvernuntft,
trosten sie sich. Mich Armen hassen sie aber ganz besonders, indem sie behaupten: ich sei von
Haus aus einer der lhrigen, ich sei ein Abtriinniger, ein Uberlaufer, der die heiligsten Bande zerrissen,
ich sei jetzt sogar ein Spion, der heimlich auskundschafte, was sie, die Narren, zusammen treiben,
um sie nachher dem Gel&chter seiner neuen Genossen preiszugeben, und ich sei so dumm, nicht
mal einzusehen, dal diese zu gleicher Zeit Uber mich selbst lachen und mich nimmermehr fir
ihresgleichen halten - Und da haben die Narren vollkommen recht.

Es ist wahr, jene halten mich nicht fur ihresgleichen und mir gilt oft ihr heimliches Gekicher. Ich
weild es sehr gut, aber ich lal3 mir nichts merken. Mein Herz blutet dann innerlich, und wenn ich allein
bin, flieen drob meine Tranen. Ich weil3 es sehr gut, meine Stellung ist unnatirlich; alles, was ich tue,
ist den Verninftigen eine Torheit und den Narren ein Greuel. Sie hassen mich und ich fiihle die
Wabhrheit des Spruches: "Stein ist schwer und Sand ist Last, aber der Narren Zorn ist schwerer
denn die beide." Und sie hassen mich nicht mit Unrecht. Es ist vollkommen wabhr, ich habe die
heiligsten Bande zerrissen, von Gott und Rechts wegen hatte ich unter den Narren leben und
sterben mussen. Und ach! ich hétte es unter diesen Leuten so gut gehabt! Sie wirden mich, wenn ich
umkehren wollte, noch immer mit offnen Armen empfangen. Sie wirden mir an den Augen
absehen, was sie mir nur irgend Liebes erweisen koénnten. Sie wiirden mich alle Tage zu Tische
laden und des Abends mithehmen in ihre Teegesellschaften und Klubs, und ich kénnte mit ihnen
Whist spielen, Tabak rauchen, politisieren, und wenn ich dabei gahnte, hiel3e es hinter meinem
Ricken: "Welch schénes Gemiit! eine Seele voll Glauben!" - erlauben Sie mir, Madame, daf3 ich eine
Tréne der Ruhrung weihe - ach! und ich wirde Punsch mit ihnen trinken, bis die rechte Inspiration
kame, und dann brachten sie mich in einer Portechaise wieder nach Hause, @ngstlich besorgt, daf ich
mich nicht erkalte, und der eine reichte mir schnell die Pantoffeln, der andre den seidnen
Schlafrock, der dritte die weil3e Nachtmiitze, und sie machten mich dann zum Professor
extraordinarius, oder zum Présidenten einer Bekehrungsgesellschaft, oder zum Oberkalkulator,
oder zum Direktor von rémischen Ausgrabungen; - denn ich wére so recht ein Mann, den man in
allen Fachern gebrauchen konnte, sintemal ich die lateinischen Deklinationen sehr gut von den



Konjugationen unterscheiden kann, und nicht so leicht wie andre Leute einen preulRischen
Postillonsstiefel fir eine etruskische Vase ansehe. Mein Gemut, mein Glauben, meine Inspiration
kénnten noch auRerdem in den Betstunden viel Gutes wirken, namlich fir mich; nun gar mein
ausgezeichnet poetisches Talent wiirde mir gute Dienste leisten bei hohen Geburtstagen und
Vermahlungen, und es wér gar nicht tibel, wenn ich, in einem grofl3en Nationalepos, all jene Helden
beséange, wovon wir ganz bestimmt wissen, daf3 aus ihren verwesten Leichnamen Wiurmer gekrochen
sind, die sich fur inre Nachkommen ausgeben.

Manche Leute, die keine geborene Narren und einst mit Vernunft begabt gewesen, sind solcher
Vorteile wegen zu den Narren Ubergegangen, leben bei ihnen ein wahres Schlaraffenleben, die
Torheiten, die ihnen anfanglich noch immer einige Uberwindung gekostet, sind ihnen jetzt schon zur
zweiten Natur geworden, ja sie sind nicht mehr als Heuchler, sondern als wahre Glaubige zu
betrachten. Einer derselben, in dessen Kopf noch keine génzliche Sonnenfinsternis eingetreten,
liebt mich sehr, und jiingsthin, als ich bei ihm allein war, verschloR er die Tlre und sprach zu mir mit
ernster Stimme: "O Tor, der du den Weisen spielst und dennoch nicht so viel Verstand hast wie
ein Rekrut im Mutterleibe! weif3t du denn nicht, dal’ die Grol3en des Landes nur denjenigen erhdhen,
der sich selbst erniedrigt und ihr Blut fir besser rihmt als das seinige. Und nun gar verdirbst du es
mit den Frommen des Landes! Ist es denn so Uberaus schwer, die gnadenseligen Augen zu
verdrehen, die glaubigverschrankten Hande in die Rockarmel zu vermuffen, das Haupt wie ein Lamm
Gottes herabhangen zu lassen, und auswendig gelernte Bibelspriiche zu wispern! Glaub mir, keine
Hocherlauchte wird dich fir deine Gottlosigkeit bezahlen, die Manner der Liebe werden dich hassen,
verleumden und verfolgen, und du machst keine Karriere weder im Himmel noch auf Erden!"

Ach! das ist alles wahr! Aber ich hab nun mal diese ungliickliche Passion fiir die Vernunft! Ich liebe
sie, obgleich sie mich nicht mit Gegenliebe beglickt. Ich gebe ihr alles, und sie gewahrt mir nichts.
Ich kann nicht von ihr lassen. Und wie einst der judische Konig Salomon im Hohenliede die
christliche Kirche besungen, und zwar unter dem Bilde eines schwarzen, liebegliihenden Madchens,
damit seine Juden nichts merkten; so habe ich in unzahligen Liedern just das Gegenteil, nAmlich die
Vernunft, besungen, und zwar unter dem Bilde einer weil3en, kalten Jungfrau, die mich anzieht und
abst6Rt, mir bald lachelt, bald ztrnt, und mir endlich gar den Rucken kehrt. Dieses Geheimnis meiner
ungltcklichen Liebe, das ich niemanden offenbare, gibt Ihnen, Madame, einen Mal3stab zur
Wirdigung meiner Narrheit, Sie sehen daraus, daf3 solche von aul3erordentlicher Art ist, und groRartig
hervorragt Uber das gewohnliche narrische Treiben der Menschen. Lesen Sie meinen "Ratcliff",
meinen "Almansor”, mein "lyrisches Intermezzo" - Vernunft! Vernunft! nichts als Vernunft! - und Sie
erschrecken ob der Hohe meiner Narrheit. Mit den Worten Agurs, des Sohnes Jake, kann ich
sagen: "Ich bin der Allernarrischste und Menschenverstand ist nicht bei mir." Hoch in die Lifte hebt
sich der Eichwald, hoch Uber den Eichwald schwingt sich der Adler, hoch Uber dem Adler ziehen die
Wolken, hoch tiber den Wolken blitzen die Sterne - Madame, wird Ihnen das nicht zu hoch? eh bien
- hoch Uber den Sternen schweben die Engel, hoch tGber den Engeln ragt - nein, Madame, hoher kann
es meine Narrheit nicht bringen. Sie bringt es hoch genug! Ihr schwindelt vor ihrer eigenen
Erhabenheit. Sie macht mich zum Riesen mit Siebenmeilenstiefeln. Mir ist des Mittags zumute, als
kénnte ich alle Elefanten Hindostans aufessen und mir mit dem Straf3burger Minster die Zahne
stochern; des Abends werde ich so sentimental, daf3 ich die Milchstra3e des Himmels aussaufen
mdchte, ohne zu bedenken, dal3 einem die kleinen Fixsterne sehr unverdaulich im Magen
liegenbleiben; und des Nachts geht der Spektakel erst recht los, in meinem Kopf gibts dann einen
KongreR von allen Vélkern der Gegenwart und Vergangenheit, es kommen die Assyrer, Agypter,
Meder, Perser, Hebraer, Philister, Frankfurter, Babylonier, Karthager, Berliner, Rdmer, Spartaner,
Tlrken, Kimmelturken - Madame, es ware zu weitlauftig, wenn ich Ihnen all diese Volker beschreiben
wollte, lesen Sie nur den Herodot, den Livius, die Haude- und Spenersche Zeitung, den Curtius,
den Cornelius Nepos, den Gesellschafter - Ich will unterdessen friihstiicken, es will heute morgen mit
dem Schreiben nicht mehr so lustig fortgehn, ich merke, der liebe Gott 1aRt mich in Stich - Madame,
ich furchte sogar, Sie haben es friiher bemerkt als ich - ja, ich merke, die rechte Gotteshdilfe ist heute
noch gar nicht da gewesen, - Madame, ich will ein neues Kapitel anfangen, und Ihnen erzahlen, wie
ich nach dem Tode Le Grands in Godesberg ankam.
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Kapitel 16

Als ich zu Godesberg ankam, setzte ich mich wieder zu den FiRen meiner schénen Freundin, - und
neben mir legte sich ihr brauner Dachshund - und wir beide sahen hinauf in ihr Auge.

Heiliger Gott! in diesem Auge lag alle Herrlichkeit der Erde und ein ganzer Himmel obendrein.
Vor Seligkeit hatte ich sterben kénnen, wahrend ich in jenes Auge blickte, und starb ich in solchem
Augenblicke, so flog meine Seele direkt in jenes Auge. Oh, ich kann jenes Auge nicht
beschreiben! Ich will mir einen Poeten, der vor Liebe verriickt worden ist, aus dem Tollhause
kommen lassen, damit er aus dem Abgrund des Wahnsinns ein Bild heraufhole, womit ich jenes
Auge vergleiche - Unter uns gesagt, ich ware wohl selbst verriickt genug, daf? ich zu einem solchen
Geschéfte keines Gehlfen bedurfte. God d-n! sagte mal ein Englander, wenn Sie einen so recht ruhig
von oben bis unten betrachtet, so schmelzen einem die kupfernen Kndpfe des Fracks und das Herz
obendrein. F-e! sagte ein Franzose, sie hat Augen vom grof3ten Kaliber, und wenn so ein
dreiRRigpfunder Blick herausschiel3t, krach! so ist man verliebt. Da war ein rotkdpfiger Advokat aus
Mainz, der sagte: Ihre Augen sehen aus wie zwei Tassen schwarzen Kaffee - Er wollte etwas sehr
SiRes sagen, denn er warf immer unmenschlich viel Zucker in seinen Kaffee - Schlechte Vergleiche -
Ich und der braune Dachshund lagen still zu den FiiRen der schénen Frau, und schauten und
horchten. Sie sal3 neben einem alten, eisgrauen Soldaten, einer ritterlichen Gestalt mit Quernarben
auf der gefurchten Stirne. Sie sprachen beide von den sieben Bergen, die das schéne Abendrot
bestrahlte, und von dem blauen Rhein, der unfern, groR und ruhig, vorbeiflutete - Was kimmerte uns
das Siebengebirge, und das Abendrot und der blaue Rhein, und die segelweil3en Kéhne, die darauf
schwammen, und die Musik, die aus einem Kahne erscholl, und der Schafskopf von Student, der
darin so schmelzend und lieblich sang - ich und der braune Dachs, wir schauten in das Auge der
Freundin und betrachteten ihr Antlitz, das aus den schwarzen Flechten und Locken, wie der Mond
aus dunkeln Wolken, rosigbleich hervorglanzte - Es waren hohe, griechische Gesichtsziige,
kuhngewdlbte Lippen, umspielt von Wehmut, Seligkeit und kindischer Laune, und wenn sie sprach,
so wurden die Worte etwas tief fast seufzend angehaucht und dennoch ungeduldig rasch
hervorgestof3en - und wenn sie sprach, und die Rede wie ein warmer heiterer Blumenregen aus
dem schénen Munde herniederflockte - Oh! dann legte sich das Abendrot Uber meine Seele, es
zogen hindurch mit klingendem Spiel die Erinnerungen der Kindheit, vor allem aber, wie Glocklein,
erklang in mir die Stimme der kleinen Veronika - und ich ergriff die schéne Hand der Freundin, und
driickte sie an meine Augen, bis das Klingen in meiner Seele voriiber war - und dann sprang ich auf
und lachte, und der Dachs bellte, und die Stirne des alten Generals furchte sich ernster, und ich
setzte mich wieder und ergriff wieder die schone, Hand und kif3te sie und erzéhlte und sprach von der
kleinen Veronika.
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Kapitel 17

Madame, Sie wiinschen, dald ich erzahle, wie die kleine Veronika ausgesehen hat. Aber ich will
nicht. Sie, Madame, kénnen nicht gezwungen werden, weiter zu lesen, als Sie wollen, und ich habe
wiederum das Recht, dal ich nur dasjenige zu schreiben brauche, was ich will. Ich will aber jetzt
erzahlen, wie die schéne Hand aussah, die ich im vorigen Kapitel geki3t habe. Zuvorderst muf3 ich
eingestehen: - ich war nicht wert, diese Hand zu kissen. Es war eine schone Hand, so zart,
durchsichtig, glanzend, su3, duftig, sanft, lieblich - wahrhaftig ich muf3 nach der Apotheke schicken, und
mir fr zwolf Groschen Beiwdrter kommen lassen.

Auf dem Mittelfinger sal3 ein Ring mit einer Perle - ich sah nie eine Perle, die eine klaglichere Rolle
spielte - auf dem Goldfinger trug sie einen Ring mit einer blauen Antike - ich habe stundenlang
Archéologie daran studiert - auf dem Zeigefinger trug sie einen Diamant - es war ein Talisman,
solange ich ihn sah, war ich gliicklich, denn wo er war, war ja auch der Finger, nebst seinen vier
Kollegen - und mit allen fiinf Fingern schlug sie mir oft auf den Mund. Seitdem ich solchermal3en
manupoliert worden, glaube ich steif und fest an den Magnetismus. Aber sie schlug nicht hart, und
wenn sie schlug, hatte ich es immer verdient durch irgendeine gottlose Redensart, und wenn sie
mich geschlagen hatte, so bereuete sie es gleich und nahm einen Kuchen, brach ihn entzwei, und
gab mir die eine und dem braunen Dachse die andere Halfte, und lachelte dann und sprach: "lhr
beide habt keine Religion und werdet nicht selig, und man muf3 euch auf dieser Welt mit Kuchen
futtern, da fur euch im Himmel kein Tisch gedeckt wird.” So halb und halb hatte sie recht, ich war
damals sehr irreligiés und las den Thomas Paine, das Systeme de la nature, den Westfalischen
Anzeiger und den Schleiermacher, und liel3 mir den Bart und den Verstand wachsen, und wollte
unter die Rationalisten gehen. Aber wenn mir die schone Hand uber die Stirne fuhr, blieb mir der
Verstand stehen, und sifRes Traumen erfillte mich, und ich glaubte wieder fromme Marienliedchen zu
horen, und ich dachte an die kleine Veronika.

Madame, Sie kdnnen sich kaum vorstellen, wie hiibsch die kleine Veronika aussah, als sie in dem
kleinen Sarglein lag. Die brennenden Kerzen, die rund umher standen, warfen ihren Schimmer auf
das bleiche, lachelnde Gesichtchen, und auf die rotseidenen Rdschen und rauschenden
Goldflitterchen, womit das Kopfchen und das weifRe Totenhemdchen verziert war - die fromme Ursula
hatte mich abends in das stille Zimmer gefuihrt, und als ich die kleine Leiche, mit den Lichtern und
Blumen, auf dem Tische ausgestellt sah, glaubte ich anfangs, es sei ein hiibsches Heiligenbildchen
von Wachs; doch bald erkannte ich das liebe Antlitz, und frug lachend: warum die kleine Veronika
so still sei? und die Ursula sagte: Das tut der Tod.

Und als sie sagte: Das tut der Tod - Doch ich will heute diese Geschichte nicht erzéhlen, sie wirde
sich zu sehr in die Lange ziehen, ich mifte auch vorher von der lahmen Elster sprechen, die auf dem
Schlof3platz herumhinkte und dreihundert Jahr alt war, und ich kénnte ordentlich melancholisch
werden - Ich bekomme pl6tzlich Lust, eine andere Geschichte zu erzéhlen, und die ist lustig, und paf3t
auch an diesen Ort, denn es ist die eigentliche Geschichte, die in diesem Buche vorgetragen
werden sollte.
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Kapitel 18

In der Brust des Ritters war nichts als Nacht und Schmerz. Die Dolchstiche der Verleumdung
hatten ihn gut getroffen, und wie er dahinging, Gber den Sankt-Markus-Platz, war ihm zumute als
wollte sein Herz brechen und verbluten. Seine Fil3e schwankten vor Midigkeit - das edle Wild war
den ganzen Tag gehetzt worden, und es war ein heil3er Sommertag - der Schweil3 lag auf seiner
Stirne, und als er in die Gondel stieg, seufzte er tief. Er sal3 gedankenlos in dem schwarzen
Gondelzimmer, gedankenlos schaukelten ihn die weichen Wellen, und trugen ihn den
wohlbekannten Weg hinein in die Brenta - und als er vor dem wohlbekannten Palaste ausstieg,
horte er: Signora Laura sei im Garten.

Sie stand, gelehnt an die Statue des Laokoon, neben dem roten Rosenbaum, am Ende der
Terrasse, unfern von den Trauerweiden, die sich wehmiitig herabbeugen tber den vorbeiziehenden
FluR. Da stand sie lachelnd, ein weiches Bild der Liebe, umduftet von Rosen. Er aber erwachte, wie
aus einem schwarzen Traume, und war plotzlich wie umgewandelt in Milde und Sehnsucht.
"Signora Laura!" - sprach er - "ich bin elend und bedréngt von Haf3 und Not und Lige" - und dann
stockte er, und stammelte: - "aber ich liebe Euch" - und dann schof} eine freudige Tré&ne in sein
Auge, und mit feuchten Augen und flammenden Lippen rief er : - "Sei mein M&dchen, und liebe
mich!"

Es liegt ein geheimnisdunkler Schleier Gber dieser Stunde, kein Sterblicher weil3, was Signora
Laura geantwortet hat, und wenn man ihren guten Engel im Himmel darob befragt, so verhllt er
sich und seufzt und schweigt.

Einsam stand der Ritter noch lange bei der Statue des Laokoon, sein Antlitz war ebenso verzerrt
und weil3, bewul3tlos entblatterte er alle Rosen des Rosenbaums, er zerknickte sogar die jungen
Knospen - der Baum hat nie wieder Bliten getragen - in der Ferne klagte eine wahnsinnige
Nachtigall, die Trauerweiden flisterten angstlich, dumpf murmelten die kiihlen Wellen der Brenta, die
Nacht kam heraufgestiegen mit ihrem Mond und ihren Sternen - ein schéner Stern, der schonste von
allen, fiel vom Himmel herab.



36

Kapitel 19

Vous pleurez, Madame?

Oh, moégen die Augen, die jetzt so schdne Tranen vergief3en, noch lange die Welt mit ihren Strahlen
erleuchten, und eine warme, liebe Hand mdge sie einst zudriicken in der Stunde des Todes! Ein
weiches Sterbekissen, Madame, ist auch eine gute Sache in der Stunde des Todes, und mége
Ihnen alsdann nicht fehlen; und wenn das schéne, miide Haupt darauf niedersinkt und die
schwarzen Locken herabwallen tber das verbleichende Antlitz: Oh, dann moge Ihnen Gott die Tranen
vergelten, die fur mich geflossen sind - denn ich bin selber der Ritter, fir den Sie geweint haben, ich
bin selber jener irrende Ritter der Liebe, der Ritter vom gefallenen Stern.

Vous pleurez, Madame?

Oh, ich kenne diese Tranen! Wozu soll die langere Verstellung? Sie, Madame, sind ja selbst die
schodne Frau, die schon in Godesberg so lieblich geweint hat, als ich das tribe Marchen meines
Lebens erzahlte - Wie Perlen Giber Rosen, rollten die schénen Tranen tber die schénen Wangen - der
Dachs schwieg, das Abendgeldute von Kdnigswinter verhallte, der Rhein murmelte leiser, die Nacht
bedeckte die Erde mit ihrem schwarzen Mantel, und ich sal3 zu lhren Fif3en, Madame, und sah in die
Hohe, in den gestirnten Himmel - Im Anfang hielt ich Ihre Augen ebenfalls fir zwei Sterne - Aber wie
kann man solche schéne Augen mit Sternen verwechseln? Diese kalten Lichter des Himmels kénnen
nicht weinen tber das Elend eines Menschen, der so elend ist, dal3 er nicht mehr weinen kann.

Und ich hatte noch besondere Griinde, diese Augen nicht zu verkennen - in diesen Augen wohnte
die Seele der kleinen Veronika.

Ich habe nachgerechnet, Madame, Sie sind geboren just an dem Tage, als die kleine Veronika
starb. Die Johanna in Andernacht hatte mir vorausgesagt, daf3 ich in Godesberg die kleine Veronika
wiederfinden wirde - Und ich habe Sie gleich wiedererkannt - Das war ein schlechter Einfall,
Madame, dal’ Sie damals starben, als die hiilbschen Spiele erst recht losgehen sollten. Seit die
fromme Ursula mir gesagt "Das tut der Tod", ging ich allein und ernsthaft in der grof3en
Gemaldegalerie umher, die Bilder wollten mir nicht mehr so gut gefallen wie sonst, sie schienen mir
plétzlich verblichen zu sein, nur ein einziges hatte Farbe und Glanz behalten - Sie wissen, Madame,
welches Stiick ich meine: -

Es ist der Sultan und die Sultanin von Delhi.

Erinnern Sie sich, Madame, wie wir oft stundenlang davorstanden, und die fromme Ursula so
wunderlich schmunzelte, wenn es den Leuten auffiel, daf die Gesichter auf jenem Bilde mit den
unsrigen so viele Ahnlichkeit hatten? Madame, ich finde, daR Sie auf jenem Bilde recht gut getroffen
waren, und es ist unbegreiflich, wie der Maler Sie sogar bis auf die Kleidung darstellte, die Sie
damals getragen. Man sagt, er sei wahnsinnig gewesen und habe Ihr Bild getraumt. Oder sal} seine
Seele vielleicht in dem groRen, heiligen Affen, der Ihnen damals, wie ein Jockey, aufwartete? - in
diesem Falle muf3te er sich wohl des silbergrauen Schleiers erinnern, den er einst mit rotem Wein
Uberschiittet und verdorben hat - Ich war froh, daf? Sie ihn ablegten, er kleidete Sie nicht sonderlich,
wie denn Uberhaupt die européische Tracht flr Frauenzimmer viel kleidsamer ist, als die indische.
Freilich, schéne Frauen sind schdn in jeder Tracht. Erinnern Sie sich, Madame, dal} ein galanter
Brahmine - er sah aus wie Ganesa, der Gott mit dem Elefantenrissel, der auf einer Maus reitet -
Ihnen einst das Kompliment gemacht hat: die géttliche Maneka, als sie aus Indras goldner Burg
zum koniglichen BuRer Wiswamitra hinabgestiegen, sei gewil3 nicht schoner gewesen als Sie, Madame !

Sie erinnern sich dessen nicht mehr? Es sind ja kaum 3000 Jahre, seitdem Ihnen dieses gesagt
worden, und schdne Frauen pflegen sonst eine zarte Schmeichelei nicht so schnell zu vergessen.

Indessen fiir Manner ist die indische Tracht weit kleidsamer als die europaische. Oh, meine
rosaroten, lotosgeblimten Pantalons von Delhi! hatte ich euch getragen, als ich vor Signora Laura
stand und um Liebe flehete - das vorige Kapitel hatte anders gelautet! Aber, ach! ich trug damals
strohgelbe Pantalons, die ein niichterner Chinese in Nanking gewebt - mein Verderben war
hineingewebt - und ich wurde elend.

Oft sitzt ein junger Mensch in einem kleinen deutschen Kaffeestlibchen und trinkt ruhig seine
Tasse Kaffee, und unterdessen im weiten, fernen China wachst und bliht sein Verderben, und wird
dort gesponnen und verwebt, und trotz der hohen, chinesischen Mauer weil3 es seinen Weg zu
finden zu dem jungen Menschen, der es fiir ein Paar Nankinghosen hélt und diese arglos anzieht
und elend wird - Und, Madame, in der kleinen Brust eines Menschen kann sich gar viel Elend
verstecken, und so gut versteckt halten, dal} der arme Mensch selbst es tagelang nicht fuhlt, und
guter Dinge ist, und lustig tanzt und pfeift, und trallert - lalarallala, lalarallala, lalaral - la - la - la.



Kapitel 20

Sie war liebenswiirdig, und Er liebte Sie; Er aber war nicht liebenswirdig, und Sie liebte ihn nicht.

(Altes Stlick)

Und wegen dieser dummen Geschichte haben Sie sich totschiel3en wollen? Madame, wenn ein
Mensch sich totschieRen will, so hat er dazu immer hinlangliche Grinde. Darauf kdnnen Sie sich
verlassen. Aber ob er selbst diese Griinde kennt, das ist die Frage. Bis auf den letzten Augenblick
spielen wir Komddie mit uns selber. Wir maskieren sogar unser Elend, und wéhrend wir an einer
Brustwunde sterben, klagen wir (iber Zahnweh.

Madame, Sie wissen gewil3 ein Mittel gegen Zahnweh?

Ich aber hatte Zahnweh im Herzen. Das ist ein schlimmstes Ubel, und da hilft sehr gut das Fiillen
mit Blei und das Zahnpulver, das Barthold Schwarz erfunden hat.

Wie ein Wurm nagte das Elend in meinem Herzen, und nagte - Der arme Chinese tragt keine
Schuld, ich habe dieses Elend mit mir zur Welt gebracht. Es lag schon mit mir in der Wiege, und
wenn meine Mutter mich wiegte, so wiegte sie es mit, und wenn sie mich in den Schlaf sang, so
schlief es mit mir ein, und es erwachte, sobald ich wieder die Augen aufschlug. Als ich gro3er wurde,
wuchs auch das Elend und wurde endlich ganz grof3, und zersprengte mein

Wir wollen von andern Dingen sprechen, vom Jungfernkranz, von Maskenbéllen, von Lust und
Hochzeitfreude - lalarallala, lalarallala, lalaral - la - la - la.
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