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   Erzählung
 

   aus Wilhelm Meisters Wanderjahre (1829)
 

   Es schlug zehn in der Nacht, und so war denn zur verabredeten Stunde alles bereit: im
bekränzten Sälchen zu vieren eine geräumige, artige Tafel gedeckt, mit feinem Nachtisch und
Zuckerzierlichkeiten zwischen blinkenden Leuchtern und Blumen bestellt. Wie freuten sich die
Kinder auf diese Nachkost, denn sie sollten mit zu Tische sitzen; indessen schlichen sie umher,
geputzt und maskiert, und weil Kinder nicht zu entstellen sind, erscheinen sie als die niedlichsten
Zwillingsgenien. Der Vater berief sie zu sich, und sie sagten das Festgespräch, zu ihrer Mutter
Geburtstag gedichtet, bei weniger Nachhülfe gar schicklich her.
 

   Die Zeit verstrich, von Viertel- zu Viertelstunde enthielt die gute Alte sich nicht, des Freundes
Ungeduld zu vermehren. Mehrere Lampen, sagte sie, seien auf der Treppe dem Erlöschen ganz
nahe, ausgesuchte Lieblingsspeisen der Gefeierten könnten übergar werden, so sei es zu befürchten.
Die Kinder aus Langerweile fingen erst unartig an, und aus Ungeduld wurden sie unerträglich. Der
Vater nahm sich zusammen, und doch wollte die ungewohnte Gelassenheit ihm nicht zu Gebote
stehen; er horchte sehnsüchtig auf die Wagen, einige rasselten unaufgehalten vorbei, ein gewisses
Ärgernis wollte sich regen. Zum Zeitvertreib forderte er noch eine Repetition von den Kindern;
diese, im Überdruß unachtsam, zerstreut und ungeschickt, sprachen falsch, keine Gebärde war mehr
richtig, sie übertrieben wie Schauspieler, die nichts empfinden. Die Pein des guten Mannes wuchs
mit jedem Momente, halb eilf Uhr war vorüber; das Weitere zu schildern, überlassen wir ihm selbst.
 

   »Die Glocke schlug eilfe, meine Ungeduld war bis zur Verzweiflung gesteigert, ich hoffte nicht
mehr, ich fürchtete. Nun war mir bange, sie möchte hereintreten, mit ihrer gewöhnlichen leichten
Anmut sich flüchtig entschuldigen, versichern, daß sie sehr müde sei, und sich betragen, als würfe sie
mir vor, ich beschränke ihre Freuden. In mir kehrte sich alles um und um, und gar vieles, was ich
Jahre her geduldet, lastete wiederkehrend auf meinem Geiste. Ich fing an, sie zu hassen, ich wußte
kein Betragen zu denken, wie ich sie empfangen sollte. Die guten Kinder, wie Engelchen
herausgeputzt, schliefen ruhig auf dem Sofa. Unter meinen Füßen brannte der Boden, ich begriff, ich
verstand mich nicht, und mir blieb nichts übrig als zu fliehen, bis nur die nächsten Augenblicke
überstanden wären. Ich eilte, leicht und festlich angezogen wie ich war, nach der Haustüre. Ich weiß
nicht, was ich der guten Alten für einen Vorwand hinstotterte, sie drang mir einen Überrock zu, und
ich fand mich auf der Straße in einem Zustande, den ich seit langen Jahren nicht empfunden hatte.
Gleich dem jüngsten leidenschaftlichen Menschen, der nicht wo ein noch aus weiß, rannt' ich die
Gassen hin und wider. Ich hätte das freie Feld gewonnen, aber ein kalter, feuchter Wind blies
streng und widerwärtig genug, um meinen Verdruß zu begrenzen.«
 

   Wir haben, wie an dieser Stelle auffallend zu bemerken ist, die Rechte des epischen Dichters
uns anmaßend, einen geneigten Leser nur allzu schnell in die Mitte leidenschaftlicher Darstellung
gerissen. Wir sehen einen bedeutenden Mann in häuslicher Verwirrung, ohne von ihm etwas weiter
erfahren zu haben; deshalb wir denn für den Augenblick, um nur einigermaßen den Zustand
aufzuklären, uns zu der guten Alten gesellen, horchend, was sie allenfalls vor sich hin, bewegt und
verlegen, leise murmeln oder laut ausrufen möchte.
 

   »Ich hab' es längst gedacht, ich habe es vorausgesagt, ich habe die gnädige Frau nicht geschont,
sie öfter gewarnt, aber es ist stärker wie sie. Wenn der Herr sich des Tags auf der Kanzlei, in der
Stadt, auf dem Lande in Geschäften abmüdet, so findet er abends ein leeres Haus, oder
Gesellschaft, die ihm nicht zusagt. Sie kann es nicht lassen. Wenn sie nicht immer Menschen,
Männer um sich sieht, wenn sie nicht hin und wider fährt, sich an- und aus- und umziehen kann, ist
es, als wenn ihr der Atem ausginge. Heute an ihrem Geburtstag fährt sie früh aufs Land. Gut! wir
machen indes hier alles zurecht; sie verspricht heilig, um neun Uhr zu Hause zu sein; wir sind
bereit. Der Herr überhört die Kinder ein auswendig gelerntes artiges Gedicht, sie sind herausgeputzt;
Lampen und Lichter, Gesottenes und Gebratenes, an gar nichts fehlt es, aber sie kommt nicht.
Der Herr hat viel Gewalt über sich, er verbirgt seine Ungeduld, sie bricht aus. Er entfernt sich aus
dem Hause so spät. Warum, ist offenbar; aber wohin? Ich habe ihr oft mit Nebenbuhlerinnen
gedroht, ehrlich und redlich. Bisher hab' ich am Herrn nichts bemerkt; eine Schöne paßt ihm längst
auf, bemüht sich um ihn. Wer weiß, wie er bisher gekämpft hat. Nun bricht's los, diesmal treibt ihn die
Verzweiflung, seinen guten Willen nicht besser anerkannt zu sehen, bei Nacht aus dem Hause, da
geb' ich alles verloren. Ich sagt' es ihr mehr als einmal, sie solle es nicht zu weit treiben.«
 

   Suchen wir den Freund nun wieder auf und hören ihn selber.
 

   »In dem angesehensten Gasthofe sah ich unten Licht, klopfte am Fenster und fragte den
herausschauenden Kellner mit bekannter Stimme: ob nicht Fremde angekommen oder
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angemeldet seien? Schon hatte er das Tor geöffnet, verneinte beides und bat mich hereinzutreten.
Ich fand es meiner Lage gemäß, das Märchen fortzusetzen, ersuchte ihn um ein Zimmer, das er mir
gleich im zweiten Stock einräumte; der erste sollte, wie er meinte, für die erwarteten Fremden
bleiben. Er eilte, einiges zu veranstalten, ich ließ es geschehen und verbürgte mich für die Zeche. So
weit war's vorüber; ich aber fiel wieder in meine Schmerzen zurück, vergegenwärtigte mir alles und
jedes, erhöhte und milderte, schalt mich und suchte mich zu fassen, zu besänftigen: ließe sich doch
morgen früh alles wieder einleiten; ich dachte mir schon den Tag abermals im gewohnten Gange;
dann aber kämpfte sich aufs neue der Verdruß unbändig hervor: ich hatte nie geglaubt, daß ich so
unglücklich sein könne.«
 

   An dem edlen Manne, den wir hier so unerwartet über einen gering scheinenden Vorfall in
leidenschaftlicher Bewegung sehen, haben unsere Leser gewiß schon in dem Grade teilgenommen,
daß sie nähere Nachricht von seinen Verhältnissen zu erfahren wünschen. Wir benutzen die Pause, die
hier in das nächtliche Abenteuer eintritt, indem er stumm und heftig in dem Zimmer auf und ab zu
gehen fortfährt.
 

   Wir lernen Odoard als den Sprößling eines alten Hauses kennen, auf welchen durch eine Folge
von Generationen die edelsten Vorzüge vererbt worden. In der Militärschule gebildet, ward ihm ein
gewandter Anstand zu eigen, der, mit den löblichsten Fähigkeiten des Geistes verbunden, seinem
Betragen eine ganz besondere Anmut verlieh. Ein kurzer Hofdienst lehrte ihn die äußern Verhältnisse
hoher Persönlichkeiten gar wohl einsehen, und als er nun hierauf, durch früh erworbene Gunst einer
gesandtschaftlichen Sendung angeschlossen, die Welt zu sehen und fremde Höfe zu kennen
Gelegenheit hatte, so tat sich die Klarheit seiner Auffassung und glückliches Gedächtnis des
Vorgegangenen bis aufs genaueste, besonders aber ein guter Wille in Unternehmungen aller Art
aufs baldigste hervor. Die Leichtigkeit des Ausdrucks in manchen Sprachen, bei einer freien und
nicht aufdringlichen Persönlichkeit, führten ihn von einer Stufe zur andern; er hatte Glück bei allen
diplomatischen Sendungen, weil er das Wohlwollen der Menschen gewann und sich dadurch in
den Vorteil setzte, Mißhelligkeiten zu schlichten, besonders auch die beiderseitigen Interessen bei
gerechter Erwägung vorliegender Gründe zu befriedigen wußte.
 

   Einen so vorzüglichen Mann sich anzueignen, war der erste Minister bedacht; er verheiratete ihm
seine Tochter, ein Frauenzimmer von der heitersten Schönheit und gewandt in allen höheren
geselligen Tugenden. Allein wie dem Laufe aller menschlichen Glückseligkeit sich je einmal ein
Damm entgegenstellt, der ihn irgendwo zurückdrängt, so war es auch hier der Fall. An dem fürstlichen
Hofe wurde Prinzessin Sophronie als Mündel erzogen, sie, der letzte Zweig ihres Astes, deren
Vermögen und Anforderungen, wenn auch Land und Leute an den Oheim zurückfielen, noch immer
bedeutend genug blieben, weshalb man sie denn, um weitläufige Erörterungen zu vermeiden, an den
Erbprinzen, der freilich viel jünger war, zu verheiraten wünschte.
 

   Odoard kam in Verdacht einer Neigung zu ihr, man fand, er habe sie in einem Gedichte unter
dem Namen Aurora allzu leidenschaftlich gefeiert; hiezu gesellte sich eine Unvorsichtigkeit von
ihrer Seite, indem sie mit eigner Charakterstärke gewissen Neckereien ihrer Gespielinnen trotzig
entgegnete: sie müßte keine Augen haben, wenn sie für solche Vorzüge blind sein sollte.
 

   Durch seine Heirat wurde nun wohl ein solcher Verdacht beschwichtigt, aber durch heimliche
Gegner dennoch im stillen fortgenährt und gelegentlich wieder aufgeregt.
 

   Die Staats- und Erbschaftsverhältnisse, ob man sie gleich so wenig als möglich zu berühren suchte,
kamen doch manchmal zur Sprache. Der Fürst nicht sowohl als kluge Räte hielten es durchaus für
nützlich, die Angelegenheit fernerhin ruhen zu lassen, während die stillen Anhänger der Prinzessin sie
abgetan und dadurch die edle Dame in größerer Freiheit zu sehen wünschten, besonders da der
benachbarte alte König, Sophronien verwandt und günstig, noch am Leben sei und sich zu väterlicher
Einwirkung gelegentlich bereit erwiesen habe.
 

   Odoard kam in Verdacht, bei einer bloß zeremoniellen Sendung dorthin das Geschäft, das man
verspäten wollte, wieder in Anregung gebracht zu haben. Die Widersacher bedienten sich dieses
Vorfalls, und der Schwiegervater, den er von seiner Unschuld überzeugt hatte, mußte seinen ganzen
Einfluß anwenden, um ihm eine Art von Statthalterschaft in einer entfernten Provinz zu erwirken. Er
fand sich glücklich daselbst, alle seine Kräfte konnte er in Tätigkeit setzen, es war Notwendiges,
Nützliches, Gutes, Schönes, Großes zu tun, er konnte Dauerndes leisten, ohne sich aufzuopfern,
anstatt daß man in jenen Verhältnissen, gegen seine Überzeugung sich mit Vorübergehendem
beschäftigend, gelegentlich selbst zugrunde geht.
 

   Nicht so empfand es seine Gattin, welche nur in größern Zirkeln ihre Existenz fand und ihm nur
später notgedrungen folgte. Er betrug sich so schonend als möglich gegen sie und begünstigte alle
Surrogate ihrer bisherigen Glückseligkeit, des Sommers Landpartien in der Nachbarschaft, im
Winter ein Liebhabertheater, Bälle und was sie sonst einzuleiten beliebte. Ja er duldete einen
Hausfreund, einen Fremden, der sich seit einiger Zeit eingeführt hatte, ob er ihm gleich keineswegs
gefiel, da er ihm durchaus, bei seinem klaren Blick auf Menschen, eine gewisse Falschheit
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anzusehen glaubte.
 

   Johann Wolfgang von Goethe: Nicht zu weit / 2
 

   Von allem diesem, was wir aussprechen, mag in dem gegenwärtigen bedenklichen Augenblick
einiges dunkel und trübe, ein anderes klar und deutlich ihm vor der Seele vorübergangen sein.
Genug, wenn wir nach dieser vertraulichen Eröffnung, zu der Friedrichs gutes Gedächtnis den Stoff
mitgeteilt, uns abermals zu ihm wenden, so finden wir ihn wieder in dem Zimmer heftig auf und ab
gehend, durch Gebärden und manche Ausrufungen einen innern Kampf offenbarend.
 

   »In solchen Gedanken war ich heftig im Zimmer auf und ab gegangen, der Kellner hatte mir eine
Tasse Bouillon gebracht, deren ich sehr bedurfte; denn über die sorgfältigsten Anstalten dem Fest
zuliebe hatte ich nichts zu mir genommen, und ein köstlich Abendessen stand unberührt zu Hause.
In dem Augenblick hörten wir ein Posthorn sehr angenehm die Straße herauf. ›Der kommt aus dem
Gebirge‹, sagte der Kellner. Wir fuhren ans Fenster und sahen beim Schein zweier helleuchtenden
Wagenlaternen vierspännig, wohlbepackt vorfahren einen Herrschaftswagen. Die Bedienten
sprangen vom Bocke: ›Da sind sie!‹ rief der Kellner und eilte nach der Türe. Ich hielt ihn fest, ihm
einzuschärfen, er solle ja nichts sagen, daß ich da sei, nicht verraten, daß etwas bestellt worden; er
versprach's und sprang davon.
 

   Indessen hatte ich versäumt zu beobachten, wer ausgestiegen sei, und eine neue Ungeduld
bemächtigte sich meiner; mir schien, der Kellner säume allzu lange, mir Nachricht zu geben. Endlich
vernahm ich von ihm, die Gäste seien Frauenzimmer, eine ältliche Dame von würdigem Ansehen,
eine mittlere von unglaublicher Anmut, ein Kammermädchen, wie man sie nur wünschen möchte. ›Sie
fing an‹. sagte er, ›mit Befehlen, fuhr fort mit Schmeicheln und fiel, als ich ihr schöntat, in ein heiter
schnippisches Wesen, das ihr wohl das natürlichste sein mochte.‹«
 

   »Gar schnell bemerkte ich«, fährt er fort, »die allgemeine Verwunderung, mich so alert und das
Haus zu ihrem Empfang so bereit zu finden, die Zimmer erleuchtet, die Kamine brennend; sie
machten sich's bequem, im Saale fanden sie ein kaltes Abendessen; ich bot Bouillon an, die ihnen
willkommen schien.«
 

   Nun saßen die Damen bei Tische, die ältere speiste kaum, die schöne Liebliche gar nicht; das
Kammermädchen, das sie Lucie nannten, ließ sich's wohl schmecken und erhob dabei die Vorzüge
des Gasthofes, erfreute sich der hellen Kerzen, des feinen Tafelzeugs, des Porzellans und aller
Gerätschaften. Am lodernden Kamin hatte sie sich früher ausgewärmt und fragte nun den wieder
eintretenden Kellner, ob man hier denn immer so bereit sei, zu jeder Stunde des Tags und der
Nacht unvermutet ankommende Gäste zu bewirten? Dem jungen, gewandten Burschen ging es in
diesem Falle wie Kindern, die wohl das Geheimnis verschweigen, aber, daß etwas Geheimes ihnen
vertraut sei, nicht verbergen können. Erst antwortete er zweideutig, annähernd sodann, und zuletzt,
durch die Lebhaftigkeit der Zofe, durch Hin- und Widerreden in die Enge getrieben, gestand er: es
sei ein Bedienter, es sei ein Herr gekommen, sei fortgegangen, wiedergekommen, zuletzt aber
entfuhr es ihm, der Herr sei wirklich oben und gehe beunruhigt auf und ab. Die junge Dame
sprang auf, die andern folgten; es sollte ein alter Herr sein, meinten sie hastig; der Kellner
versicherte dagegen, er sei jung. Nun zweifelten sie wieder, er beteuerte die Wahrheit seiner
Aussage. Die Verwirrung, die Unruhe vermehrte sich. Es müsse der Oheim sein, versicherte die
Schöne; es sei nicht in seiner Art, erwiderte die Ältere. Niemand als er habe wissen können, daß sie in
dieser Stunde hier eintreffen würden, versetzte jene beharrlich. Der Kellner aber beteuerte fort und
fort, es sei ein junger, ansehnlicher, kräftiger Mann. Lucie schwur dagegen auf den Oheim: dem
Schalk, dem Kellner, sei nicht zu trauen, er widerspreche sich schon eine halbe Stunde.
 

   Nach allem diesem mußte der Kellner hinauf, dringend zu bitten, der Herr möge doch ja eilig
herunterkommen, dabei auch zu drohen, die Damen würden heraufsteigen und selbst danken. »Es
ist ein Wirrwarr ohne Grenzen«, fuhr der Kellner fort; »ich begreife nicht, warum Sie zaudern, sich
sehen zu lassen; man hält Sie für einen alten Oheim, den man wieder zu umarmen leidenschaftlich
verlangt. Gehen Sie hinunter, ich bitte. Sind denn das nicht die Personen, die Sie erwarteten?
Verschmähen Sie ein allerliebstes Abenteuer nicht mutwillig; sehens- und hörenswert ist die junge
Schöne, es sind die anständigsten Personen. Eilen Sie hinunter, sonst rücken sie Ihnen wahrlich auf
die Stube.«
 

   Leidenschaft erzeugt Leidenschaft. Bewegt, wie er war, sehnte er sich nach etwas anderem,
Fremdem. Er stieg hinab, in Hoffnung, sich mit den Ankömmlingen in heiterem Gespräch zu erklären,
aufzuklären, fremde Zustände zu gewahren, sich zu zerstreuen, und doch war es ihm, als ging' er
einem bekannten ahnungsvollen Zustand entgegen. Nun stand er vor der Türe; die Damen, die des
Oheims Tritte zu hören glaubten, eilten ihm entgegen, er trat ein. Welch ein Zusammentreffen!
Welch ein Anblick! Die sehr Schöne tat einen Schrei und warf sich der Ältern um den Hals, der
Freund erkannte sie beide, er schrak zurück, dann drängt' es ihn vorwärts, er lag zu ihren Füßen und
berührte ihre Hand, die er sogleich wieder losließ, mit dem bescheidensten Kuß. Die Silben »Au-ro-
ra!« erstarben auf seinen Lippen.
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   Wenden wir unsern Blick nunmehr nach dem Hause unsres Freundes, so finden wir daselbst
ganz eigne Zustände. Die gute Alte wußte nicht, was sie tun oder lassen sollte; sie unterhielt die
Lampen des Vorhauses und der Treppe; das Essen hatte sie vom Feuer gehoben, einiges war
unwiederbringlich verdorben. Die Kammerjungfer war bei den schlafenden Kindern geblieben und
hatte die vielen Kerzen der Zimmer gehütet, so ruhig und geduldig als jene verdrießlich hin und her
fahrend.
 

   Endlich rollte der Wagen vor, die Dame stieg aus und vernahm, ihr Gemahl sei vor einigen
Stunden abgerufen worden. Die Treppe hinaufsteigend, schien sie von der festlichen Erleuchtung
keine Kenntnis zu nehmen. Nun erfuhr die Alte von dem Bedienten, ein Unglück sei unterwegs
begegnet, der Wagen in einen Graben geworfen worden, und was alles nachher sich ereignet.
 

   Die Dame trat ins Zimmer: »Was ist das für eine Maskerade?« sagte sie, auf die Kinder deutend.
»Es hätte Ihnen viel Vergnügen gemacht«, versetzte die Jungfer, »wären Sie einige Stunden früher
angekommen.« Die Kinder, aus dem Schlafe gerüttelt, sprangen auf und begannen, als sie die
Mutter vor sich sahen, ihren eingelernten Spruch. Von beiden Seiten verlegen, ging es eine Weile,
dann, ohne Aufmunterung und Nachhülfe, kam es zum Stocken, endlich brach es völlig ab, und die
guten Kleinen wurden mit einigen Liebkosungen zu Bette geschickt. Die Dame sah sich allein,
warf sich auf den Sofa und brach in bittre Tränen aus.
 

   Doch es wird nun ebenfalls notwendig, von der Dame selbst und von dem, wie es scheint, übel
abgelaufenen ländlichen Feste nähere Nachricht zu geben. Albertine war eine von den
Frauenzimmern, denen man unter vier Augen nichts zu sagen hätte, die man aber sehr gern in
großer Gesellschaft sieht. Dort erscheinen sie als wahre Zierden des Ganzen und als Reizmittel in
jedem Augenblick einer Stockung. Ihre Anmut ist von der Art, daß sie, um sich zu äußern, sich
bequem darzutun, einen gewissen Raum braucht, ihre Wirkungen verlangen ein größeres Publikum,
sie bedürfen eines Elements, das sie trägt, das sie nötigt, anmutig zu sein; gegen den einzelnen
wissen sie sich kaum zu betragen.
 

   Auch hatte der Hausfreund bloß dadurch ihre Gunst und erhielt sich darin, weil er Bewegung auf
Bewegung einzuleiten und immerfort, wenn auch keinen großen, doch einen heitern Kreis im
Treiben zu erhalten wußte. Bei Rollenausteilungen wählte er sich die zärtlichen Väter und wußte durch
ein anständiges, altkluges Benehmen über die jüngeren ersten, zweiten und dritten Liebhaber sich ein
Übergewicht zu verschaffen.
 

   Florine, Besitzerin eines bedeutenden Rittergutes in der Nähe, winters in der Stadt wohnend,
verpflichtet gegen Odoard, dessen staatswirtliche Einrichtung zufälliger-, aber glücklicherweise ihrem
Landsitz höchlich zugute kam und den Ertrag desselben in der Folge bedeutend zu vermehren die
Aussicht gab, bezog sommers ihr Landgut und machte es zum Schauplatze vielfacher anständiger
Vergnügungen. Geburtstage besonders wurden niemals verabsäumt und mannigfaltige Feste
veranstaltet.
 

   Florine war ein munteres, neckisches Wesen, wie es schien, nirgends anhänglich, auch keine
Anhänglichkeit fordernd noch verlangend. Leidenschaftliche Tänzerin, schätzte sie die Männer nur,
insofern sie sich gut im Takte bewegten; ewig rege Gesellschafterin, hielt sie denjenigen
unerträglich, der auch nur einen Augenblick vor sich hinsah und nachzudenken schien; übrigens als
heitere Liebhaberin, wie sie in jedem Stück, jeder Oper nötig sind, sich gar anmutig darstellend,
weshalb denn zwischen ihr und Albertinen, welche die Anständigen spielte, sich nie ein Rangstreit
hervortat.
 

   Den eintretenden Geburtstag in guter Gesellschaft zu feiern, war aus der Stadt und aus dem
Lande umher die beste Gesellschaft eingeladen. Einen Tanz, schon nach dem Frühstück begonnen,
setzte man nach Tafel fort; die Bewegung zog sich in die Länge, man fuhr zu spät ab, und von der
Nacht auf schlimmem Wege, doppelt schlimm, weil er eben gebessert wurde, ehe man's dachte,
schon überrascht, versah's der Kutscher und warf in einen Graben. Unsere Schöne mit Florinen und
dem Hausfreunde fühlten sich in schlimmer Verwickelung; der letzte wußte sich schnell
herauszuwinden, dann, über den Wagen sich biegend, rief er: »Florine, wo bist du?« Albertine
glaubte zu träumen; er faßte hinein und zog Florinen, die oben lag, ohnmächtig hervor, bemühte sich
um sie und trug sie endlich auf kräftigem Arm den wiedergefundenen Weg hin. Albertine stak noch
im Wagen, Kutscher und Bedienter halfen ihr heraus, und gestützt auf den letzten suchte sie
weiterzukommen. Der Weg war schlimm, für Tanzschuhe nicht günstig; obgleich von dem Burschen
unterstützt, strauchelte sie jeden Augenblick. Aber im Innern sah es noch wilder, noch wüster aus.
Wie ihr geschah, wußte sie nicht, begriff sie nicht.
 

   Allein als sie ins Wirtshaus trat, in der kleinen Stube Florinen auf dem Bette, die Wirtin und Lelio
um sie beschäftigt sah, ward sie ihres Unglücks gewiß. Ein geheimes Verhältnis zwischen dem
untreuen Freund und der verräterischen Freundin offenbarte sich blitzschnell auf einmal, sie mußte
sehen, wie diese, die Augen aufschlagend, sich dem Freund um den Hals warf, mit der Wonne
einer neu wiederauflebenden zärtlichsten Aneignung, wie die schwarzen Augen wieder glänzten,
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eine frische Röte die bläßlichen Wangen auf einmal wieder zierend färbte; wirklich sah sie verjüngt,
reizend, allerliebst aus.
 

   Albertine stand vor sich hinschauend, einzeln, kaum bemerkt; jene erholten sich, nahmen sich
zusammen, der Schade war geschehen, man war denn doch genötigt, sich wieder in den Wagen zu
setzen, und in der Hölle selbst könnten widerwärtig Gesinnte, Verratene mit Verrätern so eng nicht
zusammengepackt sein.
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